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Sinh nam 1977. Tung day hoc 10 nam
§ vung Pong Bac. Hién dang song va
lam viéc & Ha Noi.
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BIEN TAP VIEN B, m6t ké c6 don ich ky bi &m anh bdi méi tinh
qué vang va nhiing ban thao vi dai. Bi siic manh cua thyc té
tam thudng pha huy, anh ty ¢ 1ap minh trong truy lac va
phan boi. B mong dugc 1ap day trai tim tréng rong, nhung lai
chon 6 mdt minh. Chénh vénh diing bén lan ranh cua qua khit
va thuyc tai, cia md mong va hién thuyc, B muén tim kiém mot
cho dling, mong c¢6 dugc mot vi thé, dat duge thanh tyu nao
do véi chit nghia, khang dinh ban sac trong mét thé gidi xa la
an On trong thoa hiép, théa man véi sy tam thudng, nhung roi
anh lai diing vé phia c6 déc nhay vao ho sau tan v, tu dua
minh xudng tan clung cua vyc tham, ty didy nhanh khoanh
khac ctia chinh minh...

Théng qua mot cau chuyén xua nhung chua bao gig cii - di
tim ban thé, C6 Poc clia Udng Triéu da dua ngudi doc dén vdi
dong chay cua ban nang va nhuc cam, d6i mat véi dién mao
bat kha tri ctia than phan con ngudéi...
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1.

Ba m& trang ban thdo ngudi ta vita giti dén. Nét chit run
run md nhat, nhitng hinh anh quen thudc xuyén qua ky tc
sau tham ctia anh. Nét chil Ba titng doc va than thudc. Nhat
dinh 13 ngudi 4y, Cam. C6 thé 1a ban thao nay do Cam guti dén
cach diy hai muci nam ma gid mdi dén dugc tay anh.

Ba bong bénh trong cam giac hu hao, nhitng mang suong
khéi clt gidn ra. Lan dau tién 6m Cam, Ba di run ray, thac
nudc nhu mot chiéc cau vong ao ao xuéng. Nhiing con buém
to bang hai ban tay d cdc mau xanh dé bay nhu mua. Sao lai
nhiéu buém dén thé, Cam hoi. Ba khéng biét tra 16i thé nao.
Va mac cho nhiing con buém khéng 16 ay lugn xung quanh,
anh van 6m Cam vao long, xao déng va hoi hop, nhu thé lan
dau anh mdi gan dan ba...

Khi nhin nhiing trang ban thao viét tay 4y, Ba doc va
bang hoang, sao c¢é ngudi viét nhu thé nay, phai gap ngay tac
gia dé thao luan, trao doi...

Khoéng gian gidn ra, nhitng con buém 16n 1én, to hon rat
nhiéu. Ching khéng con nhu hai ban tay nita ma nhu nhiing
con dai bang ru rit trén dau.

“Sao loai buém & day to thé anh nhi?” Cam lai hoi.

“Anh khong biét.”

Nhitng con buém lam Ba bdi réi, lic dau Ba ngé ngang



nhung roi lai quen ngay. N6 a0 anh mo ho giong véi nhiing
trang ban thdo Ba chd dgi. Nhitng trang viét d6 ctia Cam,
nhung tai sao ¢6 gai la 1am véi nhitng gi chinh minh d3 viét
ra.

Ba budéng Cam ra, anh dua tay téom mdt con buém bay qua
dau, nhitng vay mau li ti xép 16p trén canh buém lap lanh dudi
anh sang. Con budm gidy giua, bui phan bay mu mit. Ba thay
hoa mat nhung khéng budng tay, anh muén xé nhitng canh
buédm dé lam mot bic tranh.

“Théi, anh tha con buém dé ra di, anh lam thé 1a em dau
day.”

“Nhiing cdnh budm nay rat la, trong ddi anh chua bao gis
thay nhitng con buém to dén thé.”

Ba gid tiép trang ban thao, nét chit cia Cam. Anh da trao
né cho Cam hai muci nam trudc, thao luan vé ndi dung cd da
viét. GiG day, ban thdo dy van nguyén ven, trén mat ban va
tham chi Ba con nhan ra nhiing ghi chi anh viét bén 1€ tit hoi
do.

“Anh tha con buém ra di. Néu anh con giit n6 thi em sé
khong gap anh nita.”

Ba thad con buém ra va né vut 1én. Trdi trong vat, lanh
lanh, bong dung Ba nhin thiy mét 1an suong khéi dang bao
pht 14y minh.

“Sao em viét nhiing trang ban thao nhu thé, 1an dau tién
anh thay c¢6 ngudi viét kiéu nay, la 1am.”

“Em mdi viét 1an dau nén muén tht, viét nhu thé khéng



dugc sao, liéu em c6 phai stta lai khong?”

“Anh thay dugc nhung v6i ngudi khac thi ¢ thé ho khong
thich.”

“Vay y anh thé nao, em chi mudn biét anh nghi thé nao
tho6i.”

“Anh 3y a, dé anh suy nghi thém d3.”

Ban thao gui dén Ba rat nhiéu. Pa s6 1a nhitng thi nhat
nhéo, sdo mon. C6 rat it nhitng cai mdi, anh thudng phai doc
nhitng cudn sach kinh dién, xem nhitng bd phim nai tiéng dé
tay b4t nhitng thit tam phao.

“Ban thdo ctia em la 1am, chiing nhu nhitng con budm
dang thong khodi kia nhung chi nay mai anh sé ¢6 ciu tra 16i
véi em.”

Nhung hai muci ndm qua Ba khong hoi dap, ban thao
chita dung mét y nghia qua 16n, qua khac ma anh chua cham
tGi va tat nhién anh khéng thé tra 16i. Va gid nhu dinh ménh,
ky ttc hay mot vong tron ky la, ban thao cia Cam lai nam trén
ban cua anh.

Ba dén cdi ti cd nhan. Anh 1ay mot chai rugu manh va
mot cai ly. Anh chi uéng rugu khi dang hung phan hodc rat
buon.

“Anh 6m em nifa di,” Cam nhin vao mat Ba diu dang.
“Vita ndy anh 6m em, roi bo tay ra bat buém. Anh khong
mudn 6m em nita a?”

“Anh muén ndi véi em vé nhiing thit em viét.”

“Thi anh con hai ba hém nita dé tra 18i cd ma.” Cam bam



manh vao tay Ba. “Em c6 bat anh tra 16i ngay dau.”

“U thi d€ ngay mai, ngay kia anh tinh tam hon.”

Ba xiét Cam thit chit. Anh hon ¢d. Anh mdi gip co lan
dau. Anh chua titng biét c6. Anh chi doc ¢6 qua ban thao.

Nhung anh khong dé y dén diéu dé nita. Cai thac nudc kia
cang cao hon va dudng nhu né da vit 1én hét tam mat, nhu
mot dong sdng tir trén trdi do xudng, trang xda, hung di.

“Chiing ta tim mét cho nao yén tinh hon di, & day anh
thay khac thudng va nggp qua.”

CO gai cudi nhe. Yén tinh va dju dang. C6 thich nhiing con
buém mua lugn trén dau minh.

“Budm ciling chi la loai con trung théi ma.”

Anh git dau dong y nhung van chdm chd nhin nhiing
sinh vat to 16n bay lugn. Cudi ciing anh di theo ¢6 dé tranh xa
cai thic nudc, 1t buém bay dang trudc nhu nhitng ké dan
duong...

2.

B sap xép gidy td. Hinh nhu anh sé khong bao gid lam hét
cong viéc. Xong mot viéc thi thit khic lai dén, mot vong xody
hat vo tan.

Anh thay mot cai mang nhén & trén tudng, mot con nhén
dang kién nhan chd nhiing con rudi sip bay. Anh la rudi hay
nhén, hay la mang nhén?

Phong anh la mot khong gian u uat, cai san go lim toi



mau. Anh thudng nghe thiy tiéng 16c béc nhu nudc chay.
Tiéng dy & dau ra, anh d3 tim kiém nhung khéng thiy: Am
thanh dé déu din hang ngay va né khién anh khong yén.

B ting bi &m anh, mé mudi bai tiéng 16c béc ay. Anh 6p
tai trén mat san go lim den béng nhung khéng thay dau vét.
Can phong hon trdm nam tudi cé nhiing bi an anh khéng giai
thich néi. Trudc khi anh lam viéc & ndi nay da cé ba, bon
ngudi tién nhiém, déu 1a nhitng ngudi noi tiéng va ca tinh, ¢6
thé ho giri mot thong diép gi dé cho ngudi sau? C6 thé tiéng
16c b6c phét ra tir 10 sudi xay theo kiéu cd dién vdi nhitng vién
gach xay khong trat. Ngudi dau tién § phong nay, moi ngudi
ké cho anh, 1a ngudi duy nhat dung cai 10 sudi kiéu Phap rat
16n nay.

B cam thay bat an, hinh nhu anh khéng phai chii nhan
duy nhat ctia can phong. Van con mot cai gi d6 khac, hodc
mot ai d6 khac...

Anh thém mot khong gian rong 16n va gan thién nhién.
Noi nay nhu pht tdm man bi hiém. Mot hanh lang dai 14t go,
nhiing canh clta s6 m& ra san, kién tric su thiét ké toa biét
thu quyén rii § moi goc nhin.

B dong ctra va di xuong phong ké toan. Mot ¢6 gai dang
cham chi nhin vao man hinh may tinh. Bao gid Ngoc cling
cham chi lam viéc va ngoan ngoan, ké ca khi lam tinh véi anh.

“Anh xong viéc roi. Ngot ngat qua. Em mudn ra ngoai
mot lat khong?”
“Bay gio a?” Ngoc nhin anh tham do. “Em dang dé viéc.



Anh dgi em mot chat duge khong?”

B déng ctra va ra hanh lang, mot dong nghiép cua anh,
Mao, v0i va qua. Thay vé binh than va kiéu ngao cuia B, ciu ta
ding lai roi chay bién vao mét canh ctra.

B ditng dua ctta s6 nhin ra bén ngoai, hai cidy nhan 16n tda
béng mat. Trong chum la sum sué ctia nd, mot loai sinh vat
dang séng, con séc duc quanh nam di tim ban tinh.

B ding dod, hau nhu khdng cam nhin thiay moi thi sau
lung minh, anh mai mé nhin vom 14 cao va tim kiém. Con séc
duc ay dau, né c6 tim kiém ban tinh nhu anh nhiing lGc buon
buc? Anh c6 tim ai d6 dé giai tda, con nd, néu trong thanh pho
nay la con duc duy nhat thi né biét phai lam sao?

B bam moi l6 ddang. Toa nha nay, thanh phé nay dau don
gian. Lich st phiic tap va thing tram. Khong c6 gi don gian va
dé hiéu c3, ké cd mot chiéc 1a.

Ngoc di xong céng viéc cia minh, ¢ md ctta roi di ra. B
yén lang budc theo doc hanh lang. Ngoc cling im lang nhung
B biét c¢6 dang nghi gi.

Ho ngoi trong moét quan ca phé nho. B mudn mot khong
gian réng 16n hon, bd séng chang han, nhung vira ra khéi toa
biét thy - nha xuit ban ndi anh lam viéc, anh da thay doi y
dinh.

Ngoc ngoi rat gan anh, trén chiéc s6 pha t6i mau. Sy thoai
mai ctia chiéc ghé lam c¢6 gan nhu 1Un siu vao né, ¢6 nhin anh
bang d6i mat long lanh.

“Hém nay anh c6 chuyén gi ma tuong tu vdy, chang phai
anh da xong dong ban thao ro6i sao?”



B nhin Ngoc, anh nhan ra sy vui vé cua co.

“Hém nay anh nhan dudc mot ban thao rat la,” B ndi,
“vita doc trang dau tién da khién anh suy nghi.”

((Thé’ a?n

Ngoc cudi vé khiéu khich. M6t bién tap vién nhu B, da tiép
nhan va xtt Iy bao nhiéu ban thao bong suy tu vi mot ban thao
la...

“Cong vdi nhitng tiéng 16c boc trong phong ma anh da ké
vdi em. Anh cdm thay c6 mét cai gi d6 dang thitc diy.”

“Vay ching ta phai udng bia lanh. Anh can mot chit con
dé xua dudi nhitng thir d6.”

B dong v, anh goi hai chai bia. it bot bia dinh & b& méi
Ngoc lam anh thdy co that quyén rii. Anh bat dau thay hiing
thi va tudng tugng ra nhitng canh diu dang.

B cham nhe vao Ngoc va tan hudng khoai cam, Ngoc
nham mat lai. Khong muén lam hong su thoai mai cia minh,
anh cling nham mat va xua tan y nghi vita thoang qua.

Nhung ltic hai ngudi vé nha Ngoc, khi don d6 an téi 1én
ban, thay anh cham chi nhin ra ngoai cita s6, Ngoc hoi:

“Anh con chua yén tam a?”

“Nhitng sy viéc ctia ngay hdm nay van cit quan lay anh.”

“Hay hém nay anh & lai di, trdi dang mua day.”

“Khéng, anh phai vé, anh con mot sé viéc,” B tra 15i roi
13y tay vuét ma Ngoc, “mua nho thoi”.

Chi can vai budc tit cin hd ctia Ngoc ra dudng la ¢é taxi
nhung B lai liing thitng di bo.



Mua lam anh lanh va b6t xao dong.

3.

Cai thac d6 la mét noi v cung kin dao. Ba ciing khong
hiéu sao anh c6 thé dén dudc cho dé. Mot ving ring nui
chang chit, 1a 1am, cach xa quéc 19, thua dan va chua c6 dich
vu du lich. Ba biét dén céi thic 4y qua mot ngudi ban cta
minh, mot canh tugng hung vi it ngudi lai vang.

Khi Ba néi y dinh sé dén noi ay, me da ngan trd. Mot dy
cam khéng lanh nao day khién ba kién quyét ngan can, nhung
Ba van c di. Anh trén me dudi theo hanh trinh ctia minh.

Ba va Cam rdi khoi cai thic. Hai ngudi di theo mot huéng
mdGi d€ khoi nhin thay né nhung thit &m thanh xao dong, ao
ao va day dut ct thé trat thang xuéng dau anh, anh khong thé
nao thoat dugc cai dong thac d6. Mot an tugng nang né, am
anh nhu khi anh doc ban tho ctia Cam.

“Ta lai n6i chuyén vé ban thdo nhé,” Ba quay ngudi di
nhu d€ tranh 4m thanh cta thac nudc.

“N6 c6 dang vt di khong?”

“Khong.”

“Vay anh dinh thé nao a?”

“MoOt an tugng rat la, ¢d 1é phai chd vai hom nita...”

Ba khong nhd chinh xéc vi sao anh gdp dugc Cam ¢ mot
noi nhu thé. Hai muoci ndam qua, tri nhd anh ¢6 nhiing khoang
trong, c6 sy viéc anh nhd tliing vét, nhung c6 thit anh da quén



hét.

“Anh c6 hay di chgi mot minh khong?”

“Thudng xuyén, anh thudc loai khé tiép xtic vdi ngudi.”

Cam nhat mét canh ciy khé va vé nhiing vong tron trén
mat dat. Nhitng vong tron dan nhau va chi ¢cé mot céi cham
nho khoét sau xudng.

“C6 phai anh giong nhu cai chdm nho nay?”

“U. Anh hau nhu rat khé néi chuyén véi ngudi.”

“Vi sao?”

“Vi ho khac anh.”

“Khac & cho nao?”

“Ho thich ndi chuyén, chia sé, con anh thi khong.”

Cam x0a nhiing dudng tron trén mat dat roi vé nhiing
hinh khéc: nhitng tam gidc chong 1én nhau, r6i c¢6 xody thém
cai 10 siu gitta khoi tam gidc ay.

“Anh thich hinh tron hay tam gidc?” Cam hoi.

“Tam giac.”

“Vi hinh tam gidc don gian va dé doan hon?”

Ba khong tra 16i. CAm xda hét hinh tam gidc nhung khong
vé thém nita. C6 cam lay canh tay anh lac lac:

“Anh khong héi vi sao em gtti ban thao dén cho anh a?”

“Visao thé?”

“Vi em linh cdm anh 1a mo6t ngudi rat déc biét.”

Ba cam thay ban tay Cam dang xiét chat. Anh khong 1y
giai dugc ro rang vi sao anh gap co6 & day. Vi nhiing la lung,
thac mac anh doc trong ban thao? Hinh nhu né chi la mot 1y



do rat nho. Néu ban thao gui dén, anh khong thich hodc thay
qua chan, anh sé khong tra 1di, trit phi ngudi ta héi hoac anh
bat budc phai tra 15i.

Cam budng tay va nghe tiéng thac. Tiéng nudc x6i lam Ba
bat an, hinh nhu it ngudi dén ndi nay vi thac nudc da tao ra
mot thit khién ngudi ta sg. Nhung hoang sg mot cai thac nudc
dep la mot diéu phi ly.

Ba néi véi ¢6 la anh mudn tranh xa thac nudc. Anh khéng
muon nghe tiéng am am déu déu, mot dp lyc nang né cho
than kinh ctia anh.

Va anh ké cho Cam nghe viéc me di ngan can anh dén noi
nay. Nhung me cang ngan can, anh cang hao hic, ciing nhu
khi dugc khuyén khich giao ti€p véi moi ngudi thi anh lai 1ang
xa. K& ca viéc anh chon nghé bién tap sach ciing 1a dé 1am viéc
trong im ldng va khong phai tiép xdc véi nhiéu ngusi.

“Nhung anh c6 thé trd thanh ky su va lam viéc v6i may
mdc,” ¢b ngat 18i, “ldc d6 anh cling khéng phai tiép xtc vdi
nhiéu ngudi.”

“Nhung mday moc thi khéng bi an nhu chit viét.” Ba nam
chat tay ¢d gai. “Trong nhitng d6 vat quanh ta thi sach va chit
nghia la thitbi 4n hon ca.”

Cam gd tay anh ra, c6 18 anh lam ¢6 hoi dau. Hai ngudi di
dén mot khoang ring thua va &m vang ctia con thac da giam
nhiéu. D6 la khoang riing véi nhiing loai cdy moc thang ding.
Nhitng cdi 1a hinh tam giac mau dé, 1a khéng day nhung vi cai
mau doé ruc rd va hinh thu khac la, né van dé cho anh mot an
tugng la lung.



Va duéi dat, anh nhin thay nhiing con kién mau trang.
Nhiing con kién to gan bang ngén tay ut. Pam kién dang
khiéng mot con ran.

“Anh ciing khong hoi vé gia dinh em thé nao u?” C6 gai
chtl ddng cam tay Ba. “Vi du em da c6 chong hay chua hodc
dang lam viéc ¢ dau. Tai sao anh to ra ding dung véi nhiing
diéu ay?”

“Anh khéng diing dung ma vi anh khong quan tam.”

“Vi sao anh khong quan tam?”

“A, néu anh biét qua nhiéu thi thém ban tam.”

“Nghia la thé nao?”

“La anh phai suy nghi vé nhiing ngudi xung quanh em.
B6 me em hodc chong em, hay ngudi yéu ctia em. Anh khéng
quan tam dén ho. Anh chi quan tAm tdi ban than em théi.”

“Nhung tat ca nhitng ngudi d6 lién quan téi em.”

“Nhung ho khong can thiét véi anh, khong anh hudng.”

Ba lai mién man hoi tuéng. Bao nam qua tinh khi ctia anh
khong thay doi bao nhiéu. Bay gi¢ anh van diig dung véi sy
riéng tu ctia nguci khac.

Anh 13p di hay ich ky, hodc ca hai? Tai sao anh khong thé
sung sudng hay phan nd khi nghe nhiing hung tin vé ngudi
khac. Moi ngudi ¢c6 mot thé gidi riéng va anh khéng muon
budc chan vao thé gidi ciia ho. Anh ciing khéng muén budc
qué xa khoi thé gidi ctia minh. Pén bay gid anh van c6 duy tri
diéu 4y, du sgi day da 1ong hon va vai 1an anh budc phai budc
qua nguyén tac.

“Théi ta ding ndi chuyén ay nita,” Cam noi, “ching ta



phai r&i khoéi day trudce khi troi t6i.”

“Dudi chan ndi c6 mot nha tro, trudc khi dén day anh da
tim hiéu kha ky.”

Ho quyét dinh xudng nii trude khi trdi toi. Ba di trudc, co
gai di sau, nhiing con kién trang khiéng con ran & rat gan
anh, c6 1& ching dang trén dudng vé hang 6 ctia minh. C6 gai
dinh bat mot con kién nhung Ba ngan lai: “Loai kién ¢ noc
doc day.” Ba kéo tay c6 that manh.

“Ching ta xudng nui thoi.”

4.

Cong viéc bién tap sach cd 1& 1a mdt trong nhitng nghé c¢6
ddc nhat thé gidi. B nhan ban thdo, doc va tham dinh, thinh
thodng gap nhiing ban thao t6t thi anh hing th, thim chi
xudng tro chuyén vdéi Ngoc mac du ¢6 chang may quan tam
dén cong viéc ciia anh.

Lam viéc v4i nhitng con chif, B thuong néi véi Ngoc, la
thi vita buén té vira hap dan. Nhiing con chit nhay mda, chita
dung nhiing bi 4n khon cling, nhung sach hay rat hiém, phan
nhiéu chan ngat. Cic con sb ctia Ngoc thi ngugc lai, rd rang
ranh mach, tat ca ching tu than déu mang mot gid tri nao doé.

B xép lai chong ban thao vi c6 mdt cuén khién anh budn
ngu tit nhitng dong dau tién, long trao dang cdm gidc kho
chiu nhu cdi dam cam vao tay. Tiéng 16c bdc tir cai san go doi
vao tai anh. Anh di xuéng phong Ngoc.



“C6 khi anh phai goi thg dén 14t cai san go 1én thoi, anh
thay khoé chiu qua.”

“Khéng dudc, anh phai xin y kién gidam déc. Em thay né
c6 sao dau.”

“Nhung em khéng phai 1a anh, em khéng nghe thay nd.
N6 lam anh bt rit 1am.”

“Vay dé em 1én nghe cling anh.” Ngoc dé nghi.

Ngoc theo B 1én phong. Co6 4p tai xudng mat san go lim,
c6 yéu cau anh md tat ca cac canh ctra tu. C6 nhin céi 10 sudi,
1at chong ban thao trén ban, c6 khéng nghe thay gi ca.

“Hinh nhu chi c6 anh nghe thay tiéng d6 thoi.”

Va anh van nghe thiy tiéng 16c béc dd, déu dan, kién
nhan...

Khéng thuyét phuc duge Ngoc, B cling khéng bao cap trén
vi anh nghi sé khéng c6 ai tin minh. Cudi tuan, 1ay c¢é c6 nhiéu
viéc dé dén van phong, anh bi méit goi mot thg mdc véi nhiing
do dung can thiét dugc nguy trang bang ti du lich dén 14t cai
san go lén.

Ngudi thg moc nhin B t0 mo nhung cham chd nghe anh
mo td. Anh ta kham pha moi ngdéc ngach trong phong, rot
cudc van khéng nghe thay gi nhung B bdo, anh cif 13t céi san
g0 nay 1én cho téi.

Anh th¢ mdc thin trong cay cac tam go lat san 1én, B
quan sat tiing déng tac cta anh ta, than trong va thuan thuc.
Nhitng phién go c6 tudi ca tram nam con tot, khdng méi mot.
B deo gang tay va tim, r6i anh cham chi nhin xuéng cai nén
xi mang xam xit.



San nha phang nhan, mau sac déu nhau. Ngbi nha dugc
xay bdi nhitng ngudi thg lanh nghé, chat lugng rat tot. B bao
vdi anh thg mdc: “Nhung t6i van mudn nghe san xi mang c6
am thanh gi khong.”

B &p tai xudng san nha, anh nghe thay tiéng 16c béc quen
thudc nhung am thanh méng, nhe hon. N6 1o lting, dong lai
mot noi nao d6, khong nhat thiét 1a & san go hay trong 15p xi
mang ma c6 thé tit mét vi tri khéng co dinh.

“Thoi dé t6i ghép nhitng miéng gb nay vao cho cii.” Anh
thg moc ai ngai.

B kiém tra tiing tam go trudc khi dua cho anh thg moc
ghép lai. Tat ca déu hoan hdo, dn khdp, chi ¢c6 miéng ghép
cudi cung thi gdy moét doan & canh tudng, trong mot goc
khuat.

“T6i sé thay thé bang mot miéng go mdi,” anh thg moc
noi, “mau hoi khac mot chat.”

“Khéng can,” B lac dau. “Mot khi€m khuyét nho khong ai
dé v dau. To6i khéng muén mét thit qua mdéi xen vao nhiing
thi c6 dién nay, ct d€ n6 nhu cii.”

Va B dé nguyén mot manh go khuyét trong phong, dé la
bi mat ctia riéng anh, anh khéng ndi vdi ai, ké ca Ngoc.

TU hom 14t céi san go 1én, tAm trang ctia B tét hon va
nhiing lic Ngoc héi, anh lai cuci pha 1én va bao:

“Anh c6 mot bi mat va khong néi véi ai ca.”

Moi khi cudi rat to nhu vdy, B linh cam ai d6 dang ding
ngoai lang nghe, co thé 1a ngudi dong nghiép lic nao cling voi
va v4i mot dong gidy td trén tay va bién mat trong day hanh



lang hun hit...

“Anh néi to thé khéng s¢g moi ngudi nghe thay a?” Cé lan
Ngoc nhac anh.

“Sg gi,” B cudi. “Trong cd quan nay anh chang quan tam
dén ai ngoai em, va cling khdng cé ai quan tdm dén anh, c6 18
cling phai trif em ra.”

“Anh nham day, nhung em khong néi cho anh biét dau.”

Ngoc néi va ludm B mot cdi. Nhitng con sé dang nhay
mua trén man hinh mdy tinh, c6 tiéng chuéng dién thoai va
Ngoc phai tra 1di.

B m& cita phong Ngoc, anh nhin thiy con séc duc dang
diing trén mot canh cay rat gan. Con séc khéng toé ra hoang sg
hay bat ngd, nd nhin anh nhu mét sinh thé quen thudc, hodc
nhu mot con séc cai ma no ting giao phoi.

B khdéng nhin con séc nita ma di l1én phong minh. Trén
cau thang anh gip Mao dang cam mot chéng ban thao, anh ta
nhin B roi hoi:

“C6 phai phong lam viéc ctia anh xuat hién chuyén l1a?”

“Chang c6 gi bat thudng ca. Toi chi nghi ngd rang minh
dang bi theo do6i.”

B ding dung va khéng nhin theo dang nguci lap cap
xudng cau thang. Anh vé phong, 1dy tap ban thao va tiép tuc
cong viéc.

Mot thit diu diu, man mat luét qua mat B. Anh thay khong



tap trung dugc néu khéng c6 mot cai gi dé dé tran tinh. Anh
dén cai ti ca nhan, rét ra nlla cdc rugu manh va dua 1én
miéng. Vi néng cla rudu trong da day khién anh hung phan.
Anh bd qua tap ban thao kho chiu, doc mot tdp mdi roi tAm
trang cling trd lai trang thai binh thuong. Lat sau thi dién
thoai vang lén. Ngoc goi anh di an trua.

Hai ngudi ngdi ¢ mot cai quan vang khach vi B khong
mudn dén cho dong ngudi. 3 quan an, anh thudng tim mot cai
ban khuit, quay lung ra phia ngoai dé it ngudi nhin thay
minh.

“Hém nay tay Mao héi do anh lic di 1én cau thang day.”

“Han hoi gi anh?”

“Han hoi phong anh c6 gi bat thudng khong.”

“Thé anh tra 16i sao?”

“Anh bao, anh dang nghi ¢6 mét thang gian diép.”

“Anh ac qua.”

“Ac gi chit, anh chi lo khi minh 1am tinh thi né nhom khe
cta.”

Ngoc cudi ngat, “khéng lam chuyén ay & phong anh dau,
em sg cai khong khi dm u ¢ d6 lam.”

“Thé a, nd ¢d lich st hon trdm nam cd day.”

5.

Ngoi nha tro nam dudi chan nui, ngay canh dudng mon.



Ngb6i nha am thap va réu méc.

Cht nhan la mét ngudi dan ba chiing ndm muoi tudi,
trong nhanh nhen va khée manh.

“Cudi cuing cau da xudng kip trudc khi trgi t6i.”

Ba mim cudi bao:

“Cho chiing chdu mét phong 16n nhat.”

Hai muoi nam qua Ba van nhd ciu néi dy, anh mong ché
ngay trd lai cai ndi anh da ting & cung c6. Hom do, troi trong
nhung dém c6 mdt con mua rat 16n, con mua khién anh sing
sot. Mot dém mua & bia riing lam anh nhéi dau moi khi nhé
dén no.

Ba cht nha dan hai nguéi 1én gac, can phong bén trdi 16n
nhat. Mot giudng do6i réng rai, clta s6 quay huéng nui vdi
nhitng chan song bang go. Sau dé don cho Ba va ¢ gai mot
bita tdi rat ngon. Thit chan gio ludc chdm vdéi mam thugng
hang dam 6t, mdng riing va mot con ca sudi ran rat khéo,
vang va mém.

Ba ldng 1é &n, anh gap cho Cam miéng ca va cham vao bat
mam Gt. C6 gai xuyt xoa vi cay ctia 6t. Ba nhin c¢6 cudi hién va
l4c 4y anh van dang ngd ngang khong hiéu bang cach nao anh
da gap dudgc co.

Ba chui can than dua ra mot chai rugu va hai céi ly. Ba bdo
rugu ba ty ndu, mang hai trong ring, ca bat & sudi, chi cé thit
chan gio 1a mua cach dé khdng xa. Toan nhiing thuc pham dia
phuong.



Ba nhac chai rugu nhé 1én nhin ngam, anh md nap chai
va dua 1én miii, huong rugu nong dam. Anh bao vdi Cam:

“Em udng v4i anh mot ly nhé?”

“Em khéng uéng rugu dau.”

“Hém nay ngoai 1é di. Khung canh yén binh dé chiu thé
nay ma.”

Cam nam lay ¢6 tay Ba nhu ldc & trén ring.

“Vay thi anh rét di, em sé uéng vdi anh.”

Ba can than rét rugu ra hai cai ly. C6 udng, mat van khéng
rdi anh.

“Rugu c6 ngon khong?”

“Ngon a.”

“Em biét uéng rugu ddu ma danh gia.”

“Nhung em biét thé nao la rugu ngon.”

Ba udng rugu va an cham rai. Rugu ty niu, thom va rat
diu. Nhitng mén binh di trong khong gian khac thudng va
mot ¢d gai xa la anh vita mdi quen ngoi doi dién 1am anh thay
d3c biét an tugng.

“Anh d3 c6 vg chua?”

“Chua. Nhung yéu thi da tung...”

Cam uéng cung Ba hai ly rugu, mat c6 hong hong. Choc
choc c6 lai gap mot miéng dat vao bat Ba.

Ba dé ctfa s6 md, gié bén ngoai tia vao. Anh nghe thay am
thanh vi vit tif trén cao ddi xuéng, khong phai tiéng ctia thac
nudc. Tiéng thac nudc khong giong nhu thé...

Bita an toi két thic, Cam t6 y mudn giip don dep nhung



ba chi nha tit chéi. Ba khuyén hai ngudi nén tranh thu thdi
gian ngam canh. Pém & riing rat la va dep.

Ngoi nha tro rat gan riing, néi dung hon la né van thudc
vé ring, thuyc té, ngudi ta da phat rong moét khoang ring roi
dung nha & ddy. Budi t6i, dién yéu, anh sang 16 md, cdm giac
chi can nhoai qua ctra s6 1a cham tdi riing.

Ba va c6 géai ding tua vao ctfa sb, ca hai déu nhin ra
khoang t6i & tru6c mat. Ban tay Ba cham tay c6 gai, c6 dé yén
va nhin ngam trdi dém. Khong cd sao hay trang, bong t6i mit
mung bao phu.

“Ta ndi vé cai ban thdo cia em nhé, em viét vé nhiing
ngudi bi mat qua kht, diéu d6 thit dang sg.”

“Chac anh chua rdi vao trang thai d6 bao gis?”

“Chua, con em?”

“Cho phép em khong tra 16i cau hoi nay nhé.”

“Nhung cach em viét, anh thay nhiing dong chit c6 mot
ma lyc khung khiép. Cit doc dudc vai trang 1a anh phai ditng vi
khéng chiu néi.”

Pén lugt c6 gai xiét 1dy tay anh. Ba nghe thay tiéng vi vit
rat gan, anh muén hoi nhung lai théi. Mét bi 4n khong giai
thich néi vé ngudn goc. Am thanh d6 cit luét qua tai anh.

“A, ... Em... em d3 tiing vdi ngudi con trai nao chua?”

C6 gai khe khé lac dau.

Mot chit that vong, Ba dinh rit tay lai nhung hinh nhu ¢6
gai da doc dudc suy nghi ctia anh. C6 giit chat tay anh. Giong
c6 md ho nhu gi6 thoang.

“Piéu ay quan trong dén thé sao?”



“Khéng, tat nhién la khong quan trong...”

“Théi nghi ngai di em, ngti s6m nhé.”

“Viy... em nam 6 phia trong a...”

C6 gai thay quan 4o va nam ¢ phia trong. Ba nam bén
ngoai va tinh khoang cach an toan. Ba vita nghi dén d6 thi da
thay cd gai cham vao tay anh, dau cd xich t4i rat gan, miéng
c6 gan nhu sat tai anh...

“Anh sg khong?”

“Khong.”

“Anh khong phai chiu trdch nhiém vé em dau...”

CO6 géi cam tay anh dit 1én nguc. Ba khéng cuéng lai dudc
ham muon troi diy. Khéng phdi anh s¢ trdch nhiém hay
nghia vu ma la mot thit 16n hon, mo ho... Nhu mot sgi day sé
gan chat cudc ddi anh vao day va khong thé dit ra.

Ba di vao c0, khé nhoc. Cam cong ngudi vi dau nhung rat
nhanh ¢6 tha 16ng ngudi dé anh khéi mat hing. Co thi tham
vao tai anh:

“Anh thay khéng, em néi that.”

“U, anh biét r6i...”

Va anh thay ngudi nhe bang, mong lung nhu rdi vao mot
mién 3o gidc. Bau tr6i dém den kit bong niit ra mot vang
trang rang rd, khong dau hiéu, khong bao trudc. Anh trang
chiéu 1én than thé trang ngan ctia ¢d gai. Mot thit gi d6 nhu
cudc chinh phuc xuat hién. Ba nhan nha r6i khi khong thé
chiu thém dugc nita, anh rung minh phun trao, tiéng vi viit



nhu gié ap dén. Nhitng con budm to bang hai ban tay lao qua
cac chan song vao phong. Ching dap canh cudng loan trong
mot vil diéu hoang di va t6i tdm cta ndi ring.

Ba van luén nhd rd canh tugng ay.

6.

B khda trai ctta dé 1am viéc, anh doc cham nhung khong
yén dudc. Co tiéng go clta nhé nhe. Anh quyét dinh khéng ma
clfa, dién thoai da tat, khong ai lam phién dudc anh.

B doc ban thao nhung tai anh van nghe ngéng, anh chg
tiéng budc chan rdi di, khdng hé. Hinh nhu ai d6 van ding dgi
ngoai cta.

Pung ba phit sau lai cé tiéng g cifa. Tiéng gd manh hon,
nhan nai va kién quyét. Anh héi vong ra:

“Ai d6?”

Khoéng cé tiéng tra 16i va mot khodng lang bao trim, c6 vé
ngudi ding ngoai kia dang thi gan vdi anh.

“Ai & ngoai d6?” B ndi to 1én sau khi nghe thay tiéng go
lan nita.

“Latoi day.”

“Laai?”

“Mao day.”

B diing phat ddy, lao ra clfa. Tiéng chia khoa tra vao 6 bat
danh cidch mét cai. Trudc mat anh 1a Mao, mot chong ban



thao dang & trén tay anh ta.

“Sao anh li lgm thé ha tréi,” B 16n tiéng, “anh ¢t dling
trudc ctta phong t6i lam gi?”

Ngudi dong nghiép hai boi roi, anh ta nhin khap phong,
giong hoi xao dong.

“T6i biét anh dang & trong phong, tai sao anh khéng md
ctta?”

“T6i dang lam viéc, t6i mudn dugc yén tinh.”

“Nhung anh biét ¢6 ngudi bén ngoai, t6i s¢g anh dang lam
diéu gi do...”

Mat B trgn tritng va ngudi dong nghiép hoang sg, hoi cui
dau xudng.

B ra hiéu cho anh ta vao phong. Anh budc gan céi tu, 1dy
hai cai ly va chai rugu, rét roi ddy dén trudc mat ngudi dong
nghiép.

“Mdi anh,” B ndi, “t6i khong sao dau. Du sao cling cam
dn anh da quan tam. Cé viéc gi thi néi di.”

“Khéng ¢6 gi ca,” Mao dudng nhu van con xao dong. “Téi
khéng uéng rugu, t6i chi mudn trao déi véi anh ddi chit vé
nhitng ban thao t6i mdi nhan dugc. T6i mudn cung anh tham
dinh.”

“Thé a?” B hd hiing.

“Anh diing ché gieu,” ngudi dong nghiép van nhe nhang,
“dl sao anh ciing nhiéu kinh nghiém va t6i muén tham khao
y kién anh. Ban thao nay ratla.”

Anh ta dat tip ban thao trudc mat B. Anh dén 13y, chi can
li€c qua anh da biét né giéng hét ban thao anh dang doc.



“Sao lai thé nhi?” B lac dau. “Tdi ciing nhin dugc ban
thdo y nhu thé nay. Hay la ngudi ta da sao ra va gui dén cho ca
anh va t6i.”

Ngudi dong nghiép hoi ling ting.

“Dao nay tdi khong dugc khoe, lai thudng mat ngu, doc
nhiing thit thé nay khién t6i hoang mang lam.”

“Thé a,” B cudi pha 1én, “t6t nhat anh 13y vg di, anh qua
tudi 1au roi.”

“Thé anh thi sao, sao anh lai khuyén t6i?”

B nhin ngudi dong nghiép.

“T6i khac anh.”

Mao ké cho B nghe tdm trang cia minh nhiing ngay gan
day. Anh talo sg, ding ra la lo lang bi mot ké la mat theo doi.

“C6 1& anh bi chitng hoang tuéng ro6i,” B nhin anh ta,
“anh nén di kham bénh.”

“Nhung nghi dén chuyén di bénh vién, tinh than tdi cang
hoang loan,” anh ta nhin B, “nhat 13 cdch ddy may hom nhan
dugc cai ban thao nay. Nét chit viét bén 1é cé phai cua anh
khong?”

Gi¢ thi B bdi rdi. Anh ra hiéu rang khéng mudn ndi
chuyén nita. Ngudi dong nghiép chao anh. B nhin qua ctra
kinh phia ngoai dudng, Moi thit van yén binh, nhe nhang,
moi ngudi dang qua phd va anh thay mot ¢ gai mac vay den.
Déang di quen thudc, rat giong Ngoc nhung vi nhin phia sau
nén anh khéng chac chan. Anh 13y dién thoai goi Ngoc:

“C6 phai em vira di ra ngoai khong?”

“Khong, em dang lam viéc.”



“Thé sao anh tréng thay mot ngudi rat giong em vita
qua.”

“Chac giong thoi...”

B dling sét ctta s6 ban than, khong phai 1a Ngoc thi 1a ai,
sao c6 ngudi giong Ngoc thé. Suma ho tran ngap tam tri anh.
Tap ban thdo ngudi dong nghiép nhd anh tham dinh van dé
trén ban, nét chif quen thudc.

B so sanh hai ban thao, c¢6 vé ban anh nhan dugc la ban
chinh. Nét muc r6é va dam nhung nhin k¥ thi anh cling khong
dam chac ban ctia anh dang doc c6 diing 1a ban chinh.

Pung lic ay anh lai trong thay con séc duc chay ngoai
san. NO ti trén cidy nhan xudng mat dat.

B khoéa ctta va xuéng phong Ngoc. Lic xuéng cau thang
anh nghe thay tiéng budc chan vdi va. Mot ¢ gai tré di ngudc
chiéu trong hanh lang héi anh:

“Xin 16i, t6i muén hdi phong ctia bién tap B 6 dau a?”

“B §?” Anh hoi lai. “Hinh nhu anh ta & dau do trén tang
hai, phia bén trai.”

“Anh khong phai la ngudi § day a?”

“Tai sao khong, hinh nhu t6i lam viéc § day hon hai muoi
nam roi.”

“Sao anh lai n6i hinh nhu...”

“A, d6 1a cach néi ctia toi, B & trén tang hai, phia bén trai.
Ctta phong anh ta c6 mdt dau tron doé thay cho bién tén.”

“Cam on anh.”

B dén phong Ngoc. Anh vita go ctlfa thi Ngoc da kéu 1én:



“Sao anh lai xuéng day, c6 ngudi vita tim anh day, em da
chi c6 4y 1én phong anh.”

“Thé a?” B h¢ hitng dap. “Nhung c6 ai 6 trén day dau.”

“Thi em mdi hoi vi sao anh xuéng diy, anh khéng gap ai
\a?))

“Khong, anh khong gap ai ca.”

“La nhi,” Ngoc bam vao tay anh, “c6 dy vita ra khoi day
thoi.”

B g6 tay Ngoc khéi minh.

“Thoi di em, c6 ta khéng tim anh dau.”

7-

Ngoi nha tro nam sat bia ritng, tiéng vi vit trong dém va
nhiing con budm to bang hai ban tay 1a nhiing ki tic dén bay
gid Ba van thay khong yén.

Sau cudc gap gd va ai 4n bat ngd & ritng hom dd, Ba khéng
gap lai c6 gai nita. Ban thao Cam gui cho anh, bang mét sy bi
an khéng ngd da hoan toan bién mat. Ba khong ¢é c¢d hoi doc
lai nd nita, suy ngam hay tim cidch dé né vugt qua nhiing
tham dinh cudi cung.

Nhiéu nam tréi qua, d6 la vét thuong trong long anh, nét
chif run ray, nhan vat mat qua khu, giong van la ling. Vung
ky (tc nhiéu khi Ba muén phong kin nhung khéng lam dugc,
thinh thoang né lai bung 1én nhitc nhdi bdi mot bién ¢ hodc
sy tinh ¢¢ nao day.



M6t thoi gian ngan sau cudc gdp g6 va sy bién mat cua
cudn ban thao, Ba tinh c¢& gdp lai ba chtl nha tro bia ring
trong mot quan ca phé gan noi anh lam viéc.

Khi d6 Ba vao quan ca phé véi Ha, ban gai méi ctia anh.
Quan ca phé nam trong mot biét thu c6 dudc tu sita lai, nd cé
san go giong nhu c¢d quan anh, mot phong trung bay tranh,
vang khach va yén tinh. Ba hay dén d6 vi anh thich tinh lang.

Ba chon mét géc khuat c6 clta s6 quay ra mat phé. Anh tro
chuyén vdi ban gai vai cau thi phat hién ra cé ngusi dang nhin
minbh.

Ba nhin vé phia nguéi vita thu hit anh, chi can mét gidy
anh da nhin ra ngudi dan ba trung nién y. Ba dang ngoi cung
mot cdu thanh nién tré, nhin thoang qua thi cé thé doan la
hai me con hodc mot quan hé than thudc. Ngudsi dan ba ngoi &
phia trong nhung khong bi che khuat.

M6t trang thai rat la xuat hién trong Ba. Sy théi thiic
khién anh diing day budc vé phia ngudi dan ba kia. Anh chi
ngu lai ngdi nha 4y mot dém nhung boi canh dic biét ctia né
khién noi nhé cua anh vé ngdi nha va ngudi dan ba ay rat sau.
Hinh nhu anh d3 néi véi Ha anh vita nhin thdy mdt ngudi
quen va muén sang chao ho. Ba hdi bang giong thién cam.

“Da, c6 con nhé chau khong a?”

“Anh 13 ai?” Ngudi dan ba hoi boi réi.

“Da, cach diy khodng gan hai thang, chau va mét ngudi
ban da nghi lai ng6i nha ctia ¢6 & bia ring mo6t dém.”

“A,” ngudi dan ba tha dai. “Té6i nhé roi, anh véi ¢d gai cé
doi mat rat sang, hai ngudi cuéi nhau chua?”



Gid dén lugt Ba béi roi.

“C6 ay la ban chau mdi quen théi.”

“Thé a,” ngudi dan ba hoi ngac nhién, “t6i tudng cd ay la
vg chua cudi ctia anh.”

“Khong.”

Hinh nhu Ha da nghe dugc cau chuyén gitta anh va ngudi
dan ba ay nén thinh thoang c¢6 van hoi vé “ngudi vg chua cudi
ctia anh”. Cam - ngudi con gai da 1am vg anh mot dém duy
nhat, di len rat siu vao doi song vg chong anh, chen vao
nhiing ky niém buon khi anh va vg cdi nhau va 1la mot trong
nhiéu nguyén nhan khién vg chong anh ly di.

“T6i thay anh va c0 ay rat dep doi.” Ngudi dan ba tiép tuc.

Céi cau néi vo tinh ay cd 18 Ha da nghe thay. Ngudi dan ba
khong co v va lic ay Ba ciing chua hé ¢é v dinh cudi ngudi con
gai dang ngoi phia sau anh lam vg. Anh dau ngs cudc tro
chuyén ngan ngui hém ay la mot khoi ung nhot moi khi vg
chong anh bat hoa.

“Thé c6 khong kinh doanh céi nha tro ay nita a, d6 1a mot
ndi rat dep.”

“T6i da nhd ngudi coi séc né roi,” ngudi dan ba vui vé
dap, “t6i1én day dé tham ngudi than, day la chau toi.”

Ngudi dan ba gidi thiéu véi Ba vé ciu trai tré. Anh ta tén
Thanh, ki su xay dung, dang lam viéc gan dd, 1a chiu goi ba
ta bang di.

Gid thi Ba dang cam tip ban thao d6t ngdt bién mat nhiéu



nam vé trudc, nhitng cau van day xdc cam. Mot con bénh trd
lai trong anh dau dén, hinh nhu con day dit va mac cam hon
ca cudc ly hon. Cudc séng vg chong clia anh chi kéo dai ndm
nam nhung nhiing vét thuong ctia né thinh thodng van cham
cho anh mot ¢t nhéi buébt.

P6 1a khoadng thdi gian hai ndm dau khi hén nhan tan vd.
Ba dau kho, chin chudng nhung roi nhitng doi hoi, nhitng
nhu cau trong anh thic ddy. Anh can dan ba nhung nhat dinh
khoéng 13y ai nita. Nhitng c¢d gai chi 1a nhitng ban tinh ctia anh.
Anh nhat quyét khong vuéng budc vao hon nhan.

Ba ngling doc ban thdo, nhiing con chif van c6 siic con
cao. Co gdi di ngoai pho kia rat ¢ thé 1a Cam va tai sao ngudi
con gai chi qua dém v4i anh mot 1an duy nhat lai 1am anh
khac khoai dén thé.

“C moi 1an lam tinh véi t6i anh lai nhé dén c6 ta phai
khong?” Da c6 1an Ha hoi anh nhu thé.

Ba nhin vg minh, vifa tlc gian vita ngac nhién, lam sao c6
biét anh dang nghi gi, 1am sao c¢6 ¢ thé toc manh vao ky tc
ctia anh. Lam sao c¢0 dam hoi anh nhu vay.

“T6i khong cé nghia vu phai tra 16i c6 to6i dang nghi gi.”
Ba lanh lung tra 1di vg. “Sao c¢6 hoi toi nhu thé dugce?”

“Nhung t6i biét thdi d6 cia anh khi & quan ca phé hém
4y, anh rat xdic dong khi mu gia 4y nhac vé co ta.”

“Quan ca phé nao, c6 tala ai?”

“Anh ¢é nhiéu dan ba 1am nhung c6 ta thi anh luén nhd, §
quan tro bia riing ay.”



L&i néi nhu mot mili dao. Ba nhd lai nhitng chuyén ay.
Anh c6 nhiéu dan ba va rd rang ngudgi ay lam anh phai nhdg, ¢
thé 1a nhé nhat...

Nhitng miu thuan dan dan phd nat gia dinh anh. Anh
khong cé con va khong thé chiu dung dudc cai gai moi ngay
lai d3m siu vao cd thé minh. Anh ly héon.

Gid thi tat nhién anh khong nhd dén cudc hon nhan dé
nita, ngudi vg ctia anh c¢6 khudn mit thé nao, cb ta béo hay
gay, cao hay thap, chia ly da bao nhiéu nam, anh khong hinh
dung dudc nita. Chi ¢6 hinh anh, tiéng ndi cha Cam thi van
luén song trong anh.

Céi dém do, 1t buém sdc s& lot vao trong phong, da khién
anh ngd ngang. Lii buém bay theo anh, chinh xac la theo
Cam, da khién anh hoang loan liic ban dau...

“Anh ding c6 sg¢, dan buém rat dé thuong,” cb gai noi.

“Nhung chiing bay theo em tif ritng vé.”

“Anh ban tdm lam gi, 1 buém khong biét ching ta dang
nghi gi dau.”

“Nghi gi 1a thé nao, tham chi chiing c6 thé nghi u?”

“Tho6i ma anh, ding néi nita...”

Cam kéo dau anh xuéng, cd trum cai chan moéng 1én dau
anh. Hai ngudi hoa nhip vao mot con khoai lac vo bién...

8.



Ngudi con géi vira hdéi tham B khéng khién anh phang
phat buodn. C6 ta sé di 1én cau thang va go clfa can phong ¢
vong tron do. D6 la viéc ctia co ta.

Con B bao Ngoc di dn trua v6i minh. Bong nhién B thiy
rudt gan con cao giéng nhu anh dang ddi, ma c6 thé anh doi
that.

Hai ngudi ra hanh lang thi mot béng ngudi vut qua, B
nam dugc tay Mao va bao:

“Nay an trua véi ching t6i di. Sao khi nao cling voi va
thé?”

Mao ding lai. B chua bao gic mdi anh ta an, chua ting
than thiét v4i anh ta. L&i moi ¢ vé hai bat ngd.

“C6 viéc gi quan trong khong, tdi chua thiay doéi 1am.”
Mao g6 tay B va nhin hai ngudi.

“T6i muén noéi chuyén vdi anh,” B ndi, “dang nao ciing
sap dén gid an trua roi.”

Mao dong v va bao ddgi anh ta hai phidt. Pung hai phut
Mao tuf phong lam viéc budc ra, khuon mat rang rd hon mot
chut.

“Ta dian ¢ dau?” Anh ta héi.

“Ndi d6 toi sé quyét dinh,” B tra 16i, “mot cho yén tinh,
khong xa lam.”

B dan moi ngudi dén cai quan ua thich ctia anh, hoi xa va
hay con sém, quan vang khach. Mot cai ban sach sé va kin ddo
dugc danh cho ba ngudi.

B ngoi doi dién Mao, Ngoc ngdi canh B.

“Hém nay udng mot it rugu nhé,” B ndi, “ta phalé di.”



“T6i khong uéng rugu,” Mao rut re, “nhat 1a vao budi
trua.”

“T6i da bao la pha 1é di,” B kién quyét, “bita nay tdi c6
chuyén muén néi véi anh.”

B rét rugu vao ba céi ly nho. Ngoc dua 1én miéng uéng
ngay, con Mao thi ngap ngling, B nhac anh ta:

“Anh udng di, pha 16 mot 1an thoi ma.”

Mién cudng, ngudi dong nghiép dua ly rugu 1én. B dgi anh
ta uéng va hoi vé tap ban thao anh ta nhd doc tham dinh.

“Ngudi mang ban thdo dén cho t6i 1a mét c6 géi,” anh ta
ké. “Co gai kha tré, mac vay ngan mau den, khuén mat ua
nhin va d6i mat rat sang.”

“COtatén gi?”

“T6i khong hoi tén,” ngudi dong nghiép cuia anh tra 1di.
“C6 ta mang dén hai tap ban thado, déng gbi trong hai cai cap
giong nhau, dé tén anh va tén t6i. Co ta ndi moi thong tin da
dugc ghi san va ngudi ta nhd c¢6 mang dén théi.”

“Nhung moi ngay anh van kiém tra ki cd ma.”

“Nhung 1an nay thi khéc, ¢6 ta go cita phong téi, ndi rat
nhanh va ra vé, tdi khong kip hoi nhiéu.”

“C6 phai khée miéng trai ctia co ta c6 mot not rudi nho?”

«T6i khong kip déy.”

“Mat c6 ta sang phai khéng?”

“Pung, 16ng may ram nita.”

B ngoi thit ra mot 1at, 1an suong ki tc dang khudy dong
anh rat manh. Anh rét mét ly rugu day. P6i mat anh 1o dang,



hinh nhu anh da quén su ton tai ctia hai ngudi bén canh.

Mot ¢6 gai tré mac vay ngan mau den, khuén mat xinh
xan va doi mat sang, ¢é thé la sy tring hgp ngau nhién hodc
changla gi ca.

Ngoc diém tinh dn, ¢d binh than nghe cau chuyén ctia hai
ngudi dan ong. Thinh thoang Ngoc lai dua tay sd vao cai mun
rudi noi khée miéng trdi ctia minh, ¢é ¢é vé thich thi véi diéu
ay va hoi B:

“Anh thay mat em sang khéng?”

({4 Séng. »

“Em c6 mot cai nét rudi & mép trai nita nay.”

“U, ding la thé.”

Mao quay sang nhin khuén mat cua Ngoc. Co thay diéu ay
va pha lén cudi.

“Em cudi cai gi day?” B hoi.

“Thé hai anh khong thidy em giéng ngudi dua ban thao
cho céc anh sao. Vdy den nay, mat sang nay, cai mun rudi ndi
khde miéng trai nay.”

“Nhung khong giong,” Mao 1én tiéng

“T6i cling thay thé,” B dong tinh.

Ngoc van cudi ngat va co 13y tay che cai mun rudi khi hai
ngudi dan 6ng dang nghi ngd. C6 ding diy va bao mudn vé
trudc. B chua kip phan ting thi Ngoc da budc ra ngoai, co di rat
nhanh, gan nhu 1a chay. Mao nhin theo Ngoc va hdi:

“C6 ay c6 quan hé thé nao vdi anh?”

“Quan hé thé nao a, chang nhé anh chua bao gid biét phu



nit hay sao?”

“T6i c6 biét roi nhung that bai. T6i khong thich phu nit.”

“Va vi thé anh khong lay vg.”

“Khéng phai, con nhiéu 1y do khéc. Vdi lai tdi cling khéng
tin vao phu nit.”

Rugu hinh nhu da cé tac dung, Mao da cdi md va tu tin
hon. Anh ta nhin B roi lai hoi:

“Anh tiing trai qua hén nhan, anh thay phu nit thé nao?”

“Thé nao a?” B tram ngam. “Ho6n nhan la mot viéc phiic
tap...”

B khéng mudn nhd dén noi budén ctia minh. P6 la mot
khodng tram uat va khi vo tinh ngudi dong nghiép nhac lai,
anh ¢é cam gidc minh vita dn nham mot thi gi d6 va thay khé
chiu.

“Néu anh khong an nita thi ta vé di,” B néi,” con vé hon
nhan thi tu anh trai nghiém mdi biét dugc. T6i khéng cé 16i
khuyén nao cho anh dau.”

Anh goi thanh toén va ra vé. B di rat nhanh, khéng quan
tdm Mao c¢6 di kip. Gan vé dén co quan anh rat dién thoai va
goi Ngoc, bao co0 1én ngay phong minh.

B vira Ién cau thang thi Ngoc buGc ngay theo. Co nhin anh
binh than chd doi.

“Em thay thang cha Mao thé nao?”

“Hoi khung.”

“Nhung anh con khiing hon han ta.”

“Thé a?”



B kéo Ngoc vao phong va vat ¢d ra ghé s6 pha. Anh ngau
nghién c6i 40 s6 mi ciia ¢d, hang ciic dom day khién anh buc
tifc. Cai vy cai that lung ctia Ngoc tiép tuc lam anh loay hoay.
Nhung c¢d dé mac anh. C6 nham mat va chd dgi, khi thay anh
buc bdi khdng thao dugc chiéc day lung c6 mdi bao:

“Em tudng anh quen ro6i.”

“Quen gi...”

“Ui, anh dung gia va.”

Cudi cuing B cling chinh phuc dudc céi khéa that lung ctia
Ngoc nhung anh bong khung lai...

“Anh chua khéa ctta a.”

“Khéng phai thé.”

“Vay tai sao?”

“Em nghe thay gi khong, tiéng 16¢ béc ay, nd lam anh bat
an...”

“A, em c6 cach roi.”

Ngoc kéo B sat lai, hai ban tay c6 ap chat vao hai tai cta
anh. Tay c0 ghi chat nhu mét tam chan ngan can am thanh c¢é
thé lot vao.

Ché ngu dugc ngudi tinh va du bi Ngoc bit chat doi tai B
van nghe thay 4m thanh nao diy. Khong phai tiéng 16¢ bdc
nita. Ti€ng budc chan quen thudc dang ding trudc cita phong
anh.

9.



Nhiéu nam trudc Ba vé tham nha va me ké mdt cau
chuyén lam anh nhd mai. Mot ngudi ban hoc ciing phé théng
dén tim Ba, anh ta dén md&i Ba di hop 16p nhung anh khong &
nha. Anh ta d€ lai gidy mdi va bao me khi nao Ba vé thi dua
cho anh.

“Sao n6 khong goi dién cho con nhi,” Ba bdo me, “nhiéu
ban bé cii biét s6 dién thoai ctia con ma.”

“Me khong biét. N6 khong néi gi dén dién thoai ca, chi
bao khi nao con vé dua hé giay mdi.”

“Lanhi, me c6 hoi tén khong?”

“Me khoéng hoi, khi ay trong né rat voi.”

Ba nhd lai cudc hop 16p gan nhat ctia anh dién ra trudc dé
hai thang. Lam sao hai thang sau lai c6 cudc hop tiép theo
dugc. C6 thé me da nham vé thdi gian, ¢ thé ngudi ban cii ctia
anh dang tri hodc chinh anh khéng nhd néi vé cudc hop trude
dé. Ngudi lién lac ctia 16p thong béo, anh ta da lién lac véi tat
ca nhitng thanh vién cii ctia 16p nhung chi ¢é hai phan ba hoi
dap.

Va cling chi hon mét phan ba nhiing ngudi tiing hoc vdi
anh thdi pho thong dén du. Thit dang xau ho cho anh, c6 vai
nhan vat anh khong nhd ndi tén hodc hinh dung ho da tiing
nhu thé nao. Khi thdy moi ngudi tay bat mat ming, Ba vd
cung béi roi.

Anh lo lang va run s¢. Su that ho da hoc cling véi anh
nhung anh khéng sao nhd noi.

TUng ngudi bat tay va hoi tham anh. Mot ngudi xa la tién
dén, anh ta cudi rat tuoi.



“Thé nao Ba, cau im hoi kin tiéng qua. Lam an thé nao?”

Ba ngugng ngung, anh ¢6 nd mot nu cudi va néi mot cau
chung chung.

“Minh van 6n, cong viéc binh thudng. Cau tot chi?”

“Khéng 6n chit nao,” mat anh ta hoi nhan lai, “nhung
thoi chuyén dy néi sau. Rat vui ming da thay cau trg lai.”

Ngoai anh chang la mat anh khong thé nhé dugce tén, con
c6 hai ban gai, Ba da dinh hoi mot ngudi ban vé ho nhung anh
da khong lam.

Hai ngudi ban nif kia hinh nhu da nhan ra sy kho xtt ctia
Ba. Ho khong dén gan anh ma tim mot cho xa xa dé quan sat,
hinh nhu ho d3 biét anh khong nhan ra ho va diéu ay cang
lam anh kho tam.

Khi dén phan ty gidi thiéu ban than, Ba diing 1én va néi
gan nhu cut 10n:

“T6i lam bién tap sach va rat it vé tham nha.”

Cling qua man gidi thiéu ay Ba biét dudc cdng viéc ctia ba
ngudi “la mat” kia. Nguoi dan 6ng tén Hoang, ki su xay
dung, hai phu nit, mét ngudi tén Hoa lam gido vién va Cam,
mot ngudi lao ddng tu do, thinh thoang viét lach.

Nghe dén céai tén “Cam” va “viét lach” khién Ba giit
minh. Anh nhin k§ khuén mat ngudi phu nit, khong hé c6 nét
nao giong ¢6 gai anh ting gap. Nhung sau man gidi thiéu,
hinh nhu c6 len 1én theo déi anh.

Ba khong vui vé trong budi gip mat d6. Sy xuat hién cua
ba ngudi ban xa la, di anh d3 biét tén va nghé nghiép van lam
anh phan tam. Nhiing cai tén dé khong gitup gi cho ki tic cta



anh, anh khong hoi nhd gi vé ho, khéng hinh dung néi ho ¢6
dac diém gi du di cung hoc vdi nhau may nam.

Nhitng khoang trang d6 ludn lam Ba lo lang, ké ca cai
gidy mdi me dua cho anh. Gidy mdi hop 1dp, ghi rd dia diém,
thdi gian, nhung cam giac nhu dang c6 mot sy sai sét nao do,
hodc 1a ban anh di nham hodc cai gidy mdi an chita mot sy
dang ngds nao day.

“Con sé& khong di hop dau a, con vé mudn roi,” anh nodi
vOi me.

“U me biét ma. Ca cai c6 gai tén Cam ciing dén tim con

A

day.”

“C6 Cam a,” anh bang hoang, “c6 ta trong thé nao?”

“P6 1a mot ¢d gai tré, hinh nhu mudn tra lai con thi gi
dé.”

“La cai g ha me?”

“C6 ay noi phai dua triyc tiép cho con mdi dugc.”

P6 rat c6 thé 1a Cam, cd gai anh da 6m hon trén thic nudc
va an ai trong can nha dudi chan nui chit khong phai la c6
Cam hoc cuing 16p v6i anh. Nhung anh van héi lai me.

“C6 dung la cb ay rat tré khéng, mat sang?”

“bung vay.”

Ba lo lang nhat la khi b6 anh trd vé, 6ng hoi anh nhiéu
chuyén nhung tat cd nhiing ciu tra hoi déu khong lam anh
bat 6n bang mot c6 gai tén Cam...

“Thé anh van quyét dinh khéng 13y vg nita a.”

“MOot 1an vdi con c6 1& 1a du roi...”



“Nhung mot ngudi dan dng khong lay vg thi khéng yén
on dau.”

“Con tu lo dugc cho minh,” anh néi binh tinh. “Tu con
thay du vdi cudc séng bay gic.”

B6 khong gat gao nita va anh dugc yén. Bita com gia dinh
c6 bo me, chi gai anh nifa. Ba an com rat ngon, ké vai chuyén
lat vat, cong viéc va di nghi.

Ba nam tran troc khong yén, trgi lanh nhung anh quyét
dinh hé canh ctta s6 trén gac hai, can phong danh riéng cho
anh va nhin ra ngoai. Phia xa 1a mot mau den tham, rat c6 thé
dé 1a ngon nii ma anh va Cam di titng dén, nd ¢ mot thac
nudc va nhitng con buém 16n sic sd, nhitng con kién khong
16...

Bao ndm qua, khi thi anh nhd nhiing hinh anh ay r6 rét,
lGc thi md nhat. Hinh nhu bé me anh ciing chua ngu, ho dang
ri ram noi chuyén, vé anh hodc nhitng chuyén khéac, chuyén
1ap di chiic, tai san bé me dé lai nhung anh lai ngai. Anh muén
gat viéc d6 di vi ndi dén chia chéc tai san giéng nhu mot diém
gd.

Ba thang sau anh trd vé khi bo mat. Ong trugt chan dap
dau vao thém heé da. Ong di rat nhanh va hau nhu khong kip
trang troi diéu gi, r6i me anh cling mat mot nam sau do vi
nhoi mau cd tim.

Gid nghi dén nhitng viéc ay Ba van thay nang triu. Anh da
khong hoi me thém vé ¢d géi dén tim anh hém d6. Anh cho
rang chuyén dy it quan trong va khoéng dang dé€ ban tam.
Nhung c6 vé sy lanh nhat hay gia v lanh nhat d3 khién anh



rat kho tAm. C6 diing 1a Cam, c6 gai anh da gap trén ndi va cb
muon dua cho anh mot ban thao hay khong? Anh da tir choi
tim hiéu chuyén d6 va gi¢ day khi xau chuoi tat ca nhitng dau
vét cia qua kht, anh thay thdi gian cia minh dang tré lai.

Nét chit con gdi, trang ban thdo gan nhu quen thudc dang
nam trén ban anh.

10.

Ngoc ddi liic yéu cau B ké vé ngudi vg trude ctia anh. Hinh
nhu Ngoc ludn chd dgi sy kho sd cia nhiing ki ttc “dau buoén”
trong qua khit nhung B rat it khi néi ra. B bdo, xoi mdi cdi vét
thuong d6 lam gi, chang nhé em khong biét né da lanh 13n va
anh quén no roi sao.

“Anh chua bao gid néi v4i em c6 ay trong thé nao, hinh
nhu anh khéng con tim anh nao nita.”

“pé 1am gi cd chit. Anh d3 muén lang quén va bat ¢t tam
anh nao ciing khong mudn thay!”

Nhung Ngoc van doi anh phai ké. C6 bao rang nghe
nhitng chuyén d6 c6 sé rit duge kinh nghiém va thay nhe
nhom hon.

“C6 ding la nhe nhom hon khong,” c6 lan B hoi, “em
ghen tudng thi cé.”

“Em ma them ghen a,” Ngoc biu méi, “em ghen thi em
da khong yéu anh.”

Ngoc yéu anh va khéng doi hoi mot 1y do nao ca. Ké ca



hén nhéan c6 cling khéng dé cip vi anh luén tranh diéu ay. C6
1an B da ndi thang vdi Ngoc rang, néu c6é chap nhin 1a “ban
gai” thi dugc con “vg” thi khong, don gian la anh khong
muén trai qua ddi song hon nhan mat 1an nita.

“Chi ay 1a ngudi thé nao?”

“Mot nguoi dan ba dep.”

“Tinh chi ay nita?”

“Cling kha dé chiu, tat nhién trit ltc cai co.”

“Sao anh lai ly hon?”

B nhin thang vao mat Ngoc. Anh muén quat 1én, dé la
mot cau hoi qua 16n, mot van dé phic tap khong thé van tat
trong mot vai tir. Va don gian, B khong muén nhac lai né. Anh
c6 gang binh tinh:

“Em biét diéu 4y khong dé dang, diing hoéi anh nhiing cau
tuong ty.”

“Nhung di c6 ngudi héi em tai sao khong 1ay chong.”

“Thé em tra 16i sao?”

“Theo anh thi em nén tra 16i sao?”

“Chuing ta hay tranh chuyén nay di.”

Ngoc am tc, c6 khdc va B lai phai an 0ii. Ngoc yéu anh da
may nam, cd co tai san, céng viéc 6n dinh. Vi sao ¢b lai khong
14y chong, ¢6 phai chi vi ¢6 dgi anh khong?

“Anh néi thé nay nhé,” B tham thi, “em c6 thé bé anh va
anh khong trach dau.”

“Thé a,” Ngoc cang niic nd, “anh muén thé 4?”

“Anh khéng muon thé nhung chap nhan dugc.”



“U, thé em sé 13y ai?”

“Céi tay Mao chang han.”

“Khéng, cha ay khuing lam.”

“Thi anh cling hon gi.”

“Nay,” Ngoc bong nging khoc, “em sé ndéi cho anh
chuyén nay nhé, nghiém tuc.”

Roi Ngoc ké cho anh nhitng chuyén dang dién ra trong
nha xuat ban. Tay phé gidm doc da tiing ga gam Ngoc nhiéu
1an nhung ¢ khong chiu, thim chi han tuyén bd san sang bo
vg dé 1ay Ngoc nhung ¢d van khéng dong long.

“Sao em khéng dong v di, han ta hon anh moi mét.”

“Nhung han ta tdm lgm. Em khong thé chiu dung dugc
han,” Ngoc tra 15i.

Cau chuyén ctia Ngoc khién B budn. An téi ¢ nha Ngoc
xong B trd vé cd quan, tu nhién anh khong muén vé nha nita.
Anh quyét dinh ngt § phong lam viéc, trén ghé sé pha.

Trdi chua khuya lam va khéng mua. B md ctta s6, dudng
pho con nhdn nhip, se lanh. Mot cai gi d6 mdi goi, khiéu
khich. Anh rét rugu va udéng. Rugu khién anh thay hung phan.
Anh doéng ctlra s0, 1dy thém mot chiéc do khoac va di xudng
cau thang. Luc di qua céng anh néi vdi ngudi bao vé.

“T6i di dao ngoai pho mot choc roi vé, hoi mudn, sé goi
anh nhé.”

Ngudi gac cong lam ¢ nha xuat ban nay 1au 1am réi, va toi
nao 6ng ta cling udng nita chai rugu trude khi di ngu. Nai day
co ban chi ¢ sach, bon trdm khdng c¢é nhiéu co hdi nén 6ng ta
kha thanh thai.



B di doc theo con phd quen thudc. Anh ngam nhiing ngoi
nha hai bén dudng. Vai ctta hiéu van md, may quan ca phé va
bia via hé con déng khéch. Tiéng ndi chuyén am i va mui bia
chua nong.

Mot ¢d gai diing § mot goc hoi toi vay vay anh. C6 ta ga
gam nhung anh tir chdi, anh khong thiéu dan ba va khong
thay thém khat. Ké ca khéng c¢é Ngoc, anh van c6 thé tim cho
minh mét ¢ gai kha dé dang.

Roi B thay bong vay den di trudc mat minh. C6 gai di toc
do vita phai. Anh bam theo, giit khoang cich nhat dinh, c6 gai
khong quay lai 1an nao. Qua hai diy phd, c6 budc vao mot
quan ca phé kha dong khach.

B theo ¢6 gai vao quan va anh chd ¢6 tim dugc cho.

C6 chon mdt cai ban tréng ra goc pho, B vao sau va anh
chi c6 thé nhin c¢6 & phia sau.

B goi mot ly ca phé den va nhan nha. Mat anh 1g ding
nhung van doi theo muc tiéu trudc mat. C6 gai ngoi mot
minh, chang mét 1an quay lai, ¢d nhin qua cta s6, B mudn
dén gan dé bat chuyén nhung anh con ngan ngai.

Roi B nghe thay tiéng cudi phat ra tit mot goc quan. Anh
khong quan tam nhung linh cam c¢6 su quen thudc. Anh giat
minh khi nhan ra Mao dang ngoi véi c6 gai vita ga gam anh
khi nay.

Mao khong nhin thay B, anh ta néi chuyén rat to va tuy
nhién. B khong hiéu sao mdt ngudi nhu anh ta cé thé ra
nhiing quan ca phé thé nay, lai con néi chuyén am i v6i mot
c6 gai ding dudng.



B nhap mot ngum ca phé, ca phé & day rat dd. Khét va
nhat. C6 gai ngoi trudc anh van vo tu budng thong doéi chén,
hinh nhu ¢6 da phat hién ra diéu thi vi ngoai ctta sé.

B ngam nhin ¢d gai. Tai sao ¢6 ta khong hé quay lai,
khong nhin ra luéng xung dién phat ra tif anh, hay ¢6 biét ma
khong quan tam?

Suy nghi ctia anh bi cat ngang bdi tiéng 6n ctia Mao, anh
ta cudi lién tuc. C6 mot sy man rg trong tiéng cudi ay.

C6 khi Mao ciing giéng anh, budn chén, ¢6 don trong dém
toi nay. Anh ta khong vg, chua 1an nao trai qua hon nhan va
ban gai thi khong rd c6 hay khong. Néu cd, thi anh ta dau can
phai tro chuyén v6i mot c6 gai vd dugc trén via he nhu vay.
Nhung diéu d6 dau néi 1én diéu gi, biét dau chi 1a thid vui cia
anh ta.

CO gai truGc mat B thay doi tu thé. C6 1ay mot vat dung
trong tdi xach r6i chdam chi vao do.

B nghe thdy tiéng cudi to hon clia Mao. Ngudi dong
nghiép ctia anh va c¢6 gai kia dat diu nhau ra ctta. B nhin ra
ngoai va thay ho 1én mot chiéc taxi, anh nhin chiéc xe cham
rai r&i di. Khi B quay lai, c6 gai vay den ctia anh da bién mat.

C6 di bién mat ngay trudc miii anh khong dé lai dau vét.

11.

Ba thay nhd bé du lic con s6ng, anh va bo khong that su
hgp nhau. Hai tré, khi bd khuyén anh tim mét cong viéc gi dé



vui vé, nang déng anh di kién quyét gat di. Su lya chon clia
anh di ngudc lai mong muon ctia bo. B6 muon anh hoat bat
thi anh lai dam minh vao mét thé gidi suy tu. B6 mudn anh
nang nod, anh lai tim mot cong viéc tram 13ng. B6 mudn anh
gan nha anh lai 6 mét nai rat xa. Khi anh bay té y dinh muén
viét lch va tir chéi tat ca nhitng dinh huéng huéng nghiép, bd
d3 noi gidn va quat mang anh rat nhiéu. Pac biét, v6i cudc
hén nhan tan v cia anh, bo da rat buon, 6ng muén cé nhiing
dita chdu dé vo vé thi anh lai khéng thé, anh tir chéi sy can
thiép ctia y hoc hodc phuong thiic nao dé dé cé nhiing dda
con.

Cling chinh vi thé ddi khi anh cdm thay c6 16i vdi b6 me
minh, du d6 chi 1a cd tinh, khi chat cua anh. B6 muén anh la
con ngudi clia cong dong, ctia gia dinh, dong ho nhung anh
thién vé ban thian minh. Anh muén dugc ty do, nghi va lam
theo y muén ctia minh. Anh khong chéng lai b6 me hay cong
dong nhung anh séng vi anh chit khong phai vi ho. Sy dau kho
hay sung suéng anh mét minh ganh chiu va khéng can do 16i
hay chia sé v4i ai, anh chiu trach nhiém vé d6i minh.

Nhung ¢6 nhitng ky niém khién anh khong thé khéng dan
vat. Lic con nho, Ba c6 mét tap ban thdo, tho va truyén ngan,
b6 da phat hién ra anh 1én lut viét lach va dng néi gian, tat ca
thanh vién trong gia dinh khong ai diing vé phia anh, chi ¢6
trdch mang la hét, dé biu va ché giéu. Pam mé dau ddi cta
anh gan nhu lui tan sau cudc bao hanh tinh than dé.

Ba vinh vién khong viét nita, vét thuong tudi tho di cho
anh mot ci chi mang. Anh tim mét cach khac dé giip da,
nang niu nhitng ngudi viét. Anh chon nghé bién tap sach dé



dugc thoa man nhitng dam mé chit nghia, anh mé x¢, chita tri
nd, lam cho n6 hay hém 1én, cling phan nao giai téa nhitng
khat vong khong thoa man trong anh.

Mang noi dau am tham, Ba it khi vé tham nha. Théi sinh
vién anh song xa nha va mét nam chi vé hai lan: nghi he va
tét, ca hai 1an d6, anh déu it trd chuyén vdi b me, khong thé
chia sé vi nhitng suy nghi trai ngugc.

P6 la trang thai u uat khéng ngudi dong cam. Ba ling 18,
gan nhu ¢ doc. Khong c6 ngudi giong minh, anh ciing khéng
muon san sé v4i ai, hinh nhu nhiing ngudi xung quanh, ca bo
me va chi gai, don thuan 1a nhiing ngudi xa la budc phai song
cung nha, an cing mam va lam mét sd viéc cing nhau.

Ca cudc hon nhan that bai ciia minh, anh ciing khong néi
véi ai. Vg chong anh suy nghi khac nhau, quan diém trai
nguge va mot 1an nita anh thay minh phai song chung vdi
ngudi xa la.

C6 lan bd hoi anh vé nhiing dita chdu 6ng mong chd. Anh
d3 tra 16i nhu mot cai may, ding dung lanh lung. Anh hiéu
nhiing tam tu cia bé nhung anh khéng thé néi cho diu dang,
mém mong hon. Anh da khéng ¢é gang, bang mot cach nao
day, dé théa man mong mudn cta bic sinh thanh.

Anh d3 khong lam viéc ay, khong phai anh ghét bo bo me
ma anh thdy rang néu lam diéu dé anh sé gia déi vdi chinh
minh, anh khéng mudn dién kich dé hai long mét ai d6. Anh
mua thitc &n ngon cho bé me, gti tién vé phung dudng hang
thang va cham sdc tn tinh khi bé me 6m nhung nhat quyét
khéng tim moi cach dé thoa man udc mong ctia bd me: ¢
nhitng dita chau dé 6ng ba bong bé.



Nhu thé ¢ phai 1a bat hiéu? Truyén théng dan tdc ludén
doi héi nhitng ddta con dé néi doi tdng dudng. Khéng c6 con la
toi bat hiéu 16n nhat, nhung anh san sang cam thay c6 toi dé
dugc 1a chinh minh.

Vi méc cam t6i 16i, anh ludn ¢6 gang lam vui long bd me,
chi cai uGc nguyén 16n nhat thi anh tit chdi. Anh tit bé viét
lach, hita sé trd lai qué huong khi nghi huu va lam tat ca
nhitng nghia vu ctia mét dita con nhung cé thém méot ngudgi
vd va sinh con thi anh khéng thé.

Anh biét minh v6 sinh vao nam thi ba trong cudc hon
nhan. Vg anh ciing khéng qua khao khéat ¢é con. Anh biét néu
mudn c6 con y hoc phai can thiép, thu tinh trong dng nghiém
hodc bién phép nao d4. Anh tit chéi tat ca nhiing phuong phap
ay. Viéc do, giong nhu gidi han cudi cung sy chiu dung, né
danh thang vao long tu ton va tra tan tinh than. Anh biét néu
c6 con, difa con sé nhac nhé vé thit anh khong cé dudc, sé la
vat chiing vinh vién ctia mét thang dan ong khiém khuyét,
anh khong chap nhan diéu ay.

Rot cudc, anh mét minh, séng tu do, c6 mot vai ngudi
tinh. T4t cd nhitng ngudi tinh cta anh, anh déu néi rd cho ho
rang anh khong thé cé con va ciling khong muén mét cudc
hon nhan thi hai. Néu ai chiap nhan diéu d6 thi tiép tuc, con
néu khéng, anh san sang rdi bo, khéng nudi tiéc hay an han.

Mot 1an, me ké vé mot c6 gai dén nha. Theo céi cach me
mo ta thi ¢d thé 1a ¢d gai anh da gip ¢ thic nudc trong ring.
Me bao, néu anh 13y ¢6 géi ay thi sé dé dang c6 con.

Anh d3 bt cudi vé suy nghi hon nhién dé. Me don gian
nghi rang, sinh con 1a viéc cua dan ba va dan 6ng chi can rét



cai chat 1ong ctia anh ta vao ngudi dan ba 1a ho khac c6 con,
khong can biét thit chat 16ng ay chat lugng thé nao va ngudi
dan 0ng c6 truc trac gi khong.

Chinh vi thé ma anh rat nhd me. 0 mét diém nao day anh
yéu me hon bo. Khdng phai vi su phan biét déi xit nhung me it
gay gat véi anh hon. Ba hoc khéng nhiéu va khdng dung 1y dé
ndi chuyén vdi anh. Khi hoi vé cong viéc ctia con trai, ba chi
hoéi don gian, dai loai luong anh cé da séng khéng, anh an
udng thé nao, an ngon ngu t6t khéng. Ba khong quan tam tdi
cac moi quan hé ctia anh véi dong nghiép, thang tién hay thut
1ui, khong giéng nhu cach bé anh van hai.

Va nhu thé anh thay dugc yén binh. Khi me nhac chuyén
cO géi kia tim minh, trong long anh bat ngs ron 1én mot y
nghi tdo bao. Hay la di tim va cu6i Cam.

Ba thé dai va dat tay 1én tp ban thdo. C6 18 anh sé lam thé
néu tim thay ¢d gai. Nhung anh da khong gap lai Cam suét hai
mudi ndm qua. DU ¢ thé anh da gdp nhung sy thit cd vé
khong nhu vay.

Va néu nhu anh gia, chét di thi sé sao nhi, thi cling giong
nhu bo anh théi. M6t tam bia gian di 6 nghia trang, mot dong
chit khac trén da: Bién tap vién Ba, mat ngay... thang... nam...

Nhung anh khéng nghi dén céi chét, khong phai anh
bang quan ma dan dan xem nhe nd. Anh di ching kién céi
chét cia bd me va nhiing ngudi khéc nita, khong qua ghé gém
va dang s¢ nhu ngudi ta van ké. Nhitng cdi chét ém dém va
vinh vién, nhung liéu né c¢6 nhe nhang véi anh khong, anh
chua biét.

Ba tiép tuc doc ban thdo, tryc gidc cua anh khong khac



bao nam trudc 1a may. Ban thdo nay sé stta chita vai cho nho
roi cho in. Anh sé thuyét phuc d€ xuat ban hodc néu khong,
anh tu bo tién ra in cling dugc.

Va anh bong thay khat khao va hao hiing nhu thé d6 la
quyén sach ctia chinh minh, do anh viét ra. Giong nhu khi
sang tac dugc nhitng bai thd, nhiing truyén ngan hon nhién
clia tudi tho. Nhitng dong chil, y tit don sd nhung 1a ctia riéng
anh. Anh bong tim dugc niém vui suéng da danh mat trong
nhiéu nam. Anh thiy khodi cam cta sy viét va sang tao. Anh
muon lam nhu chinh mong uGc cta anh.

12.

M6t sdng B dén mudn, Mao dang ding trudc clta phong
anh ngap ngung. B nhan ra sy boi réi cua anh ta.

“Anh tim t6i c6 viéc gi?” B hoi.

“Khong, to6i khong dinh hai...”

“A,” B tim 13y 4o anh ta, “khoéng sao anh lai diing trudc
phong t6i 1én 14t nhu thé. Lau nay téi van nghe thiay budc
chan, toi biét d6 1a anh.”

“T6i khong rinh mo,” Mao kéu lén.

“Thé thivé cai gi,” B quat to.

N6i roi B md cita 16i anh ta vao phong. Ngudi dong nghiép
ngoi trén ghé hdy con run ray. B di tGi cai t, anh 13y chai rugu
manh va hai cai ly, anh rét rugu.

“Udng di va ndi xem chuyén gi dang xay ra.”



Ngudi dong nghiép nhin anh, B khong hiéu sao anh ta
bong hén nhét va yéu duéi nhu thé. Mao dua ly rugu 1én moi,
c6 1é anh ta sg B danh, ma c6 khi B sé danh that, anh dang
gian dif va chd ddgi cau tra 10i.

“That ra tbi c6 chuyén mudn ndi véi anh tir 1au réi,” Mao
rut re, “chuyén nay qua t€ nhi nén téi khong dam néi.”

“Thé a. Gid tbi cd du kién nhan dé nghe day.”

“Chuyén la thé nay,” anh ta cham rai, “ding c6 gian toi
nhé.”

Roi anh ta ké cho B 1y do anh ta thudng xuat hién trudc
clta phong B. Anh ta rat mé can phong nay, phong cé ctta kinh
nhin ra ngoai phd, tu tudng bang go tot va dic biét c6 mot 10
sudi rat trang nha.

“Nhung phong ctia anh ciing giéng nhu thé ma.”

“Khéng phai thé dau,” Mao nhu tham thi. “Tdi da tim
hiéu roi, phong ctia anh dic biét nhat trong nha xuat ban nay,
anh khong nhin ra dau. N6 rong va & vi tri thoang nhat.”

Roi anh ta miéu ta ti mi cho B ndi that can phong cla B.
Ctta chinh ¢ mdt chdm tron mau do thay cho bién hiéu. Tu la
loai go tot, san nha go lim va 10 sudi rong hon phong khéc.

“Tai sao anh biét nhitng diéu dy,” B kinh ngac, “anh dot
nhap vao phong t6i do dac tat ca nhitng cho ay a?”

“Khéng!” Mao tra 16i vé day tu hao. “T6i c6 tham quyén
lam diéu ay, cadch day ba nam, khi tda nha nay stta lai, toi
dugc phu trach theo doi thiét ké cho giam doc, toi cd quyén
vao xem tat ca cac phong trong giai doan sta chita.”

Va anh ta ké cho B nghe, anh ta di siing s¢ thé nao khi



thay kién triic can phong ctia B khéc tat ca cac phong con lai,
du khéc biét chi & chi tiét nho va khéng dé nhin ra nhung
chac chan cé sy co v.

B da nghe ngudi ta ké vé nhitng nhan vat tiing lam viéc
trong phong ctia anh. Toa biét thu ¢6 lich stit hon tram nam va
B mdi lam viéc & day hai muci nam, nghia la trudc d6, khoang
tam muoi nam trudc da ¢ vai ngudi tién nhiém. Nhiing ngudi
do B biét, déu 1a nhitng nhan vat litng danh cua nha xuat ban.

Ngudi dong nghiép tiép tuc ndi vé an tugng ctia anh ta ba
nam trudc. Anh ta bi mat cam thudc di do toan bd két cau
ting phong. Tat ca déu giong nhau dén kinh ngac, sai s6
khéng qua vai cm, trong khi can phong ctia B, chi riéng 10
sudi kich ¢& da 16n hon 10 cm, diéu d6 rat bat thudng.

Tiép d6, anh ta phat hién ra, khéng nhiing kich ¢& khéc,
tir 10 sudi dén t tudng, san go, dau vét trén ctta déu khac biét
mot cach tinh vi, va anh ta khao khat dudc song trong can
phong d6. Khi viéc stta chita tda nha cham dit, anh ta mat cai
quyén vao bat ct phong nao anh ta mudn.

“A ra thé,” B tram ngam. “Anh than véi gidm déc, sao
anh khong dé xuat vdi 6ng dy.”

“Vi tdi khong ¢6 1y do, tdi cling khong néi cho ai biét sut
khac biét nay, toi chi giit né cho riéng minh.”

B biét Mao khong thé yéu cau doi phong néu khong dua ra
dugc 1y do chinh dang. B 1a mot bién tap vién ca tinh ctia nha
xuat ban va theo luat bat thanh van, ngudi nao gioéi nhat sé
dugc 1am trong can phong ay, khong phai do kién tric khéc
biét ma do lich st dé lai, ngudi dau tién lam viéc trong phong
dy 1a mot nhan vat bdo thi va truyén thong duge duy tri.



“Nhitng ngudi tién nhiém thi liing danh con giG chang ai
biét t6i ca,” B ndéi. “Tdi hau nhu khong xuat hién trudc cong
ching. T6i la ké vé danh.”

“Nhung anh d3 dam cho in nhiing tac pham khéc thudng
va gay tranh cdi,” Mao néi. “Anh khong noéi tiéng nhung
trong nha xuat ban nay ciing khong c6 ai hon.”

Cach day hon hai muoi nam, B nhan can phong nay. Anh
khong hiéu hét cai y nghia ngudi ta trao cho anh, anh chi biét
minh dudc vu ai va ngudi tién nhiém da ty sat vi tram uat.

Mao con ké thém véi B, theo lut bat thanh van ctia nha
xuat ban, can phong dé chi dugc giao cho ngudi khac khi
ngudi cht cii chét hodc nghi huu, khéng c6 syt hoan déi giita
chiing.

Nghia la Mao sé khong bao gid c6 c¢g hoi ¢ can phong do,
trit khi B chét hodc nghi huu.

“Nhung toi chua bao git nghe thiy 16i don dai hodc nhin
thay bat cif van ban nao ctia nha xuat ban quy dinh viéc nay.”

B r6t mot ly rugu nita va anh thay hing thd véi cau
chuyén ky la kia.

“Anh sao biét chuyén dé bang tdi dudc,” ngudi dong
nghiép td vé ty hao, “tdi than véi gidm doc va sép ké cho toi
nghe chuyén dé.”

“Ra thé. Viy la anh ludn do xét can phong ctia toi.”

B né mot nu cudi dac thang. Anh di dén cai tu tudng, 1ay
tay dam vao no, lai dap mét ¢l vao canh ctra. Anh dén gan 10
sudi va sau khi ngam nghia sy tinh xdo cta ting chi tiét, anh
nho mot bai nudc bot vao trong 10. Nhitng bui ban da hut



miéng nudc bot ctia anh rat nhanh.

Ngusi dong nghiép im ldng quan sat nhitng hanh dong
cua B.

Anh ta uong hét ly rugu. Khi anh ta dinh lai gan cdi 10 sudi
thi B ngan lai.

“Vi tat ca nhitng diéu anh d3 ké v4i tdi,” B gan tiing tiéng,
“t6i cam anh khong dugc cham bat cit thit gi trong phong toi.
Ngay mai tbi sé goi thg thay khoa ctta va chi c6 duy nhat toi
dugc & trong phong nay.”

Ngudi dong nghiép co riim lai. C6 vé sy triing phat cua B
doi véi anh ta qua nang, anh ta khim niim nhu dia tré pham
10i.

“T'6i da bao véi anh la t6i chua tung dot nhap can phong
nay ké tir sau vu stfa chita cach day ba nam. Chia khéa phong
chi anh va gidm déc ¢4.”

“Nhung sao anh phai khén khé vi né nhu vay,” B khinh
bi. “T6i hita v6i anh néu t6i chét hodc nghi huu sdm, tbi sé
giao can phong cho anh.”

“Ciing khong dugc. Anh 13y quyén gi ma giao, giao hay
khong 1a do gidm doc quyét dinh.”

“Cling phai. Ngudi chét thi lam gi con c6 quyén gi? Vay
thi anh cit di. Tir gi¢s t6i cdm anh rinh mo phong t6i.”

B nam vat trén ghé s6 pha nghi nggi. Hinh nhu mét thi gi
do di trd vé, anh lai nghe thay tiéng 16c béc nhu nudc chay
dau day. Anh md toang tu tudng, nhin soi moi vao 10 sudi va
man mé cai vong tron do & clta chinh, anh van khong tim ra
noi phat ra tiéng dong do.



B trong ra ngoai ctfa s6, anh thay con séc duc dang nhin
minh. Hinh nhu né c¢6 diéu phan khich, né nhin anh rat 1au va
khong bé chay.

B 1y dién thoai va bAm may goi Ngoc. Anh néi ¢6 phai lén
phong anh ¢6 viéc gap. Va khi Ngoc vita vao phong, con ngac
nhién vi chua thay anh néi gi thi B da khoa trai ctta, bé c6 dat
xudng ghé sb pha va c6i 4o quan. Ngoc vung lén thi bj anh gat
ra.

“Anh dién ro6i,” ¢6 ndi, “dang gi¢ hanh chinh, em con
mot dong viéc day nay.”

“T3t ca nhitng thit d6 1am sau cling dugc. Em khong biét
bon minh dugc 1am tinh trong mot can phong nhu thé nao
dau.”

Va méc cho Ngoc chong cy, B gan nhu ham hiép ngudi
tinh ngay trén ghé so6 pha...

13.

Dy dinh ctia Ba khong thuc hién dugc. Cudn sach ctia Cam
khong dugc xuat ban, tif ngudi doc duyét dau tién dén giam
doc, khong ai dong v cho anh in cudn sach dé, ké ca khi anh
san sang bo tién ctia minh.

Ba thay su bat luc ctia minh, nhu nhiéu nam vé trudc anh
¢ y dinh truy tim tung tich ctia Cam. Cai dém duy nhat trong
ngdi nha canh bia riing cho anh mot an tugng khé phai, anh
1an tim theo nd, nhung chi 1a mé bong bong.



Sau 1an gdp gd vdi ngudi dan ba chi quan tro trén thanh
pho, Ba d3 c¢6 moi quan hé véi chdu ngusi dan ba ay. Anh
chang ky su da trd thanh ban ctia anh trong mot thoi gian.

Ba thudng gap anh ta nhiing khi ranh roi, néi chuyén véi
anh ta vé kién truc, cac phong cach hdi hoa, cadc ngon nii vi ca
hai ngudi déu thich thién nhién. Cé 1an anh ta hoi Ba.

“Sao anh khéng vé thim nha tro ctia di t6i. Nhu 16i anh ké
thi ngi d6 rat an tugng.”

“Sao lai nhu 15i t6i ké, chang nhé anh chua tiing dén
tham nha cia di minh hay sao?”

“P4 khong phai 1a nha di t6i, chi 1a noi ba ay kinh doanh,
ngobi nha cta di  mot cho khac.”

Va anh ta da ké cho Ba nghe méi quan hé trong gia dinh
minh. Ba chd nha tro la em gai cia me anh ta, gia dinh ho cé
hai chi em va anh ta luén coi di nhu ngudi me thit hai.

Roi qua 1di anh ta ké, Ba biét rang ngudi dan ba chti nha
tro d6 da cdm ngudi chi gai va bat ct dita chau nao dén ngodi
nha bén bia ring.

Ba van khong hiéu sao su ngan can ay lai dugc thuyc hién
mot cach triét dé. Nhiéu nam vé sau, khi anh biét rang ba chu
nha tro da mat va du dugc thita k€ ngodi nha dudi chan nii,
ngudi chiu rudt cling khong mot 1an dén tham. Anh ta ban né
théng qua ngudi moi gidi va thyc hién nghiém tic ban di chic
ctia di minh.

“Anh khéng biét dugc dau, méi quan hé giita me t6i va di
rat phic tap. Va day ciing 1a 1y do ma di da cam tat ca moi
ngudi trong gia dinh t6i dén do6.”



Anh ta ké cho Ba nghe ciu chuyén buén gia dinh minh.
Hai chi em géi 4y da cung yéu mét ngudi dan 6ng. Ngudi dan
6ng dé yéu cé em hon nhung lai ¢ con vdi c6 chi. Co em vi thé
da dit khoat lia xa gia dinh, tlit bé ngudi chi va di rat xa. Sau
nay cé tién, ba xay mot ngdi nha tro dudi chan nii noi Ba
tung d&.

“Nhung tai sao ba di van quy anh?” Ba hoi.

“Vi t6i 1a con trai ngudi yéu cta ba. Di gian chi gai nhung
van yéu ngudi dan 6ng kia, tiic 1a bo toi, vi thé ma sudt ddi ba
song trong dau kho.”

Ba lai nhg dén nhiing canh buém bay vao nha dém hom
dy, ngo6i nha hinh nhu 1a noi trd ngu ctia chiing. Khong khi &
dd u tich 13ng 18, ca thi rugu anh udng ciing c6 huong vi la.

“Tdi van td0 mo vé cau chuyén clia anh. Vay bé anh thi
sao? Ong ing xU v4i hai ngudi dan ba thé nao?”

Ngudi dan 6ng nhin Ba tram ngam roi tiép tuc cau chuyén
vé gia dinh minh. B6 anh ta bat dac di phai 1dy c¢6 chi lam v,
du 6ng yéu c6 em hon va khi ¢6 em bo di, tinh cam cang manh
1én gap bdi va 6ng da dan vat rat nhiéu.

Ngudi dan dng ay yéu mdt ngudi nhung lai c6 con véi mot
ngudi khac. Ai cling hiéu rang 6ng bat ¢4 hai tay va nhiing
ngay thang song trong gia dinh ay, moi ngudi déu coi ong la
ngudi gay ra toi, vi 6ng, cé6 em phai duat ao ra di.

“Di tbi dy,” giong ngudi ki su déu déu, “ngudi dan ba bi
phu tinh dé khéng bao gid quay vé nha, du di van gip ngudi
than ¢ dau d6, nhu & quan ca phé chang han.”

“Thé di c6 gdp lai me anh khong?”



“Mo6t 1an duy nhat, I4c me t6i mat.”

Anh ta khong ké ti mi nhung Ba d3 hinh dung ra canh
ngudi dan ba vé gdp tinh dich ctia minh, ciing la ngudi chi géi
duy nhat. C6 1é ba nhe nhom khi thay tinh dich da chét, cling
c6 thé ba sé ndi, chi day a, cudi cuing chi da chét trudc tdi, qua
1a 6ng tréi c6 mat.

Hodc ¢ thé ngudi dan ba dy diing trudc linh citu chi minh
khéc nic nd. Bao nhiéu nam hai ngudi khong gap nhau,
khéng ngd ngudi chi cling dau kho chiang kém gi ngudi em,
chi vi mét ké cé tdi duy nhat 1a ga dan 6ng kia.

Nhung Ba khong biét chinh xac sy viéc dién ra nhu thé
nao, Ba khong dam hoi va ngudi ban ctia anh khéng ké. C6 thé
dd 1a mot cude gap gd hét stic la ky va dau dén.

“Thé di ¢ gap lai b6 anh khong?” Ba hoi tiép.

“C6, sau dam tang ctia me toi, di da gap bo toi mot lan
duy nhat, roi khdng bao gi¢ nita.”

Ba khong dam hdi anh ta vé cudc gap gd kia, biét dau anh
ta cling khong biét hodc hai ngudi kia khong ké lai. Cudc gap
gd ay, Ba mudng tugng ra, la mdt thi rat kinh khiing nhung
lai xtic dong, khién cudng va day doa.

“Thé khi di mat, bd anh c6 dén khéng?” Ba lai hoi.

Lan nay thi anh ki su ké cho Ba ti mi ciu chuyén, bé anh
ta dén tham ngudi tinh cii. Ngudi dan ong ding rat 1au trudc
quan tai ngudi xau so. Ong ta im lang va cli xudng ngam nhin
khu6én mat ngudi yéu minh. Dén lic chét ba van yéu va han
6ng. Khong ai biét dugc trong cudc gap g3 trudc dé ho da néi
véi nhau nhiing gi.



Roi ngudi ban ctia Ba thd dai. Anh ta néi rang, tinh yéu
lam thanh tan bi kich trong gia dinh anh. Me anh dau kho, b
anh dan vat va ngudi di uat han dén lac chét. Va di 14p di chic,
dé lai toan bd tai san cho anh nhung cam bat ky ngudi than
nao dén ngdi nha dudi chan nui. Hinh nhu di di cat gidu mot
thit rat dang sg & do.

“Thé sao anh khong dén noi ay mot lan, chang phai di
anh da mat roi sao?”

“T6i sd. TOi sg sé thay mot thit khung khiép. Ca bo toi
ciing khong dam dén. Hinh nhu 6ng ciing doan c6 mot ac
mong dang chd dgi minh.”

Va ngudi ban da nhiéu lan yéu cau Ba miéu ta ti mi ngbi
nha dy. Lan qua dém duy nhat, nhiing ky c ctia Ba vé ngdi
nha dudi chan nui, cudc gap g& vdi Cam vi thé i trd di trd lai.
Va anh khong suy dodn dugc ngudi dan ba kia da cat giau
nhiing gi & dé va du chi mot dém ciing da khién anh nhd né
rat nhiéu.

Nhung thuc ra, hinh anh vé ngoi nha iy Ba khéng nhd
nhiéu 1am, ki dc ctia anh chu yéu gan lién vdi ngudi con gai
kia. Nhitng 16i ctia Cam, khung canh ¢6 liéu ctia nii ring, am
thanh ctia thic nudc va dic biét 1a nhitng con buém khéng 16.

Ba thay su that bai trong viéc xuat ban cuén sach ctia Cam
that ddng xau h6. Anh mang ban thao dén nhiéu nha xuat ban
nhung tat ca déu tit choi, khong ai cap cho anh mot céi gidy
phép hop 1é dé in. Noi dung cuén sach qua khac thudng va
mot thit van chuong la doi khéng duge ngudi ta chap nhéan.

Ba cti xudng doc ban thdo, 1an nao doc ciing cho anh



nhiing rung déng nhat dinh. Tim anh dap nhanh hon, hoi thd
don dap, 1an nao anh ciing thay mot sut kich thich bi an, anh
thay khong phai minh doc nhiing con chit ma mét thit gi 16n
lao hon rat nhiéu dang md&i goi.

Chi mot dém da du nhé mai, ¢ thé ngudi dan ba cht quan
tro dudi chan nui cling tiing md udc dugc lam tinh véi nguoi
minh yéu trong mot ngdi nha nhu thé. Ba ta dd mo udc va dan
dung canh nhu thit, d6 biét dau 1a 1y do khién nhiing ngudi
than cua ba khong ai dugc budce vao.

14.

Ngoc dat van dé véi B vé chuyén cudi xin. Mot budi chiéu
khi ¢6 bao anh vé nha minh, ¢6 di néi thang chuyén doé. B
lang yén ngoi nghe, anh tiing néi rang minh phan doéi chuyén
hén nhan. Anh d3 ném du nd va khdong muén 13p lai, néu cd
muon anh cudi ¢é nghia anh sé& phai chdm dit méi quan hé
Véi co.

“Anh kién quyét nhu thé u?”

“Piéu d6 pham vao quy tac ctia anh.”

“Quy tac pha v dugc.”

“Anh khong thé.”

“Visao?”

“Vi anh khong quen séng chung.”

P6 1a mot diéu cay dang. Cudc hon nhan trudc cua anh,
dau buon va that vong, nhung anh c6 thé niu kéo néu ¢ gang.



Céi chinh 1a B nhan thiy anh khong thé chung sdng véi nhiéu
ngudi, khong chi ¢ vg anh ma con ho hang cta cd ta, bé me
vd va bd me cua chinh anh nita. Ho quan tdm lo lang, ho xen
vao cudc song ctia anh qua nhiéu. P3 ¢ lic anh tiing thi nhan
v6i ngudi vg cli cua minh: “Anh la mot ké vi ky em a, tham chi
la ich ky. Anh khong tai nao hoa hgp dugc véi nhitng nguai
xung quanh, ho khac anh qua.”

Vo anh thd dai. Su chiu dung ct tang dan va cung véi
nhiéu khac biét nita, ho da chia tay. Anh khéng thay tiéc, chi
thay minh c¢6 mdt phan 10i.

Gid¢ day Ngoc dé nghi chuyén hon nhan. Anh khéng muén
mat ¢6 nhung yéu cau ctia c6 anh khéng dap tng dudgc. Anh la
con séc hoang, thich séng mét minh, cing 1am 13 cdp ke véi
mot con sdc cdi nao day dé bét ¢6 don nhung phai chiu trach
nhiém vdi nhau vé moi thit do t& hén thd mang lai thi anh
khéng thé. B noi vdi Ngoc:

“Pay khong phai lan dau anh ndi véi em vé chuyén nay,
nhat dinh chiing ta phai cudi nhau sao?”

“Nhat dinh, em da quyét dinh roi, néu khong cudi thi chia
tay thoi.”

B khong thay hut hang, anh di quen vdi sy mat mat, cudc
hén nhan trudc day ctia anh, vai méi tinh thodng qua nila,
anh da budc phai quen vdi nhiing viéc nay, anh muén séng
vdi ¢ tinh ctia minh va budc phai chip nhan nhiing hiu qua
ctia no.

Cuodc chia tay am dam, Ngoc khong khoc nhung co6 ding
dung, xa la. C6 1ay mot chai rugu, hai ngudi udng rat nhiéu. B
gan nhu say nhung khéng & lai. Anh cling khéng hén ¢ lic



chia tay. Mua 14t phat va lanh nhung B di bd su6t ba ciy sé dé
vé nha minh. Pém ay anh c6 mot gidc ngu sdu khdong mong
mi, mot tha gi dé da tach rgi khoi con ngudi anh.

Anh vii dau vao ban tho. Anh doc ki cang, thin trong.
Khi lam xong mot quyén sich hay trong anh van day 1én mot
khoai cam nao day, gan giong nhu lic lam tinh v4i moét ngudi
dan ba dep.

M6t budi chiéu, B nghe thay tiéng g6 clta. Ngoc khong dgi
anh md ctta da tu budc vao, ¢d dén ngoi trén ghé sd pha va chg
anh.

“Em dén bao vdi anh rang, em sé 1dy chong.”

“Anh biét.”

“Anh c6 biét em 1ay ai khong?”

“Anh doan dugc.”

“La Mao, bon em da ho hen vGi nhau hai thang nay.”

“Thdo nao, dao nay it thdy budc chan clia anh ta ngoai
ctfa.” B nhéch mép.

Ngoc nhin B tron mat, anh dang nhao bang ¢6, nhao bang
ngudi dong nghiép sap trd thanh chéng cé. B biét rd ca hai
ngudi va thai do ctia anh gan nhu khinh miét.

B chim trong mét tam trang t6i, nhitng budc chan la mat
thinh thoang van lang vang trudc clta phong. Mao khéng
cudng lai dugc niém khao khéat s mé can phong nhung B
khong cho anh ta vao. Cé viéc can thiét, B néi chuyén véi anh
ta ngoai hanh lang hodc qua dién thoai. Anh ciing ran mot



cach bat lich sy, kién quyét khong bao gid cho ké ay vao
phong minh, trit khi anh chét hodc nghi huu.

Mot budi téi, B & lai cd quan. Anh ra khéi nha xuat ban va
nhan ngudi bao vé dgi cong. Anh di doc con phd, qua mot lum
cay toi, mot ¢d gai vay mdi anh nhung thai dé anh van nhu cii:
ding dung.

M6t chéc nita anh lai thiy cd gai vay den di trudc mat
minh. C6 ta di nhanh téi quan ca phé quen thudc.

C6 gai van chon cai ban quay ra ctfa so, vifa nghe nhac vita
lac lu d6i chan.

Moi thif trd vé nguyén cii, B nghe thay tiéng cudi phat ra
tir mot ban cach anh khong xa. Mao dang ngoi véi c6 gai bong
toi.

Thé Ngoc di dau, anh bong tu hoi minh. Sao anh ta khong
vé nha ma hen ho v4i mot ¢6 gai diing dudng.

Nhung B van tiép tuc thu gidn véi ly ca phé cia minh.
Ngoc bay gic khong con cta anh nita, tham chi c6 tranh noéi
chuyén véi anh, va c6 gai vay den kia, anh chua biét chinh xac
cb tala ai.

Ppém khuya va B ra vé. Hinh nhu ngudi dong nghiép cta
anh ciing vé cuing lic, Mao van say xin nhu 1an trudc va c6 gai
béng dém phai 4n anh ta vao taxi. Anh nghe thay tiéng cudi tir
dudng vong vao.

CO6 gai vay den cling bién mat trudc mat B, anh thay hoi
dau dau va khong chac tat ca nhiing sy kién xay ra liéu c6 phai
40 anh. Anh thay minh hoang mang trong mot khong gian rat
la ma anh khéng dam doan chac, 1an nay 1a riéng biét hay 1ap



lai nhitng 1an trudc.

Qua canh cong sat cii ki clia nha xuat ban, ngudi gac cong
van chd anh. Ong ta khdng néi véi anh 16i nao, 13ng 16 md cilra
va khi anh budc vao thi dong sap lai.

B budc 1én cau thang, anh thay budc chan minh nhe bang,
dém thanh vang tiéng 16c béc nhu nudc chdy vong ra tir
phong anh. Vao ban ngay, chi khi nao that yén lang va tinh
tam anh mdi nghe thay nd. Pém, tiéng ay nghe rat vong va ro.

Gan dén ctta phong, B thay mét bong ngudi. Anh khéng
giat minh: ngudi dong nghiép khon khé cua anh, Mao ding
trudc ctta phong va dgi anh veé.

“Anh ¢ day lam gi?” Brit 1én.

“T6i mudn vao xem can phong lam,” hoi thd anh ta pha
ra mui bia. “Pa l1au lam roi...”

“Khéng, cit di,” B nghién rang.

“T6i muén trao doi véi anh mot viée,” anh ta hon hén.

“Viéc gi?” B gam g

“Néu thich, anh c ng v4i vg t6i,” anh ta thi thao,
“nhung lam on cho t6i tham cdn phong mét 1an thoi.”

“Khéng, cit di,” B van nghién rang.

15.

Ba d3 nhiéu 1an 1én ngon nii sau nha mot minh. Ngon nui
dy mang lai cho anh nhiing suy tu thanh khiét, nii khong qua



cao nhung nhiéu ciy va yén binh, tham chi nhiéu lic khong
mot bong nguoi.

Khi me con song, moi 1an vé nha anh déu 1én ndi. Con
dudng vang ngat, dudi chan nii la mot nghia trang nho, ngdi
mo ctia ba ndi dugc son do tham.

Ngon nui 4y 1a mot trong nhitng noi luu gitt ky tic ém dém
clia Ba. Anh thich ding trén nai nhin con duéng mon phia
dudi, mot c6 bé di hoc vé, qua diung cai cho lugn nhin 1én
mom nui. C 1an c6 bé cat tiéng goi anh.

“Anh lam gi ma ngay nao ciing ding & d6 thé?”

Ba khong tra 16i, nhung anh bé mot canh hoa riing ném
xuéng, canh hoa khéng dén cho ¢6 bé nhung dudng nhu cd bé
nhan biét dugc sy thién cam cta anh, ¢ cudi véi anh va di
tiép.

P3 nhiéu ndm qua, Ba van nhd cai mom da nhé ra trén
ngon nui. Anh di titng ngodi do, cd ddc va im lang hang gid,
chi dé nhin xuéng con dudng mon bén dudi va dgi mot ai doé
di qua, c0 bé kia thinh thodng mdi thay anh va né nu cudi.

Nhung nuti da tiéu diéu khi Ba tré vé, mét vu chay kinh
hoang thiéu huy phan 16n nhiing ciy xanh trén ndi, nhiing
quang cay con lai ciing bi nung khoé vang tham va xau xi nhu
mot vét cham. Vét chay 1a mot khoang bong rét trén da thit,
Ba nhit mot hon séi va dap vd, tiéng lao xao clia so6i vé lam
anh khong yén...

Ba ndi chuyén v4i me minh, rat 13ng 18, it nhat 1a ba da
khong trach anh theo cai nghé c6 ddc nay. Ba bdo, déi véi anh
thé da 1a qua stc roi, ding lam thém gi nita. Piéu ba quan tam



duy nhat la cong viéc dé ¢6 ndng nhoc va mat sic khong, liéu
anh c6 phai suy nghi nhiéu va cé thu nhap tét.

Nhiéu khi Ba cif nghi 1am sao bd me anh lai ¢6 thé song
cung nhau dugc may chuc ndm. B6 anh quan tim tdi dai
dong, dong ho, con me anh quan tam t&i nhitng diéu nhé nhat
thuc dung hon, ho hau nhu khi nao ciing cii nhau, ké ca lic
Ba vé nha, va hinh nhu sy quéa thudng xuyén ctia cac cudc cai
16n ay d3 khién anh quen véi né.

B6 ludén ky vong anh lam dugc nhiing diéu 16n lao, nhung
anh né tranh nhiing tha ky vi, tho ¢ véi cac quan hé xa giao
ma bo thiét 1ap cho minh. Anh sé& phai gdp ngudi nay, ngudi
kia, néi chuyén quan tdm dén ho dé réi mot ngay nao dé anh
hoac nhitng ngudi trong gia dinh sé dugc cay nhd.

Ba chiu dung sy sap dat ay. Anh sg gdp nhiéu ngudi va
phai néi nhitng chti dé ma anh khéng quan tim. Anh muon
thé gidi ctia riéng minh, xa 1lanh hau hét, ban bé chi can vai
ngudi va mot c6 gai nita la du.

Ba ludén cam thay bé khong hai long vi minh. Anh di theo
mot hudng gan nhu nguge dudng véi bé. Nhitng ngudi quen
ctia bd, anh khéng muén gap, va néu tranh dugc bat cit sy nhg
cay nao thi cang tét.

Khi thay nhitng ddm dong chen chiic, an udng hodc cudi
dluia am 1, Ba thudng tranh xa. Anh khéng thé nao nhap dudc
vao nhitng dam 4y, phai dén cho déng la anh tim mét goc thit
khuat, thit xa.

Khi chon nghé bién tip sich, b6 da khong noi 18i nao vdi
anh trong nhiéu ngay. Anh nhit nhat nhung uong budng, bé
biét khi anh da quyét dinh thi rat khé thay déi, vi thé 6ng da



gian dit va bay to thai do bang cach im lang.

Nhiéu lic Ba da nghi rang, b6 diung dung v4i minh nhung
khong phai. M6t 1an vé nha dot ngdt, anh thay bo dang doc
nhitng quyén sach anh bién tap, gan nhu la day du, va 6ng bay
sach xung quanh minh.

Khi thay anh vé bat ngd, bd c¢6 vé hai ngugng ngling, éng
khong bao gid néi ong doc sach anh bién tap, anh ciing khong
bao gid ting bé nhitng sdn pham anh l1am ra, trif quyén dau
tién.

Thé nén khi thay cai gia tai sich do s6 ctia b6 ngay trudc
mat, Ba xic dong mudn khéc. Nhung bé di rat nhanh chéng
thu gom cac quyén sich cho vao mdt cai ti go kin bung roi
khoa chat.

Va nhu thé, 6ng van diing dung binh thudng. Thai do cta
6ng nhu chua tiing doc quyén sach nao anh bién tip, cling
khoéng hoi vé nghé nghiép ctia con trai. Ong da kién quyét
phan doi dén phit cudi cung.

Trudc khi b mat, Ba di lo 1ang rang anh khong ¢é nudc
mat dé khoc. Anh sg minh vé cdm, anh s¢ khéng di mét x6t
thuong manh mé dé nic nd, anh s¢ moi ngudi nhin anh nhu
mot ké bat hiéu nhung qua thyc anh khéng muén gia doi.

Nhung khi b6 mat, anh da khéc thuc sy, khéc nhu mot
difa tré vita pham mot tdi tay dinh, khéc dé xin tha thi.

Ky tUc vé ngudi bo 1a vét thuong khéng bao git lanh. Khi
tr6t lam diéu sai trai, anh thudng nghi tdi b6 minh va nhiéu
lGc anh tu hoi, liéu ¢6 phai vi minh ma nhitng ndm cudi doi bo
da khong dudc vui vé, nhat 13 vé cudc hon nhan that bai cta



anh.

R6 rang trong ky vong ctia bo, anh da khong hoan thanh
trach nhiém ctia mot da con trai. Anh d3 mac tdi 16n. Anh
chong lai bé, du khdng bang 16i hon hao nhung can ban, anh
d3d céng khai chéng lai v nguyén ctia ngudi sinh thanh ra
minh: phai cé nhitng da con.

Khi md& céi ti go kin ddc ctia bd, anh di khéng cam dugc
nudc mat. Tat ca nhiing quyén sach anh bién tap déu cé trong
tt1, khong thiéu moét quyén nao. Pén lic bé mat, mot cai tu
sach 16n day chat. Bang mot cach nao do, bd da cé duge day
dt nhitng quyén sach anh lam ra, 1a xin, mua hodc nhd ai d6 &
nha xuat ban. B6 lam diéu d6 ma khong néi v4i anh mot 16i
nao.

Va Ba phat hién ra rang, bd doc rat k¥, c6 nhiing quyén
sach bo con gach chan nhitng choé tdm dac, dat ddu cham hoi
hodc binh ludn. Tat c3 s6 sach déu dudgc sap xép khoa hoc,
ngan nap.

Ba da ngoi that 1au trudc cai ti sdch ay. Anh thdo ting
quyén ra, xem xét ki ludng roi xép lai ding cho. Hinh nhu bé
da mudn ndi véi anh mét diéu gi d6 bang nhitng cudn sach.

Ba khda t1 sdch va quyét dinh khong bao gi¢ dung dén nd
nita, anh nhan thdy cai ti d6 giong nhu ngbi mo cuia bo minh,
than thé, &nh mat b6 van & trong d6 va moi khi anh vé nha,
6ng van cham chu nhin anh.

Ba gid mo6t ban thao vira nhan, doc vai ba trang anh da
cau may, nhan mat. Mot thit phé pham di pha hong nhiing
x0c cam cua anh.



Ba xép ban thao lai, anh khong chiu dung dudc su té nhat,
ngudi té nhat da khéng mudn gdp, nhitng cudén sach nhat
nhéo thi muén ném di ngay. Ba hinh dung ra mot khuén mat
cau kinh ddc ac dang nhin minh.

Nhung anh ditng suy nghi dé lai, anh thay minh cling té
hai va nhat nhéo giong ngudi viét kia. Anh cling ddc ac, tan
nhan khéc gi ddm dong ngoai kia, néu c6 khéc, chivianh la ca
nhan don 1¢, con ho, ho 1a rat nhiéu ngudi.

Ba lo diang trong phit chdc. Clfa s6 m& va mot chiéc 13 lot
vao, lo liing trong khéng trung. N6 dju xudéng ban va Ba nhan
ra d6 1a mét con buém rat to.

Con buém gan nhu khong nhiic nhich, Ba dua mét cai
thudc lai gan, n6 van khong bay. Hinh nhu muén thach thiic,
con budm binh than dau trudc mat anh.

Ba triing mat va hét to nhung con budm van khodng suy
chuyén, déi canh né chi hdi rung rung, cd 1& vi am thanh phat
ra tif miéng anh. Canh buém mém va dep nhung khong phai
khong cé siic manh ctia né...

16.

Ngudi dong nghiép ctia B dang xay mot can phong giéng
hét phong ctia anh. Mao d3 xin nghi viéc & nha xuat ban hai
tuan dé cham lo ngdi nha mdi ctia minh.

B khéng cho dong nghiép ctia minh vao phong nhung anh
khong cu tuyét hoan toan. B cho Mao mugn nhitng tam anh



chup cdn phong, mo ta mot s6 do dac, va mac du hang ngay
thinh thoang nghe thay nhiing 16i dam tiéu, B bd ngoai tai va
coi viéc lam ctia ngudi dong nghiép hoan toan la y muén riéng
tu cia anh ta va khong ban tam.

M6t budi chiéu, 6ng gidm doc nha xuat ban go ctta phong
B. Ong ta dén gdp anh, thudng thi B 1én gap gidm déc hodc
trao doi & phong hop, rat hi€m khi 6ng ta vao phong ai, nhat
la véi mot ngudi nhu B.

Ong giam doc ngodi doi dién v6i B. Ong ta nhin ki can
phong mot lugt roi hoi:

“T6i hoi that, cau c6 thoai mai véi can phong nay
khong?”

B nhin 6ng ta.

“Sao 6ng lai héi nhu vay? T6i da ¢ can phong nay hon hai
mudi nam va chinh 6ng da giao no cho toi. T6i quen thudc vai

,

no.”

“Quen thudc thoi a?”

“Pung thé, quen thudc, nd chi 1a moét can phong thoi
ma.”

“Cau c6 bi€t Mao dang xay mét can phong giong hét can
phong nay.”

“Ti biét.”

“Mao rat thich can phong nay. T6i cling khong biét lam
thé nao, anh ta ting xin t6i.”

“Ong c6 thé yéu cau t6i nhudng phong, dng cd quyén
ma.”

“T6i sé dé nguyén.”



Roi ké d6, 6ng giam doc ndi chuyén lan man véi B mot
chit vé cdng viéc, ¢ vé 6ng chi mudn kiém ching lai vai diéu.
Giam doc ton trong nhitng nguyén tac truyén thong do 6ng
nodi va bo dé lai. B 1a chi nhan duy nhat cua can phong do va
chinh 6ng da giao né cho anh, 6ng sé khéng chuyén cho
ngudi khéc, tat nhién trit khi anh nghi huu hodc chét sém.

“Nhung that ra, cling khéng nén qud ton kém dé xay mot
can phong giong hét thé nay...” Ong gidm déc 1o dang néi vdi
B.

“Tdi c6 cho anh ta vay mot it tién,” B ndi.

“Cd anh va Mao déu 1a nhitng bién tip gioi, toi thi téi quy
ca hai anh. Toi sé khéng bao gi¢ nhac dén chuyén nay nifa, toi
ton trong quyén riéng tu ctia moi nguoi.”

“Cam on giam doc.”

B déng ctta. Anh nghe thay tiéng 16c béc nhu nudc chdy &
dau day. Ngudsi dong nghiép cua anh c6 thé tao ra mot cin
phong giong hét thé nay, tif san go, 10 sudi, vong tron mau do
trén clfa, ban ghé... nhung lam thé nao anh ta tao dudc tiéng
16¢ béc Am i, mo ho kia...

Nhung mot v nghi vut qua dau B, ngudi dong nghiép cua
anh biét rd can phong nay hon anh, anh ta biét chinh xac kich
¢ 10 sudi, nhitng ban 1é thép dugc thay lai, son quét tudng
ctia hang nao va tiéu st chinh xac cta tiing ngudi da lam viéc
trong phong nay.

Ngay khanh thanh nha mdi, Mao mdi B dén choi. Anh ta
chi mdi vai ngudi trong c¢d quan dén chia vui va dn com. C6 ba
ngudi dén, B vi bat dac di va mdt chit td mo, da nhan 16i dén



du.

Pung nhu dy dodn cua B, ngudi dong nghiép cua anh da
hét stic ky cong. Ngbi nha mdi ¢ tdm phong, tat ca déu tam
thudng va s sai, riéng phong s6 ba, ndi anh ta don tam huyét
va tién bac thi khéac han.

Mao dan khéach tham quan ngdi nha méi mot vong. Tat ca
cac phong déu md cita, duy phong s6 ba danh cho riéng B. Chi
minh B dugc magi tham phong d6, dich than Mao tu tay md
clfa va gidi thiéu tiing cau tric nho.

Ngudi dong nghiép ndi cho anh kich thudc cta tiing bd
phan, 10 sudi, tu tudng, do rong canh ctta, mau son, chung
loai g0, tat ca déu y hét, thim chi nhiing d6 dac trong phong
nhu ban lam viéc, ghé s6 pha, dén ban, gia sach, nhu mot ban
sao tu phong anh.

“Anh da thanh cong, chic mung anh.” B ndi. “T6i ciling
khéng dam nhan xét rang liéu phong nay cé gi khac vdi
phong cta t6i khéng.”

“Nhung t6i chua that hai long,” Mao nhin B than thién,
“van c¢6 cam gidc bé ngoai nd ding 1a can phong nhu thé
nhung hinh nhu con thiéu thiéu diéu gi d6.”

B tinh tAm lang nghe, anh c6 loc cidc &m thanh hon tap dé
xem c6 tiéng 16c béc nao khong. Tuyét nhién khong. Clta so
m& va khi B nhin xudng, anh khong tréng thay mot c6 gai vay
den nao di qua, anh thd dai va di xudng tang dudi du tiéc.

Nhiing chai rugu manh dugc dung bita hém dé ciing la
loai rugu B thudng uéng, nhiing cai ly ciing vay. B hao hiing
ndi chuyén véi may dong nghiép, rat 1au roi anh mdéi ¢é thai



do nhu vay, vi Ngoc dang ngoi gan anh.

Nhitng ngudi khach lan lugt ra vé, B xin co lui nhung vg
chong Mao nai ni anh & lai. B dinh tit chdi nhung thay anh
mat hdi rom rém ctia Ngoc nén théi.

Mao dé nghi B 1én nghi tam ding & can phong anh ta da
mo phong. B ¢ thé ngt trén ghé sb pha va anh ta di chuan bi
mot cai cai chdn mong gidng hét. Mao ndi rang, anh ta mudn
hoi thd ctia B luu lai va nhé thé, sy xac thuc ctia can phong sé
dugc tang lén.

Mao dua cho B chia khéa can phong. Lang lang bdi rugu
manh, B 13y cai goi mém trong tu, cai chan mong va dit minh
trén ghé so pha.

C6 vé nhu do6 1a mot gidc ngl qué dai. Anh nam mo, ¢ vé
nhu vay. b6 khong phai phong cia Mao ma dich thuyc Ia
phong ctia B.

Ngoc theo théi quen khéng can go ctlta budc vao. B nhan
ra diéu ay nhung mot ham muén troi diy ngan can anh phan
doi. Ngoc budc dén ghé so pha, ¢d c6i quan do va khiéu khich
anh. Khi B bat dau cua quéy, c6 gitip anh c¢di 4o quan va chu
dong lam tinh, y nhu trén chiéc ghé s pha & cd quan.

Cam gidc md ho xay ra trong dau B. Anh van biét minh
dang lam gi, 6 dau. Khi da hoan toan lat trong ngudi Ngoc,
anh hoi co:

“Sao lai & day, lac nay?”

“Vi em muon thé.”

“Vi em muén thé?”

“Chinh xac la chong em muén va em tng hé anh ay.”



“Vi sao?”

“Vi hoi thd ctia anh trong phong nay lam cho né that
hon.”

“Hoi thd ctia anh a?”

“Chinh xac 1a hoi thd va viéc lam tinh ctia anh lam cho
can phong giong that hon. Néu khéng né sé vo hon.”

“Vay a,” B thd dai.

17.

Ba di nhiéu 1an ngam céi ti sach ctia b6 minh, né ding la
mot cai quan tai, anh vinh vién khéng bao gi¢ md ra nita, nhu
than xac ctia bé anh bi phong kin dudi ba tac dat.

B6 mat, me mat, ngdi nha ctia bo me, theo di chiic thudc
vé Ba, nhung anh khong séng § nha, anh cho dita chau géi &
nhd. N6 ¢é quyén sit dung moi d6 dac trong nha, chi c6 hai
thit Ba gilt d6c quyén cho minh: cdn phong riéng trén gac hai
va tl séch cua bé anh dudi tang mot. Can phong trén gac hai
b6 me danh cho anh va ngudi vg cii, d¢€ moi khi vé qué vg
chong anh ¢6 cho 8. Vg thi anh di ly hon va hai ngudi cling chi
§ trong phong dé déi 1an.

P6 1a can phong dep nhat clia ngdi nha, c6 clta s6 quay ra
hudng nii va dén sang. Moi khi & trong phong, Ba md toang
ctfa s6 va nhin ra ndi. Nui nhu mot khéi nam chdm mdi moc.
Nhiéu lic Ba nghi, udc gi minh dugc nhip vao nii, 1a cai cay
ngon co6 kia, anh sé vinh vién im lang, nghe tiéng vi vu cta



gid, tiéng ri rao clla mua va cang minh dén nhin nhiing con
bao nhiét ddi.

Nhung Ba khéng bao gid nhap vao nii dugc, khong thanh
co cling chang thanh cay, anh 1a anh don doc trong can phong
ctia minh. Hang ngay lam viéc, thinh thodng vé tham ngoi
nha ctia minh, md can phong day bui va ngap tran hoai niém.

Nhitng d4u vét ciia b6 me anh van con. Trong tai anh doi
khi vang 1én nhiing cudc cii co cia bé me. Me thich dn thit
md, bo thich thit nac, me thich xem phim giai tri, bo thich
nghe ca nhac truyén thong, me khong bat anh 13y vd nita, bd
thi yéu cau viéc do, cung véi mot ngan nguyén nhan khic,
mot ngan sy bat dong lam b me ludn cai nhau.

Nhung gi¢ day anh khong bao gio dugc nghe am thanh dé
nita, nhiing cudc cdi co trién mién ctia hai ngudi da cham dut.
Ho vinh vién nam dudi dat, nhiing cudc cdi co cling da chim
vao dat.

btla chau gai luén danh cho ngudi cau nhitng mén an
ngon moi khi Ba trd vé. Ba di du dinh rang, tri nhitng bién c6
d3c biét con duong nhién néu anh mat, ngbi nha sé danh cho
dda chau gai.

Poi khi Ba dé nghi dlta chau chuan bi nhitng mén anh ua
thich. Thit chan gio ludc chAm mam thugng hang, mang ring
va mot con ca sudi ran thit ngon.

Moi khi nham nhdp céi vi quen thudc d6 Ba thay minh
nhu song lai, anh thay nhé ndi, nhé Cam va cam giic khéng
bao giG quén § mot dém ven ring. Co ban moi ky tic sé mat di,
chi ¢6 vai thit, nhd vao nhiing tinh huéng dac biét mdi luu gitt
dugc.



Ngudi chiu gai c6 1an dé nghi di chuyén céi ti sach cua
6ng ngoai ra cho khac nhung Ba khong dong .

Va Ba bong khiép s¢ cdi y nghi rang anh va bo phai song
chung mdt phong. Anh yéu quy boé nhung nhat dinh khéng
song cung phong véi 6ng. Néu hai ngudi phai song chung mot
phong, anh khong biét diéu gi sé xay ra.

Anh thich mot minh, ¢6 ddc, khong thich ngudi khac &
trong phong ciia minh, nhitng cudc lam tinh cta anh véi cac
co gai, thuong la & khach san, & nha cta ho, trén ghé s pha
cd quan. Anh sg ai d6 chia sé khong gian riéng ctia minh. Chi
mot minh, anh méi thiy thoai mai, c6 1& dé ciing 1a 1y do anh
khong mudn citu vt cudc hon nhan trudc va kién quyét
khoéng 13y vg nita.

P6i vGi anh, ¢6 doc 1a mot khodi cam, anh tu do suy nghi
trong khong gian ctia minh. Anh doi hoi rat nhiéu sy riéng tu,
nhu mot con thd sdn moi, khi dé6 anh mdi phéat huy hét stic
manh ctia minh.

Anh d3 thay khoa tu sdch cua bé, dung mot cai khéa to
loai tot. Anh mudn chac chan rang bé minh khong bao gid
budc ra khoi day nita, dng sé vinh vién trong tam tri anh, bi
nhét chiat § mot noi duy nhat.

Phong anh cling dugc thay khéa mdi, du tin tudng co
chau gai nhung anh van dé nghi can phong khéng ai cham
dén va ctta s6 chi m& ra mot huéng duy nhat: huéng ndi.

Anh ciing tlr chéi gap nhitng ngudi anh khéng thich.

Anh cy tuyét v6i ddm dong va nhiing tranh luan bén
ngoai.



TU sau dém an ai v4i Cam & bén nii anh hau nhu khong
dat dugc cyc khoai nita, nhitng ngudi tinh chi lam anh sung
suéng phan nao chit khong thé tuyét dinh rgn nggp nhu cai
dém hoém ay: nhiing canh budm bay.

Anh v thic dugc rang c6 mot moi lién hé giita Cam va
nhitng canh buém kia.

Cam khong hé mong manh, ¢6 manh mé, da khéng yéu
cau anh c6 bat ¢t nghia vu nao du anh la ngudi dan 6ng dau
tién cua cb. Biét dau anh da c6 con. Ba nghi ¢6 thé sau lan ai
an trén nii d6 anh mdi bi v sinh, sau 1an d6 nhitng con buém
kia da hat hét sinh luc ctia anh khién anh vinh vién khéng c6
con.

Y nghi vé mét dita con khién Ba s¢ hii. Tai sao bao nhiéu
nam qua anh mdi nghi dén diéu dé, day khong phai mot cudc
may gié thong thuong. Cudc hoan lac & trong nui, cé nui
chitng kién va dic biét xuat hién nhiing canh budém.

Vay néu nhu thé thi difta con cua anh dang & dau? No &
thanh thi hay néng thén? C6 thé né c6 ddc va tit chéi moi cudc
gap gd vdi ngudi cha cia minh, né cling chon vui anh vinh
vién ¢ mot ndi nao dé trong ky tic, qua 15i ké cia me, dia tré
kién quyét khong bao gid gap cha.

Néu su thuc nhu thé thi anh sé thé nao? Anh khéng buén
hay vui ma thay sg, dita con qua giong anh véi v nghia ludn
chong lai cha ctia minh. Cha & mot noi tén kinh nhung khéng
bao gi¢ dugc cham dén, nhiing ngudi dan 6ng sé tuyét doi
khong bao gid cham vao nhau.

Pém hom dé anh da rat vui, niém vui dan xen v4i mot



chut s¢ hii va khé hiéu. Anh da xuat tinh trong than thé ngudi
dan ba ay va c6 thé mot sinh linh di xuat hién.

Ba gid mot trang ban thao trén ban nhung anh khéng doc
tiép. C6 thé qua khit khéng vinh vién mat di nhu ngudi ta
tudng, cling khong phai chi dugc luu gitt trong tri nhg, né
hién hién cu thé § mot noi nao dé6 nhung anh chua tim ra.
Khéng mot ai mat di vinh vién ma khong dé lai dau vét nao ca.

Ba lai quay vé trang sach dang doc dd.

18.

Ngoc tim cach néi lai quan hé vdi B. Khong chi 1a tao hoi
thd cho can phong ma mét cach bat dac di, B mién cudng trd
lai lam ngudi tinh ctia Ngoc. Biét dau chong Ngoc liét duong,
hodc chong Ngoc khong ¢é hitng thd véi dan ba va Mao van
ludn ty nhot minh trong can phong anh ta tao nén.

B bat dau thay minh bj 16i vao vong xody mdi, anh cam
thay tdi 16i thuc su. Anh phai nghe nhiing 15i ké 16 vé cudc
song vg chong ctia Ngoc. B khong mudn nghe, nhung dé 1a sy
giai tda duy nhiat Ngoc muén § anh, & nhiing 1an hen ho va
tam su.

B gian tiép tré thanh mot ngudi chong bat dac di cta
Ngoc, anh khéng mudn can thiép nhung budc phai xen vao.
Anh chdp nhin moi quan hé véi Ngoc va chiu dung nhiing hé
luy ctia no.

Mot budi chiéu, Mao dén go clta phong B va dé nghi gap B



§ mot quan ca phé kha vang. B ngoi doi dién véi Mao. Ngudi
dong nghiép mé thi, dua cho anh mot ban thao.

“T6i dodn anh sé ngac nhién vé diéu nay, day la ban thao
toi viét vé can phong cua iiching taiii, t6i muén anh bién tap
va dé nghi xuat ban nd.”

B nhin tip ban thdo, trong so tat ca cac bién tap vién 6
nha xuat ban, Mao l1a ngudi duy nhat chua tiing ¢é v dinh viét
sach, thé ma nay anh ta viét, viét vé can phong cua “ching
ta”, nhu cach néi ctia anh ta.

“Anh sé 1am gi néu tdi khéng doc va bién tap?”

“Anh sé doc va phai bién tip, n6 khéng nguy hiém dau.”

“Nhung vi sao la t6i?”

“Vi anh la ngudi biét né ré nhat.”

P6 la mot ban thao ghé gdm chua ting cb. B doc va thay
tém lgm & nhitng miéu ta, ti mi, bat ¢ thit gi cling dudc mo
xé can canh, ca & hinh khéi va linh hén. Mao viét vé can
phong ctia B va chinh B. Ban thao ctia mét tay ¢ tai giai phau
trong bong tdi va khdng ¢é gi lam han ta ghé rgn. Han béc mé
tat ca, moi thit dugc phanh phui va dua ra anh séng, toan b
nhitng diéu ngudi ta chi nghi ma khéng dam noi.

Sau khi doc ban thao, B gip ngudi dong nghiép dé trao
doi. B noi vé chat lugng ban thao, sy lanh lung va tinh phu
nhan cta nd. B két luan, néu khong vi mét 1y do du 16n thi anh
sé nhat quyét khong in nd.

“T6i c6 mot 1y do dac biét,” Mao néi, “toi c6 mot 1y do du
manh dé anh phai in.”

“La Ngoc?”



“Khéng nhat thiét 1a ¢6 dy,” Mao ndi cham, “tdi nghi
Ngoc ciing khong du ap luc dé lay chuyén anh.”

“Thé thi vi cai gi?”

“V1t6i.”

“Nufc cudi. Anh 1a gi ma t6i phai vi anh?”

“P¢ 1a t6i 10i ctia anh doi véi t6i,” Mao gan nhu tham thi,
“chinh vi anh ma t0i trd thanh mot ké v6 cung té hai. Chinh vi
anh ma tdi ¢ y muén chiém hitu cdn phong, vi anh ma to6i da
khanh kiét gia san, tham chi hién ca v¢g minh.”

“T3t cala do anh giy ra,” B phan bac. “Vi long d6 ki bénh
hoan ctia anh.”

“Khéng phai 1a do ki.” Mao ndi. “Tai sao anh xuat hién
trong nha xuat ban nay, tai sao anh c¢é mat trudc t6i, tai sao
anh khinh bac t6i va moi thit xung quanh?”

B khéng muon déi thoai, anh nhan thidy cé mdot thi
khting khiép sap doi xuéng dau minh. Tap ban thao tém lgm
va vO nhan tinh kia sé& 1am anh khé s&. N6 len 16i vao ting té
bao, mach mau ctia anh, né phanh phui nhitng suy nghi tham
kin. N6 1a con dao mo tan nhan.

Ba thing sau B & trong tinh thé budc phai in ban thao.
Mao d3 tu tif trong can phong giong hét phong ctia B. Anh ta
ty tir bang thudc ngn liéu cao, va dé 1di trang troi duy nhat 1a
tac pham cta minh phai dudc in ra, bdi sy bién tap ciia mot
ngudi anh ta da chon: B.

Thé 1a cai thit gém ghiéc d6 sé phai dudc ra doi.

Lan dau tién trong nghé ctia minh, B phai bo cong stc ra
cham chut cho cai thit anh tdm Igm. Anh bién tap né, khéng



phai cho tdc pham bt tém lgm hon ma ngudc lai, 1am cho né
khung khiép va kinh hoang hon, d6 1a nghé ctia anh.

Ciing 1a 1an dau tién B cdm thdy don thu cua ngudi chét.
Mao chét roi nhung con mat anh ta van soi méi khap nai, anh
ta do tiing chiéc ghé trong phong anh, dung kinh lip dé phan
biét mau son va dung méy ghi am dé ghi lai 4m thanh. Chi
mot thit duy nhat, B thdy may man 1a anh ta da khong nghe
dugc: tiéng 16¢c boc nhu nudc chay.

Chinh diéu d6 khién cho B thay yén tam, cai ban thao kia
du ghé gém dén dau nhung linh hon ctia cdn phong thi anh ta
chua cham vao dudc. It nhat van c6 mot mién cuta riéng anh
ma khong ai s¢ nam dugc, chi minh anh, riéng anh.

B doc ki ban thao, nh& dé anh biét chinh xac can phong
ctia minh hon: ting d6 vat, nhiing ngudi tinh anh tiing giao
hoan, nhiing cuén sich anh bién tip va thai d6 ctia anh vdi
nhitng ngudi xung quanh.

Anh lam viéc véi mét su kién tri va ti man cuc do, né la
ban sao cia con ngudi anh, cong viéc va noi lam viéc, tam hon
va nhitng théi quen.

B bong thay khoan khodi, anh lai gan cdi ti ca nhan va lay
chai rugu manh. Anh rét mét ly day va udéng, hai rugu khién
anh hung phan hon. Céng viéc tdm lgm kia chang lam suy yéu
dugc anh, anh khong thé bi gi d6 khuat phuc, anh sé khong
cho ga thoa man.

Sau khi doc va bién tap thit hoan hdo, anh gap ban thao
va hoi tuéng, mot dong trong ban thao vita kich thich anh.

Anh 13y dién thoai va goi Ngoc. Trong gi¢ hanh chinh



nhung Ngoc van binh than nghe anh néi. “Lén phong anh
ngay, c6 viéc khan cap.”

Ngoc khong gb cifa, nguc 4o van deo mot manh nhua mau
den. B chang dé y dén diéu ay. Anh khda ctta va 1dy thém mot
chiéc ly cho Ngoc.

“Em udng vdi anh dé an ming diéu nay,” B néi, “anh da
bién tip xong ban thao cua chong em.”

Ngoc nhin anh khong ngac nhién. P4 la mat ciia mot con
vat va n6 khong c6 cam giac.

“C6 nhat thiét phai an miing khéng?”

“Nhat thiét.”

“Visaoa?”

“Vi qua cai ban thao nay anh da biét chinh xac con ngudi
minh thé nao, anh ta di gitip anh nhan ra diéu ay. Miéu ta ti
mi va v6 cung chinh xac.”

“Anh cam thu anh dy?”

“Bay gid thi khong.”

“Con ban dau?”

“Anh ta da 16t mat anh ra, gidi phau toan bd con ngudi
anh. Thé ma anh phai doc tat cd nhitng diéu dy. Nhu thé
khong dang cam gian sao.”

“Thé anh con muén gi nita?”

“van nhu moi khi théi, chi khdc hém nay la 1é té than.”

B cdi quan 4o va dan 1én ngudi Ngoc. Anh giat bay hang
clc 4o cta ¢d. Va 1an thit hai, anh da ham hiép Ngoc dit dbi va
dién cudng. Chiéc ghé sd pha rung lac dit doi. Khi cam thay



sap cao trao, anh ghim chat ngudi Ngoc va qud tay 1ay tap ban
thao dé trén ban.

Anh quang ban thao vao 10 suéi va cham Itta. Ngoc van bi
than anh ghi chat.

B nhip nhang va tlr ton trong nhitng khoanh khac cudi
cung. Khi anh phun trao cling 1a ltc cai ban thao anh ky cong
bién tip chdy bung 1én. Tan tro cia né quan lai, nam im nhu
mot xac chét.

19.

Minh c6 thé di c6 mdt dlta con, Ba ctt gilt mai y nghi ay,
tif nhiéu ndm. Trong thdm tam, anh nghi diéu d6 khéng hoan
toan chac chan, kha ning anh c6 con 1a ndm muoi phan tram,
nghia 1a khi 4y, anh hoan toan khoe manh va sung man, va
chang phai cai dém hém ay vdéi Cam, anh da rat sung sudng
hay sao.

Ba da di tim con, vai ndm sau cai y nghi bat chgt kia 16e
1én. Anh dé y nhitng difa tré c6 hinh dang giong minh, do la vé
chiing: qué quan, bd me va nhitng méi quan tam.

Ba xin nghi phép dai ngay dé tim kiém. Y nghi vé dta con
that lac biing 1én trong anh manh liét. Anh di vé nhiing viing
ndi, vung ho. Tai sao Ba lai dén nhiing ving nti, ving ho?
M6t linh cam la lung khién Ba nghi rang dita con sé chong lai
cha, anh song & thanh phd 16n thi con anh sé& tim vé viing ho,
viung nui dé cy tuyét su va cham, gdp g véi anh.



Ba dén cac khu ho 16n, anh thué phong khéach san roi di
lang thang trong vung. Anh vao nhitng quan ca phé, anh theo
nhitng ngudi lam nghé danh c4, anh tim hiéu, do hoi dé mong
tim thay mot hinh dang, dau vét ctia minh, dita con ctia anh.

C6 lan anh hoi tham mot dng gia. Ong ta lam nghé danh
ca trén mot cai ho 16n, siu va xanh tham.

Khi Ba dugc ngudi xe 6m dua 1én mat ho, anh nhin thay
mot cai thuyén nho & ngoai xa, anh biét d6 1a ngudi minh can
tim. Anh cat tiéng goi to nhung chiéc thuyén khong chiu vao
b6. Chi khi anh 13y chiéc 4o 16t mau trang ctia minh budc vao
mot cai que va vay lién hoi thi chiéc thuyén kia mdi chiu tién
vao, lai gan cho anh.

Ba néi doi 6ng gia, anh di tim mot ngudi than 1am nghé
danh ca. Anh muén dugc 1én thuyén ciing 6ng di khap ving
hoé. Anh hita sé trd cong cho dng xiing dang va dic biét, Ba
biéu 6ng gia mdt chai rugu manh.

Chiéu hém d6, 6ng gia da chéo thuyén di mot vong nho
quanh ho6 dé Ba tham quan. Pi trén mat nudc xanh tham va
yén binh, d6i lic Ba rung minh, néu khéng may rdi xudng,
anh sé khong c6 co hoi séng sét. Ba khong biét bai va cd 1&
ong gia cling khong du stc ctu anh.

Nhiéu nam vé sau Ba van nhd linh cam dang s¢ dé. Khi
con thuyén ra gitta mat ho, dng gia dé cho no trdi va 1ay rugu
ra uong.

Ong 13y chai rugu Ba vira biéu, dé la loai rugu rat manh,
uong nhiéu de say nhung Ba khong ddm phan doi vi mot noi
sd md ho la 6ng gia sé quang anh xudng nudc.



Pua ly rugu 1én moi, uéng mot ngum, 6ng gia ndi rugu
ndng, 6ng lay madt cai coc 16n, miic nude ho chiéu cung, mot
ngum rudu, mdt ngum nudc ho. Ba thay yén tam hon vi nudc
sé giap ong gia kho say.

Cau dugc dam con cd, Ba va dng gia nudng c4 trén thuyeén.
Ong gia bdo 6ng it khi an trén thuyén budi tdi, khi vé ngdi nha
canh ho éng mdi nau com.

Ong gia lai hoi ¢é ding la Ba di tim ngudi than hay khong,
vi Ong bdo mat Ba nghi 1am, ngudi thanh phé thi kho ¢d ngudi
than ving nay, va nhat 1a & ving ho nay. Nudc ho sach qua
nén ca khong nhiéu, gan nhu nhitng ngudi danh ca trong
vung, 6ng déu biét.

Ba néi thit vdi 6ng gia rang, anh di tim dfta con hoang
ctia minh, anh nghi minh c6 con va di tim. Cudc tim kiém
khéng manh méi va vo dinh nhung anh van mudn di tim.

“N6 1a con gai hay con trai?” Ong gia hdi.

“T6i cling khong biét,” Ba tra 16i, “chi 1a nghi 1a minh c6
mot da con, nhd rala con trai.”

“Sao anh lai dén vung nay dé tim, & diy c6 may ngudi
dau, sao khong tim né & thanh pho.”

“Vino sé chong lai cha, nd s& & ho hodc nui dé khéng phai
gap toi.”

Ong gia nhin Ba vé cam théng va bao, di tim con 1a mét 1y
do chinh ddng va quan trong nhung sé chang két qua gi vi
chinh 6ng da tiing 1am nhu thé.

Ong gia ké cho Ba nghe rang, trudc kia ong 1a tai xé xe tai
dudng dai. Hau nhu di dén viing dat nao ong ciing kiém cho



minh nhitng ngudi dan ba. béi khi la gai ban hoa, nhitng c6
gai di nhd hodc nhitng nguoi 6ng tan tinh dugc.

“Anh cé biét toi di tiing ngt véi bao nhiéu dan ba
khong?”

“Chac phai nhiéu.”

“Khéng dudi hai tram ngudi dau, ong ta ndi. Nhiéu lam,
chi biét la hang tram. Biét dau nhiing 1an d6 t6i da c6 con, dau
phai l4c nao ciing dé phong dugc.”

“Ong c6 vg khong?”

“C6 nhung ba ay bo t6i roi.”

“Vi tinh lang nhang ctia 6ng?”

“Khong phai, ba ta biét téi lang nhdng ti ldu nhung
khong bd, nghé nghiép ma. Chi sau nay khi tdi gy ra mét tai
nan, vao tu va sat nghiép ba ta mdi bo.”

“Ong lam chét ngugi?”

“Xe ctia tbi can chét ba me con, dfa ba tudi, dita ndm tudi.
T6i tan gia bai san roi vao tu vai ndm va bo nghé.”

Mat ho hoi sam lai, ciu chuyén ctia 6ng gia day u am. Ong
gia lai rét rugu, Ba udng cing 6ng ta, anh udng vi s¢ 6ng ta
uéng mot minh sé qua say va nudc ho c6 1& chang lam diu
dugc bao nhiéu.

“Néu t6i c6 con thi rat nhiéu va khéng biét ddu ma tim.”

“Du nhiéu dan ba nhung biét dau dng khong c6 con,” Ba
néu y kién.

“Ai ma biét dugc diéu gi sé xay ra,” 6ng gia tron mat,
“6ng trdi cling khong biét dudc, ca anh, ca t6i nita.”



“Thé vg 6ng c6 con khéng?”

“MOot dia con trai.”

“N6 dau roi?

“Chét lic nho.”

M6t con chim bay ngang ho, khi qua miii thuyén né kéu
rat to. Ba bao ong gia chéo thuyén vé, anh thay s¢g bong dém,
sg cam gidc co liéu trén mat ho.

“Néu anh mudn vao bd, tu chéo thuyén di,” 6ng gia ra
lénh.

“Nhung t6i khong biét chéo.”

“T6i sé day anh,” 6ng gia néi, “néu khéng, dém nay say
rugu, ching ta cing nhau nhdy xuéng ho vét nhiing dia
con.”

“Nhung t6i chua muén chét.”

Ong gia cudi to va Ba budc phai chéo thuyén, 6ng chi cho
Ba cach 1am con thuyén di chuyén, thuyén khong qué ning va
no tif tif vao ba.

Lic 1én b, tam rita xong, hai ngudi ngoi trén chiéu, 6ng
gia bong hoi Ba:

“Anh sg t6i khong?”

‘(Cé.),

“N6i that 1a Iic & trén ho toi d@ mudn dim chét anh day.
Anh d3 dung dén noi dau cua t6i.”

“N6i dau nao ctia 6ng?”

“Nhitng dia con tdi 16i ctia tbi. Bao ndm qua tdi ¢t nghi
vé diéu do. Toi bo nghé 14i xe tif sau khi ra ti va dén vliing nay,



danh ca & day hon mudi nam.”

Ba nhin 0ng gia cudi. Chai rugu van chua hét. Ba rét cho
6ng ta mot ly nita va anh udéng cung. Mam com c6 mang ludc,
ca ran ding nhitng mén anh thich. Ong gia tiép tuc uéng rugu
va bao:

“Théi, ding di tim difa con dy nita. Anh khong tim dugc
dau.”

“Nhung t6i thay kho tam 1am.”

“Khé tam a, t6i da tiing ngn vdi ca tram dan ba va can xe
chét ba ngudi. Anh khong nghi tdi kho tAm sao?”

“T6i khong biét.”

Trang rung nhu mot cai mam dé quach.

Ba va O0ng gia udng hét chai rugu roi bo ra bd hé ngam
dém.

20.

B chiu ky luat vi dot ban thdo cia Mao. Ong giam doc da
phai lua chon giifa viéc sa thai B hodc budc anh phai boi
thudng. B 1a mot nhan vat quan trong ctia nha xuat ban, tham
chi con 1a mét ngudi kin tiéng va bao thi, nhiéu tic gia rat tin
B, ho chi chiu giao ban thao néu B l1a ngudi bién tap. Mat B sé
1a thiét hai dang ké cia nha xuat ban, ho vita mat Mao, nay
mat thém mot bién tap vién ki cyu nita thi tén that qua 16n.

Gidm déc da can nhac va chap nhan cho B dén bu thiét hai
bang tién dé anh khoi mat viéc. B phai trd mot khoan tién 16n



hon gia tri that ctia cudn sach.

B da huy hoai ban thdo goc ctia Mao va ban bién tap, anh
da x6a vinh vien moi dau vét ctia né. Anh thu tiéu nhitng miéu
ta ti mi vé can phong ctia anh, ca tinh va con ngudi anh. B da
x6a moi vét tich ma ngudi dong nghiép da viét vé anh.

Sau vu huy hoai dé, B tir chdi gdp Ngoc mot thdi gian. B
khong sg du luan ma anh khong thoai mai khi & bén Ngoc.
Anh van nhd cédi ddm chdy do viéc dot ban thao gay ra. Ngudi
dong nghiép ctia anh viét tay trén mot loai gidy tét, nhiing
tan quan cua gidy cong lai, tuyét vong trude khi thanh tro bui.

C6 thé su huy diét chi 1a tuong doi, B dot chay, tiéu hiy
ban goc, nhung biét ddu Mao da sao thém thanh vai ban nita,
cat gidu hodc giti mot ai d6. Mot ngay nao dd, vao mot dip
thich hgp, nhiing tai liéu ay sé dugc cdng bé.

NoOi 4m anh vé mot ban dn danh cho minh lam B thay bat
an. Anh khong s¢ viéc xuat ban quyén sach nhung diéu anh sg
la toan b con ngudi, tinh cach, théi quen va sd thich ctia anh
sé bi phoi bay.

Noi lo s¢ ¢ qua nhiéu ngudi biét rd vé minh lam B kinh
hoang. Anh sé khong con mot bi mat nao nifa, moi ngoc
ngach trong phong, trang phuc va théi quen ctia anh sé dugc
trung ra. B sé khong con la mot con ngudi ca nhan nita, anh
budc phai hoa nhap vao cai thé gidi biéu 16 bén ngoai.

C6 nhiing giac md, B thay Mao trd vé. Anh ta nhin B, gan
nhu cau cifu. P6i mat anh ta do ngau, yéu dudi va quy luy. Anh
ta khan khoan cau xin B, bang mot cach nao d6 hay khéi phuc
ban thao ctia anh ta, bang tri nhé chang han.



B thudng xuyén & cd quan hon, anh lam viéc, an ngu & ndi
lam viéc.

Mot toi, B rdi co quan. Anh di theo tuyén pho quen thudc.
Anh lai thay ¢6 gai vay den di tru6c mat, B dudi theo c6 ta.

Van 1a cédi quan ca phé dy, cd gai chon cho ngoi quen
thudc, chan co ta thong xudng, dung dua. B chon mot vi tri
thuan tién dé quan sat.

B nghe thay tiéng cudi rat to. Cach anh khong xa, Mao
dang ngoi néi chuyén vdi ¢ gai bong toi B dd quen mat.

B quan sat anh ta, diéu bo ctt chi déu giong 1an trudc, chi
c6 tiéng cudi lam B bat ngd, anh ta khong bao gid ¢é thai d6 10
liéu nhu thé khi 6 co quan va day 1a 1an thit ba, B gdp anh ta &
noi nay vdi co gai béng téi, va diéu ngac nhién 13, theo 16i mé
ta ctia Ngoc, thi anh ta gan nhu liét duong.

Nhung tai sao anh ta & day? Chang phai anh ta da chét roi
hay sao, Mao di tu tif bang thudc ngu liéu cao. B di dén du
dam tang, tham chi con tham gia vao nhém ngudi khiéng
quan tai.

Nhung B ciing khéng chac chan nhitng hinh dnh minh
nhin thay la sy that. Chang 1& d6 1a o anh, ca cai dam tang kia
cling khong that, cai quan tai anh tung khiéng khong cé
ngudi bén trong, hodc ngusi nam trong dé khong phai la
Mao?

Thé con ban thdo anh di doc va bién tip. N6 cb thit
khong? B nhd rat ro cdi trang thai gidn dit khi tré thanh doi
tugng miéu ta vé bé ngoai, tinh cach ctia minh cyc ki ti mi.
Sitng sd va cam gian.



Va ngudi dan 6ng dang cudi thé 16 va uéng bia trudc mat
anh kia la ai? La Mao hay mot ngudi nao khac. Hoac B chua
ting dén quan ca phé nay, anh dang ngoi im ling trong
phong va tuéng tugng ra tat ca.

CO géi ngodi trudc mat B dong cuya, cb6 ta dang mudn veé.
Lan nay B sé ra khoi quan trudc ngudi dong nghiép. Kich ban
dang khac ai.

B ti€n dén quay thanh toan. Anh mudn ra trudc va chd cd
gai, anh sé doi mat v4i co ta.

B phai dgi kha lau ¢6 gai méi budc ra. Nhung c6 ta da ra
bang mot ctta khac, rat nhanh.

B di theo c0 ta. Co ta di nhanh B di nhanh, c6 ta di cham B
kim budGc, nhung ¢ vé ¢6 ta chi mudn ché giéu anh.

B cham chi nhin theo cai vy den, den phé loang loang
bap chan. Chi can nhanh hon mét chit hodc chay, B sé bat kip
co ta.

C6 ta qua mét con pho, lai thém mot pho nita. Pudng pho
vang, nhiéu ctrta hiéu d3 déng nhung c6 ta chua ding lai.

B di theo ¢6 gai qua mét phé nifa va anh thdy moi chan.
Néu cb ta di ti€p anh sé khéng theo kip, anh phai giap mat ¢6
ta ngay bay gio.

B buéc nhanh hon, anh vot 1én truéc ba budc va quay
ngoat lai, déi mat anh ty tin va kién quyét: truéc mat anh la
Ngoc, c6 binh than nhin anh.

“Em tif quan ca phé ra phai khong?” B hoi.

Ngoc nhin anh khéng tra 16i va budc tiép, B lai chay 1én va
chan lai.



“Co ding la em tir quan ca phé di ra khong?”

“Em c6 phai tra 16i khong?”

“Phai.”

“Em khéng néi.”

“Taisao?”

“Vi sao cai gi cling phai néi, anh di theo em lam gi?”

“Anh khong biét.”

“Vay em cling khong biét liéu minh c6 di ra tit quan ca
phé hay khong.”

“Em thach thitc.”

“Piu can thé.”

B ap sat Ngoc, hinh anh ctia Ngoc bong nhoé di nhu ao
anh khéng giong véi thudng ngay va nhu mot ngudi hoan
toan khéc. B thay bat luc va mét moi, diing ldc nay, chinh anh
ciing khéong chac chan ¢d gai dang ding trudc mat cé phai la
Ngoc hay khong.

“Bay gid em dinh di dau?”

“Em khong biét.”

“Anh d3 di theo em qua may pho.”

“Em ciling c6 cam giac c6 ngudi di theo minh.”

B nam tay cd gai va day c6 ta vao mot gdc tudng. Anh dinh
hén nhung c6 géi day anh ra.

“T6i con chua biét anh la ai.”

“T6i u?”

“Pung thé.”

“T6i la ai?”



“T6ilam sao biét anh la ai.”

B sitng s& nhin lai minh. Quan 4o anh mdc trén ngudi 1a
do quen thudc. Ngudi ding trudc mat co6 gai nhat dinh 1a B,
khoéng thé 1a ngudi khac, B gan nhu xac quyét vé diéu doé.

“Bay gi¢ khong phai 1a lic tranh c3i,” ngudi c¢6 thé 1a B
noi.

“Plng thé, chiing ta can mot cho nghi,” ¢6 gai ndi, “dém
da khuya ro6i.”

“Chuing ta hdy dén mot khach san,” ngudi cé thé 1a B noi.

“Dong v,” ¢d gai ndi, “ching ta thué mot phong nhung
dém nay anh khong dugc cham vao t6i.”

“Visao,” ngudi cd thé 1a B noi.

“Vi tdi chuta chac chan anh 1a ai,” ¢d gai tra 1di.

21.

Ba coOn trd lai ving ho tim 6ng gia vai nam sau do, chuyén
di tim con ctia anh mién man trong mét thgi gian dai trudc
khi anh quyét dinh cham dit vi khéng ra manh mai nao.

Anh di tim c6 nhan trong mdt n6i buén man mac.

Khi ay, Ba dén vung ho, tit trén dip cao, anh nhin thay
mot ngdi nha bén mép nudc nhung khong nhin thiy con
thuyén quen thudc ma anh da tiing run ray ngoi trén dé udng
rugu.

Mat ho, nudc xanh tham yén binh, ¢é vé nhu nudc ho cao



va xanh hon, vang lang, rgn ngop.

Trong tam mat, Ba khéng thay bat ci ai, anh lam loa
miéng goi nhung khong tiéng dap lai, cé 18 dng gia khong con
4 d6, da chét, hodc bién mat, mat nude lanh 1éo dang so.

Ba di doc b& dap, chénh chéch con dudng mon anh nhin
thay mot cai quan nho. Mot c6 gai bay ban nhiing dic san cta
vung: mang kho, thit gac bép, rugu ngd, vai thit cay thudc,
chuc qua triing ga mau hong bé ti.

Ba vao trong quan, hoi tham cé gai vé 6ng gia. Co gai ¢
doi mat to, khuén mat tron. C6 gai nghe ciu chuyén ctia Ba,
mot lic c6 “6” mot tiéng va ké cho anh nghe chuyén da xay ra
v@i ong gia danh ca.

Po 1a mot 6ng gia 1ap di, 6ng ta danh dum tién clia dé xay
ngdi nha bén ho, vg dng ta di bo di, dng ta nghién rudu ning
va nghe dau da tung di tu trudc khi dén sdng & vung nay.

Ba néi v6i ¢ gai rang, anh nghe éng gia ké vg 6ng vi
tham tién da bo 6ng nhung c6 gai khong tin, ¢d bao rang §
ving nay, ai cling cho rang vi tinh 13p di nén vg 6ng ta mdi di
biét tich.

“Thé bay gi¢ ong gia dau roi?”

“Ong ta chét roi.”

“Sao c6 khong noi tir dau?”

“Thi anh c6 héi 6ng ta song hay chét dau.”

C6 gai ndi cho Ba biét 6ng gia d6 chét nhu thé nao. Rat
nhiéu ngay, nhitng ngudi mua ca khong thay ong dén. Ho
ngugc mat ho thi chi thay mét con thuyén neo sat nha, roi cat
tiéng goi nhung khéng ai tra 16i. Nghi la c¢é chuyén chang



lanh, ho thué thuyén dé vao nha 6ng, dén ndi, tat ca kinh
ngac vi 6ng da chét khé nhu con ¢a bi hong trén Itra.

CO géi ké, diéu la lung nhat 1a xac cta 6ng khong bi thoi
rifa va béc mui. N6 khd quat nhu xic udp, bd quan do con
nguyén, nhan rim vi khong cang chit nita, dng gia chét ngoi,
lung dya vao ghé va cé vé nhu dang nhin ra ngoai.

Céi xac kho cua dng gia gay su hiéu ky cho nhitng ngudi
xung quanh, ho dén xem va ban tan. Khi khong tim dugc bat
ky ngudi than nao ctia 6ng, chinh quyén dia phuong da ding
ra mai tang, ho chdn dng ngay canh ho, trén mot mo dat cao.

CO géi rét cho Ba coc nudc ham tir mét thit 14 ciy, nd hai
chat, giéng mui vi ciia mot loai tra. Ba dé nghi c¢d gai nuéng
cho anh mét it thit khé va bao gi ciling san rugu mang theo,
anh ndéi sé udng mot vai ly ngay trong quan ctia cd.

“Anh ding uéng rugu nhiéu qua,” c6 gai noéi, “anh cé
biét vi sao xac dng gia d6 kho quat lai khéng?”

Ba lac dau. C6 gi tiép tuc cau chuyén. Co bao ngudi ta don
dai rang, 6ng gia uéng nhiéu rugu, rugu ngam vao da thit
6ng. Khi 6ng chét, thit da 6ng kho quat vi khong loai coén
trung nao dam lai gan vi s¢ mui rugu. Tham chi ngudi dau
tién phat hién ra xac cta o6ng, khi anh ta md ctta budc vao,
ngdi nha téa hoi rugu rat ddm, phai md cita ca tiéng dong ho,
mui rugu mdi phai lat di.

“Hay nhi. Néu t6i chét giong ong gia do, cling khéng ¢
rudi nhang dén bu bam.”

“Anh no6i gé vita ch.”

Ba vifa nhai thit khé vita udng rugu va nghe c6 gai ké



chuyén. Su ly ky vé cai chét cua 6ng gia khéng diing & dé. Ba
ngay sau khi ngudi ta chon cat 6ng, mudi tdm ciu thanh nién
d3 dén md 6ng va khoc, tat ca déu nhan 6ng la cha dé cta
minbh.

“Cé chuyén dé sao? Mudi tam ciu thanh nién dén nhin
ong la cha dé?”

“Pung thé. TU sang sdm dén t6i, mudi tdm chang trai lan
lugt dén, ho thué ngudi chéo thuyén ra tham mo 6ng va ngudi
14i thuyén hoém dé vé bam.”

“La that, sao em biét?”

Ba ndi va xé mot miéng thit khoé dua vao miéng, hinh nhu
cau chuyén la thit du vi 1am cho miéng thit ddm hon.

“Thi ngudi chéo thuyén hom d6 1a chi em. Em biét viéc
ay ro 1am. Ong chi em hém d6 kiém dugc nhiéu tién.”

Co gai bao 6ng chu co, qua viéc hoi tham nhitng chang
trai o, biét rang dng gia ting 1a 14i xe dudng dai, 6ng ta lang
cha véi rat nhiéu phuy nit va nhiéu phu nil tin rang 6ng gia la
b6 dé nhitng dita con ctia minh.

“Sao ho khong tim dén s6m hon? Tai sao sau khi 6ng chét
ho md&i dén.”

“Em khong biét, nhung ngudi ta don thai 1a do tai san. Ho
nghi rang 6ng gia cé nhiéu tién ctia dé 1ai.”

“Thyc su thi chang ¢6 gi, 6ng gia di ké cho t6i, ngdi nha
1a tai san duy nhat ctia 6ng.”

“Nhung ngoi nha day thi khéng ai ddm & dau.”

“Visao?”

“Vi sao a?” C6 gai nhin Ba mim cudi. “Nguci ta bao ci



buéi t6i ngdi nha lai téa ra mui rugu néng ndc. Nhu thé 6ng ta
van song va dang uéng rugu.”

“Ra thé,” Ba bam moi va uéng hét ly rugu.

Ba ngd y muon thué ngudi chéo thuyén sang tham ngoi
nha ctia ong gia. Co6 gai bao gid day kho tim ngudi cheo
thuyén. Cach day hai ndm, mot nha may hda chat & dau
nguon da bi mit xa nudc thai xudng ho, ca tom trong ho chét
trang, nhitng ngudi danh ca trén ho da bé nghé hoic chuyén
di noi khac. Bay gis d6 1a mot ho nudce chét, mat nudc lic nao
cling xanh tham dang s¢.

“Thé 6ng chil ctia em dau roi?” Ba hai.

“Ong ay ciing bo nghé danh ca roéi. By gi¢ 6ng ay nau
rugu.”

“Thé cai thuyén bita trudc con chir?”

“Em van thay nd.”

Ba da thuyét phuc ¢6 gai déng clta quan va di tim 6ng chd
ctia cO. Ba tra cho 6ng ta mét mon tién dé 6ng ta goi thém
mot ciu thanh nién nifa, khénh con thuyén cii ky 1én bs dap
va tha xuéng mat ho. Ong ta chd Ba di tham ngbi nha va mo
ong gia.

Lic & trén thuyén, ngudi dan dng bong nhin Ba va hoi:

“Roét cude anh 1a ai, muon gi 6 6ng gia?”

“T6ila mot ngudi ban va muén tham 6ng thoi.”

Ngudi chéo thuyén im ling. Ba nhin mat ho xanh lim,
dudng nhu c6 mot thit ghé rgn va khung khiép dang & phia
dudi.

Nhiéu nam sau, Ba van nhd lic ay. Khi ngudi dan ong



nhay 1én bd va cot thuyén vao mot goc ciy, Ba da phat hién ra
ngudi chéo thuyén cé déi mat giong hét dng gia va cd thé anh
ta cling tda ra mui rugu nong dam.

Ba ding trudc ngdi mo va thd dai. Ngbéi mod bang dat, chi
c6 ba hon da xép thanh hinh tam giéc trén dinh.

Co, cay bui va vai loai hoa dai dang vuon ra nhitng canh
hoa bé ti.

22.

B ctt nghi vé nhitng ban thao anh lam suét hai muci nam
qua, liéu c6 nhitng ban thdo dudc coi 1a “nguy hiém”? Nhiing
thit nhu anh da huy cta Mao, c6 thé goi 1a su “nguy hiém”
cho tinh than dugc khong?

Cong viéc clia anh d6i mat v4i chit nghia, got gifia va
chinh stfa, lam cho né hay va sang hon. Liéu c6 mét thi sic
manh dang s¢ nao d6 ngam an dudi nhitng con chit kia.

B da tiing cam gian, vo dau bit tai vi nhitng trang viét
cham dding tim den cta anh, khoi ra nhiing tdi 16i, mong
muén tham kin ctia anh, si va va budc toi, khién anh phai dan
vat rat 1au sau do.

B s¢ ngudi ta biét vé con ngudi minh. Anh sg nhiing suy
nghi, ham muén cia minh mot ngay bi phoi ra anh sdng. Anh
khong vi pham luat phap, khong truc tiép giét chc hay lam
thiét hai dén ai nhung suy nghi cia anh, mong muén tham
kin cuia anh qua thyc rat dang sg.



Mot ngay nao do, tif mét ban sao bi mat, cudn sach cua
Mao dudc in ra. Moi ngudi sé biét vé anh, tiing chan to ké tdc,
mot ké tén la B, mot ngudi ting lam hai mudi nam & mot nha
xuat ban danh tiéng, ké l1ap di véi nhitng hanh dong bi hiém,
nhitng sd& thich khac ngudi, sé bi phoi bay cho cong ching
biét.

B run 1én vi s¢. Pén mot ngay anh khong con thit bi mét
nao nita. M6t ngudi khdng con cat giit bat ky diéu bi méat nao
thi that khung khiép, anh ta lam bang thuy tinh trong suét,
moi chuyén déng trong cd thé, tit luu théng mau, hit vao thd
ra, duong vat cuong ciing, da day co bop hay bai tiét chat thai
déu bi quan sét, tréng thay ro.

Xung quanh anh qué déng. Ngudi ta quan tdm dén anh.
B6 me, ngudi than, dong nghiép va cdc maoi quan hé khac, anh
khong thé diing mét minh, khéng thé yén 6n véi nhitng con
mat muon nhin thiu tdm can anh.

Thé ma c6 ké viét ra nhiing diéu 4y, phoi bay nhiing suy
nghi tham kin ctia anh ra 4nh séng, nhiing ban thao iy khéng
dang dudgc song, nd phai bi thiéu hily hodc ngan can dé rat it
ngudi dugc doc.

D3 ¢6 lic B sg nhitng ban thao minh bién tap, s¢g nhiing
thit ghé gdm ma ching chat chita, cau chit khong hién 1én, y
tit khong phoi bay, nhung doc tong thé thi vé cung dang sd.

Poi khi B di ¢ v dinh ngdn can nhiing ban thao dy, su
man cam qua muc khién anh dugc ngudi ta coi trong nhung
diéu dé lai lam anh dau kho, dan vat.

Pa ¢6 lic B tranh ludn véi dong gidam doc vé mot tai liéu



anh muon xudt ban. Khong ai ing hd anh, ho chéng lai anh
ngam ngam hoéc cong khai.

C6 lan, ong gidm doc khong déng y véi anh va ca hoi dong
tham dinh phu quyét. T4t ca chong lai nhitng v nghi dién ro
ctia anh. Cudc cai va giita anh va 6ng giam déc vé cung nay
Itta. Anh bao vé quan diém ctia minh, anh chéng lai dam
dong, anh ditng mét minh mot thé gidi.

Ong gidam doc dé yén cho anh néi, 6ng ngac nhién vi sy
cing ran cta anh. Khi dé anh nhu con séi mgt minh san moi
trén thao nguyén bao la, cic con vat khac, hodc 1a bay dan s¢
hai, hodc kinh ngac theo doi cudc rugt duoi.

“Tdi muén biét vi sao anh kién quyét bao vé y kién cta
minh?” Ong giam déc noi.

“Vi khéng ai ting ho to6i,” anh tra 15i, “ké ca dng. Vi thé
t6i thay lam vui suéng 1am.”

Hoi dong tham dinh nhin anh ngac nhién, c6 18 anh 1a
mot con quai vat, mot con quy thi ding hon.

“Anh ¢6 chac chan tat ca nhitng diéu minh néi khéng?”

“T'6i chac chan.”

“Anh c6 sg bi sa thai khong?”

“T6i khong sg.”

“Anh c6 sg bi moi ngudi goi la dién khung khong?”

“Cling khong.”

“Vay a,” 6ng ta nging lai mot 14t nhu can nhac, “thé thi
toi quyét dinh sé cho in ban thao d4.”

Nhung nhitng cudn sich anh coi 1a ghé gém va c0 sic dé
in da khéng c6 mot phan hoi nao dang ké. Tat ca khéng dam



cham vao, khéng binh luidn, hodc binh ludn hét siic rut reé
canh chitng. Hodc ho biét sy quyét liét ciia anh nén 16 di.

Pé 1a mot vét nhuc clia anh, anh mdét minh moét chién
tuyén, kiéu hanh ché dgi ngudi ta ném d4, si va, nhung ngudi
ta da im 1ang. Ho khong thém chap mot thang dién va xa lanh
anh nhu con hui.

Nhung néu ngudi ta coi anh bi dién hoan toan va mac hui
thuc su thi d3 may. Pang nay ngudi ta chi coi anh bi dién mot
nta va triéu chiing hui khong r6 rang, anh chi la mot ké 1ap
13, vO hon, mot ké gan nhu quai gé.

B 1at gid vai trang ban thao trén ban. Anh da chon dugc
thit minh can, sy tém lgm nay can phai thiéu hiy ngay tiic
khac.

Anh c6 th{ vui dét nhitng ban thao trong 10 sudi 6 phong.
C6 1& gi® anh da hiéu tai sao trong nha xuat ban nay chi cé vai
phong cé 10 sudi, va 10 sudi trong phong anh rong hon, vi chi
c6 nhitng ké ghé gdm va dién ro6 mdi dam dét ban thao.

Anh thich thi nhin nhiing t& gidy chdy qudan thanh tro.
Anh d3 ngan chan chiing ra d&i va héa kiép cho ching, nhung
anh da khéng lam dugc triét d€, van con nhitng ban sao, ho sé
glti dén cac nha xuat ban it tiéng tam, cac bién tap vién dé
tinh hon, nhung it nhat anh ciing vui ming vi nhitng thi ¢6
thé huy diét dang & trong tam tay.

Anh ngao nghé ngam nhiing tan tro ngudi lanh. C6 nhiing
thit anh muén tram lan huy diét, nhitng thit khac anh lai
mudn mang sinh ménh ra bao vé, nhung nd van vé nghia va
roi rung, qua it ngudi sd cham dugc né. Nhiing ban thao tuné
cling ¢ sinh ménh va s6 phin riéng.



Anh ré6t mot ly rugu tu thuéng cho minh. Viéc hay hoai
ludn cho anh mot niém vui bat tin, mui cuia gidy chdy cho anh
hung phan.

B 13y céi thudc go dap tan tro, nhitng vun chit méo mo.
Ro6i anh dung mot cdi xéng kim loai, hét tan tro d6 vao mét 1o
thay tinh. § cai ta tudng khong 16 trong phong anh cé hai
mudi lo thiy tinh dyng day tan tro ban thao. M6t nha tu cta
chit, ddm chit nay giong nhu ké td6i pham, xing dang bi huy
hoai va giam giit chung than trong béng téi.

Lam xong viéc, anh vdn nap binh that chit, khda ti va dé
chia khéa 6 mét noi bi mat. Ngudi dong nghiép khon khé cta
anh sé khong bao gid biét dugc khodi cam nay.

B nhin ra ctta kinh phia ngoai. Anh thay con séc dyc dang
nhin anh ché giéu. Cé 1& né vira lam tinh véi mot con cai nao
day va trg vé trong man nguyeén.

23.

Ba cling ting ding truéc md bé minh nhu thé, ngdi mo
dugc son mau do gitta mot ring cay bao quanh. Vi § gan nai
nén bé anh c6 nhiéu khong gian va cay xanh, ca me anh ciing
thé va hai ngudi dudc & gan nhau.

Cam giac chéng do6i van khéng ngiing trong Ba, tai sao
anh chong lai b6 minh. Anh hoan toan khéng mudn thé
nhung diéu dé la bat kha. Nhiing giot nudc mat 1an trén go ma
khi Ba ding trong nghia dia hoang vang mo6t minh.



B6 me c6 v nguyén dugc chdn dudi ba tang dat am udt va
lanh 18o. Ho sq¢ lifa, s¢ than thé chay vun thanh than, néng
bong. Nhung Ba di chéng lai v dinh d6, anh muén bé me dugc
hoéa thiéu, dugc tré vé cat bui nhu tdm niém cta thi ton gido
b6 me anh hang tin.

Ba di ban vdi chi gai va ngudi than vé cich mai tang bo
me minh. Cudi cing anh van chong lai y nguyén dia tdng, anh
s¢ mat vé sinh, mot hu tuc ma ba ndm sau do, anh sé lai phai
thué nguci quat mo cha me Ién, rita sach hoac réc tiing manh
thit khoi nhitng khiic xuong, cho vao mét tiéu sanh roi chon
lai. Ba khiép hdi su chén xudng, quat 1én nhu viy, né la
truyén thong cua dan téc nhung anh thay v6 cung dang sd.
Cudc hanh hinh ngudi chét trong mét thit khong khi ma quai,
rgn nggp. Anh di vo cung khiép dam véi ky tic vé nhitng vu cai
ma.

Rat nhiéu nam trudc, khi Ba con 1a mot da tré, anh da
chitng kién viéc boc mo ba ndi. 6 la mot dém dau thang, lanh
180 va u dm, nhitng b6 gié tdm dau chdy dung dung trong dém
t0i. Xung quanh la ndi va béng dém, nhitng ngudi cam dudc di
lai, roi xuéng huyét mod va nhitng nhat cuéc bam bap bo
xuong.

Trong cai d8m ma quai va khiing khiép do, ngudi pha mo
mo héi nhé nhai, dat qua ran va khd, khi cham 16p van thién,
ho da da 1én nhu bat dudc con moi.

Hinh anh ngudi chét nam trong quan tai dudi long dat
that khac thudng. Ba budc dén gan va nhin ba ndéi minh, ngon
dudc trén dau ryc rd, mat ba ndi van y nguyén lic séng nhung
chi vai gidy, ba ndi anh da tan bién rat nhanh, chi con cai hoép



so bé ti.

Ngudi ta bat dau dua xac ba ndi 1én khoi mat dat, ho mo
xuong vun trong quan tai, ho dé day rugu vao dé tay mui, ho
tim nhiing dot xuong tay, xuong chan, ho 1dy dao roc nhiing
cho thit con bdm chac vi ba ndi 6m qud 1au, udng nhiéu thudc
khang sinh nén da hon ba ndam nhung 16p thit da van chua
phan huy hét.

Va Ba con nhin thiy nhiing khoi vun mau trang trén 16p
xuong cua ba. Ngudi ta ndi véi anh rang do ba an trau tir hoi
con tré, 1au ngay ching hda thanh dam véi trang két dic dé.
Ba ngtii thay mui thudc khéng sinh, mui trau thoang thoang
trong khong khi.

Cam gidc vifa sd hai vita td mo trong dém boc mo da luu
mot vét den trong tdm tri Ba, anh sd phai ty tay sG vao nhiing
dot xuong nho xiu. Ba s¢ mot thit 13p lai va kinh hoang. Anh
khong dam lam diéu dd, anh khéng muén quiat mo cha me
minh, vi thé anh chong lai y dinh dia tang cia b6 me. Anh dua
ca hai ngudi di hdéa tdng, anh muén nhitng bién phap vt 1y sé
xtt 1y. Anh khéng ddm s& vao nhiing dét xuong ngudsi dudi
1ong dat, nhat 1a d6 lai la bé me anh.

Ping trudc mo ctia 6ng gia bén by ho, dot nhién Ba nhd
dén ngdi mo ctia cha me minh. Ong gia thi nam day vinh vién
va chéac rang mudi tdm ngudi con trai cia 6ng sé khong ai
quay vé boc md cho 6ng, ho cling sg giong Ba, hodc ho khéng
tin ngudi nam dudi dat 1a cha minh. Mot céi chét ky la va xac
chét dugc yén o6n.

Ba nhin mat ho, nudc xanh va cam lang. An dudi do biét
dau la mét thi rat nguy hiém? Ba chong lai y nguyén ctia bé



anh nhung it nhat 6ng di dugc nam gilta mau xanh, la nai
ring va sy yén 6n nhu sé thich liic mé ma.

Ngudi cha thich nhitng khong gian réng va thoang, c6
mau xanh. Thit may man Ba di dudc thita hudng dic tinh do,
anh di ing sy ngodt ngat, s¢ nhitng biic tudng bao kin va rau ri.

Thi it nhat Ba da khong chéng lai b6 minh hoan toan, anh
chi chéng d6i mot phan, anh da chon mdt ndi yén tinh, nhiéu
cy dé an tang cha me minh.

Ngam nhin ngdi md 6ng gia danh ca trong chiéu muén,
Ba goi ngudi 1ai thuyén va cap bd. Vi cam dong va thay anh c¢6
vé la m6t nhan vat ky la, ngudi dan 6ng madi anh & lai an com
vd@i gia dinh 6ng ta.

Thinh thoang ky niém lai tring hgp & mot quang nao day.
Bita t6i hom 4y c6 chan gio ludc, mang riing, ca sudi ran va
thit rugu thi1 cong do chi nha ty niu.

“Vé loai rudgu nay thi anh yén tdm,” ngudi dan 6ng nai,
“rugu nau hoan toan bang gao va men 13 ty lam. Udng say
khong dau dau.”

“T6i cling khong udng nhiéu dau, cai chinh 1a thit va ca
rat ngon.”

C6 gai ban hang noi chan doc ngodi an cung. Nha 6ng ta
con cé vg va hai dita con nho, ching ¢6 moét bo mat hai ngd
nghéch.

An t6i xong, ngudi dan 6ng mai Ba ngu lai nha nhung anh
tir ch6i. Ngbi nha qua nhé va chat chdi, ¢é thém anh nita sé la
su bat tién cho gia dinh.

Ba ng6 v muon nhd ¢6 gai lay xe mdy chd anh ra thi tran



tim nha tro hay mét khich san nao dé. C6 gai doi cam 1ai vi
cho rang anh khéng thao dudng va budi tdi sé khé di. Nhin vé
mat ctia c6 gai, Ba bdo ¢6 chi can ngoi sau chi dudng cho anh.

C6 gai ngoan ngodn ngdi sau Ba, dén nhitng cho ré c6
cham vao anh nhac trai phai va chi mot chéc, c¢6 da tu nhién
6m 13y anh.

Ba tim dugc mot khach san nhé trong thi tran, 1a khach
san duy nhat & day. Ba chon tang ba, tang cao nhat va cd gai
1én phong cung anh.

Vao dén phong, ¢6 gai nhin Ba rat lau, Ba cam thay minh
dang & mot khoanh khac dudc chd dgi.

“Anh ¢6 muén em & lai ddy khong?” C6 gai ndi.

“Pugc a?”

“Khéng mat nhiéu tién dau, chi can cho em mét chit théi
cling dugc.”

Ba khong nghi ¢d gai lam tién chuyén nghiép, c6 thich
anh va can mot 1y do dé & lai hodc ban hang chi la mét cai bay,
hoac c6 c6 mot v dinh khac.

“Thé ciing dugc,” Ba noéi, “nhung tdi khéng cé nhiéu tién
dau.”

“Em khéng doi nhiéu dau. Chi vi em thay thich anh théi.”

Lic tif trong nha tam budc ra, Ba da thay c6 gai khoa than
phan trén va ding tu nhién trudc mat anh. Da ¢6 nau, ran
chac, manh mé va hon nhién kiéu céc ¢ gai mién nui.

“Anh lam nghé gi, em biét dugc khéng?”

“T'6i bién tap sach,” Ba tra 10i.

“Lalam gi?”



“T6i stta chita chit va lam ra nhiing quyén sach.”

“Viéc d6 thich khong?”

“Cling dugc.”

“Thé ltic nao anh cho em 1én thanh pho choi nha.”

uU.n

Ba thay cau ndi d6 hoan toan ngay ths va hon nhién.

P3 1au lam anh mdi thdy minh cuong cling cyc do, anh
kéo cb gai lén giudng va lam tinh véi ¢o rat 13u...

24.

B da tim céch truy bat con s6c duc dy. N6 d3 dam vui hon
anh, théa man hon anh. R6 rang mét con vat, vi du nhu con
soc kia, né tyt do ty tai hon han anh.

B theo do6i hanh trinh cta con séc, anh thay né chuyén
trén nhitng canh cao trudc ctta phong, cling ¢é lic nd bién
mat mdy ngay trdi. Anh md clfa s6, nhin 1én lum ciy nhung
khong hé thay béng dang chi sdc to bang con méo ay dau.

Néu con soc da di khoi nhitng lum cdy, bién mat vinh vién
trong thanh pho thi sao nhi.

Sé chang ai dé y dén su bién mat 4y, c6 chang duy nhat
mot ngudi ban tam, dé la anh.

Nhung néu nhu B, bién tap vién ctia nha xuat ban bong
dung mat tich thi sy viéc sé ra sao? R6 rang mot con sdc mat
di thi dé dang hon, sé chang ai dé y dén su bién mat dy, con



anh, B, du la bién tap vién quen, su viéc sé khong don gian
nhu vay.

Nhung néu thiytc su anh muén trén khoi thé gidi nay thi
sao, giong nhu cai ban thao ky la anh da ting nhin, dén tay
anh r6i dot ngdt mat tich va sau hai muci nam sau mdi tré lai.
Néu bay gid B mat dau vét, hai muci nam nita anh mdi hai lai,
nghia la khi trd vé anh mot 6ng gia thi sy thé sé thé nao.

B cam thay minh mat dan vai tro trong nha xuat ban tu
khi anh d6t ban thao cua Mao, dong nghiép da nhin anh vdi
mot anh mat khac. Hinh anh ctia anh giéng nhu mot con quai
vat, mot nhan vat khong thé dung hoa, khong thé lai gan,
nhu mot ké 1ap di, day bi hiém.

B da suy nghi nghiém tic tdi su bién mat cia minh. Mot
ngay nao dé anh khong xuat hién nita, ngudi ta khong thay
anh & phong lam viéc, 6 nha hodc bat cit dau, khong cé dau
hiéu bi bat c6c hay am hai, khéng mdt biéu hién bat thudng
nao ca, don gian 1a mat dau vét.

Pau tién, B nghién citu cach bién mat ctia con séc duc, da
hai tuan anh khéng nhin thay no.

Su vang mat binh di va 13ng 18, con séc khéng cé dau hiéu
béo rang no6 sé mat tich. N6 1a mot sinh vat tu do va c6 quyén
dinh doat s6 phan minh, nhung con anh, néu anh dét ngot
mat tich, nha xuat ban hodng loan ddi chit. Ong gidm doc go
clta phong khong thay anh tra 16i, 6ng ta sé goi dién thoai,
khong ai nghe may hoac dién thoai khong lién lac dugc. Ngoc
sé goi dién cho anh, cd ty thay diéu d6 can thiét hodc 6ng
giam doc dé nghi hodc canh sat yéu cau vay.

Nhung anh sé bién di dau, bang cich nao? Néu anh ra



nudc ngoai thi ho chiéu va vé méy bay ctia anh ngudi ta sé
biét, hodc néu anh di dén mot vung xa x6i trong dat nudc,
camera & cac bén xe, bén tau sé ghi lai hinh anh cua anh, cac
khach san noi anh luu tri sé ghi tén tudi, sé can cudc, nhu vay
anh khé ma mat dau hoan toan dugc.

Chi con mot cach la anh ty xt 1y moi viéc, anh khong
dung dén phuong tién giao thong céng céng, anh sit dung
phuong tién cd nhan, khong & bat cit khach san nao, ciing
khong & nha ai, anh tu lam mot cai nha hoac dao mét cai hang
dé gidu minh trong do.

Nhung tai sao anh lai mudn bién mat? Cac ban thao chua
lam xong, thinh thoang anh nhan dugc vai ca dién thoai héi
tham va nhu ciu vé dan ba, anh phai xit 1y thé nao?

B biét rang minh séng trong mau thuan, khong phai bay
gid ma tif 1du ro6i. Anh mudn trén tranh x3 hdi nhung anh phai
ciy nhd ndé ma séng, anh mudn ¢é déc nhung anh can rugu va
dan ba. Anh khéng mudn néi chuyén vdi ai nhung anh can
doc sach.

B thd dai va nhin cai 10 sudi trong phong. Hay anh sé chui
vao cai 10 nhu mot con gidn, con chudt. Néu anh 1a con gian,
con chudt, nhu cau don gidn sé it nguy hiém hon, vi thé anh
song sé dé hon.

Cai 10 sudi ggi cho anh nhitng suy nghi nghiém tdc, né la
cai 10 thiéu, cai 10 kiém duyét. Bao nhiéu suy nghi, y tuéng da
bi anh thiéu chdy & trong d6. Ching chay dau dén, bién dang,
thanh vat chat khac nhung anh khong thay x4t thuong chiit
nao hét.

Chinh cai 10 sudi rong hon chuc xangtimét so vdi cac 10



su6i khac trong tda nha nay, nhu sy do dac can than va ti mi
clia ngudi dong nghiép khén khé ctia anh, 1a mot con quai vat.
Anh khong biét nhitng ngudi tién nhiém trong phong nay cd
dot ban thdo d€ susi am khong. Pat nudc ctia anh khong c¢6
mot mua dong qua lanh, khi hau nhiét dgi gi6 mua, nhiét do6
hiém khi xudéng dudi 10°C, vay c6 nhat thiét phai dung 10 suéi
trong mua dong, hay don thuan né la mét dang 10 thiéu kiém
duyeét.

Anh d3 nhin thay hinh dang gém ghiéc cta cai 10 thiéu,
khi anh nga nga say hoac chan chuong. b6 la khuén mat gia
coi ctia mot 130 gia séng qua lau, cai miii khoam va hai con
mat m& dai, d6i mat t6 cdo sy gia coi nhung ban chat ddc ac
va cay nghiét chua phai nhat di.

B cti ngudi nhin vao, d6 la mot cai 16 hinh chif nhat xay
gach khong trat vita. Khéi va mui ctia nhitng ban thao bi dot
d3 4&m vao d6 day mudi den. Anh nhé vao 16 mot bai nudc bot.

B rét cho minh ly rugu manh. Anh cé mét ngay lam viéc
nham chan, ban thao cii ki va sao mon. Sy té nhat ctia ching
khién anh nghi t&i su huy diét.

C6 tiéng chudng dién thoai, Ngoc ¢ dau bén kia:

“La em day, anh c6 ban khong?”

“Ranh roi.”

“Chting minh hen ho nhé?”

“pélam gi?”

“Chang lam gi ca.”

B dong clta phong, anh ra tdi cau thang va gap Ngoc.

“Ta tdi quan ca phé di,” B ndi.



B nam tay Ngoc di xuéng cau thang. Mot vai dnh mat
nhin theo nhung anh chang ban tdm. Anh da thanh biic tudng
da vd hon mac cho ngudi ta nhé bot hay vé by 1én né.

Anh va Ngoc di ra cdi quan ca phé ho van ngoi. Hinh nhu
c6 vai ngudi chao hoi nhung anh khong tra 16i, anh thay sg
phai cat tiéng hodc bang cach nao dé chiing minh minh la
mot sinh vat cd moi lién hé.

“Dao nay anh thé nao?” Ngoc ndéi khi anh d3 ngoi yén vi
trén cai ghé s6 pha quen thudc.

“Anh dang chét.”

“Sao thé?”

“N6i ding ra la tdm hon anh dang chét, anh chan thé gidi
nay.”

“Taisao?”

“Chang tai sao ca.”

Ngoc khong hoi thém nita, cd da biét cach ndi chuyén ky
di ctia B. Bao nhiéu nam nhung chua bao gid ¢6 thuc su hiéu
dugc anh.

“P3 bao gi¢ em khong thé hiéu n6i mot céi gi d6 chua.”

“Chua, a, thinh thoang.”

“Gidng nhu doc mot quyén sach ay, c6 nhitng lic anh
khong tai nao nam bat dugc nd.”

“Néu nhu vay thi em khong hiéu néi, anh giong nhu mot
quyén sach day com va kho hiéu. Anh dang nghi vé sach a?”

“Khéng nhat thiét.”

“Thé thi tai sao?”



“Anh dang muén giét ngudi, Ngoc a.”

“Giét ngudi cd a?”

“Vi anh chan, thé théi.”

C6 mot tiéng dong trong quan ca phé, giong nhu tiéng 16c
béc trong phong anh, nhé dan roi cAm bit.

25.

Céi thi tran bia ring ggi cho Ba nhd dén ngudi ban cii cua
minh, ngudi ban than nhitng ndm thang tudi the mac du bao
nhiéu nam qua, anh chua gap lai ngudi ban ay.

Nha Hao song ven mot khu doi trung du, & canh mét ho
nudc. Mot khodng xanh tham va yén 1ing, nudc trong vat, ¢é
nhiéu réu. P6 1a 1y do Ba thudng dén chai nha ngudi ban cta
minh.

Ho6 rong, thong moc quanh rat day, Ba tiing ngodi hang gid
cung ngudi ban ctia minh néi chuyén, cau chuyén nhiéu khi
chi 1a vun vat nhung cé liic Ba sling sot vé sy trudng thanh rat
s6m cua ban minh.

Ngudi ban cua anh ké rang anh da tiing “quan hé” rat
sdm véi mot ¢6 ban cuing 16p. Hao hoc rat gioi, va mac du c¢é
mot khudén mat trong c6 vé ngs nghéch, anh rat thong minh,
luén dan dau vé mén Toan va nhan dugc sy hAm mo cla
nhiéu cac ban gai trong 16p.

Pugc nghe vé “trai nghiém” ay, Ba ngac nhién, c6 ban ay
trong kha ngdc nghéch ma ca gan cho ngudi ban ctia anh lam



trd vg chong.

TU hém do, khi thay c6 bé dy, trong Ba dang 1én cam giac
gan nhu 1a nguéng mé. P6 1a bai hoc gidi tinh dau doi cua Ba,
vé bén ngoai chang noéi lén diéu gi ca.

“Nhung thé nao dé lam dugc viéc ay?” Ba to mo hai.

“Bon tao da nam dudi dat,” Hao ndi, “tao da tray ca dau
g0i mdi vao dugc day.”

Lic ay, trong dau Ba chua hé ¢ méi lién hé nao giita tray
dau goi va lam viéc ay. Tai sao lai tray dau goi, mot viéc hét
stic vo 1y va ngudi ban da khong chiu ké thém.

Céi cam giac tinh lang bén ho nudc lam Ba khong quén.
Cé lan Hao hoi Ba:

“Sau nay may mudn lam gi?”

“Tao mudn thanh nha van.”

“Hio huyén 1am.”

“Con may?”

“Tao muon thanh béc si Pong y.”

Y dinh cuia hai ngudi ban thdi tho du khong bao gis thanh
hién thiyc. Ba thanh bién tap vién chi khong phai nha van,
con ban ctia anh, Hao 1a mét anh day toan tam thudng, quanh
nam day nhitng bai todn kho khac.

Nhitng ky niém tudi tho thinh thoang lai trd vé. Mot hom
Ba nam mong thdy ngudi ban cii ciia minh, syc tinh, anh nhd
rang da 1au lam roi khong lién lac v6i ngudi dy. Cam gidc ay
ndy va buon b3, Ba lay dién thoai va goi cho ban minh:

“Dao nay c6 khoe khong?” Ba hoi.



“T6i van khoe,” ngudi ban néi, “ong thé nao, cong viéc
ra sao?”

Ba nhan thay rang cach xung hé ctia anh véi Hao da thay
déi. Anh muén “may, tao”, nhung ban ctia anh xung “éng,
t6i”. C6 1é do thoi quen cOng viéc ctia anh ta, con Ba sau tung
dy nam, anh thay minh khong thay déi dudc bao nhiéu.

“Ty nhién thay nhd may, tao muén vé choi.”

“Thi 6ng ci vé day, t6i cling muon gdp ong.”

Thé 1a Ba bat mdt chiéc xe khach chat ciing vé tham ban,
anh mang theo vai quyén sich dé ting. Rat may Hao van thich
doc sach va Ba khong tén to vi mén qua ctia minh.

Nha ctia Hao khéng dep nhung rdng rai, né mang nhiéu
tinh tién dung hon la m¥ thuat. Trong nha syc mui khai nudc
tiéu vi hai dita con Hao déu rat nho. Ching quay khdc ngat
nghéo, gay com.

Vd ctia Hao nau vai mén dé dii ban chong. Hao chang
ngoi vdi ban cia minh dugc 1au, chdc chdc anh lai ¢é khéch,
nhiing hoc sinh dén photocopy dé cuong 6n tap, hodc nhiing
ngudi hang xém dén sao chép gidy td, Hao c6 mdt chiéc may
photocopy nhé dé lam thém & nha.

Ba quan sit ban minh, Hao lam rit chdm va khong
chuyén nghiép, khong cé dang vé ctia ngudi kinh doanh, con
vg Hao tat bat vdi hai dita con, me va hai difa tré déu mat miii
lem ludc.

Trong mam com, cac dia thic an rat méng va it mau sac.
Hai difa tré tho tay vao dia, ban ctia anh khong cam ching,
chi ¢6 chi vg khit khit miii nhung khéng té ra quyét liét.



Ngudi ban ctia Ba giong hét ngay nao, trong anh ta van
ngd nghéch va thiéu siic séng du rat thong minh, nhung liéu
thong minh gitp ich gi cho cudc song gia dinh?

Ba quan sat ngudi vg. Co ta gan giong vdi ¢ gai ma ban
anh tung quan hé thoi hoc tro. Qué mua va méc mac, khi Ba
chia ra go6i banh cho bon tré, ngudi dan ba c6 vé hai long va
nhiing tiéng chao héi than méit hon.

“Ong dinh thé nao, c¢6 thém tap nita khong?”

Ba dinh ndi 1a “tao” nhung thiy khong tién. Bay gid anh
khong thé la “tao” dudc nita vi ngudi ban khéng thich nghe
tir ay.

“T6i cé 1é thoi. Mot 1an 1a da roi.”

Nhung ngudi ban ¢ vé khong chil y dén ciu tra 16i cta
anh.

“Lau roi, ong c6 di hop 16p cti khong?” Ba hoi.

“T6i khong,” ngudi ban hd hitng dap, “t6i thay gap
nhitng ngudi cii nd cit thé nao ay.”

Ba nhd dén noi lo lang khi anh khong nhd ra tén vai nguoi
ban cung 16p ctia minh.

“U, 1au roi t6i cling khong di hop 16p nita,” Ba thd dai.

Sau bita trua, Ba dinh ri ngudi ban dén tham cai ho ci,
Hao d3 chuyén nha va khéng con ¢ gan ddy nita. Khi nghe noéi
dén cai ho, anh ta hai ngac nhién.

“Ong van nhd dén cai ho day a?”

Ba gat dau.

“Nhung t6i ban, 6ng a. T6i dua xe may cua toéi cho 6ng tu
di. Thong cam nhé, toi ban that.”



Ba tin ngudi ban ctia minh, anh ta khong néi doi va it
nhat d6i v4i Ba, anh ta chua bao gid lam thé.

“T6i hy vong 6ng van nhé dudng dén do,” ngudi ban dua
chia khda xe cho Ba. “Nhung bay gi¢ nhiéu thit di thay déi

A e

roi.”

Ba tim con dudng cii. Anh van nhé dudng dén ho. N6 ¢d vé
dong dic va nhén nhip hon, du cai 16i nho di vao ho thi ¢ vé
vang.

Ba ngoi sat mép nudc, anh chon mdt hon da bang phang.
Anh tiing nghi rang, cai ho sé tré thanh mot diém du lich 16n
ctia dia phuong, nhiéu khach dén chai, nhung khéng ngd noi
day van binh 13ng nhu xua. Khac biét 1a mat ho hinh nhu da
can va hep hon.

Ba ngoi yén lang hang gi¢. Anh nhan thiy diéu gi d6 dang
trd lai, khong phai la tudi the hay nhitng chuyén tré triu ngay
nao. Chinh xac 1a trang thai yén binh anh da mat tir 13u.

Céi ho tham lang va c6 doc. C6 1é su c6 doc da lam cho
nudc trong ho vdi di. Mt nudc xanh nhung ¢ vé ching da
mat dan sy tudi mdi cia minh. Ba nhdt mot hon da nhung
khong ném di, anh thdy mot ngudi dang dén cho minh.

M6t ¢d gai di dao quanh ho, c6 vé nhu sap dén cho anh.

26.

B bat dau quan tAm dén cai kho ctia nha xuat ban.
Kho la mo6t can phong 16n phia sau day nha lam viéc



chinh, ¢ rat it ngudi dé y dén né. Kho chifa sach cii, vat dung
khong dung dén va la thé gidi cia nhén va gian.

Cai kho gay cho B mot su chu y dac biét khi tim nhiing
ban thao cii. Liéu mét cach nao day, nhitng ban thao bi mat da
dugc chuyén dén do, sach ban €, sach khdng dugc phat hanh
cling dugc cat giit 6 day.

Chia khéa kho thudc vé phong bao vé va nhan vién hanh
chinh. B d3 mua mét chai rugu ngon dé biéu ngudi bao vé gia,
cling 1a ngudi ban 1du ndm cta anh, d€ cé chia khéa céi kho
do.

Vao mot dém am u se lanh. B ngu lai co quan va quyét
dinh kham pha cai kho ctia nha xuat ban. Anh da néi véi ngudi
bao vé cho anh dudgc yén ldng vai tiéng dong ho, anh hita sé
khong 13y di bat cit vat dung gi, khong lam xdo tron bat cit su
sap dat nao.

B khé khang m& canh ctta g6 lim ndng né. Mui 4am moc va
khong khi th dong Gia vao miii anh. Cai kho r6 rang da 1au lam
khong ¢6 ngudi md vi cd quan da c6 mot cai kho mdi, nhd
hon, chuyén dung cho nhitng vat dung thuong xuyén st dung.

B dua tay bit cong tac dién. Anh sang vang vot tif béng
den tron. Hai gia chita day sach, mét déng ban cii duge xép
cao, gia dé cac do 13t vat, bang dia, dén trang tri, ti vi, loa.

B ngam nhin nha kho va thay hai 1ong. M6t khodi cam
nao day nhu Mao da titng kham phd can phong ctia anh.

B tién lai gan mot géc kho, mot gia kim loai cao va hinh
nhu c6 vai vat dung. B 1dy mot cai ghé va bat dau cudc kham
pha.



B nhin 1én va tay anh cham vao mét tap khung anh.
Khung anh ctia ba ngu¢i ma anh titng nghe néi dén nhiéu lan:
6ng gidam doc dau tién va hai bién tip vién tién nhiém trong
phong anh.

Khuén mat dng gidm doc tron va tudi cudi. Nu cudi hoi
nhéch mép biéu thi mot thai do giéu cgt.

B ngam nhin bic dnh éng gidm déc. Mic du dnh den
trang va chup mot ngudi da gia nhung dng ta van toat 1én mot
vé tinh qudi. Hinh nhu dng ta dang cudi véi anh, nu cudi ay
nhu danh riéng cho anh, nita bi hiém, nita chAm choc.

B da nghe ngudi ta ké nhiéu vé nhan vat nay, 6ng chi dau
tién ctia nha xuat ban 1a ngudi rat ¢ tinh. Ong tao dung, gay
danh tiéng cho nha xuat ban, 1a ngudi xay toa biét thy noi B
dang lam viéc.

B d3 nhin thiy anh 0ng ta trong phong gidam doc hién
thdi. Nhung biic anh kiéu nay thi B nhin thiy lan dau va
phong céch ctia né gan nhu khac hoan toan.

Thé thi tai sao biic anh lai & nha kho, tai sao nam clung
anh cua hai ngudi khac, cé khi ho da lang quén ching, hoac
mot su cd tinh nao do.

Biét dau dng ta chd dgi gidy phit nay 1au roi. Ong ta chét
nhung khong phai vi thé€ ma ké hoach ctia 6ng ta mat theo,
ong ta chd dgi cudc gap gd nay tif 1au, va cai anh phu bui cta
6ng trén gid khong phai la mdt sy ngau nhién nao hét, dng ta
cho B & day.

Vi sao O0ng ta chd B trong nha kho nay? C6 phai anh la mét
bién tp vién sang gia clia nha xuat ban, mot ké cing dau va



bado thi. Anh sé gép phan gitip nha xuat ban tién 1én hay suy
tan, hodc anh 13 mot nhan vat dic biét va 6ng ta khong thé
khong doi mat.

Anh ngam nhin anh éng gidm déc va cudi nhat. Chang 18
chi ¢6 6ng ta c6 quyén khinh nhdn anh sao, chi ¢6 qué khi
mdi tu tin giéu cgt hién tai thoi sao. Stic manh dang thudc vé
hién tai va chinh anh méi la ngu6i mia mai ong ta.

B d3 dan dan hiéu nhiing dic quyén ma nha xuat ban, cu
thé 1a 6ng giam doc duong nhiém danh cho minh. Anh dugc
lam viéc & phong dep nhat, ddc biét nhat, ngudi ta khong ha
khac vGi anh vé thdi gian va cach song ¢ phan 14p di ctia anh.

Chinh 1a vi &nh mat tinh quai va nu cudi nita ché nhao kia,
éng ta giéu cgt anh nhung anh coi thudng 6ng ta. Chi c6 anh
m&i ddm lam nhu thé va 6ng ta da tién doan c¢6 mot ké truyén
nhan nhu vay. Cudc gap g6 & nha kho nay khong bao gic la su
tinh co.

“T6i dang nhao bang 6ng ddy,” B néi. “Pung tudng chi cé
6ng mdi c6 quyén mia mai t6i.”

Ong giam doc khong ndi, nu cudi clia dng ta khd doan va
doi mat dng ta vut sang, dudng nhu éng ta thich sy hon hao
ctia anh.

“T6i biét chac dng khdng cé nhiing pham chat giong toi
nén ong hiing thu gip tbi,” B tiép tuc. “Ngay khi nhin thay
anh dng trong phong chau noi 6ng, to6i da nhan ra diéu y.”

Ong gia cudi to, cai miéng 6ng ta ma ra khéng giong su
cham choc nita, n6 hai hudc va sang khodi hon, d6i mat ong
ta nham lai r6i md& ra. Mot niém vui khong che gidu trén



khuon mat.

“C6 thé chinh t6i s& 1am cho nha xuit ban nay suy tan,” B
tiép tuc. “Toi ing hd xuat ban nhiing cuén sach lam ngudi ta
sg hai.”

Lan nay thi dng gia trong anh cudi thanh tiéng, mot vai
giot nudc bot li ti chia dng ta ban vao mat B. Nhung la mot
ngudi tré va thudc 16p hiu thé, B thé tat cho diéu do va tiép
tuc.

“Ong cudi hay 1am nhung 6ng khong biét diéu gi dang
dién ra dau, cdi nha xuit ban nay dang xay ra nhiing diéu
dang nga.”

Ong gia khéng cudi nita, mdi mim chat lai. Ong ta khong
to vé gidn dit nhung biéu hién khéng hai l1ong, anh mat ong ta
nghiém khac, gan nhu de doa.

“T6i khéng s¢g 6ng dau,” B ti€p tuc. “Du sao ong da chét
roi va 6ng chang con de doa dugc ai nita. Chdu ndi 6ng va ca
t6i nita sé khong bao gid nghe theo 6ng.”

Lan nay thi anh mat 6ng ta gidn dit, moi 6ng ta mim chat
va B nghe thay nhiing tiéng nghién rang ken két.

“Ca nhitng cuén sach théi dng lam ra ciling khong gitp
dugc gi,” B chi vé phia hai cai gia sach cii dé trong kho. “Gia
san clia ong 10i thoi roi, gid khong ai doc hodc phai dot
ching.”

L3o gia hd miéng va B nhin thay nhiing cai rang nanh nhu
mot con séi. Hung han va ac déc.

“Ong chang lam dudc gi dau,” B néi. “Pang nhé tat ca cac
tam anh cua 6ng phai bi thiéu hiy ro6i. Tai sao 6ng lai chiém



mot cho trong nha kho nay. Nhiéu sdch méi da khong c6 cho
dé xép.”

Con séi gia rd 1én mot tiéng ghé rgn nhung B chac rang
anh da khoda ctra chat va trong dém sé khong ai nghe thay.

“Nhiing ngudi cung thdi véi 6ng, toi sé xt 1y hét,” B tiép
tuc. “Ca hai bién tap vién c6 luu anh & day nita. Cac 6ng nén
chét thém mot 1an nita.”

Con s6i gia rim lai, nhiing céi rdng nanh thut xudng,
khuon mat co rit méo xéch.

“T6i khong thuong x6t 6ng dau,” B tiép tuc. “Ai cling sé
phai lam cong viéc nay. Téi da hiéu nhiing ti€ng 16c bdc trong
phong t6i & dau ra roi. Cac 6ng da rén ri § day va nhiing tiéng
dé vong dén phong t6i.”

B nhin thay giot nudc mat ti bitc dnh roi ra. Ong ta dang
khéc nhung B khong thuong x6t 6ng ta. Cling nhu khong ai
thuong xo6t anh sau nay.

B nhin quanh nha kho va anh d3 tim thay céi 10 sudi. Tat
nhién mét nha kho thi khéng can dung dén 10 sudi. B da hiéu
dung v ctia kién tric su thiét ké tda nha, c6 thé dé ciing la y
tudng ctia Ong giam doc dau tién.

B nhin ngam anh cua hai bién tp vién tién nhiém tiing &
trong phong anh, khudén mat ho ciing nhan rim, kho s nhu
éng giam déc. Nhung B di quyét dinh, anh khong thé thuong
x06t. B quang ca ba btic anh vao 10 sudi, anh lay mot t& béo cii
va bat ltfa. Anh héda thiéu ca ba ngugi véi mot khoai cam tot
cung.



217.

Ba nhin ¢6 gai diing tru6c mat minh. C6 gan nhu mot
ngudi quen ctia anh, guong mat phang phat noi buon nhung
van c6 nét kiéu sa ngam an. C6 gai dén trudc mat Ba va hoi:

“Anh khong con nhd gi u, ba nam trudc day em da gap
anh ¢ mot noi gidng nhu cai ho nay.

Va tri nhd ctia Ba trd lai. Ba nam trudc, anh da gap co gai
bén mot céi ho 10ng gié di ting nam tay cb rat lau, nhin
nhiing ngbi sao di chuyén nhanh trén bau trdi.

Cung nam 4y ¢ phong bién tap, Ba nhan dugc mét biic thu
la, mOt ngudi con gai viét thu cho anh, mét doc gia. Co viét
thu cho anh va hoi mugn nhitng cudn sach c6 khéng tim thay.

P6 1a nhitng cuén sach Ba bién tap nhiéu ndm trudc, vi
mot 1y do nao ddy, sach khong dugc tai ban, vi it doc gia cé
nhu cau va c6 gai khong thé tim thay ching, ¢6 1an tim nguén
sach, c6 biét Ba bién tap nhiing sach ay va viét thu cho anh.

Ba doc 14 thu va cam dong, tham chi anh con luu lai 1a
thu. Anh viét thu trd 16i ¢6 va sau d6 bang dién thoai, anh hen
rang khi nao ranh, c6 hiy ghé qua cho anh, anh sé ting
nhiing cuén sach ay cho co.

Mot chiéu dau thu, trdi con chua lanh 1am, c6 gai goi dién
cho Ba va hen gap anh vao mot buéi téi. Co di tuyén xe khach
tit mot tinh xa, dén tham anh va nhan nhiing cuén sach.

CO gai dy tén Yén. Anh da nhd chinh xac cai tén 4y, khi
gap cd, anh ngd ngang, c6 cao 16n va xinh dep hon anh tuéng.
Co lam bao va ciyc ky thich doc sach.



Ba tdng sach cho c6. Anh ngd 16i mudn mdi c6 uéng ca
phé canh mot cai ho 16n. Pém khéng trang va ho ngoi bén bg
ho, Ba ngam khudn mat ¢o gai 1ap 16a dudi anh deén.

“Anh khong ngd sé gap em day.”

“Vi sao?”

“Vi khong phai bao gid cling c¢6 nhitng ddc gia nhu vay.
Ngudi nhiét tinh doc sach bay gig hiém 1am.”

C6 géi nhin Ba mim cudi. Dudi d&nh dén dudng, Ba thay
khuoén mat c6 gai dep va phic hau, c6 khong tré 1am nhung
anh cdm thay sy tuci mdi tl co tda ra.

“Anh c6 thuong hay ra day khong?”

“Chi khi thay buon.”

Hai ngudi im l3ng ngam mat ho. Ba dua tay cham vao tay
cO gai, anh khong nam tay cd6 nhung cam thay nhitng ngén
tay rait mém va am.

Ba nhin ra bd ho, nhiing déi trai gai di dao, mot con gi6
lanh cudn mét chiéc 14 roi gitta mat ban. Co gai cam chiéc 13
dua cho Ba. Anh dua 1én miii va nhin thay mot mui thom tda
ra.

“Chuing ta di dao nhé.”

“Vang,” ¢6 gai manh bao nam lay tay Ba.

Hai ngudi di bén ho, rat giong mot cap doéi yéu nhau
nhung tay ho khong xiét chat 1am. Ba mua cho c6 gai mét que
kem va anh chon mot chai nudc lanh.

M6t ky ttc dau dé vira vé trong Ba, hinh nhu anh thay
béng c6 gai § mot dém duy nhat véi minh.

“Anh biét vi sao em dén gap anh khong?”



“Chang phai vi nhiing cuén sach a?”

“Khong phai thé.”

C6 gai gat dau va nhin anh cham chu.

C6 ké cho anh mdt chuyén la. Co da c6 chong va mot dia
con, trong nhitng gidc mdéng mi cua c6, ké ca nhiing 1an i an
vdi chong, ¢d ludn 6 cdm gidc mot ngudi khac xen vao. Bong
hinh 4y ctf trd di tré lai nhiéu 1an. Va sau khi tim kiém nhiéu
noi, co6 da thay anh ctia anh. Ba rat giéng cdi ngudi da thuong
xuyén len vao trong giac ma ctia co.

“C6 chuyén la lung thé u?” Ba hi.

“Pung 1a thé, va em quyét phai gap anh cho ky dugc.”

Ba nhin c¢6 gai & khoang cach rat gan, anh thay cd quen
thudc nhung khong phai la ngudi con gai bén cai thac nuéc &
ritng, anh cang khong c6 quan hé mau mu véi c6, néu anh xen
vao nhiing gidc md cia c6 thi ding la mét chuyén hy hitu.

“Em d3 ting gap toi 1an nao trudc day chua?”

“Chua, day 1a 1an dau em gdp anh. Nhung khuén mat cua
anh, em quen thudc tir 1au roi.”

Ba nhin xung quanh, anh khéng thdy ngudi nao & quanh
nifa, tat ca cac do6i yéu nhau da di mat, cai quan ca phé anh
ngoi vita ndy da khéng con, thay vao cho dé 1a mét khoang
tréng, cai ban anh ngdi cling bién mat.

Anh thdy c6 gai gitta mot khoang ménh mong troi dat,
mot hang cay xanh va mat ho im lim.

“T6i nay em dinh & dau?”

“Em chua biét, mot ndi nao dé6 mong manh.”



“Anh biét mét cho kha dep va gan diy, ta dén d6 nhé.”

Ba di ra bai xe. Bai xe trong hodc, chi con duy nhat céi xe
clia anh, mau vang va dudi anh dién dudng, né néi bat nhu
mot vat trang tri duy nhat gitta khoang khong rong 16n.

Ba tim thay cdi vé giii xe trong vi nhung anh khong thay
ngudi trong xe dau, nhiing sgi didy mau do chang ra dé ngan
cach ciing khong con, cai vé xe 1a du hiéu duy nhat dau budi
toi anh ting tiép xdc v4i mot s6 ngudi. Vé xe clia anh ghi s6
4,08, anh nhd con s6 do.

Ba 1ai xe men theo cai ho 16n, dudng vang ngudi, thoang
va diu. Ba di chim dé cdm nhén khong gian chi c6 anh va mét
ngudi nita ton tai, tiéng xe may chay trong dém nghe rat ro...

Pém chua khuya 1am va Ba thy ctfa s6 ctia mot khach san
van sang, va anh biét d6 1a mot noi dep, clta s6 quay ra mat
ho, mét tam nhin rat tién dé€ ngam canh.

Quay lé tin ¢ mot ngudi duy nhat ding tryc. Mot chang
trai cao, cao dén miic cam gidc dau anh ta sé cham vao tran
nha. Anh ta chao rat 1é d6, mim cudi va néi véi khach.

“Con mé6t phong duy nhat, thua anh chi, phong 408.”

P6 cling 1a con sd ghi trén chiéc vé xe cua anh. Ba con nhd
nd. Chum chia khéa trong tay anh 1é tan phat sang lung linh.

“Pugc roi,” Ba dap, “cho tdi phong do.”

Ba va c6 gai di Ién cau thang. Tat ca cic phong & tang dudi
déu khong ¢ so.

“Anh dgi em tam mét chit nhé,” ¢6 géi néi khi hai ngudi
vao phong.

Ba tién lai ctfa s6 va nhin xuéng. Trudc mat anh 1a ho



nudc, dén dudng van sang nhung anh khéng thay mot ngudi
nao ¢ phia dudi. Anh nghe thay tiéng nudc chay trong nha
tam, ban dau thi nhe nhung sau manh mé nhu tiéng théc,
tiéng thac chay nhu x6i thang tlir khéng gian xudng dau anh, y
nhu & trong ring hém nao...

C6 gai quan mot cai khan tam trang mudt budc ra. Ba
thay yén tam vi ngti thay mui thom tif co thé cd. Co gai lai
gan Ba va hoi:

“Anh ¢6 can tam khéng, nudc am 1am.”

“Khéng can. Anh da tam trudc khi dén gap em.”

“Anh chuan bj ki nhi.”

“Khong dau.”

Khach san cé mét cai den ngt hinh ngoi sao va anh sang
phat ra nhiing tia ngoc.

“Em dé nghi anh mot viéc dugc khong?” C6 gai nhe
nhang.

“Em ct noi di.”

“pém nay anh chi can hon em dugc khong. Khong can
lam chuyén kia.”

((”.’)

“Vi anh d3a lam chuyén ay véi em nhiéu 1an roi. Khéng
phai chéng em ngt1 véi em ma 1a anh. Chinh anh...”

“Vay a?” Ba thd dai. “Anh thi chua c¢é cam giac ay.”

“Anh sé thay thoi,” c6 gai van diu dang.

Ba da roi vao gidc ngti ém dém. Ba hon c¢6 gai, diing nhu
16i anh hita nhung trong giac mong, anh di lam tinh vdi cd



say dam. Quan 16t cua anh déng khd mot mang luu dau vét
clia con hoan tinh...

Sang day, Ba m& mat va thay minh nam mot minh trén
giudng, chiéc khan trang muét con vuong mui diu nhe. Clta
phong van khéa trai nhung chi con minh anh.

28.

B tiép tuc vao céi kho cii. Anh biét rang céi kho do sé va
16n xon chita dung nhitng bi mat ctia nha xuat ban nay. Anh
tim trén gia nhitng siach xuat ban cii. Mot quyén sach khién
anh chi v, bia sdch 1a mdt cai tén khién B giit minh: sach cta
Mao.

B 1at gid vai trang va doc. Chinh la ban thao anh tung hay
trudc diy, nhitng dong chit miéu ta vé anh, can phong, khong
thé nham dugc.

B 1dy mot cai ghé cii dé ngoi. Chinh xac 1a ban thao anh
ting bién tip, anh sdng trong nha kho du dé anh doc. Quyén
sach da dugc ra doi, bat chap sy hiy hoai va ngan trd ctia anh,
né dang & trong nha kho va dugc x€p cao trén gia.

Viéc xuat ban nay anh khéng hé biét, khong ai ndi vdi
anh, khong cé bat cit théng tin nao dudc tiét 16.

Cuon sach bong lam cho B phan khich ky la. Su ngan can
ctia anh di khong c6 tac dung, sach ciia Mao van ton tai va
song, nd thach thitc anh, ¢6 khi moi anh khéng biét dén su ra
ddi ctia né.



Ngam nhin quyén siach nhung B khéng cé y dinh thiéu
huy né thém lan nita.

Nhung ai d3 in nd, 6ng giam doc hay Ngoc? Chac chan da
c6 ngudi ung ho hodc gitip d6 ngdm ngam & dau do.

B tiép tuc tim quanh trong nha kho, anh thay vai ban thao
vt trong mot cai ti khéa da hong. B doc vai dong tap ban
thdo giéng nhu mot tén tdi pham va vinh vién sé khong bao
gid dude khai sinh. N6 x4u xi va kinh t6m. B dan dan hiéuraly
do ctia nha kho nay, né la nha tu cho nhitng quyén sach
khong dugc phép ton tai. Ching phai bi nhot vao dé6 mai mai
nhu mét an chung than.

Nhiing ban thao bi giam cam dang muc ruéng. Lii mot
dang gam nham th trdi cdm dé va B nghi 1 mot nay, mot
cach nao do, con sung sudng hon ca con ngudi.

Bong canh ctta nha kho cot ket. B nghe thay tiéng dong,
mot ngudi dang ¢ day cita budc vao.

“Ai d6?”

“Ti day.”

B nhan ra tiéng ngudi bao vé. Ong ta c¢é chia khda nhung
B d3 khoa bén trong. B hoi tiép.

“Anh vao day lam gi?”

“Cling nhu anh thé6i.”

“Thé nao?”

“Lanhuthé..”

B nghe thay tiéng cudi ron ron trong dém. Ngudi bao vé
gia kia biét B dang nghi gi. C6 thé y dinh cta 6ng ta cling
giong B va anh khong thé khong mé ctta cho 6ng ta.



Cudi cung 6ng ta ciing lach dugc vao, B nhin thay ngudi
bado vé dang cam chai rugu. Ong ta dang udng rugu, dém nao
cling vay, dém la rugu.

“T6i biét anh dang lam gi 6 diy.” Ngudi bao vé noi.

“That a?”

“Anh d3 dot ba biic anh trong 10 sudi.” Ngudi bao vé gam
glf, “vay ma anh hita véi tdi rang anh sé khong lam suy
chuyén bat ctt thit gi.”

“Nhiing ké d6 dang bi thiéu hay.”

“Nhung anh da pham vao 16i hita cia minh.”

B im 13ng. Anh biét ngudi bao vé dang gian dit. Ong ta sé
tring phat, tham chi 1a giét anh.

“Rot cudc anh muon gi?”

“Mudn gi a,” ngudi bao vé lanh lung, “tdi la ngudi nam
dugc bi méat ctia nha kho nay, nhiing bi mat trong bong t6i.”

B chia quyén sach ctia Mao ra trudc méat éng ta.

“Quyén nay anh biét khéng?”

((Cé.”

“Sao no lai dugc in ra?”

“Anh khéng phai 1a ngudi quan trong nhat ¢ day. Y muon
cuia anh khong phai 1a quyét dinh.”

“Ong chi 1a mot ngudi bao vé thoi.”

“Nhung t6i biét tat cd moi thit.”

B 14t trang xinhé ctia cudn sach. N6 khong dugc in nhiéu,
31 ban nhung it nhat sé ¢6 31 ngudi doc nd.

“T6i muon lay cudn sach nay,” B noi.



“Khong dugc.”

“Taisao?”

“Vi day 1a ban cudi cung dugc luu trit. N6 can phai bi giam
gili & day.”

“T6i sé cho anh rugu ngon.”

“Vay dugc, hita nhé.”

“T6i hita.”

“Nhung day 1a 1an cudi anh vao nha kho nay, t6i cho anh
thém mot gis cudi cung.”

Ngudi dan dng kién quyét va B biét 6ng ta khong néi dua.
Nha xuat ban nay khong hé don gian, ci kho cii cling khong
han 1a cai kho, moi thit déu c6 sy phic tap va s6 phan ctia né.

B cho ban thao vao mét cai tdi nhya. Anh chi con mét gig
dong ho dé tim hiéu cai kho. Anh luc tung nhiing cai ti dung
gidy t&, doc qua nhiing tai liéu cat trong dd, da phan 1a nhitng
thong tin, tai liéu da 16i thdi. Bui bay mu mit, khi B lao vao tat
ca cac x0 xinh ctia nha kho.

Sau mot gi, B nhin lai két qua ctia minh. Nha kho giéng
nhu mét nghia dia v4i nhitng xac chét bi xép 16n xon.

B ¢d gang thu don céac do dac cho gan giéng vdi ban dau.
Anh c6 cam gidc da lam diéu gi d6 vo cung té hai. Cai nghia
dia khong bao gid trd vé dugc trat tu cii nita, anh da xdo tron
nod, 1ay di moét thi va tiéu hay vai thd. Bai tha ma da bi dot
nhap béi mot ké dao mo.

B khda ctta kho, anh da dung hét thdi gian ngudi bao vé
danh cho anh.

B vao nha vé sinh rifa rdy qua loa ro6i 1én phong. Tay anh



cam chiéc tii dé quyén sach. Phong anh van sang deén vi liic
trudc anh da quén khéng tat. Vita md clta phong anh di thay
Ngoc dang ngoi trén ghé sé pha.

“Sao em vao day dugc?”

“Cling nhu anh vao dugc nha kho thoi.”

Ngoc ding day va tién dén gan anh, thiy quyén sach, cb
giat n6 khoi tay anh.

“Em in né phai khong.”

“Anh muén hiéu thé nao ciing dugc.”

B tiim 14y Ngoc mot cach tho bao, anh day c6 nga xudng
ghé va mdc cho nhiing ban tay cao ciu chong lai, anh giat
tung quan 4o trén ngudi Ngoc.

Nhung diing lic ay, Ba nghe thay tiéng 16¢c boc nhu nudc
chay va hinh nhu ai dé nhin ngoai khe ctta, anh khong tai nao
cudng cing dugc nita...

29.

Nhiing c6 gai thuéng xuyén xuat hién trong cudc séng
clia Ba. C6 gai bi an ay khéng phai 1an dau. Md udc trd vé mot
vung nui ci trd di trd lai. C6 1an Ba nhan duge mot 16i moi vé
mot viung nui. Co gai 4y da goi dién cho Ba chi vi l1ong yéu mén
duy nhat: ¢6 yéu quy nhiing cudn sach nha xuat ban cta Ba
lam ra, d3c biét nhitng cuon Ba bién tip.

Mot budi sang se lanh, Ba di xe may vé hudéng ndi. Con
dudng thanh phé bui bam nhung ké 1it hanh c6 déc san sang



di tim mdt niém vui. Ba muén gap nui, gap sudi, gap nhiing
c6 gai vo tu va quang canh yén binh. C6 gai hta sé danh mot
ngay dé dua anh di.

Ba dén mot thi trAn mién ndi, khong qua dong va yén
binh, anh vao quén ca phé ngay thi tran va goi dién cho c¢6 gai.

Ba yén lang ngam nhiing ngudi di qua mdt minh va cho
dgi. Anh chua gdp c6 gai lan nao, chua nhin thiy anh cé,
nhung hy vong rang c6 xinh dep. Mot vé dep chan thanh hodc
gian di, giong mot bong hoa riing mdi nd.

C6 gai dién chiéc vay hoa ra dén Ba. Chua gdp bao gis
nhung anh nhan ra ¢6 gai, anh dua tay vay vay va ché dgi mot
nu cudi.

Va hai ngudi nhu da quen biét nhau tir 1du, Ba bong nghi
thé, mot nu cudi chan thanh, hién diu. C6 gai bao Ba vao nha,
vai ngudi ban ctia ¢d dgi san.

C6 gai mdi Ba mot thit nudc thao dudc. Ba khong udng hét
nhung thay hai long. M6t ngudi ban cia ¢6 gai cham chii nhin
Ba va hoi tham. Ba muén gidu tung tich cia minh nhung
khong thé, anh néi minh 1a ngudi lam ra nhitng cuén sach va
mién cudng tro chuyén.

Ba quan sat ngdi nha, trong nha cé dan ghi ta va dan bau.
CO6 gai bao cb biét chai dan va biét hat ca trl, thit nhac Ba rat
thich.

“Néu c6 dip thi em sé hét va dan cho anh nghe.”

“Con dip nao nita, hom nay di.”



Va cb gai ngoi xép bang trén ghé, dan va hat cho Ba nghe.
Anh chua bao gi¢ thich thd nhu vay. C6 gai hat rat hay, mat c6
long lanh phiéu du, vai giot nang bén ngoai chiéu vao ma. Ba
lac di trong 4m thanh diu ngot, giai diéu md diu, huyén 3o
vang quanh anh.

Ba khéng cudng lai dugc, anh tién dén c6 gai hon phdt 1én
ma c6. CO6 khong phan dai, khéng tranh né, khuén mat phiéu
du vé mot c6i xa tham.

Nhung rat c¢6 thé c6 gai kia khong phai 1a that, Ba nghi, ¢6
giong nhu mdt 4o anh sap bién mat. Giong hat kia ciing thé,
né tir noi nao dua dén, tl tréi cao rét xudng hodc dudi mat dat
vit lén.

Ba say sua nghe hét, anh khong thay ai khac nita. Chi ¢
anh va c6 gai, tiéng hat cang liic cang mé hoic.

Ba hon ¢6 1an nita, nhe nhdm va thanh than. Anh khéng
thay ham muén nhuc duc, chi thady ém dém diu nhe, ndi va
cay lai ldng sa xuéng. Anh thay minh ding trong mot khoang
xanh bat ngat.

“Em c6 thuong xuyén hat cho moi ngudi nghe khong?”

“Thinh thoang, cho nhitng ngudi em yéu.”

Trong nha chi con hai ngugi véi mui mat ong va nhitng vé
chanh bi vo nat.

“Em dua anh xem nti nhé?”

CO6 gai ngoi sau xe va chi huéng cho anh di. Mot con sudi
nho, nhitng bii s6i can nam phoi trong nang chiéu nhan nhat.

“Pay la con dudng ngay nao em ciing di qua.”

“Em sg nudc 1i khong?”



“Sd¢, nhung lam sao dugc. Em ciing khong biét boi.”

Ba cham vao tay c6 gai. Co khong rat tay nhung khong
xiét chdt. Co gai dua anh di qua con dudng vong, mui cta
ritng, nudc, cay rat nhe.

“Bay gi¢ minh vao nha ngudi quen ctia em nhé. Cai nha &
bia riing sé€ lam anh thich.”

CO gai chi cho anh di men theo bia ritng. 0 d6 c6 nhiing
ngdi nha nho. Pudng vang ngat, chi ¢é gid, cay va con sudi §
phia dudi.

Ba gap mot gia dinh ngudi dan tdc thi€u s6. Ngudi dan
éng cudi vGi Ba rat tudi. CO gai gidi thiéu Ba 1a mot nha bao
dia phuong muén tim hiéu van héa mién nii va ngudi chu
nha mdi Ba uéng mét thit nuéc mau vang diu.

Ba cam c6c nudc trén tay, khi méi cham vao anh bong
nhin ra mot thi gi d6 rat quen thudc, rat giéng véi tudi tha
anh, thit nudc anh da uéng tir thoi tho bé va me tiing pha cho
anh.

Ba ngoi im ldng, c6 gai thi chuyén tro véi moi ngudi. Tat
nhién c6 coi anh 1a mét ngudi quen tir 1iu va dé anh tuy y. Anh
cham chi ngam c6 nhung c6 khong bai réi, xiic cam cua anh
khong du manh hodc sy dé khang ctia ¢6 du 16n dé cudng lai.

Ba va ¢6 gai tit chdi bita dn ma gia chil dé nghi. Ba khong
khach sdo va c6 gai cling thé nhung c6 1& ¢d gai muén mot
khong gian riéng tu danh riéng cho anh, ¢c6 muon anh & mot
cho nao dé yén tinh, nhin ra nui.

CO6 géi chon mot cai quan c6 san go, cau thang ciing bang
0, hoi hep. Hai ngudi ngodi gan 6 cita s6 quay ra ngoai, tif dé



Ba nhin thay nti rat gan.

“Em muon udng gi, rugu nhé?”

CO gdi gat dau va cd chon thitc &n. Mot dia 6¢ nii ludc rat
khéo kém thém 14 chanh, hai con ca sudi va mot dia thit trau
nudng mau hong hong.

“Anh biét tai sao thit nudng van con mau héng khong?”

“Anh muén em tra 16i co.”

“Vi thit & day rat sach va tudi, thit hong dao an sé ngot
hon.”

C6 gai 1ay nhitng miéng rau quan thit dua cho Ba. C6 rét
rugu va hai ngudi cing uéng. Khuén mat c6 khong ting hong
ma hoi tai di, Ba nhin c6 gai diu dang.

“Em choi thé thao ding khong?”

“Vang, sao anh biét a.”

“Vi anh thay nhiing chiéc huy chuong trong nha em. Lic
dau anh ci nghi cac van dong vién thé thao ciing ran 1am co.”

“Em nghiép du théi. Nhung anh c¢é dinh kién vé phu nit
chdi thé thao a?”

“Khong.”

“Anh ¢6 muén xem ban tay ngudi choi thé thao nhu thé
nao khong?”

CO gai ndi va chia ban tay ra trudc mat Ba.

Ba cam lay ban tay ay va vuét nhe, anh cam thay hai tho
rap, khong nhiéu 1am nhung ro rang.

“Anh th3y thé nao?”

“Hoi rap mot ty.”



“Con tay nay em dé cam hoa va chai dan day.”

CO gai ndi va chia ban tay bén kia ra.

Ba cam lay ban tay 4y, né &m va mém, anh giit ban tay va
hén nhe, ¢6 gai ¢ vé hoi xau ho rut tay lai.

“Anh chua bao gi¢ ngdi uéng rugu mot minh véi ngudi
con gai nao nhu thé nay.”

“Anh c6 don 1am a?”

“Khong, chinh xac la c6 doc.”

“Vi sao anh dén vung nai nay?”

“Anh thich ndi, sudi va em.”

C6 gai im 1ang nhin Ba, mot lic sau c¢6 cdi xudng, Ba lai
nhoai ngudi qua hon nhe vao ma cé.

30.

Nhiing ngay sau d6 B ndan ni mugn chia khéa nha kho
nhung vo ich. Ngudi bao vé 1a mét thanh tri khéng thé pha vd,
du hai lan trudc 6ng ta da pha v8 nguyén tac vi nhiing chai
rugu ngon.

B di danh ra mot budi t6i dé thuyét phuc ngudi bao vé.
Anh mua moét chai rugu ldu ndm, mua thém thic an va ngoi
an toi cung Ong ta trong phong bao vé chat hep. B thiy la la
bao nhiéu nam 1am & nha xuat ban, anh chua tiing budc vao
can phong nhoé hep nay, moi trao déi déu dién ra bén ngoai va
anh cling chua tung c6 y dinh budc vao d6 hoac dugc mdai vao



can phong nho nhat nha xuat ban.

Hai ngudi ngoi doi dién nhau, ngudi bao vé c¢6 mét chom
rau da bac. Ong ta udng mot ly rugu roi bao B:

“Anh dung tuéng nhiing gi xay ra trong phong anh toi
khong biét. T6i biét tat ca nhiing gi ton tai § nha xuat ban
nay.”

“Anh biét nhiing gi?” B giat giong. “Anh cd chia khéa cta
tat ca cac phong?”

“Vé nguyén tac 1a toi md clra dudc tat ca cac phong.”

B dua ly rugu 1én soi vao mat dong ta. C6 mot thi gi doé
tham siu, vang 1dng, bi an.

“T6i biét anh ¢d ddc,” ngudi bao vé noi, “vi thé toi dé anh
dudc tut do theo y mudn ctia minh.”

“Thuyc ra, anh clting khéng ngan can dugc t6i.”

“Thé 3,” ngudi bao vé mat day bi hiém, “anh cé biét 1a
hém trudc cé mot c6 gai dén tim anh khéng?”

“C6 ta thé nao, ¢ phai c¢6 ta mic vay den khéng?”

Khong khi trong phong ngot ngat, ngudi bao vé hé canh
ctta mot chit. B thay lanh nhung van chdm chim nhin vao
ngudi dang ngoi trudc mat minh.

“Khi ay, anh dang & trong kho nén tdi khéng bdo anh
dugc.” Ong ta lai rét mot ly rugu. “Ma c¢6 1€ anh ciing khéng
can biét co ta.”

“Anh khoéng biét chuyén gi dang xay ra dau,” giong B day
giéu cgt.

“Thé 3, cling khong chi anh mdi biét phu nit dau,” giong
ngudi bao vé khinh nhon.



B udng mot ly rugu nita va anh thay minh hai lang lang.
Hinh nhu anh d3 ¢ vé say nhung lai khong phai. Pau éc anh
van tinh tdo, chi c¢6 diéu truéc mat anh hinh anh md ao hon.
Anh vita nhin ra mdot diéu quen thudc tit ngudi doi dién
nhung né thoang qua rat nhanh. Hinh nhu ngudi bao vé nay
c6 mot khuén mat rat gia coi. Ong ta nhan ha, ding dinh, bao
nhiéu nam qua khéng cé ngudi bao vé nao bi thay thé, ciing
khong ai phién nhiéu 6ng ta. Ong ta khéng vg con va ca ngay
lan dém & nha xuat ban. Mot cai nheo mat 1am B bing tinh,
chinh 1a cdi nheo mat trong nha kho, khi anh néi chuyén vdéi
6ng chu dau tién ctia nha xuat ban.

B vita ngam ngudi ngodi doi dién vira nhin ra ngoai cia
kinh. Mua déng dang tran ngap, anh cam ghét mua dong vi
né lam anh chan nan, moét chit mo hoé anh lai thay ai d6 qua
trudc mat minh.

“T6i hoi anh mot cau duge khong?” B nhin thang vao
ngudi déi dién.

“Héi di.”

“C6 phai anh la ngudi biét duge moi bi mit ctia nha xuat
ban nay, tif nhitng ban thao bi giam cam, nhiing quyén sach
bi nhét trong kho, nhitng ngudi titng chét & day?”

M6t khac im 1dng nhung B thdy 4nh mat ngudi déi dién
gudm guom, cé vé nhu 6ng ta khéng muodn tra 16i. B lai
thodng thiy ngudi truéc mat minh gia nua, téc bac trang,
khudén mat giong hét 6ng chi dau tién va tam anh treo trong
phong 6ng gidam doc. Nhung néu thé tai sao ong ta khong
ngan can B d6t nhiing tAm anh ctia minh, 1& nao nhiing hinh
anh trudc mat anh chi 13 suy dién, anh da &m anh bdi cai kho



va sy hon mang ctia né nhung ciu tra 16i ctia ngudi doi dién
bong bit ra, khong an khdp gi vdi cau ndi ctia anh.

“Céi nha kho ay 1a mot cai nghia dia ma 1é ra anh khéng
nén dung dén.”

“Nhung tai sao anh dua chia khoéa cho t6i?”

“Vi t6i them rugu,” ngudi bao vé nhat gung, “ddi ai cling
c6 lic sai 1am.”

B khong uéng rudu nita, anh quan sat ban tay ngudi dan
6ng, c6 lic anh thay dé 1a mot ban tay gay gudc, kho xac, mot
lac lai 1a mot ban tay ran chac cta ngudi trung nién. B thi
tham vdi dng ta.

“T6i c6 mot ban thao rat la, d3 mat roi lai tim thay, roi
hém qua tdi khong thay trong tu nita, cé phai anh di 1ay n6?”

Ngudi ngodi trude mat khong tra 16i, ong ta tiép tuc udng
rugu, roi mé canh clta bén ngoai, nhin ra dusng, hinh nhu
mat ngudi dan dng dimng mot diém dau do. Giong 6ng ta nhu
ngat mui:

“Mulia ddng nao ciing buén va lanh.”

B nhéch mép, c6 vé ngudi dan 6ng ngodi trudc mat B da bi
dién hay dng ta gia vd thé. Canh clta van mé nhung B thiy cdn
phong qué chat hep. Anh sg lanh nhung lai thich dam minh
trong lanh. P3 1u anh khong dén cai quan ca phé ay. Anh tu
biét ngudi bao vé, dan dgi clta va budc ra pho.

B di theo con duong quen thudc. Anh gap co6 gai vay den,
c6 ta thay B va rdo budc rat nhanh.

B di theo c6 ta. Néu nhu lan trudc, B tham nghi, ¢b ta sé
lai dén quéan ca phé kia va anh sé mat dau c6. Anh di vong



sang pho khac va quay lai chan dudng.

Pén ding cai doan ma B vong lai va dy dinh déi dién thi
co ta d3 di trudc anh. C6 ta dudng nhu da biét duge v dinh cua
anh. C6 ta chay, B dudi theo. C6 ta gitt mot toc dd vita phai dé
anh c6 mot khoang cach nhung khong cham téi dugc.

“Nay c0 gai, cho t6i héi.” B noi to.

“Anh clt néi di,” c6 gai tra 16i nhung khong quay lai.

“Colaai?”

“Anh la ai?”

“T6i1a B, bién tip vién nha xuat ban Y.”

“Co6 ding khong?”

‘(Dﬁng.’)

“Thé mét ngudi tén Ba 13 ai?”

“Khong phai t6i.”

“Con toi di tim ngudi dy.”

B lai dinh chay vot 1én tiim 13y ¢d ta nhung anh that bai.
C6 gai da dodn dugc y dinh ctia B va dé phong.

Tat nhién, ¢6 ta lai dan anh dén cai quan quen thudc, c6
ta chiém mot cho ngoi quay ra dudng.

Nhung 1an nay B da quyét dinh, anh sé tién tGi sau lung c6
ta va lgi dung buc tuéng ngan can, anh sé tom dugc c6 gai.

Khi v dinh ay vita 16e 1én trong dau thi B lai nghe thiy
tiéng cudi sau lung. Anh doan Mao dang uéng bia. Nhung khi
quay lai, B thdy ngudi bdo vé diing sau anh, tay cam mot ly
rugu.

“Anh diing ndéng nay qud,” 6ng ta néi véi B. “Udng vdi toi



mot ly da.”

“Tai sao anh lai ra day?” B hoéi. “Anh bé vi tri cia minh.”

“Céi gi cling cd ngoai 1 ma,” ngudi doi dién mién cudng,
“mot 1an khong sao dau.”

“Plng c6 ngan can t6i,” B cuong quyét.

“Thé a,” giong ngudi bao vé mia mai, “toi khong ngan
can nhung anh khong lam gi dugc dau.”

B tién 1én phia trudc, lai gan c¢d gai nhung thyc ra anh da
nham, dé 1a mot khoang cach rat xa anh khong véi téi dugc.
M4y lan vuon tay, anh déu thay vi tri cia anh véi ¢d gai giil
nguyén, anh chi thay lung c6 gai ma khong thé cham vao co.

“Khi thit,” B cau, “cd cai gi rat la dang ¢ day.”

“Théi ma,” ngudi bdo vé lai vo vai anh. “Ngoi xuéng
udng rugu va ngam mua déng bén ngoai.”

31.

Ba van con nhé buéi sdng 1én nii, con dudng anh di
suong quanh dic, Ba lao xe may trong voi v3, long anh day
1én mot khodi cam kho ta, da 1au 1am roéi anh khéong hen ho,
mot ¢d géi anh tin chac rang dé thuong va xinh dep.

Khi ¢6 chai dau ngay trudéc mat anh da nghi co sé trd
thanh tinh nhin cia minh, rat nhanh théi anh quyét dinh
diéu dy. Anh ngam c6 choi dan va hat nhung c6 hon nhién
nhu khong chid v dén anh, khéng phai vi ¢c6 mat anh ¢6 mdi
say mé nhu vay.



C6 dan anh di ritng. C6 thay mot cai 4o phéng mau den, ¢b
khong muén tao su hap dan védi anh, sau nay c6 néi véi anh
nhu thé, ¢c6 muén minh xau xi trudc mat anh, ¢6 khéng mudn
anh yéu co.

Vé sau, khi da binh tinh, ¢6 néi véi anh tat ca nhiing diéu
dy, su chan thit trong giong noéi, déi mat cta c6, Ba tin rang
cO noi that.

C6 gai dua Ba dén mét khu ritng. Anh ngam nhiing canh
dy, chan anh di trén séi lao xao, anh nhin nhitng khu nha
nghi vang ngudi, nhitng doi thong yén lang va anh nghe thay
tiéng nudc chay dau doé.

C6 géi di cung anh yén ldng, co6 cho anh cam tay ma
khong phan déi, cam xic khi nhin ¢6 chdi dan lai tia vé, anh
kiéng chan va hon vao ma cd, anh nhin thiy ¢6 cao hon anh
mot chit vi ¢d di gidy cao got.

“Cong viéc ciia anh budn té 1am phai khong?”

“Khéng dau. Nhung anh ngép trong noi c6 don vo han.”

“Visao?” CO gai gd tay Ba va nhin thang vao mat anh.

“Vi anh 1a riéng mot thé gidi, khong ai hiéu dugc.”

“Nhung em hiéu dugc anh.”

“Vay u?”

“Anh chua nghe chuyén Ba Nha véi Tt Ky a?”

Ba yén ldng nghe tiéng so6i lao xao dudi chan minh. C6 gai
da danh dong mét tha gi do, trong anh dang 1én mét cam xuc
manh liét. Ngudi con gai nay nhu mot bong hoa riung, anh
chua dam hai nd, khong phai vi s¢ ma vi mot noi lo lang v
han.



CO gdi dua anh 1én dinh ndi tham mot ngbi chua. Chua méd
ctta nhung khong c6 ngudi, khong cé bat ¢t mot vi tu hanh
nao & dé. Hai ngudi ngoi xuéng bac thém da nhin nhitng canh
cay dang bi gi6 thai lam cho lay dong.

Anh ngam nhin c6 gai, § mot khoang cach rat gan. C6
khong béi r6i hay dé phong. Trudc mat anh la mot dong thac
trang nhiéu nam vé trudc chady ao ao. C6 khong giao ban thao
cho anh nhung mét thit gan giii dang thiic giac trong con
ngudi anh, khong phai la duc vong ma la cam xtc ém diu, sau
lang lan toa.

Anh hon 1én ma c6, c6 dé yén cho anh lam diéu d6, mat c6
dam dam nhin vé phia xa, hinh nhu c¢6 mot khodng con cao
dang thiic giac, mét noi lo lang ma hé ngay trudc mat.

C6 cho anh hon vao ma nhung tit chéi nu hén vao méi ma
khéng giai thich.

“p3 1au 1am anh mdi dugc binh yén trén trén ndi thé
nay.”

“Anh ¢ nhiéu phu nit 1am phai khéng?”

“C6 nhung khong nhiéu.”

“Khuén mat anh c6 vé u sau.”

“Anh khong giai thich dugc, c¢é 1& anh doc sach nhiéu
qua.”

Lai mot khoang yén lang v6 hinh. Ban tay Ba dan vao ban
tay c6 gai, rat chat. Mot cam giic binh yén va gan giii. Ba
nghiéng nghiéng ngam nhin c¢6 gai, c6 van khéng bai réi hay
dé phong.

“Anh c6 biét vi sao em di choi v6i anh khéng?” Co gai hoi,



mat van nhin phia trudc.

“Anh chua ly giai dugc.”

“Anh nhé rang diy la lan dau em gap anh,” ¢6 gai nhin
Ba diu dang. “Lan dau di v4i ngudi la va em da dua anh 1én nai
thé nay, anh khong la sao?”

“Co,” Batra loi, “nhung trong anh ciing la ngucsi dang tin
cay ma.”

“Viem tin anh.”

Cau noéi do 1a mét tiéng nhoéi 1ong, nhiéu ndm sau Ba van
nhd nd, ngudi con gai ay chua bao gid cua anh. Ba da biét dugc
diéu 4y va moi khi nhd lai, long anh khéng khoi dau dén mot
noi ma ho.

CO gai ay c6 mot bi mat va vé sau ¢d ndi vdi anh, vi bi mat
nay, anh da khéng budc qua néi, mot ranh gidi va nai lo lang
ci ron 1én, anh cam thay tat ca su yéu thuong chan thanh,
niém tin gian di va anh khéng dam pha v nd.

“Em rat thich doc sach, vi thé ma em gdp anh.”

“Nhung sach anh bién tip khé doc 1am, cai gu ctia anh né
the.”

“Em khong can biét diéu d6, mién 1a sach anh lam ra la
em thich.”

Ba di mang tang c6 vai quyén sach nho va co rat thich.
Cdi thi trdn mién ndi noi ¢6 6 khé ma kiém dugc mot quyén
sach that hay, c6 tin su bién tap va chon lua ctia anh, chi mot
1y do ay ma ¢d thich doc.

“Em ¢6 muén viét ra nhitng quyén sich nho nho, dé
thuong khong?”



“Em d3 viét ra roi, néu anh khong ché thi em tang anh.”

Lic vé, c¢d gai tang anh hai quyén sach nhd. Nhitng quyén
sach d6 anh gilt nhu mot ngudi ban bén minh. Anh dé né trén
gid sdch cho gan, thinh thoang vdi tay md ra va dac biét thich
tha hinh anh ngudi con gai in trén bia sach, don sd va binh di.

Nhung khi & trong ritng Ba da phai chong lai cam xiic ctia
minh, anh 16 m& nhin thay diéu bi mat.

CO6 gai chi cho Ba cung dudng vé thi tran. Con dudng c6
nhiéu cay, mot con sudi nhé chay ngodn ngoéo. Lic chay qua
con sudi, cd gai bao Ba ding lai.

“Anh c6 yéu sudi khéng?”

“Cd, bdi thé ma anh dén day.”

C6 géi chi cho Ba mot doan sudi di bi 1éch dong. Ngudi ta
co tinh nan dong chay cia né dé xay nha hoéc vudn, ¢b gai cd
vé phan van khi ndi nhitng diéu ay. C6 yéu ciy, nii va sudi
nhu Ba.

“Anh ghét nhitng ngudi chong lai thién nhién.”

“Em ciing thé,” c6 gai bat ngd hon vao mé Ba, “thudng
cho anh vi tAm hon dong diéu.”

Cd hén ay manh hon mét phan thuéng. Xua nay Ba ludén
chtl dong hon céc ¢ gai, 1an dau tién anh dudc thudng vi su
dong diéu. Anh khong thay duc vong, chi thay rat nhe nhang
va thanh thoat. Anh da rd hon li do bi mit ma c¢6 gai nam git.

Ba rdi khoi con sudi va khu ritng. Anh va c6 géi di theo
con dudng vang trd vé thi tran, mot khu chd ngay bén dudng
ban nhitng san vat dia phuong. Co gai giGi thiéu cho anh mot
vai thi va giuc anh vé nha vi trdi sap toi.



Van la quang dudng dudi trdi xam xit. Ba di xe rat chim vi
anh vira di vira suy nghi. C6 mot thit vita bung khéi da tan bién
rat nhanh. Ngay mai anh lai dén cd quan. Mot khong gian
chat hep va phong 6c. Cam gidc trd vé nii va gdp c6 gai kia
that dé chiu, nhung cé vé d6 la nhitng thi luén thap thoang
sap cham chif chua bao gi¢ Ba thuc syt cham dugc vao nd. Mot
noi buon mo ho lan téa theo nhitng y nghi ciia anh.

Vé t6i co quan, Ba goi dién cho ¢d gai. Van la cai giong am
va diu nhung c6 vé ¢6 da rdi xa anh rat nhanh. Céily do md ho
kia ngay cang ro dan va trd thanh mét sy ngan cach qua 16n.
Cudi cung anh khong chiu ndi, anh hoi c6 gai nguyén nhan
ctia su lo lang.

“Em thay anh nhu ngudi anh trai ctia em, ma anh trai thi
khoéng thé trg thanh tinh nhan dugc.”

“Anh khong c6 em gai,” Ba buc tic, “anh chi ¢6 chi gai
tho6i.”

“P¢ 1a anh ndi thé thoi,” ¢d gai van diu dang, “ciing chua
biét chiing em la em gai anh.”

Ba lai cdm thay su phan van tran vao tdm hén minh. Anh
thay man méc va hinh nhu nhitng cdnh buém dang chap chon
trudc mat anh cung véi thac nudc do...

32.

Nhiing ngudi trong nha xuat ban khéng phai ngudi nao B
cling biét rd than phan. T4t nhién B khong quan tam t&i doi tu



clia ngudi khac trit trudng hgp ngudi gac cong nhung anh
thay rang nhitng ngudi xung quanh, khac anh rat nhiéu.

Sau bita uéng rugu dém & cai quan ca phé ki la do, quan hé
gilfa B va ngudi bao vé van khong gan khong xa. B khong gan
giii duge thém va ngudi kia cling khéng muén to6 ra than thiét
hon véi anh.

P6 chinh 1a ngudi B it ch1 y nhat, du anh luén bao 6ng ta
chd céng moi khi vé mudn hodc cho éng ta chai rugu. Hinh
nhu c6 mot sgi ddy md ho ngan can dé anh gan giii.

Ngudi gac cong dudc tat ca moi ngudi kinh né, tham chi
hon ca 6ng gidm déc. Hinh nhu 6ng nam giit mot bi méit nao
d6 ma moi ngudi déu e deé. Ong ta co chia khéa ctia tat ca cac
phong, va md dudc bat ¢t phong nao 6ng muon.

B cling ¢6 lic xem lai phong minh. Anh &p tai xudng san
nha tim nghe tiéng 16¢ bdoc. Tit khi anh dot chdy tdm anh 6ng
gia trong nha kho, hinh nhu tiéng ctia n6 da m& di chat it.
Nhung c6 ding thé khong hay chi la 3o giéc.

Vao mét ngay, khi da hoan thanh coéng viéc sém hon
thudng 1é, B md cifa s6 va nhin ra phd. C6 gai vdy den dang di
trén dudng, rat nhe. B quan sat budc chan va nhan thiy mot
su khiéu khich. Nhung anh quyét dinh chéng lai cam giac dé,
chéng lai ham mudn ctia minh dé xem diéu gi xay ra.

B déng cita phong va 1én tang ap mai. P6 1a mét phong
khong khoéa ctfa, B budc vao mac cho bui bam dudi chan,
mang nhén dinh day dau. Anh tién dén cai ctta s6 bao gid cling
déng chat, md no ra va quan sat.

d vi tri cao hon anh nhin xuéng, van thiy c6 gai mic vay



den. C6 ta di cham va budc vao c¢d quan anh.

CO gai di vao phong bao vé, va khong ra nita.

B nhanh chéng rdi khoi phong ap mai va di xuéng. Anh
du cam diéu bat ngd dang chd minh. C6 géi kia dang & phong
bao vé, c6 phai ¢d ta 1a tinh nhan cia ngudi gac cong va dng ta
dang uéng rugu giita ban ngay, Liéu ho lam gi noi d6. B chay
ra phong bao vé va diing chan & trudc clta. Can phong c6 ba
mat kinh anh nhin thay théng sudét, chi cé ngudi bao vé va hai
cai ly dé trén ban. Ngudi gac cong khong ngac nhién va md
clfa dé anh vao, miéng dng ta van con pha mui rugu.

“Cé viéc gi thé?”

“C6 phai mot ¢o gai da budc vao day?”

“Anh cho 1a nhu thé a?” Ong ta hoi lai.

“T6i nhin thay c6 ta budc vao day, trén ban c6 hai ci ly,
anh d3a udng rudu vdi c6 ay ding khéng?”

“Moi khi udng rugu, tdi van dé hai cai ly. To6i uéng rugu
véi mot ngudi nita.”

“V&i ai?” B nhin vao céily rong.

“V6i linh hon ctia mdt ngudi ban. Ngudi ay ciing thich
udng cai thit nay.”

B ngtii thay mui nudc hoa phu nit thodng qua miii. B cam
cai ly va gid cao, anh dua 1én mii kiém tra, hai cdi ly déu dugc
rot rugu.

“Tdi chi muon biét sy that thoi, c6 phai c6 ay di vao
day?”

“Ngudi ban ctia toi 1a phu nit, khong biét anh ndi c6 gai ay
la ai?”



“C6 ta mac vay den.”

Ngudi géc cong nhin B thd dai. Ong ta néi rat cham rai:

“C6 18 anh thay ao anh roi. C6 ay khéng mic vay hay bat
cl thit gi ca, toi chi biét c6 dy ton tai thoi.”

B nhin chdm cham vao ngudi d6i dién. Anh bong thay
mot 6ng gia rau téc bac pho, giong hét cai anh anh da thiéu
huy trong nha kho va nghe thay 4m thanh quen thudc vong
dén tai minh: tiéng 16c béc déu déu.

Nhung truéc mat B khéng ¢6 nguon nudc nao, chi cé mot
cai binh ¢6 van dang bi khda, can phong ba bé ctta kinh, anh
khong thé biét tiéng 16c boc d6 tir dau phat ra.

“Anh néi rang, anh biét hét moi bi mat trong nha xuat
ban nay phai khong?”

“Pai khai 13 thé.”

“Thé anh c6 nghe thay tiéng nudc chay 16¢ boc?”

“Co.”

“N6 & dau ra?”

“N6 & cam giac cta anh théi. Anh man cam qua.”

B nhin ra canh nhan truéc mat. Anh lai thay con séc duc
xuat hién, rat gan minh.

“Anh van cho con séc an day a?”

“N6 la ban to6i.”

B ngam nhin con séc, né dang nhin anh day vé sung
sudng. T cai vé hdn hé ctia nd, B doan rang né vita mdi c6
cudc giao hoan vui vé. N6 dang ché giéu céi vé co don ctia anh
va dudng nhu biét anh dang nghi gi.



“Dao nay nha xuit ban dang trong con suy thoat. Anh
nén cham cha lam viéc hon di.”

“T6i biét. Céi gi cling phai di dén diém két thic.”

“Nhung chua phai bay gig, vi con cé to6i § day.”

B khong suy nghi vi cau néi dé va khéng muén tranh cai.
Anh nhin con séc va ghen ti v4i n6. N6 cling mot minh nhu
anh nhung rd rang hanh phtc hon. Né khéng phai chiu trach
nhiém hay bi ap luc ctia bat ctt thit gi, chi can kiém an va cé
ban tinh. Con anh, dui d3 tit bo nhiéu thi, anh van khong dugc
tu do va thodi mai. Mot 16i bao chita duy nhat 1a vé mat sinh
hoc, anh séng lau hon nd, dau khé va hoan lac ciing nhiéu
hon.

B quay vé phong ké toan tim Ngoc. P3 1au anh xa lanh
ngudi dan ba nay va c6 cam giac c6 da roi vao tay mot ngudi
khac. Khong c6 anh thi Ngoc van ¢é nhiéu lya chon, anh
khong phai ngudi dan 6ng duy nhat trén trai dat nay.

Su lo 1Idng mo ho 4y khién anh go clta phong Ngoc.

“Vao di,” tiéng ndi vong ra.

“Anh day a?”

“Thi sao?” Anh nhin c6, ¢6 ra vé ding dung.

“Anh tim em c6 viéc gi?” Ngoc ndi, gan nhu khéng ngang
dau lén.

“Ching ta van la mét d6i. Anh muén mdi em di an.”

B nghe thdy ti€ng sot soat trong phong. Khong phai tu
cho Ngoc phat ra. B nhin vao mét cai ti 16n va héi ngudi dan
ba:

“Em gidu ai trong t01a?”



“Theo anh thi la ai,” giong Ngoc bat can.

“Mot ngudi dan 6ng.”

“Puing thé.”

“La ai, em trang trgn qua day.”

“Anh dling c6 néng ndy,” Ngoc van binh tinh. “Du sao
chiing ta van 1a mot d6i ma. Em khong giau anh.”

((Ai?))

“Mao day, anh ta trén trong t0.”

“Em dién roi.”

“Khéng, em khong dién dau, diing quan tdm dén chuyén
nay nifa.”

Ngoc ding day kéo tay B ra khdi phong va khéa cita. Hai
ngudi dén cai quan an quen thudc.

33.

Nhitng cdnh buém trd vé véi Ba, anh nhin thiy ching
trong mot dém khong toi lam. La mdt ngudi nhit nhat va sg
béng t6i, anh hoang mang khi nhitng canh buém qua 16n bay
vao nha. Ké tit hém & ngdi nha nho ven nui, lic nhitng canh
buém to nhu con chim ao at vao, su lo 1ang ctia Ba bung phat
trd lai.

RO rang Ba khéng thé tron chay khoi qua khi, nhiing
hinh dnh dau nhiic trd vé, ca nhitng cam giac ngot ngao vut
qua tam tri anh. Ba tiing muén hoi tudng qua khit ctia minh



mot cach logic, trat ty nhung anh khong thé sap xép ngan
nap dugc. Giong nhu nhitng quyén sach anh bién tip, khi thi
tran tré niém vui, lic chim trong mét noi buén da diét, tham
chi 1a that vong dau dén.

P3 c6 1an Ba bién tap mot cudn sach va cdm nhin ctia anh
vé né rat mo ho. N6 trung tinh, khéng mui vi, ding dung, n6
nhu mot cai cay cao 16n, nhan nhui khong tai nao béc tach
dugc. Anh chi quanh quan & canh 13, bé ngoai, vao bén trong
gan nhu 1a mot viéc bat kha.

Ba da tro chuyén véi cudn sach 4y mdt minh trong phong
vang. N6 md mat nhin anh roéi thd dai. Anh c6 tiép can, hiéu
qua 16p chit nghia kia, nhung cé vé nhiing ¢6 gang cua anh da
cham vao mét hgp chat tra ly.

Quyén sach nam im thach thic. Khi 4y Ba con kha tré,
anh mdi vao nghé dugc vai ndm, 1ong hao hiic cta tudi tré
thoi thic anh khdm pha moi thi, d6 1a mot ct bat luc dau tién
ctia anh.

Cudn sach khéng phiic tap, khong dé dai, né vuot qua tat
ca vé hinh thitc ma ngudi ta thudng thé hién, né sé hitu sy
ding dung va lanh léo.

Ba da tim gap tac gid. Ong gia tac gid chia cudén sach tiép
Ba trong mot can phong rat chat ¢ khu phé ¢6. Ong gay quat
nhu mét chi lun, nhung riu téc trang nhu cudc va do6i mat
nhu mat cdo.

Ong gia ti€p Ba v4i mot vé hiéu khach vita phai. Ong mdi
Ba ngoi trén mot cai ghé go, mang ra mot chai rugu nhung Ba
tif chdi udng, anh bado anh mudn mét coc tra néng.



Ong gia mién cudng di pha cho Ba mét coc tra, nhan cd
hoi d6 anh quan sat can phong ctia 6ng ta. Can phong suc mui
tll muc cia qua khtt, nhitng bic tranh c6 treo trén tudng, ban
gh€ xin mau, va diéu khién Ba chd y nhat la ba canh ctta s6
dugc tao hinh giong nhu nhitng con buém khéng 16.

Ong gia dat truGc mat Ba mot coc tra, con 6ng ta binh
than va khéng quan tam téi sy chid y cua ngudi khach. Ong tu
rét mot ly rugu ti cai chai d€ san, va udng, phét 16 su c6 mat
cua Ba.

Ba uéng tra va nhin thoang qua dng gia. Ong ding dung
va v0 cam nhu cuén sach ctia 6ng.

“Bac ¢ day mot minh a?” Ba hoi.

“T6i c6 mot c6 chau gai nita,” 6ng gia tra 16i ma khong
nhin mat ngudi hoi. “No6 la chau ndi t6i nhung khong phai lic
nao ciing & day.”

“Vay cd ay lam gi a?”

“Cau quan tam tdi diéu ay a?”

“Chi mot chit to mo thdi,” Ba thanh thit. “Chéau thay hoi
la vi can phong cua bac.”

Ong gia ding day va budc dén cai ti go. Ong ta 1ay mot
biic &nh. Biic anh to bang quyén vé hoc sinh ¢6 nep go, mot cd
gai nho nhan, diing nghiéng.

“N6 day,” 6ng gia ndi, “cau nhin di.”

Ba da suyt bat ra cau gi dd vi c6 gai giong hét Cam. Chi ¢
diéu co gai & tu thé ding nghiéng nén Ba khéng hoan toan
chac chan, nhung linh cdm bao anh rang rat ¢ thé dé chinh
la cam.



“Bay gid ¢ ay lam gi a?” Ba hoi 6ng gia mot cach than
trong. “Néu bac khong nghi chdu t0 mo thi chdu mudn biét
thém mot chut.”

“N6 viét 1ach va lam huéng dan vién du lich,” 6ng gia tra
16i diém tinh. “N6 khong 6 noi nao c6 dinh ca.”

Ong gia khong muén ndi thém vé c6 chau géi. Khi da
udng dugc mot nita ly rugu, 6ng ta hoi Ba:

“Thuyc ra, cAu muén tim hiéu gi vé ban thao cta t6i?”

“Khéng gi ca,” Ba hdi boi réi, “chiu chi mudn gap tac gia
trd chuyén théi, vi ban thao ctia bac rat dic biét.”

Ong gia khéng phan dng sau ciu néi d6. C6 vé ong ta
chang quan tam tdi diéu Ba ndi hodc 6ng ta khong muén bay
to.

Ba lai nhin ra ci ctta s6 hinh con budm va chd dgi, nhiing
con buém bay vao tlit d6. Anh gan nhu trong mot tam trang
boi r6i khong biét minh dang mong muén gi.

Khi Ba dang thi gan vdi 6ng gia thi ba con buém 16n bay
vao ti clfa s0, ching diu trén ba céi cdt go dung lam vat trang
tri trong phong, ngay trén dau Ba va 6ng gia.

“Cau c6 quan tam tGi nhitng con budm nay khong?” Ong
gia dot nhién hoi.

“Chau da ting nhin thiy ching mét l1an roi,” Ba tra 16i.
“Chdu d3 nhin thiy ching trén riing, cich diy vai nam
trude.”

Ong gia rat ra mot gbi thudéc va moi Ba hit, Ba tit chéi,
con 6ng van rit mot di€u roi hit mot minh. Khéi mi mit khap
phong va Ba nguti thay mét mui thudc 14 thugng hang.



“Néu c6 cho nao khong hiéu trong ban thao cta toi thi
anh ct hoi.”

“Céc diém nho thi khéng c6 gi thac mac,” Ba nhin mot
con budm dau trudc mat minh, “nhung vé tong thé thi tac
pham cua bac rat khé nam bat.”

“Va cau khong hiéu?”

“Khong phai khong hiéu, nhung di siu vao né thi khéng
the.”

“T6i cling thay thé,” éng gia cudi tinh quai, “nén ciu
ding hy vong gi hon.”

Ba van nhd nu cudi d6, khong phai 1a mot nu cudi thong
thudng, nd 1a mot ngu y bi hiém, giéng nhu ba con buém dau
trén c6t dang lang nghe cau chuyén ctia hai nguéi.

“Théi, chdu xin phép,” Ba néi, “khdng phién béc nita.”

“Khi nao ranh mdi cau quay lai day choi,” giong ctia ong
gia cd vé da cdi md hon.

Ba tlr biét 6ng gia va trG vé nha. Trong tam tri anh nhiing
canh ctta hinh cdnh buém di luu mot vét rat dam. Do 1a sy
lién hé rat gan giii vi nhau. Ca céi thac nudc & ring va cb
chau gai ctia 6ng gia, nhitng hinh anh nguy tri trong tam tri
anh.

Va Ba van nhd gidc ngu ctia minh ngay hém dd, anh
khéng yén gidc, mét moi. Anh thay mot con budm bay vao
phong qua 6 ctta s6 dé md. Con buém diu trén mot goc tudsng
va nhin anh ngu.

Khong chiu néi cai cdm gidc ¢6 ngudi dang nhin minh, Ba
chom diy va nhin 1én tudng, con buém da khong con & d6 va



phong vé sinh bong sang dnh deén.

Anh chua kip lai gan thi mot ¢6 gai tir trong phong bude
ra, ngudi con gai anh di gap & dudi thac nudc. Cam quan cai
khan tam ngang ngudi va cd thé téa mui huong diu nhe.

“Sao em lai § day?”

C6 gai khong trd 16i va bo khan tam ra 6m 1ay anh. Cudc
an ai hom dé hoan toan im 1dng, chi c6 d6i mat rat sdng cua
c6 gai nhin anh rat diu dang.

Ba van nhd nguyén cam gidc ddc biét ctia budi t6i hom ay.

34.

Ngoc da dan dan trd lai la ngudi quan trong vdi B. CO tiép
tuc trd thanh ngudi tinh cia anh nhu trude khi 1dy chéng.
Nhung B biét ¢6 mot ngudi khong hai long vé chuyén dy. Hiéu
- phé gidm déc nha xuit ban, ngudi da tiing ga gam Ngoc
nhiéu 1an nhung c6 chua ung thuan.

M6t chiéu B nhin th3y tay phé gidm doc & lai co quan. Anh
ta di dao trong khudn vién nha xuat ban. Trong san chi ¢é vai
cay nhan, mot cdy khé gia nua nhung budc chan anh ta bon
chon la thudng.

La mot ngudi ciing ran, B chua tiing nhugng bd anh ta,
cling chua tiing phién dén anh ta. Chi mot diém dang néi duy
nhat 1a Ngoc, thi ¢6 da hoan toan nga vé anh, mic du viy B
chua titng quan tam dén ngudi co thé 1a tinh dich ctia minh.

“Anh tim gi day?” B hoéi khi gidp mat anh ta.



“T6i chang tim gi ca,” tay pho gidm doc 16 dang.

B tréu ngudi bang cach di ngudc chiéu vdi dich thl cua
minh va khéng hé té ra quan tam tdi diéu bd ctia anh ta. That
ra thit B dang quan tdm 1a dau vét ctia con sdc.

Nhung bat ngs tay phé giam doc dung lai trudc mat B.
Giong anh ta gan nhu tham thi, hdy vao phong tdi mot chit,
t6i c6 mot chai rugu ngon mdi anh.

P6 khong phai la 1an dau tién B budc phong phé giam
doc. Anh da vao do6 nhiéu lan, cha yéu 1a lién quan téi cac loai
gidy t¢ hanh chinh, chua bao gid dén dé tro chuyén riéng tu.

Mot can phong giong vGi phong ctia B, tat nhién cach bai
tri khac chit. Piém dic biét 1a bitc anh chan dung rat 16n cta
mot ngudi dan 6ng, mot ngudi la mat va c6 thé rat quan trong
va anh hudng, can cit vao d6 16n ctia bic anh va vi tri treo.

“Anh c6 ngac nhién khi t6i mdi anh vao day khong?”

“T6i khong ngac nhién,” B khung khinh. “Tdi chang bao
gid quan tam xem ngudi khac nghi gi dau.”

“Tat nhién,” anh ta cudi mia. “Vi thé td6i mdéi moi anh
hom nay.”

Hiéu 1ay ra mot chai rugu nho roi rét ra hai chiéc ly. B biét
nhan vat nay it khi uéng rugu va viéc anh ta mdi rugu han c¢é
mot 1y do nao dé.

“Lic dau t6i khong dinh ndi chuyén diu, téi nghi anh
cling 1a mot ngudi khong dén noi té.”

B nhin anh ta. Tay phé gidm déc ngoai cai vé hoat bat ctia
mot ké phu trach kinh doanh, khudén mat khé cé diém nao
khién B phai kham phuc.



“Anh ¢6 biét mot con bao sap dén day khong,” anh ta noi,
“sach cua ching ta khéng ban dugc va chiing ta sap phd san.”

“Thé a,” B van diing dung. “T6i chi la mot bién tap vién
quen théi. Néu noi nay phaé san, toi tim viéc 6 mot cho khac,
toi khong sg.”

“Anh tan nhan thé a,” tay pho gidm déc cham chid nhin B.

“Khéng han thé,” B binh than, “nhung tdi lo lang ciing
chang dugc, khong phai phan su cta t6i.”

Anh ta rét cho B mot ly nifa. Rugu ctia anh ta ngon nhung
B khong chi1 v 1am dén diéu d6. Cau ndi ctia tay phé gidm déc
khién B thay mot bau khong khi u uan dang bao quanh minh.
Cam giac béng téi md ho dang phu 1én anh. B thiy ngudi ngoi
truéc mat phinh to ra nhu mot con quai vat. Anh ta cang
phong va nd ra nhu mot con voi.

Nhung B van con nghe rd nhiing 16i Hiéu néi. Anh ta dé
nghi B ting hd néu cé mét cudc thay doi trong nha xuat ban.
Néu can mdot v kién thi B hdy ting ho anh ta hodc chi it la
khong phan doéi. Anh ta thiy su phda san clia nha xuat ban
dang dén gan, néu khong c¢6 mot sy thay doi dang ké nao do,
vi du khi anh ta sé 1én mot vi tri cao hon.

Nhung B khong phan ng, anh im ldng va kién nhan lang
nghe. B thay rang ngudi ngoi trudc mat minh giong hét mot
con voi. Anh ta uéng rugu va ké cho B nghe ké hoach tham kin
ctia minh.

“T6i ton trong su dong gbp ctia anh. Anh khong lam cho
cai nha xuat ban nay sang hon nhung sy c6 mat cia anh tao
sy 6n dinh.”



P6 1a 1y do duy nhat, nhu 16i anh ta ndi, B sé khong bi sa
thai néu anh ta 1én nam quyén. Mot nha xuat ban can mot su
on dinh va B 1a ngudi dap ing dugc yéu cau ay.

B van im ldng. Anh thay nhiing con thach siing trén tudng
dang tro chuyén véi nhau, anh thay 1t kién thi tham, mot con
gian dang loay hoay § mot goc tudng, va con voi trudc mat
anh dang ru ri.

B sung sudng trong khdi hinh ay, anh thiy minh dugc
thoa man trong khéng gian ctia dich thi. Han ta budc phai néi
ra nhitng bi mat, nhiing 15i ga gam, trao d6i hodc hifa hen,
anh chi viéc 1ang nghe va khéng phan tng gi ca.

Cam giac la ling d6 kéo dai suét budi néi chuyén. Chai
rugu da hét nhung B khong thay say. Anh hiéu nhiing 16i Hiéu
ndi véi minh, khéng té y phan doi hay tng ho, anh im 13ng va
hudng thy khoai cam ky la.

Nhung B biét mot ngudi da chi phdi tay phé giam doéc va
c6 thé ca anh nifa. Ngudi dan ong xa la trén tudng, B khong
biét tén nhung c6 vé 6ng ta dang lang nghe cudc ndi chuyén.

Du trong phiéu lang nhung B van thay tay phé giam doc
thinh thoang liéc nhin vé phia biic anh. C6 vé nhu anh ta chd
dgi mét sy dong tinh hay ung ho nao dd. Con voi dua cai voi
1én nhu mot canh tay dudi biic anh, 6ng ta mim cudi va gat
dau.

M6t lic sau, B hét cam gidc la lung d6 va anh muén ra
ngoai.

Lic nay trdi da t6i va dén dién da bat. B tiép tuc di trong
khuon vién va thay nhiing vat truéc mat anh dang 16n dan



1én. Mot chiéc 13 to bang hai ban tay, con kién bang ngén
chan cai va mot vét gach nit & cudi géc san rong ra dén miic
mot ngudi chui lot. B nghe thdy 16i goi bi an dang chao mdi.
Anh di thang xuéng khe niit & gbc san. Va khi vita lot qua, mét
khoang khéng md ra trudc mat anh.

D6 1a mot khong gian 16n nhu hoi trudng. N6 ¢ mai vom
cong va dai, B ngay lap tiic nghi dé la mét cai hang vdi do sau
vUa phai.

Ké canh tudng hang la cac ta kinh. B nhin thiy trong dé la
nhitng hinh ngudi bat dong: 6ng giam déc dau tién ctia nha
xuat ban, con trai 6ng ta va nhitng nhan vat ting lam viéc &
day, hai ngudi tung la cht nhan can phong ctia B ding trong
ta kinh vdi nu cugi quai dan.

B cam thay ho khong phai 1a nhiing xac udp, khéng phai
nhitng hinh nhan bang sip, ma 1a nhiing con ngudi song
nhung khong thé di chuyén hodc cat tiéng ndi. Ho 1a nhiing
ngudi cam diéc vinh vién diing bat dong mdt cho, biéu 16 cam
xiic bang 4nh mat va vé nhao bang ctua d6i moi.

B di mot lugt qua nhitng ngudi ding trong t kinh va anh
thay thich thi. Néu muén anh cé thé dap v& ti va giang cho
nhiing ké ay mot ¢t chi mang ma khéng sg¢ bi tritng phat. Anh
thay minh dang thanh ké sat nhan trong thé gidi cam ling
tuyét doi.
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Nhiing ky tic vé nhitng ngudi phu nit chiém mot khoang
16n trong tam tri Ba. Anh ¢ nhiing ky niém buon véi chi géi
ctla minh. Ngudi chi duy nhat va hon anh hai tudi. Ba 1én
thanh pho hoc dai hoc, con chi & nha, ban biu vdi cong viéc
noi trd roi tit mot thiéu nit hién hiu, chi tré thanh ngudi dan
ba chua ngoa va c6 mot théai d6 rat dang s¢ khi vap phai cac
van dé tién bac, gia san.

Khi b6 me mat, di chiic rat rd rang, Ba dugc thita hudng
ngdi nha bé me dé lai, chi gai nhan manh vudn réng cé nhiéu
ciy an qua. Ngoai ra mot s6 thi 13t vat nhu so tiét kiém, céc
khoan cho vay bén ngoai, bé me do chua ludng trude hay do
dang tri, dd khong c6 mét chi dan ro rang.

Ba khong mudn tranh chdp véi chi gai minh, anh di ly
hén, khéng cé con cai va nhu cau vé tién bac khong nhiéu.
Anh thué mot cdn hd nhé trén thanh pho, thinh thoang & lai
cd quan va nhiing chi phi ddng ké nhat la nhitng chuyén du
ngoan mdét minh va ludn chi tiéu kha tiét kiém.

Ma3c du da nhudng hau hét tai san bo me dé lai nhung chi
gai van lo lang tif phia anh. Ba da néi vdi chi rang, chi cé toan
quyén v4i so tiét kiém ctia bd me, cac khoan cho vay va ngdi
nha thi chau gai anh dang 6. Nhung Ba buén rau, tham chi la
dau d6n khi thay rang chi gai anh da rat lo 1ang néu anh vé §
ngdi nha ctia bé me. Chi chua bao gid khuyén khich Ba lay vg
mdi hay tim nhin con nudi. Khi dé cap mot van dé nao dé anh
hudng t6i sy thita ké hay su trd vé clia Ba, chi thudng tranh di
hodc ¢6 mot thai dé khong may ting hé mot cach tham kin.

Ba nhd thtia nhé anh da rat than thiét vdi chi. Anh di theo
chi va ban be cuia chi. Ba tu hao dudc di choi véi chi, dugc chi



bdo vé va rat yéu em trai minh.

Nhiing ky niém au thd lam Ba buc bdi khi gdp chi minh.
Chi van vui vé, tuci tinh moi khi vé nha nhung Ba biét chi
phai che gidu nhiing cam xic ctia minh.

Poi v6i Ba, tinh cam d6i vdi ngudi chi thuong x4t nhiéu
hon 13 gian. Ba hiéu noi lo va mau thuan cua chi. Chi c6 mot
ga chong tam thudng, ba dita con, hai gai, mot trai va ching
chua bao gid 1a nhitng thanh nién xuat sac. P 1a nhiing dia
chau hét siic binh thudng, don diéu, thdm chi 1a nhan nhat,
tam thudng.

Vé cudc soéng thi Ba khong phai lo lang nhiéu nhu chi
minh, anh khéng c¢é gia dinh, khoéng con cai, anh & thanh pho
16n va cé thu nhap du cho chi phi thong thuong.

Ngugc lai véi em trai minh, chi gai cua Ba vat va va chi
quanh quan & nha. Chi hoc it, khdng may khi di dau va nhiing
nhat nhanh ndi trg chi du nudi dudng ba dita con & mic rat
khiém ton.

Ba thay noi lo lang trong mat chi gii minh. Chi van an
can, diu dang v6i anh nhung trong tham tam day bat 6n. Ba
ndi chuyén véi chi ma tdm trang anh giéng nhu doc mot
quyén sach. Anh biét chi minh muén gi qua giong diéu, biéu
hién va ctf chi.

Ba cho dta chau thtta hudng ng6i nha, anh ting c6 y dinh
thé nhung chua quyét dinh. Khong phai anh tiéc véi chi va
dita chdu nhung mot noi lo lang khi anh nghi ngdi nha sé
khong thudc quyén kiém soat ctia minh nita nén con ngan
ngu.



Ngbi nha l1a noi cat git nhitng ky niém thdi tudi tré cta
anh, nhiing dau vét, hinh anh cta bo me. Noi lo sg ctia Ba la
khi chi gai hodc dita chiu gai dugc sé hitu ngdi nha, ho cé thé
lam né bién dang hodc ban di.

M6t budi chiéu khi Ba trd vé, ngudi chi gai dang ngoi
tram ngam ngoai hién. Chi c6 vé dang nghi nggi rat tap trung
nén khong thay Ba. Dang ngoi ctia chi, huéng chi nhin va mot
tht mong lung da nhoi 1én trong Ba, mét cam giac via yéu
thuong, vira dau dén.

“Cau da vé day a?” Chi chao Ba khi anh gay ra tiéng dong.

“Vang, em chao chi.” Ba van nhin chi minh, “chi dang lo
lang gi thé?”

“Khéng,” chi chéi ngay, “chi ngdi nghi ngoi théi.”

Ba biét chi dang noi déi, anh da gan nhu thiu dugc ngudi
chi dang nghi gi. Con géi chi that nghiép va sap sinh, chi dang
nghi dén mot dy dinh tdo bao nhung khéng dam néi ra.

“Cau vé nha choi ¢ 1au khong?” Chi hoi va gitp Ba kéo
cai va li vao phong trong.

“Em vé nha vai ngay thoi chi a. Em van & trén phong cta
minh va khong lam xao trén gi dau.”

L& ra Ba khong phai néi thé. Néi ciu ay véi chi minh trong
ngdbi nha ctia bé me la thita. Nhung Ba mudn lam gi d6 dé tran
an chi, c6 khi anh da nham nhung thit sy anh van muén tao
mot cam giac an toan va yén binh cho ngudi chi dang thuong
cia minh.

Khi di dau dd, gap nhiing ngudi dan ba trung nién ngheo
khé u uan, Ba ludn nhd dén chi gai, anh nhd cai vé ludng 1y, lo



lang ctia chi nhin ra xa. C6 mot khoi nang né, u uat, hén yéu
trong cai dang ngoi kho ta ay.

Va dé bét di nhiing an tugng khong hay khi nghi vé chi gai
minh, Ba thudng c6 hoi tudng nhitng ky niém thud au tho dé
xua di syt lanh ling, bat nhan cta anh.

S§ di Ba van chua quyét dinh cho chau gai thita ké ngdi
nha la vi anh sé& con vé dé. Anh chua chac chan minh ¢é & trén
thanh pho dén hét doi hay khong va cling khéng muén mao
hiém dé ngoi nha ctia b6 me bi dinh doat qua sém. Ba du dinh
bién ngdi nha thanh mot thu vién céng dong, anh da tich liy
dugc mot sd sach can thiét va muén lam mot diéu gi dé v
nghia.

Nhung Ba chua dam néi y dinh d6 véi chi minh. N6 sé€ la
mot ci séc, noi that vong 16n ctia chi. Gia dinh chi nghéo, cac
chau ctia anh tam thudng, ho dang rit hy vong anh sé cho
phép thita ké hodc bién ngdi nha thanh mét clta hang kinh
doanh hay ban di dé c¢6 von lam an.

Nhitng suy nghi ay lam Ba khé chiu. Anh yéu thuceng chi
gai va cac chdu nhung anh cling muén lam gi dé cho riéng
minh. Trang thai phai tach bach giita tinh thuong va y muén
ca nhan lam anh kho xt1. Anh d3 titng mét 1an dé cap dén van
dé thita ké nhung roi rit lai. N6 1a hon da dé nang tam tri moi
khi anh vé thdm nha. Nhitng ¥ nghi bAm duoi tir 1au va anh
van chua dit ra dudc.
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Tay phé gidm d6c nha xuat ban virta ga gam vita de doa B
vé viéc tng hd anh ta. Cé vé ga ta muén c6 cudc dao chinh
ngam bang sy ing hd ctia nhitng nhan vt ¢ thé lyc nhat, cac
bién tap vién sung sé va sy chan chuong cua nhitng ngudci
nhin thay sy suy tan.

B d3 c6 lic nghi dén tuong lai ctia minh. Anh khéng quan
tam lam tdi ké nao sé trd thanh 6ng chi méi nhung néu nhu
ca tinh, quan diém ctia anh khéng dugc tén trong, anh sé tng
hd hodc phan doi ngudi thay thé. Nhung 6ng gidm doc hién
thdi van cho anh mot quyén luc ngam, minh chiing la nhiing
ban thao anh dé xuat dugc tén trong va uu tién. Syt bao thu va
cing ran ctia anh van c6 mot gid tri nhat dinh.

Nhung tay phé giam doc khong chun trude thai do cua B.
Thinh thoang anh ta cho B nhiing chai rugu ngon va khéng to
ra khé chiu v4i méi quan hé ctia anh va Ngoc.

B thi khong may quan tdm nhiing diéu day, anh nhin
nhitng mon qua mét cach binh thudng. Sau dé anh cho ngudi
bao vé, su chuyén doéi quay vong lam B thay nhe nhom vi su
can bang. Anh mac ng ngudi nay va ngudi khiac ng nan anh,
du anh khong thuc sy chi1 y dén diéu do.

B ti€p tuc quan sat cai hang dudi mat dat. Anh nhan ra
rang chi vao moét dém duy nhat vao ngay 15 am lich cta thang
thi ké niit § géc san mGi md ra. Nhitng ngay khac, du ¢é cat
cong tim kiém, anh khong thdy mot ké nhé nao, mat dat dong
khit nhu chua tiing ma ra.

Va B ¢6 niém vui trong nhiing ngay gilta thang. Vao
khoang chap toi, khi nhan vién cia nha xuit ban da vé nha, B
sau khi d3 uéng vai ly rugu dé di mot cam giac phiéu du, anh



lai lot xudng céi hang sau dé suy nghi, tim kiém.

Cai hang, theo quan sat cua B thi sach sé va yén tinh hon
cai kho cii. Cai kho B da bi cam ctfa, con cai hang nay, lic
hung phan va vao mot ngay duy nhat trong thang, anh hoan
toan la chti nhan cta né.

B khong lam xdo tron nhitng hinh ngudi diing bat dong
trong hang nhung cé vé ngudi ta van doi theo anh, ho nhin
budc chan, nghe thay hoi thd cta anh va chd dgi.

Ong chu dau tién cta nha xuat ban van nhin B bang nu
cudi tinh quai, hinh nhu 6ng ta khong con gian B khi anh dot
anh 6ng ta trong nha kho. P6i mat dng ta tu 1y hon, biéu 16
tam trang ctia mot ngudi that bai va khéng biét phai lam gi.

Con nhiing ngudi tién nhiém thi cau ¢ véi anh. C6 vé nhu
ho nhan ra rang anh kiéu ngao, bao tht va nha xuat ban nay
can vai ngudi nhu thé dé gitt danh tiéng. Nhung ¢ vé anh qua
1ap di va néi tiéng hon ca ho.

“T6i bi€t,” B tram ngam ndi v4i mdt hinh nhan. “J thoi
cac 6ng, nha xuat ban van con kha nho va c6 it dau sach. Gig
day ching t6i 1a nha xuat ban 16n va c6 anh hudéng quan
trong.”

Nhung B thay biic tugng nd mot nu cudi khinh bi. “Nhiing
quyén sach ctia cac anh,” bic tugng nhu mudn ndi, “tuy xuat
ban nhiéu nhung nhat nhéo va v0 vi, cac anh chi chay theo
mot muc tiéu duy nhat 1a 1¢i nhuin ma théi.”

B cling nd mot nu cudi coi thuong dap lai, “thdi nao chala
lgi nhuan thua 6ng, tat nhién van c6 nhiing cudén khéng can
lgi nhuén, né can mét danh tiéng dé ton tai.”



Hinh nhan ha cdi miéng vang kheé, B nhén ra lic con séng
6ng ta da hut thudc qua nhiéu, nhung anh dau quan tam. C6
thé dng ta s¢ hai khi ¢é ngudi vugt qua minh.

B thdy may man khi anh dy cam dugc diéu gi dang dien
ra. Nha xuat ban dang trén dudng pha san hay nhu 16i tay phd
giam doc, mot cudc “thay déi” sap xay ra va dudi long dat
nay, ¢6 nhitng ngudi sau bao nhiéu nam van chua chiu chét
han.

Nhung B ciing ban khodn, liéu rang anh c6 phai la ngudi
duy nhat biét nhitng viéc d6. Phé giam doc, Gidm doc va
nhitng ngudi quan trong khéc, nhiéu ngudi tudng tan hon ma
anh lai tuéng minh 13 cd nhan duy nhat.

Nhung tai sao khong ai ndi vdi anh diéu gi, trit tay pho
gidm doc. Nhd ra han la mot tay chi diém, mot ké dé tién, han
dang giuong cai bay dé dua anh vao, moi ngudi déu im 13ng
nhung anh mdi la ngudi cudi cung biét nhitng su that nay.
Anh 1a ké khd dai véi thdi cudc va moi sy tranh gianh.

Nhung thé thi sao chif, anh chi 1a mot bién tap vién quén
ctia nha xuat ban, anh chua bao gi¢ dam trach mét cuong vi
quan trong, ho uu ai chi vi anh 1a ngudi duy nhat té ra khong
quan tam tdi nhiing diéu ho cho 1a quan trong.

Mot budi tdi, 6ng gidam doc ¢ lai mudn va goi anh vao
phong. Ong ta khong khéach sdo va ciing khong than mat qua.
Giifa anh va giam doc ludn c¢6 mot khoang céch vira du.

“Anh c6 nhan thay gan day trong nha xuit ban c¢6 mot
bau khong khi la khong?” Ong gidm doc néi.

“C6, to6i cdAm nhin dang ton tai mot thit dm i.”



“Anh danh gia diéu d6 thé nao?”

“T'6i thd d vdi thoi cudc, t6i chi la bién tap vién, t6i khong
c6é mo udc hay hy vong gi qua 16n.”

“Hy vong anh giif vitng dudc tinh than dé,” ong giam doc
noéi. “T6i mong anh van luén 1a anh.”

“T'6i chua bao gid la nguoi khac.”

Ong gidm déc tram ngam nhin B, 6ng ta ¢6 vé hiéu anh va
hai long. Ca nhiing cau ndi dudng nhu khé hiéu va bi hiém ctia
anh, 6ng ta cling khong quan tam. Cé thé dng ta c6 mot nhin
dinh khac, nhung ké ca diéu do ciling dau khién B phién long.

Ong giam doc lai gan cai tu. Ong 1ay ra mét tap gidy va
day né vé trudc mat B.

“Anh c6 nhd tu khi lam bién tap & day anh da lam bao
cudn sach?”

“T6i khéng nhd, chi biét 1a rat nhiéu.”

“T3t nhién anh khéng can nhd nhiing con s6,” 6ng ta hdi
nhoén cudi, “nhung mét théng ké khic thi anh nén nhdg.”

“Nhitng ban thao bi tit choi?”

“Ping thé.”

“Bao nhiéu?”

“Hai muci ba?”

“Khéng phai con s6 qua 16n.”

“T3t nhién, cdi 16n hon khéng phai 1a con s6.”

“Piéu dang n6i khong phai 1a s6 lugng ban thao bj tit choi
hay dugc chap thuin ma thai d6 ctia anh vdi cic ban thao ay,”
6ng giam doc noéi. “Cé nhiing ban thao anh da xi 1y hét siic



khac thuong.”

“Nghia la thé nao?” B hoi lai.

“Anh tiing ¢é nhitng v kién va stta chita dic biét, do su
yéu ghét ctia anh gay ra.”

“Pung thé,” B céng nhan, “t6i luén ludn 1am thé, gid van
thé.”

“Nhung khi xem lai nhitng ban thao anh cé thai do khac
thudng, tdi da phat hién ra nhitng diém ky la.”

“La cai gi?”

“Anh ¢6 khuynh huéng ting ho nhitng thit md ho, tam tai,
ting quan va noiloan.”

“p¢ 1a nhitng quyén sach hay,” B nhu bing tinh.

“van dé & cho 1a mot s6 sach nhu thé da lam suy yéu nha
xuat ban cuia ching ta,” 6ng gidm déc nai.

“Ong c6 thé sa thai tdi, ong cé quyén lam viéc d6 ma.”

“Khéng phai thé, nhung vi vdy t6i phai luu tam tdi anh
hon,” 6ng giam déc van tram tinh. “Nhu anh da céng nhéan,
c6 mot thi dang am i hun dac & day.”

B khong noi gi nifa, anh chao 6ng gidm doc, déng cita va
budc ra ngoai.

37-

Ba it vé tham gia dinh nhung trong anh ludn nhoéi 1én
nhitng ky niém khi nhé vé né. Khi bd me con séng, anh va chi



gai song dudi mot mai nha, du khéng phai la mét gia dinh
hoan toan hanh phiic nhung van cé nhiing thdi gian dep va
nhitng méi tran quy dic biét.

B6 me sinh dudc hai ngudi con, chi gai va Ba, va du luén
yéu quy chi gai minh nhung trong long anh khong khoi ghen
ti vé thdi nho. Chi gai anh tinh hién diu nén ¢é vé dugc bo me
yéu quy hon, dic biét 1a bd, anh c6 cam gidc bé luén danh cho
chi nhitng ngot ngao va diu dang hon so véi anh.

Thuc té nam & cho hét sic don gian, chi hau nhu khong
bao gi¢ cai lai, chi hién thuc va biét nghe 161, bé me bao gi chi
cling nghe theo, ké c khi bé me bao chi di hoc mot cai nghé
khong hgp v6i minh. Chi nghe 16i b6 me nhung khong lam noi
nghé, § nha va 1dy chong. Ngudi chong cta chi cling la ngudi
b6 me ung y va vun vén vao.

Vi thé Ba mdc cam bd me lo lang cho chi gai nhiéu hon
minh. Anh 13y vg, ly di, séng doc than trén thanh phé nhung
b6 me chua bao gid té ra lo lang qua miic vé anh, chi 1a mot sy
quan tam thong thuong.

Nhung vdi ngudi chi, Ba biét, bd me anh kho sg, lo lang
nhiéu hon. Chi that nghiép & nha, va ngudi chong khong phai
1a mot cho dua, anh ta rugu ché va hau nhu chang gitp dé vg
con dudc bao nhiéu va ganh nang ay, mot phan lai d6 1én vai
bd me Ba.

P3a may 1an khi vé nha, Ba thay bd me rém rém nudc mat
khi néi vé gia dinh chi gai. Chi khong dén noi khong cé cai ma
an, va cac chau cling khong qua quay pha nhung Ba cam
tuéng bé me rat dau khé, buon sau vi chi. Nhitng 16i nhoi
nhéi, nhitng vun vén vun vit cho gia dinh chi va diéu kinh



khing hon, Ba cam thay gan nhu toan b sy thuong yéu ctia
b6 me 1a danh cho chi géi minh.

Ba khong ghen ti nhung thay tui than. Chi gai vat va va
xiing dang dudc tinh thuong mén nhiéu hon cua bd me,
nhung hinh nhu bé me Ba chi nhin thay vé bé ngoai, nhitng
noi dau tinh than, su khé tdm tri tré trong tinh than Ba thi
khong may dudc quan tam.

Chi gai 6 gan bo me nén c6 mot sy tham viéng thudng
xuyén. Con Ba, anh séng & can hd thué trén thanh pho, da
nhiéu 1an mo&i moc nhung rat hiém khi bé me 1én choi vdi
anh. TU lic anh xa nha hoc dai hoc, cho dén khi anh lay vg di
lam, b6 me chua dén cho anh dugc qua hai lan.

Ba khong cay dang vé sy khéng cong bang trong cach cu
XU ciia bé me. Pon gian anh hiéu bo me coi anh la mot ci cay
cing coi va viing chdi. Anh da ludén chéng déi va cliing dau,
nhitng 16i khuyén nht hay nhiing giot nuéc mat danh cho anh
6 tac dong khong nhiéu.

Cam giac ctia dita con chua bao gio dugc long cha me day
dit mai trong Ba. Khi truéng thanh va biét nghi hon, anh da
khong cai cha me, doi lai anh gitt mot thai d6 im ldng va cd
thé hiéu rang anh dong y hodc khong cé v kién.

Ba cling hiéu su uu ai b6 me danh cho chi gai la mot phan
tif sai 1am cta ho. Cé vé bé me, dic biét 1a bo khong dinh
hudng hay khuyén nhu chi tim mét nghé nghiép ding dan va
ca cudc hon nhan nita sap dat kia da khong dugc nhu y. Su vat
va ctia chi gai ¢6 mot phan 16i cia bé me va phan kia thudc vé
chi vi chi da khong dam phan do6i, chi vui vé va chap thuan
nhitng gdi v hodc dinh huéng ctia bé me. Chi hoan toan dat



may rui doi minh trong tay nguci khac.

Nén khi thay cai khoanh khac ngudi chi ngoi trudc cia
tram tu Ba d3 rat nhéi 1ong. Anh hiéu cudc sdng cla chi,
nhitng that bai, c¢d ciyc, budn tui. C6 thé chi da hoi han vé sy
thiéu phan khang, ca tinh nao ddy, hoac chi dang tu trach
mac vé 10i lam ctia minh hodc dang oén trach bo me.

Nhung dudng nhu nhitng dau kho cta chi thién vé vat
chat nhiéu hon. Chong chi khéng lam ra tién, chi gan nhu
that nghiép va cac con ctia chi liic dén trudng la nhiing dia tré
trung binh, khi di 1am ciing 1a nhitng c6ng nhan tam thudng,
thiéu moét chi tién tha hodc quyét tAm lam cho d&i minh
kham kha hon.

Cho nén, khi nhd dén nhiing diéu iy, Ba déu nhudng nhin
chi khi chia tai san cua bé me. Anh hau nhu chap thuin moi
phuong dn ma anh ré va chi gai dua ra, ton trong di chtic ctia
b6 me va thuong nhitng dita chdu ctia minh.

Chi ¢6 ngdi nha ctia b6 me 1a chitng nhan tinh than va vt
chat, ky niém au tho, Ba khéng muén tudt khoi minh qua
nhanh. Anh biét trong con ting thiéu cta chi gai va may dda
chau, nd cé thé bi quyét doat rat nhanh.

P6 ¢6 phai tdm trang nang né va kho ndi khi anh gap chi
minh. Chi van rat yéu quy va thuong Ba nhung dudng nhu chi
chi biét cai bé ngoai khiém khuyét ctia anh: ly di vg, khéng c6
con va song c6 doc.

Con tat ca nhitng dan vat, dau khé tinh than ctia anh, chi
c6 biét khong? Chi khong biét va khong can biét, anh ciing
chua bao git thd 1§. Chi don gian nghi rang em trai minh
thanh dat vé nghé nghiép, con vé gia dinh, vg con, chang qua



1a v thich ctia ciu ay. Ciing vi vy ma chi khéng dam lam ton
thuong em minh qud manh bang mot 16i mac ca trang tron
hay mot syt xin x6 mui long nao dé. Ba rat s¢ hdi néu ngudi chi
mac ca trang tron hay cau xin anh ra tay citu gitip. Anh s¢
rang lic do, véi mot ngudi séng bang tinh cam va yéu mém,
anh s& chap thuan moi su dan xép.

Nhung tai sao 1a ké yéu mém nhung anh chéng déi lai bo
me? Vi b6 anh 1a mot ngudi manh mé va khon ngoan, nhiing
quyét dinh ctia 6ng da phan 1a ding trir nhiing gi lién quan tdi
con géi. Anh d3 khong dugc thita hudng cd tinh ctia bd. Ca anh
va bo déu that vong vi diéu day va chi c¢6 mot cich anh to ra
khong yéu mém va phu thudc: ngdm ngam hodc cong khai
chong lai bo minh.

Nhu thé€ 13 trimg phat b6 hay tritng phat chinh anh?

Néu anh nghe theo 16i khuyén bdo ctia b6 me, c6 1& doi
anh da khéng nhu by gid. Anh ciing khong biét nd sé dau kho
hay sung suéng hon nhung sé theo mot huéng khac.

Khi mang vé tang bé cudn sach dau tién anh bién tip, Ba
d3 khong thé nao hiéu hét nhitng cam xic ctia bé: tyt hao, gidn
dit, yéu thuong, that vong... La tong hoa tat ca khi éng dén
nhin nhitng quyén sach tit anh.

C6 1é trong cudc doi, nhitng phut gidy dé rat hiém hoi.
Nhiing cung bac cam xtc véi nhiing ngudi dan ba da phan la
ém diu, am &p, con vdi ngudi cha ctia minh, anh thuéng mién
cudng va khac nghiét.

Va Ba bong ngan ngudi khi nhin ngudi chi ngay cang
giong bo. Chi c6 tudi thi khudn mat ctia bo cang hién ra ro nét.
C6 18 khong phai anh dang ngdm ngam chong lai chi ma anh



dang chéng lai b6 minh trong than thé chi géi.

“Dao nay cong viéc ctia cau cé tot khong?”

“Em van thé,” anh tra 1di. “Cé vai ké hoach khéng may
kha quan nhung em khong quan tim lam.”

“U, thi cu van thé,” chi gai anh néi nhu gian doi, “cd
bao gid cau qua quan tam diéu gi dau.”

P6 chinh 1a mét diém yéu ctia anh, thd ¢ va lanh lung.
Khé cé diéu gi khién anh nhay dung 1én vi sung suéng hay
nudc mat tudn roi vi dau dén tot cling.

“Em van thé, tinh xau 4y khéng stta dugc.”

“B6 cling tliing ndi vdi chi rang, ca doi ciu van ctt thé thai,
chang thay doéi dugc.”

“Vang, em thay c6 16i vi khong dugc nhu ky vong ctia bo.”

“Cau dung ndi thé, khong ai dugc nhu ky vong ctia boé
dau, chi cling thé.”

Ba biét cudc ndi chuyén nay sé cham téi nhitng khoang ky
c rat budén. Anh khéng muén nhac lai nita. Anh nhin chi
thuong cdm. Anh dat tay 1én vai chi va & khoang cach cuyc gan,
anh thay chi giong b6 hon bao gid hét.

“Em sé lam di chtic dé lai cho cac chidu ngdi nha nay,” Ba
ndi trong xic déng. “Sau khi em mat di cac chau sé dugc
hudng no. Chi bao vdi cac chau nhé.”

Va khéng dé cho ngudi chi kip néi thém, Ba budc vao nha
vé sinh, rita mat, roi anh di ra ngoai, 1én nui.



38.

C6 mét khéi am i va hun dic trong nha xuit ban noi B
lam viéc. Anh van lam viéc, nhan luong, hoan thanh cac
nhiém vy dudc giao, nhung bang mét linh cdm mo ho, anh
nhén thay mot dong xao déng dang am tham dién ra.

C6 mot bién tap vién mdi dugc tuyén vé nha xuat ban.
Nguy la ngudi dugc tuyén vé thay vi tri ciia Mao trudc kia. Leéé
ra nha xuat ban phai lam viéc d6 tit lau roi nhung ho ct tri
hoan mai vi cong viéc kinh doanh khong thuan 1gi. Nén du cé
khuyét di mot vi tri trong thdi gian kha dai cling khong phai
1a mot ban tam dang ké, chi ¢ diéu nhiing ngudi khac phai
lam viéc nhiéu hon mét chit.

B khéng phai 1a ngudi thd ¢ vdi su suy tan cua nha xuat
ban nhung noi lo lang rd rang khéng phai viéc ctia anh, 1a ctia
tay giam doc, phé gidm doc, 6 nhitng bé phan cap cao hon,
con ban than, anh chi chuyén chi duy nhat vao viéc chuyén
mon.

Mot budi sdng, ngudi dong nghiép mdi go cita phong anh
va muén noi chuyén. Nguy c6 mdt vé bé ngoai tré trung, anh
ta thich nghi véi cong viéc rat nhanh va quan hé cdi méd vdi
moi ngudi, anh ta luén danh cho B nhiing thién cdm nhat
dinh.

B mdi anh ta ngo6i va md clta s6. C6 khach dén choi B lai
nhd théi quen ctia minh ngat bé mot thdi gian, anh déng ctra
s0, che kin ca ctta kinh va thinh thoang con khoa tréi ctta dé
lam viéc.



Ngusi dong nghiép quan st can phong cta B, hinh nhu
anh ta c6 mot sy hitng thi nhat dinh. Anh ta di dén cho 10
sudi, ban tay cham vao nhitng vién gach xay khong trat.

“T'6i mdi vé noi nay,” anh ta man mé nhiing vién gach va
ndi, “nhung téi thay sy hap dan nhat clia nha xuat ban la
phong lam viéc ctia cac bién tap vién.”

“Thé 3, chang qua anh 1a ngudi mdi va to mo thoi.”

“Khéng phai dau,” anh ta nhin B. “T6i d3 biét tiém nang
ctia nha xuat ban 1a & phong cac bién tip vién. N6 vira bi an,
tham cung, lai c6 mot siic manh tiém tang. Cac anh & trong
cac can phong kin va ¢o thu, nhitng vién dan ban ra tiing phat
mot.”

“Anh so sanh hay day, ‘c6 thi’, ‘nhitng vién dan’, ‘ban ra
ting phat mot’, nhu mot quan nhan ay.”

Nguy ngoi trén ghé sé pha, giong anh ta hoan toan
nghiém tuc.

“Cac anh la nhitng ngy 1am quan canh gii 1au dai nay,
moi phong 1a mét 16 chau mai, tir d6 cic anh ban ra cac quyén
sach. Nhung bdi vi cac anh qua ca tinh va don doc, cac vién
dan ‘quyén sach’ khong c6 su lién két vdi nhau va mang tinh
cam hiing, rdi rac va thi€u sttc manh. Chinh vi thé€ ma sach
khong ban dudc, nha xuat ban lung lay, cac anh khong canh
tranh dudc vdi cadc nha xuat ban khac va ty lui tan.”

“Thé a,” B ndi, “céd vé nhu t6i cling biét diéu d6. Nhung
day chinh 1a ban chat va cé tinh ctia noi nay.”

“Bay gid cac anh phai khac di,” anh ta néi, “cac anh phai
khéac néu cidc anh muén ton tai.”



“Tén tai,” B dang suy nghi tdi mdt y nghi khéc han vdi
anh ta. Ton tai la thé nao, bao nam qua anh c¢6 ton tai khéng,
c6 séng khéng. Cai nha xuit ban nay ¢ vy nghia gi vdi anh,
anh phai citu nd, hay chinh né nang dé, cttu vét anh. Tén tai
1a thé nao, cé phai 1a khéng that nghiép hay giau ¢é hon. C6
phai ngudi ta tuyén ngudi mdéi nay vé dé pha vd syt Am i va hun
dac nai day.

B khong muén tranh cai, ban than anh biét dang sau su
tri tré nay con nhitng thit siu xa hon. C6 phai diéu dé nam
trong cai kho 16n ctia nha xuit ban hay dudi cai hang niit ra
vao ngay mudi 1dam hang thang? D6 la mot moi quan tam qua
16n nam ngoai trach nhiém ctia anh.

B nhin ngudi dong nghiép, nu cudi ctia anh pha mot chit
bén cgt nhung tinh té. Anh 1y mét chai rugu va rét ra hai cai
ly.

“Anh néi rat hay va thong minh anh ban a,” B ndi. “Téi
biét vi thé ma nha xuit ban da tuyén dung anh. Nhung v
tudng ctia anh téi chi can biét thé la d, nhitng ngudi khac sé
quan tam hon.”

Ngudi khach dinh cat 16i nhung B ra hiéu théi. Bao nhiéu
nam & ndi nay, anh di biét dén tat ca cac v tudng, dé xuat.
Tham chi d3 vai 1an anh dua ra v kién nhung moi chuyén van
dau nguyén d6 va anh da chan ngan hodc cho rang né chang
dt quan trong dé anh quan tam nita.

“Anh d3a bao gig di mot minh trong rung chua?” B héi
ngudi dong nghiép.

“T6i da vao rung,” anh ta néi, “nhung chua bao gic mot



minh ca.”

“Néu anh da trai nghiém diéu d6,” B ndi, “cadm xic va
suy nghi cta anh sé rat khdc. Chi mét minh anh va xung
quanh 13 cdy c6i, mudng thd. Trong sy giao hoa ngudi ta
thudng rat muén lam diéu gi 6 nhung thudng bat lyc.”

“T6i chua hiéu rd y ctia anh, qua md ho va triu tugng.”

“Chinh la céi cam giac day. Ro6i anh sé tyt hiéu ra va t6i
cling khong giai thich dugc. Nhu co quan nay thinh thoang
xuat hién mot con séc duc, tdi da tiing mudn giét né nhung
khong dugc.”

C6 vé ngudi dong nghiép ngd ngang sau nhiing 16i néi mo
hé ctia B. Y nghia nhiing 16i néi cia anh 1a gi, la mét thi vo
nghia, hon dén, la mot trang thai khéng tudng minh. Mot
khoi qua 16n, khong thé cham vao dugc. Mot thit can mot no
Iuc va y chi khing khiép.

“P3 bao gid anh doc mot quyén sach ky vi va cd cam giac
minh sé khong bao gid nam bat dugc n6 khdng?” B héi ngudi
dong nghiép.

“T6i da gap,” ngudi khach tra 16i, “nhung t6i khong y
thitc 1am vé diéu anh néi. Mot quyén sach kho doc va réi ram
chang?”

“Khéng can phai thé,” B trd 16i, “khéng nhat thiét 1a sach
khé doc hay réi ram nhung van khong sao cham vao dugc.”

“Su bat luc ctia ngudi doc?”

“Gan nhu thé, va hiém khi ta suy nghi thuc sy nghiém ttic
vé no.”

B khong quan tam tdi ngudi ngoi trudc mat nita. Anh ta cé



suy nghi cta anh ta, anh ciing vay, moi con ngudi 1a mét thé
gidi doc 1ap, c6 dé hiéu nhau 1a mot diéu khdng bao gis kha di.
Su ton tai ctia nha xuat ban c¢é moét phan déng gdp clia anh,
anh lam cho né thinh vugng hodc suy tan hoac khong cé tac
dong nao ca. Nhung ké ca khi do, khi khong may may quan
tam, anh van la mét tdc nhan khién ngudi ta dé chitng. Cudc
gap gd nay 1la mot phan ctia mot dy tinh 16n, hodc 1a mét mat
xich nho trong nhitng chuyén dong &m tham dang dién ra.

“Anh thich gi?” Ngudi dong nghiép hoi.

“T6i thich su yén binh, phu nif va rugu ngon.”

“Anh qua khén ngoan.”

“T6i khéng khén ngoan gi ca, t6i muén song thoi.”

Nguy cdo lui vi c6 vé nhu anh ta khéng mudn biét thém
diéu gi nita va B da tac ddong ngugc mot thit tuong déi 16n. Anh
ta ndi sé 1én phong gap B va tranh luan thém. B cudi, van giif
mot chit bdn cgt nhung khong ngao man tranh lam anh ta
phat long.

B nhin ra ngoai phd, anh hy vong trong thay co gai vay
den ludt qua ctta. Khéng thay. Anh bong c¢é cdm gidc mudn
gan dan ba, Ngoc da di cong tac vai ngay.

Nhung B nghe thay tiéng go cia, tiéng go nhe va diém
dam. C6 khi 1a mét c6 gai, anh nghi. Anh khong mudn gap
ngudi la ldc nay nhung hinh nhu ngudi bén ngoai biét dugc y
dinh ctia anh. Tiéng gb vang mot lan nifa, thic giuc hon.

B ra md clra. Anh nhin thay mét ¢6 gai, c¢6 ta khong mdc
vay den ma vay trang, ren, kha giong khuén mat c6 gai anh
tiing md tudng. Mot ngudi hoan toan khac.



“Anh c6 phai la B khong?”

“La toi, thua c6 cé viéc gi.”

“T6i muén dua cho anh mdt ban thao.”

“Vang.”

“Anh khong thé mai toi vao phong dugc sao?”

“Moi co vao.”

“Ban thao nay sé thay doi doi anh va cd nha xuat ban cta
anh,” ¢0 gai ndi, “vi thé anh nén chu déo.”

“Thé a?” B nd mdt nu cudi khiéu khich, “rat mong dugc
nhu thé.”

39.

Khi con 1a hoc sinh pho thong, thay gido chii nhiém da c6
1an ké cho Ba va ca 16p nghe vé mot cudn sach. Thay gido noi,
cudn sach ay vo cung dic biét, chi c6 chin muci ban dudc in,
bay gid chi con ba ban duy nhat va thay gido 1a mot trong ba
ngudi may man c6 ban ay.

“Tai sao ngudi ta khong tai ban nd,” nhiéu hoc sinh nhao
nhao hoi, “néu né thuc su hay thi ngudi ta phai in lai né 1au
roi chit.”

“Nhung né 1a mot cuén sach nguy hiém,” thay gido ndi,
“nhiéu ngudi nghi rang néu ai doc cudén sich ay sé bi tiém
nhiém nhiing diéu kinh khiing. Nhung thé nao 1a nguy hiém,
diéu ay vd cing mo ho va khoéng ai chac chan né nguy hiém



thé nao.”

Chinh c4u ndi ctia thay gido cht nhiém vé mot cuén sach
khung khiép da théi thiic Ba chon con dudng bién tap sach. Ba
d3 nai ni thay gido cht nhiém dé doc cudn sach ay nhung thay
tif chdi. Ba phan dau trd thanh hoc sinh giéi van nhat 16p dé
lam thay vui 1ong, mong c6 co hdi duge gan thay dé héi muon
sach nhung nhiing no lyc ctia anh déu that bai.

Ba di c6 1an néi v6i thay chl nhiém rang, néu thay khong
cho anh mugn sich, thay c6 thé sao ra hodc ké ndi dung cudn
sach nhung thay khéng bang 1ong. Sao chép cudn sich ra la
diéu khong thé, thay khong mudn cé ngudi khac sd hitu nd,
con ké lai ndi dung cuén sach ciing khong dugc, vi ndi dung
nguy hiém ctia né anh hudng rat 16n.

Nhung thé nao 1a nguy hiém, Ba di hoi thay gido minh,
né kich dong bao luc, loan ludn hay gieo rac su s¢ hai. Thay da
khong tra 1di truc tiép cau hodi cua Ba, thay bao nhiéu ngudi
ndi thé va thay khéng mudn Ba biét hodc tiép xic véi nd qua
sém.

Nhung néu khi em trudng thanh thi sao, Ba hdi thay chn
nhiém, dén ltc dy thay sé cho em muon hodc ké lai, em chju
trach nhiém moi thi thudc vé minh.

Nhung thay chi nhiém d3 khong c6 mot thai do ro rét,
cling khong hifa 1a sé cho mugn hodc ké anh nghe.

P6 la sy ml mdJ bi hiém. Thay gido khéng chiu tiét 1§ gi
thém nhung Ba tin rang thay noéi thit. Thay biét né la mot
cudn sach nguy hiém, nhiéu ngudi cung néi thé nhung nguy
hiém thé nao thi khong ai ndi ra cu thé dugc. Ho chi bao rang
nhitng ngudi da doc né rat c6 thé sé trg thanh nhitng ngudi



khac.

Thé thi thay gido ctia Ba c6 tré thanh mot ngudi khac
khong, vi chac chan thay da doc cuén sach dé réi, nhiéu 1an 1a
dang khéc. Va thay di trd thanh mot ngudi khac hay chua?
Trudc dé thay thé nao, cd ding la thay di khac sau khi doc
xong cudn sach dé?

Ba chua bao gid tra 16i dudc cau hoi dy. Thay khéng bao
gid ndi v4i Ba va ca khi anh trudng thanh, ca thay va anh déu
khong cé co hoi.

Pugc tiép xiic véi nhitng bi mat va su cam ky, ngay cang
trd thanh ham muén cua Ba, cdng v4i mot tinh céch binh
lang, sudt nhitng ndm hoc pho thong, Ba da quyét chong lai y
nguyén cua cha me va trd thanh mot bién tap vién.

Am 3anh vé mot quyén sach ky vi deo dudi Ba. Anh da
nhiéu 1an cham vao nhiing quyén sach khéc thudng, ca ban
thao ky la cia Cam trén thac nudc nhung anh van thay ching
chua du 16n, chua da quan trong, hodc di nguy hiém nhu
cudn sach ctia thay chi nhiém.

Nhung c6 ding la ton tai mét quyén sach nhu thé khéng,
c6 dung 1a quyén sach dy sé bién ngudi ta thanh mot ké khéc.
Bién ai d6 thanh mét con thid dit, mot ngudi dién, mot ké lanh
lung hay mot anh huing thai dai?

Ba d3 nhiéu lan tim hiéu va anh ciing titng nghe cé ngudi
ndi vé cudn sach ay, né chi con hai ban, con ban thit ba cta
thay gido da bién mat mot cach bi 4n, mo hé va dau dén nhu
sO phan cua thay.

Y dinh sé c6 ngay dugc doc hodc nghe noi dung ctia cuon



sach bi mit théi thiic Ba manh mé. Anh hoc tap dién cudng,
do cao va tré thanh mot bién tip vién xuat sac. V4i v nghi
ngudi lam sach sé dudc ti€p xdc véi moi loai ban thao, moi
suy nghi tham kin ctia con ngudi, Ba da trd thanh mot yéu
nhan trong nha xuat ban.

Céi chét cua thay chi nhiém la mot ci ning né véi Ba.
Viéc thay gido luu giit cuon sich bi mat da lan truyén rat
nhanh, thay da bot phat néi ra mot 1an va khong bao gis thu
lai dugc nita. Thay di khoa chdt clta nha minh bang nhiéu 6
khéa nhu cat gidu moét kho badu. Nha ctia thay bi cat khoa
nhiéu 1an nhung bon trom khong tim thay cuén sach. Thay
tuyén bo, thay da gidu ndé & mét ndi khong ai tim ra noéi, moi
su trom cap déu vo nghia, thay khang dinh.

Nhung mdc du nhiing 16i tuyén bd nhu thé bon dao chich
van khong dé thay yén, chiing thinh thoang bé khda, ném vd
ngdi hodc tham chi ¢6 1an hanh hung thay dé tim ra ndi cat
gidu cudn sach.

Dan dan, thay cta Ba, tit mot ngudi phéng khoing va cdi
m& d3 tré thanh mot ga ha tién, nhéch nhdc. S6 tién luong it
6i ciia thay dé danh mua nhiing 6 khda tot nhat, thay ngoi vd
va gia co biic tudng nha cho viing chai hon.

Nhung thay khong giit cudn sach & nha, di cé lic Ba nghi
thé, thay chll nhiém la mdt ngudi théng minh va tat ca nhiing
hanh déng dién ro cta thay chi nham dé danh lira bon trom
cudp hodc ai d6 dang sdn lung. Thay trd thanh mat ga ti tién,
ludn lo sg tai san bi danh cap, nhung thay thi nghéo va khéng
hé ton tai cudn sach ma thay tiing noi.

Rot cudce thi thay chl nhiém 1a mét ngudi thé nao? Hay



cudn sach di tiém nhiém bién thay thanh mot ké bénh hoan?
Linh cam rang cdi cdp sach thay luén mang theo ngudi 1a nai
cat gitt quyén sich da thoi thiic Ba hanh dong.

Ba chua bao git ¢d v dinh an cap thit gi d6 cta thay gido
nhung sy tO mo vé cudn sach bi hiém va sy chéi tir da khién
cau bé 1ap mot ké hoach ti mi, tao dung niém tin vdi ké sap bi
danh cap.

Ba da thuc hién ké hoach céng phu va cudp dudc cai cap
clia thay vao mot budi t6i nhap nhoang. Ba h6i hop voi md ra
xem, chi vai cuén sich gido khoa va gido an, ba cai bt muc va
mot déi bit tat mau xanh di thung 10...

Céi ngay Ba trudng thanh, anh tin rang thay chi nhiém sé
ndi cho anh diéu gi d6. Anh di trd thanh mot bién tip vién
trong mot nha xuat ban danh tiéng. Anh ¢é du tu tin dé doc
hodc bién tap quyén sach, du truéng thanh dé thay ndi ra sy
that.

Ba quay vé trudng cii tim thay chl nhiém, anh van nhdg
nguyén cam giac hdo hitc khi ay.

Nhung vao ding cai ngay anh trg vé trudng, thay chu
nhiém d3 treo c6 trong nha. Anh dén nha thay ngay lic dé, cai
xac con dung dua trén tran nha. Thay ty sat, do dac con
nguyén nhung c6 vé moét ban tay da luc soat moi th.

Thay tit hily diét minh va moi ¢ gang ctia nhitng ké khac
va ca clia Ba nita déu that bai. Ldi trang tr6i duy nhat cta thay
viét trén mot td gidy: “T6i s6 hitu mdt quyén sach 16n va moi
c6 gang chiém doat clia cic ngudi déu that bai.”

Nhiing 16i that cay dang, nhiéu ndm sau va khéng bao gid



Ba cam thay minh hét t6i. Anh d3 gép phan vao viéc giét
ngudi thay ctia minh.

40.

CO gai la dua cho B mot ban thao day cop, chi nhin qua B
biét anh di tiing doc nd roi. P la mot ban thao anh khong
thich, anh ting tit choi, gi¢ n6 dang trd lai véi anh.

“Ban thao nay toi tiing doc roi, téi khong thich va dai tir
choi.”

“Nhung ngudi viét ban thdo nay chét r6i.” C6 géi nhin B,
“ngudi chét khong lam anh mét chiat mai long u?”

Ngudi viét da chét, B ting gap nhiing chuyén dé nhung
gilfa cai chét va sy thi vi hoan toan la nhiing diéu khac biét,
cai chét khong gitip cho ban thao hay hon hodc ngugc lai. B
nhin thang vao mat co gai.

“T6i xin chia buon vé cai chét ciia mot ai dd, nhung sy
that thi khong thé thay doi. Ban thao nay t6i khong thich, né
qua nhat nhéo.”

“Anh c6 nhd ngudi viét ban thao 13 ai khong?”

“Mot 6ng gia, 6ng ta d3 dén gdp t6i.”

“Ong ta chét vi sy tif chdi clia anh, 1a nguyén nhan quan
trong nhat, 6ng ta da viét trong di chiic.”

“Tai sao?” B kinh hoang.

“Vi ca doi 6ng ay chi viét mot quyén sach duy nhat,” ¢b
gai bat dau muon khdc, “tat ca cadc nha xuat ban déu tit chai,



anh 1a ngudi cudi cling, ndng né nhat. Ong t6i da qua dau
buén roéi chét.”

Ban thao dugc ném lén ban va c6 gai khong them nhin lai
mot 1an. Cai ban thao day cdp va vudng vitc ay giéng nhu mot
chiéc quan tai. B phit chéc khong ddam cham vao nd, anh sd
c6 mot ngudi nao dé6 dang nam trong quan tai, 1a ngudi dan
6ng kia, hodc ngudi khac, hodc tat cd nhitng ngudi ting bi
anh tur chéi.

B cam thay cai chét dang dén gan hodc bao quanh minh,
it nhat 1a tir bau khéng khi u &m rdn ron ctia céi khoi trang
trén mat ban tda ra. Moi ngudi mang ban thao dén vdi anh la
mot niém tin, hy vong. B di bat gdp hang tram anh mat nhu
thé, giong cau khan vang 1én nhung anh khong thé lam tréi
vdi luong tdm nghé nghiép ctia minh.

B tién lai gan cai ban thado ma quai kia, anh c6 giG vai
trang va doc. Van la sy té nhat khéng thé chiu néi, nhitng
dong chit quay réi lam anh byc minh va hinh nhu B thay c6
mot khuon mat mo md cua ai do.

Rat c6 thé 1a khudn mat cta 6ng ta, B khéng nhd rd 1am,
ngudi dan d6ng nay da khé né mang ban thao dén, anh da doc
va nhan xét. Anh khong tiéu héa dugc no, né dudi ngudéng
tiéu chuan ctia anh va nha xuat ban. Anh néi rat thang than vi
anh biét nhiing nhan xét dé dai lam vui tai sé c¢6 hai dén ngudi
viét nhiéu hon.

Nhung day c6 thé 1a ct sdc véi 6ng ta, ngudi dan dng da
khong thé chiu dung dugc sy thang than ctia anh, nhu 16i ¢d
gai kia, anh da gdng mot ct cudi cung, chi mang, dé két liéu
dgi ong ta.



Nhitng dong chit van lam B kho chiu, cdi chét kia khong
lam anh diu long hon. Anh da gidn tiép giét chét mot ngudi,
hodc 1a nhiéu hon, hodc anh chua bao gi¢ y thiic vé diéu do: su
that bai, vd méng la thit vé cing khiing khiép.

Pot nhién B nghe thay tiéng 16c béc trong phong minh.
Pa rat 1au anh khéng nghe thiy nd, gi¢ anh thiay thanh am
vong lai that ré rét, manh mé. Am ctia né manh hon, vang xa
hon va gan nhu tiéng chuéng nha thd tién dua ngusi qua cé.

Tiéng 16¢ bdéc do tir dau ra, B nhitng tudng da triét tiéu
dugc nd khi 13t tung san go, dot anh tién nhan. D3 1au lam
anh khong nghe thiy, hodc bi cam gidc danh lira, gis khi tap
ban thao trudc mat anh 16n 1én nhu mot chiéc quan tai, B lai
nghe thay 4m thanh do.

C6 thé ching tlit nhitng linh hon dang trd ngu trong
phong cta anh, la tiéng khoc than ctia nhitng ban thao da bi
héa thiéu, la syt cing quan, u sau ctia nhiing cudc ddi that bai.

Nhung anh chi la mot bién tip vién, ngudi khong thé
quyét dinh cudi cung va trdi véi dao diic nghé nghiép cua
minh. Vi thé ma anh da gat bé rat nhiéu, hoa thiéu rat nhiéu
va nhiing linh hén d6, nhiing linh hon khéng dugc chap
thudn da tac &, nén chat, bao vay can phong ctia anh.

B khong thay sg hai nita. Anh da 13y lai binh tinh. Anh d3
quen do6i mat véi nhitng tinh hudng nay. Cai chét khong thé
hit doa anh, né khéng thé bat anh lam theo y nd, cai chét
khong lam cho tdc pham hay hon.

B nhin thay mdt manh giay kep trong ban thao, anh rit
nd ra va doc. Mot phan cua ban di chiic kinh hoang kia dudc



sao chép lai, ngudi ta két tdi anh, coi anh la nguyén nhan gay
ra sy tuyét vong, biét diu anh da pham mot tdi c, anh da giét
nguai...

B lai thay nhiéu khuén mit chip chdn trudc mat minh.
Nhiing tic gia anh tiing gap, nhitng ngudi anh di tit choi va
gid ho dang xép mot hang bao vay anh, ho hét, chiti riia va két
toi.

Céc khudn mat 1udt qua anh cham cham, nhiing 6ng gia,
ngudi tré, nhiing c6 gai, chang trai. Nhiéu nhat 1a khuén mat
nhitng ngudi gia, nhan ram va cau c6, nhiing con quy dang
the 1udi ra de doa.

B lay chai rugu. Anh da nhiéu 1an cé cdm giac bi bua vay
nhung 1an dau anh thiy nhiéu hinh anh va khuén mdt nhu
thé. Ching nhin anh triing triing gian di, chiing ht doa anh,
chiing mudn giét anh hodc bat anh phai chiu mét trdch nhiém
nao do, chiing dang & trén dau, sau lung, trudéc mat va dudi
chan anh.

B rét rugu va uéng, chat con manh lam anh thay viing tin
hon. Bon ngudi kia van dang nhdy nhét hu doa, nhitng linh
hén bam trén tran nha, ching bang ngdn tay tt, ngén tay cai,
bang qua béng va du minh trude mat anh.

B ngam nhin ching, mim cudi va khinh bi. Anh sé ném
ching vao 10 sudi, anh sé dét hét thit rac rudi nay, anh sé gom
sach ching dua vao 10 thiéu, ching khong thé hui doa hodc
lam anh khiép sg.

B nhd dén ngudi tién nhiém da tyu sat vi tram cam, co 18
6ng ta luén gdp phai nhitng hinh anh thé nay. Nhiing ké that
bai khong dé cho 0ng yén, ching quiy pha giac ngu, bita dn



va bat ¢ thoi gian nao cta dng. Ching hu doa nhitng ngudi
con song.

B cham vao tap ban thao dé trén ban, né lanh nhu mot
xac chét, nd 13 16i két t6i phi 1y danh cho anh nhung la bang
chitng dua anh ra trudc tda, c6 khi ho da chuan bi mot cudc
chién phap 1y dé chéng lai anh.

B nhic ban thao 1én va thay n6 nang kinh khing, nhiing
dong chif xau xi 1am anh nhitc mat, sy cam ghét gia nua, cii ki
trong anh troi day. Quyén sach thi bam ré trén mat ban.

B da nghi ra mét phuong cach. Anh dén ngan kéo va 1y
con dao roc gidy, anh thich lugi kim loai sac va sang béng ctia
no. Anh lia manh con dao, duéi tap ban thao vuong viic, ngao
ngheé kia. Anh lia qua, lia lai nhu mot dao phu, cdm gidc nhu
minh da chat dit duge mot cai gi do.

B dung hét sitc manh dé nhic ban thao 1én. Anh cham
cham va can than dén gan 10 sudi, tip ban thao trén tay anh
cya qudy, ving vay, anh xiét chat nd, bép chit vao cho ma
anh cho rang 1a c6 hong ctia ké thu.

Nhiing cai bong xung quanh anh ho hét, la 6. Ching von
vao mat anh chui rua, cao cau.

Nhung khoang cach dén 10 sudi rat gan, gid thi anh hiéu
tai sao 10 sudi & vi tri trung tdm. N6 dung dé dét nhiing con
quai vat khung khiép nhat.

B ném ban thao vao 10 sudi mot cach thanh thuc. Anh da
nhiéu 1an lam thé. Cham ltta rat nhanh va diéu nghé. Lua da
chdy thi khong ké nao trén thoat dugc. Pa nhiéu 1an hoéa thiéu
nhung 1an nay B c¢6 mot khoai cam manh liét. Tat ca nhiing



ngén tay ma quai dang bau viu trén mat va cd thé anh bi bung
ra cung lic. B nhin ngon Iita boc cao trong 10, mot khoai cam
vO0 bién tran ngap trong anh.

Anh lai nghe thay tiéng 16c¢ bdc, cang lic cang manh. N6
a0 ao nhu tiéng thac nudc trong khu ritng qua khit cuia anh...

1.

Ba da nhiéu 1an tu héi v nghia 16n nhat ctia viéc bién tap
1a gi, rat nhiéu ndm anh mdi tra 16i dugc cau hoi, d6 1a tim
kiém mot ban thdo vi dai lam ling danh cho su nghiép cta
anh va luu danh trong nén van chuong thé gidi. Danh 1a mot
thit thuéc gy nghién, ngudi thich danh mudn ddi.

Cudc tim kiém ctia Ba chua thanh. Anh da ¢6 cdng tim
kiém, truy tim nhung dudng nhu van chua thay céi ban thao
vi dai d6, mdot thit ma ho 16n lao luén vay goi anh, chap chdi
nhung chua bao gid cham thyc su vao né.

Cai ban thao nguy hiém ma thay gido chl nhiém timng cat
giif c6 phai la mot ban thao vi dai khong? Ba chua dugc doc va
anh khong tin rang né vi dai. Mot thi vi dai dudng nhu van
chua xuat hién, ndé an ndu & mot noi nao dé hodc chua ton tai
ngudi cé kha nang viét ra no.

Ba d3 nhiéu 1an tranh luin véi déong nghiép vé ban thao
16n lao d6. N6 sé dugc in ra va phat hanh ngay lap tiic mé6t
triéu ban va thay doi thé gidi. Moi ngudi sé tram trd, than
phuc, tif khi né xuat hién, cac cuén sdch khac déu trd 1én té



nhat va tam thudng, ngudi ta sé khéng ngiing ban tan, tranh
ludn. Stic hit ctia nd vo bién va ngudi ta dan dan bj tac déng
sau sac bdi nhiing gi tac gia da viét ra.

Nhung sy chd dgi cia Ba nhu mét ao tudng phi ly, cé 16
khong bao gi xuat hién cudn sich ay hodc anh khong bao gid
tim ra no.

Va Ba, v4i tat ca su kiéu hanh va chuyén nghiép, chi lam
ra cac cudn sach binh thudng. Cudn sich tot da it va nhiing
sach xuat sac lai cang hiém, sy xuat hién ctia cuén sich tiém
can sy vi dai tham chi con chua xuat hién.

Ba tiing lam bang tong két cdng viéc ciia minh. Tit nhiéu
nam vé trudc, anh da kién nhan ghi chép, téng hgp cac danh
sach. Nhitng cuén sich anh ua thich kha nhiéu nhung cudn
sach khién anh phai sting sét kinh hdi van chua xuat hién,
mot thit tan pha ghé gém cé vé chua dén thoi cia nd.

Ba nhiéu lan ngoi 1dang mot minh ngam gia sach cao vit
trong thu vién. Anh cham sd vao bic tudng sach, cam thay su
kho rap ctia gidy, anh nghe thiy tiéng mot kéu chan chudng.
Lii mot khong bién di khi gdm nham nhiing cuén sach, chiing
chua bao gi¢ trd 1én to 16n ky la hodc c6 tiéng kéu khing
khiép, ching vinh vién 1a nhiing con mot tam thudng tiéu héa
nhitng quyén sach tam thudng.

P3 ¢6 1an Ba néi chuyén véi ngudi tha thu vé nhitng cudn
sach trong thu vién. Ba muén biét cudén sach nao dugc mugn
nhiéu nhat va liéu d6 c6 phai la mot cudn sach vi dai.

“Cudn sich dugc mugn thudng xuyén nhat,” ngudi thu
thu nhin Ba vé théng cadm, “la mét cudn sach rat théng
thudng cho cudc séng hang ngay.”



“Chac chan n6 khéng phai la mét cuén xuat sac?” Ba hoi.

“Ngudi ta khong muén doc nhiing cudn xuat sac,” ngudi
tha thu trd 16i, “nhiing cuén sach dé6 khéng hap dan va tham
chi ngudi ta ghét nd.”

“Tai sao?”

“Vi tat ca nhitng thit qua xuat sac déu bij cam ghét.”

C6 thé d6 1a mot su thuc, cudn sdch thay chu nhiém cat
gilf, theo 15i thay, 1a mot cudn sach c6 siic céng pha kinh
khung, chinh vi thé ma ngudi ta mudn xda bo, tuyét diét n.
Nhitng ké truy tim cudn sach ay, khéng phai vi muén sé hitu
hay phat tdn ma udc muén thuc su la né bi tuyét diét, vinh
vién khong bao gid xuat hién.

Piéu d6 am anh Ba trong nhiéu ndm. Trong cudc truy tim
gan nhu tuyét vong anh chua bao gi¢ linh cam sé gap dudc nd,
ngay ca giadc mo ciing chua tiing xuat hién.

Ba nhd c6 1an anh da chodng ngdp va tién gan dén mot su
ky vi khac thuong. Mot hom trong rung khi lang thang, Ba da
gap dan buém khong 16 & cai thic nudc ngay nao. Ching bay
rgp trén dau anh, tao mot canh vo cung ky th.

Ba choing nggp, nhitng con budm to 16n bay trén dau
anh. Mau sac cta ching ryc rd va 16ng lay, doi rau cta ching
rat dai va cong viit nhu thanh dao.

L{ buém bay trong riing, ca mét dan 16n. Chiing bay nhip
nhang va gilt khoang céach, nhiing ¢l vo canh tao 1én mot con
bui phan mu mit. Ba d3 ngac nhién va siing sd trong 16p bui
phan nhiéu mau sac do.

Néu ton tai thi goi 1a vi dai cta thién nhién thi cé thé 1a



lGc nay. Mot dan buém ho tong Ba trong dudng riing, con
duong mon md rong du cho 1i budm sai canh, khong co ai
trén con dudng ngoai trit Ba. Trong anh dang trao mot khoai
cam tot bac.

L buém tao ra mdt quang canh dic biét. Ba thay minh
nhe va mat tinh hon. Anh nhin thay rd ciu tao trén cd thé cta
nhiing sinh vat dang bay quanh minh. Anh khéng phai & coi
thudng. Anh da gan cham nam, s& vao dudc thién khoai, anh
tan hudng su sung sudng dai 1au va manh liét.

Pung lic 4y Ba nhin thdy Cam dang & trudc mat minh.
Anh cadm thay minh la ngudi ché ngy 1 buém nhung khong
phai, tat ca sy nhip nhang cta nhiing sinh vt kia dang bi diéu
khién béi ngudi khac. Su thién khodi anh sap cham tdi khong
phai ctia anh ma cta mé6t ngudi khac.

Ba muén chay theo Cam nhung khéng kip, anh cang chay
thi budc chan ctia ¢ gai cang nhanh khong sao bat kip.

Ba nhin 1ii buém va gian dit. Tat ca sy ky vi huyén do nay
do ¢0 gai tao ra, anh chi la cai bong chay theo hinh anh that
cla co ta.

Ba nhé tdi mot cdi ciii khong 16 § gan nha minh, mét nha
tl 16n bi bé hoang va mot cai clta sat hoen ri. Cé rat nhiéu
huyén thoai vé cai 1ong sat d6, mot cau chuyén dugc nhiéu
ngudi tin nhat 1a nd da tiing nhét nhiing ké cuc ky nguy hiém,
ho bi giam cam, chét rét, chét déi trong d6, nha tu bi bod
hoang nhung khong ai di chuyén cai ciii di bat ¢t dau.

Tai sao cdi ciii d6 giong nhu mot vat bat kha xam pham?
B&i ngudi dan qué anh sg linh hon hon vat chat, cai ciii da
giam giit nhitng linh hon nguy hiém va khéng ai ddm pha huy



nd. N6 cang han gi, moc théch thi ngudi ta cang bai lay, khiép
Sq.

Y nghi ctia Ba bat ra, nhé dén cai ciii 1a anh muon nhét 1d
budm & d6. Anh mudn c¢é mot nha th vi dai giam nhiing con
vat vi dai, anh khong 1a cht nhan cua ching thi it nhat anh sé
giam ham, triing phat ching.

C6 1& bang 4o giac hon 1a siic manh, Ba da chay dén cai
clii, d6i chan anh guong nhanh va anh thiy minh bay trén
mat dat. Li buém sung suéng trong sy man nguyén gia doi,
co gai cling bi danh lua bai vé mat sung sudng va duong vat
cudng cling ctia anh. Tat ca bay theo anh.

Anh d3 chay nhu bay dén d6. Nha tu sing sitng va hoang
sd, canh clfa mé ra nhu 16i vao dia nguc, cai khéa to khing
khiép. Cé moc 1at va che kin phia dudi.

Ba di lao thang vao cai clii nhu mét con thd. Mot manh
thép sac xuyén qua dé giay anh. Lii buém boi ro6i gidy 1at roi
bay vao theo.

Ba d3 mudn déng sap cdai nha tu vi dai d6 nhung anh tuyét
vong vi khong cé chia khoa, 1t buém dau trén dinh ciii dap
canh loan xa. Chiing bat dau phong ué, ctt dai doi thang 1én
dau anh. Ba t6i tam mat miii va mdt tiéng cudi ngao man cat
1én trén dau anh.

L2.

Pém hém do B & lai nha xuat ban. Sau vu hda thiéu ban



thao, B thdy long nhe nhdom va dé chiu. Anh khéng muon chiu
bat ky stc ép nao, khong muén ké nao ap dat dugc suy nghi
ctia han cho anh. Anh 1a mot ngudi tu do, it nhat 1a vé mat suy
nghi, con vé than xic anh ciling dugc séng vdi nhitng dam mé
ctia minh.

An t6i xong B di theo con dudng quen thudc dén quén ca
phé, rat nhiéu nam anh di theo hanh trinh d6. Anh ting di b
su6t dém trong thanh phé, c6 doc, lang thang vo6 dinh.

B di qua ddm cay t6i va nhin thay c6 gai vay den. Anh
chua bao gid cham thuc syt vao c6 ta, cudc dudi bat 1an nao
cling vy, vo vong, 1ap di 13p lai. B nhin ¢6 gai, 1an nay thi anh
chang thém duoi theo. Anh binh than va cham rii. Anh khéng
con tha thiét bat ky cudc truy dudi nao nita, déi véi anh, thé la
du va anh thay chén chuong.

Lan nay c6 géi di gan anh hon bao gi¢ hét, chi cach d6 ba
budc chan, anh nhin vdy c6 ta phip phong. Khong budc
nhanh hon dé tém 13y c6 ta, anh nhip nhang va chang dé tam
ngudi dang di truéc mat minh.

Pugc mot 1at, c6 gai quay lai nhin anh, & khoang cach rat
gan, khudn mat co ta hu 3o bdi anh sang ctia dém.

“Chiing ta dén cai quan cii di,” ¢6 ta noi.

“Pugc, 1an nay thi téi khong dudi theo c6 dau.”

B va c6 gai vao cai quan ca phé ho di tiing rugt dudi nhau
nhiéu 1an. B chon céi ban canh ctta s6, § dé anh tha ho nhin
ngam dudng phoé bén ngoai.

Thoang chéc, B lai giat minh khi nghe thay tiéng cudi
quen thudc. La Mao, khdng phai, 1a Nguy, dong nghiép mdi



cta anh.

Ban dau B nghi rang minh d3 quen vdi tiéng cudi ay,
nhung khéng phai, anh van ron rgn khi nghe thay nd, tiéng
cudi ctia Nguy y hét ctia Mao va ngoi cung vdi anh ta khéng ai
khac chinh la Ngoc.

Hai ngudi ay khéng nhin thay anh, hodc ho to ra khong
nhin thay ai. Anh nghe thodng tiéng cudgi lanh lanh iy, khudn
mat d3 quéd quen thudc va anh trd lai tAm thé vdi c6 gai dang
ngoi trudc mat.

“Tai sao luén cé nhitng cudc rugt dudi gitta tdi va cd, tai
sao toi chua bao gid bat dugc cd va ké ca & khoang cach gan
thé nay.”

“Vi thuc ra chang c6 cudc dudi bat nao ca, anh di dudng
anh, toi di duong toi,” c6 gai mim cudi, “cam gidc nhu thé hoi
giong v4i mot cudc rugt dudi.”

“Thé con lan trudc thi sao?”

“Chac do giac thoi.”

B ngoi yén ngam c6 gai, co ta dep nhung cd vé gi d6 ma
mi va khong c¢é thyc. Mat, miii, mdi déu qua thanh ti va diu
dang, mot ban tay ¢ dé trén ban, cic ngdn tay dai va trang,
cam gidc hu 4o, khi ban tay ay dat trén cai ban go sam mau.

“Dao nay anh con truy tim gi nita khong.”

“Truy tim gi,” B giat minh, “t6i c6 truy tim gi dau.”

“Mot ban thao vi dai chang han. Khong c6 gi dang dé anh
tim kiém a?”

“Chang c6 ban thao nao vi dai diu, toi d3 nham vi khong
c6 cai gi goilavidaica.”



“Thé a?”

“Nhung tdi cam thay nd.”

“Anh thay n6 thé nao?”

“Céi vi dai thi khéng ton tai nhung cam dugc.”

CO gai im lang va mim cudi. Cai cach co6 ta dua ly ca phé
1én miéng rat diu dang chit ¢6 xua da mat tir 13u.

“Thuytc ra ¢d lam nghé gi?”

“Anh nghi toi la gai lam tién a?”

“Khong nhat thiét 1 thé.”

“Thé nao 1a khéng nhat thiét?”

“Hiéu mot con ngudi khong de, vi nhu ¢d gai lam tién
nhung cé tri tué 16n.”

“Lathénao a?”

“La cdm thay va hiéu nhung khong dién dat dugc bang
16i.”

Hai ngudi im lang nhin ra, bén ngoai da it ngudi qua lai va
hoi lanh xuéng nhiéu hon. Quan vang lang nhung chac chan B
van nghe thay tiéng cudi lanh 1o quen thudc ¢ mot céi ban
khong cach xa anh lam.

B bong thay minh dang tram vao mét khong gian rat la,
cai quan ca phé nay rat ¢ thé khong c6 thuc, c6 gai ngoi trude
mat anh ciing khong cé thuc, ca Ngoc va ngudi dong nghiép
kia nita. Khong cé bang chiing gi thuyét phuc 1a ho dang ton
tai § noi nay.

“Anh ¢é nhiéu dan ba khong?”

“Khéng nhiéu lam, thyc ra tdi 1a ngudi khong hap dan va



hi 13p di.”

“Khéng han, thyc ra anh hip dan bdi cai vé 13p di cta
minh.”

“T6i thay minh dién ro.”

“Anh c6 gia dinh khong?”

“Ly di r6i.”

“Con cai?”

“Khong.”

“Tai san?”

“Rat it.”

“Vay anh c6 gi?”

“T'6i c6 ban than minh.”

Lai mot khoang im lang lau hon sau nhitng cau hoi va tra
16i don dap ay. B thay nhe nhom va thanh than. C6 gai ngoi
truéc mat anh khéng phai quan toa hay bat ky ai ¢é quyén
phan xét va B san sang tra 16i.

Phia bén kia, tiéng cudi da thua dan. Ngoc dang uéng bia
cung Nguy, nhiing vo chai bia xép ngon ngang trén ban,
nhitng hinh anh 13p di, 13p lai. Hinh nhu duy nhat chi 1a con
nguoi ay.

Ngudi boi ban dén trudc mat B, anh ta quan cai tap dé
mau do ryc, anh sang md md lam khong gian thém ma quai.
Anh ta néi véi B rang 15 phiit nita sé dén gig déng cia.

“Néu t6i khong muén vé thi sao?” B hoi anh ta.

“Khong dugc dau.”

“Vi sao?”



“Vi anh thach thic dugc luat phap va loai ngudi nhung
anh khong thé chong lai bong dém.”

B thd dai va nhin thay cai quang do tit co thé anh ta anh
1én ryc ré. Ban bén kia, anh da thay Ngoc va Nguy diing diy.

“Ta di dau dém nay?” CO gai hoi.

“Vao mot khach san nao day.”

‘“Valam tinh a?”

“Khéng nhat thiét phai nhu thé. Tinh duc chi 1a giai phéap
cudi cung.”

B tra tién va budc ra khoi quan ca phé, mét lat hai nguoi
mdi bat dugc mot xe taxi.

“Vé dau a, thua anh chi?” Ngudi 13i xe hoi.

“yé khach san cao nhat thanh phd,” B nhan manh, “cao
nhat.”

Chiéc taxi lao di va mét choc dén khach san. Ngudi 1é tan
nd nu cudi don ngudi khach muon.

“T6i muén mot phong dbi & tang cao nhat ctia khach
san,” B yéu cau.

“Rat may la van con a,” ngudi lé tdn nha nhan, “anh sé
dugc 6 phong cao nhat ctia khach san dém nay.”

B dua c6 gai ra ban cong va ngam nhin thanh pho, dém da
sau nhung thanh phé van con dnh sang, né 1ap lanh dudi mot
bau trdi do quach.

“Bay gid anh dinh thé nao?”

“Pung ndi gi ca, hdy yén lang.”

Va B chiém hitu ¢6 gdi mot cach bat ngs nhat, anh c6 cam



gidc rat la, chua bao gi¢ anh nhu thé véi bat ky ai. Anh tham
nhap nhe nhang nhung manh liét. Anh thay minh 14n su vao
bong dém.

“Bay gid thi xong roi nhi, cé 1& minh khéng gip nhau
nita.”

“Em la ai?”

“Em la em tho6i.”

CO géi di ra ban cong. Piy la khéich san cao nhat thanh
pho, va day 1a phong cao nhat cua khach san nay.

Va khong cho B kip phan ung, c6 gai lao ra khédi ban cong,
than c6 moc ra doéi canh nhu loai buém va bay hut vao khéng
gian cuia dém...

43.

Ba di c¢6 mot gidc mong nang né. Ba gap lai bd minh
trong mot giac mo. Trong gidc mo dai ddc roi ram Ba da ¢
mot cudc trd chuyén véi 6ng. C6 1€ d6 1an dau tién hai ngudi
dan 6ng noi chuyén véi tu thé ngang bang. Khi bd con song,
Ba chua bao gid c6 cam giac ay, anh luén maic cam thua kém
b6 vé moi mat, 6ng ludn & vi tri cao hon va ddc biét & tu cach
ngudi con, Ba chua bao gi6 cam thay that su thoai mai khi néi
chuyén vdi ong.

Gid thi anh d3 trung nién va bé anh da mat nhiéu nam.
M6t trong nhitng dau hiéu cta bao bénh cé 1 1a gidc mao gap
lai nguoi than.



B6 khong khdac véi ldc mat 1a may, van 1a khudén méat nho
va kién nganh, d6i mat thong minh sac sdo, giong néi ctia 6ng
am va sac.

“B6 ¢6 gidn khi con da khéng lam theo vy nguyén ctia bo?”

“N6i khong gian thi khong phai,” b6 nhin thang vao mat
anh, “nhung thit sy bo buon va that vong vi con.”

Ba ciing nhin thang vao bic sinh thanh, c¢6 1& b6 khong
can phai 13y long anh, dng néi that cam gidc ciia minh. Anh
rét nudc va mdi 6ng uéng. Anh van cé dugce su tu tin nhu ban
dau, anh tiép tuc hoi ngudi cha:

“Thé con cudc hon nhan cia con thi sao, con da ti chéi
1dy vg mdi. Bo ¢6 budn vé diéu dé khong?”

Ngudi bd ngoi im, cuong nghi va kién quyét nhu lic dua
ra nhitng quyét dinh khi con séng. Anh mat 6ng phu 1én dita
con trai minh.

“P§ 1a viéc bat hiéu, 1a cai tdi va bé biét dudc 1y do cua
anh. Nhung du bat cit Iy do nao, bd van khong thé nao vui vé
khi nhé dén diéu ay. Anh la dita ngang tang.”

“Thyc ra con khdng ngang tang. Con chi khéng mudn
lam theo v muén ctia ngudi khéc, con c6 1y do, b6 da biét, con
khong thé cé con, viéc hdn nhan ay gan nhu vo nghia.”

Anh mat cua ngudi cha ngoi truéc mat khéng hé diu di
nhung Ba khéng s¢ hai. Tham chi Ba con thay minh vugt troi
hon vi anh 1a ngudi duong séng, anh ¢é nhiing 1¢i thé ma bo
khéng c6 dugc.

Ba chd dgi su phan hoi. Anh dua ly nudc 1én miéng, cudc
néi chuyén nay anh da dy doan ndng né va cang thang nhung



san sang don nhan, anh biét minh phai doi dién thang than
v4i b6 minh.

“Tdi da ndi r6i,” bo anh cham rai, “du anh ¢ bat ctir 1y do
nao, d6 van la toi bat hiéu.”

Ba khé nhéch mép, anh khong thay 16i ndi cua bd 1a
nghiém trong. Hinh nhu dng da c6 tinh thay déi su quan tam
clia van dé. Luc duong song, su lua chon nghé nghiép ctia anh
lam 6ng phién long hon, con cudc séng riéng tu cta anh, 6ng
khéng mdy quan tam, ké ca hén nhan, nhitng dita con, 6ng ¢
nhac nhé nhung anh chua 1an nao thay dé 1a 16i de doa. Gid
thi hinh nhu bé di khac, 6ng coi chuyén nay la tdi 16n nhat
ctia anh.

“Thuytc ra con ¢é thé 1am dugc theo y b6 me nhung con da
khong lam,” Ba thi nhan. “Con két hén va di chita bénh, con
biét tinh trang ctia minh khoéng qua nghiém trong.”

“Nhung nhu thé thi anh khong ton trong ching ta.”

Ba hiéu trong 15i néi ctia b6 “ching ta” & day bao gom ca
me anh. Anh tiép tuc:

“Con khong thay ddy la su bat kinh, d6 chi 1a y muén cua
b6 me.” Ba van nhin thang vao mat bé minh. “Thuyc ra bé chi
muon thoa man diéu ay cho ca nhan va khong xem xét do ¢
phai 1a uéc muon ctia con hay khong.”

Trong khong gian cé vé hoi ngdt ngat cia can phong, Ba
van y thiic d6 1a mot gidc mo. Anh dang ndi chuyén véi bo
trong mot gidc md va anh thay né rat that.

Ba tit hoi tiing 4y nam, b6 da mat va liéu 6ng co thay doi.
Hay la ti lic chét di thi trang thai dé gilt nguyén, ngudi ta



khong gia thém nita, ho gilt nguyén hinh anh ay v4i ngudi con
song.

“B6 me con cdi nhau nita khéng?”

B6 im lang. Hinh nhu day la diém yéu ctia 6ng, b6 me
chua hé giau nhiing cudc cii co nhung ho khéng thoai mai khi
anh biét no.

Ba chd dgi nhung c6 vé bé khong muén tra 16i. Cai nhin
clia dng vdi dlita con clia minh khong con nghiém khac nhu
trudc, né da diu di va thdm chi muén tranh anh. Cudi cung bd
noi:

“Chuyén d6, 1a nhitng thit khéng may dé chiu gi. Nhu con
da biét, bo va me khéng hoan toan hgp nhau, chiing ta hau
nhu cii nhau vé tat ca moi chuyén.”

Khoéng phai b6 khéng c6 16i 1am, tham chi 16i 1am 16n hon
anh. D6 1a diéu anh cdm thay can bang. Anh biét trong cudc
hén nhan cta bé me, me chiu nhiéu dau kho hon, me thudng
khong thang dudc 1y 1& ctia bd, me “bi thua” nhiéu hon. Anh
dugc thodi mai véi me, con véi bd, anh gan nhu chua bao gid
cé dugc cam giac dé.

“Con biét, b6 me song v4i nhau nang né va dé 1a mot
trong nhitng nguyén nhan khién con khong mudn ldp lai.
Nguyén nhan 16n hon, con muén dugc ty do, khong bi rang
budc bai gia dinh.”

“Anh 13 ké ich ki,” b6 nédi cuong quyét.

“Khoéng, con la ngudi vi ki,” Ba chdm rai, “hai tir ay c6
khac nhau chut it.”

“Ta khéng can biét nhitng diéu ay,” bé anh noi.



“Chi gai con thi sao, con thay rang bé yéu quy chi 4y hon
con, ¢6 ding nhu thé khéng?”

“Piéu ay anh da sai,” b6 13y lai su nghiém khac, “chi con
ngoan ngoan va vang 1di, chinh vi thé con ghen tj.”

“Con khéng ghen ti,” Ba ndi to 1én, “nhung con thay rat
rd 1a bé me di dau kho vi chi &y nhiéu hon con.”

“Vi con dau c6 gi dé b6 me phai dau khd,” bé anh ndi.
“Con ngang budng va ciing dau, con khéng biéu hién dau kho.
Con khong cam thdy dau kho thi sao ngudi khac dau kho vdi
con dugc.”

“Con dau kho nhung khéng ndi ra,” Ba tiép tuc, “vi con
biét, con dau kho thi bd me ciing khong hiéu va giip dugc gi.”

“Nhung chi gai con thi chiing ta gitip dugc,” bé anh ciing
ran, “van dé chu yéu cua chi con la tién, con con, van dé
khong phai nam &1y do kinh té.”

“Vang,” Ba ndi, “it nhat bé da hiéu dugc diéu dy.”

“Nén con khéng phai ghen ti véi chi con,” bd anh noi.
“Vé tong thé, con quyét dinh dugc cudc séng ctia minh con
chi con thi khéng, vi thé con ding c6 ghen ti.”

“Lo6i mot phan & b6 me,” Ba ndi, “bo me thuong chi ay
hon vi bd me pham sai 1am trong cudc ddi cua chi ay.”

P6 1a mot don chi tir. Mat 6ng md tring triing khi nghe Ba
ndi diéu ay, nhung mot lic, anh di thay tif trong khde mat
6ng hai giot nuéc mat chay ra. B6 khoc trong cam ling. Ba
cling thay ngudi minh & am, nhiic buét.



L.

B thay c6 ngudi dang theo doi minh, anh d3 md ho cam
nhan dudc diéu ay khi § trong phong. Péi mat khong xuyén
qua nhiing 16p tudng day nhung anh thiy c6 mét ludng xung
dién bam theo. Trang thai bat an dang 1én, anh khéng c6 gi
phai che gidu nhung r6 rang anh mat kia dang do xét anh.

B md ctfa va budc ra ngoai, anh khong thay ai ca, khong
c6 tiéng budc chan nhung c¢d cdm gidc mot dd6i mat ngam
nhin theo.

B tim hiéu cidc méi quan hé trong co quan, chi mét ngudi
c6 thé 1am viéc dy, Nguy c6 nhiéu dic diém giong vdi Mao va
su xuat hién cua anh ta cing véi Ngoc & quan ca phé kia 1a rat
dang ngg.

B phat hién c6 sy lién hé rat gan giii gitta Nguy va Mao,
hinh nhu Nguy ciing ¢6 mot noi td mo khong gidu noi, dudng
nhu anh ta biét B dang cat gitt mdt bi mat. Anh mat, giong noéi
anh ta binh thudng nhung quan sat mét chut thi thay né rat
giong véi nhitng kiéu cach ctia Mao trudc day.

Mot budi sang, B linh cdm vé mot ngudi dang ding trudc
ctta phong minh. Ngudi d6 khong go cita, khong 1én tiéng
nhung hinh nhu dang chd dgi canh cita kia bat tung va chay
vao.

B tién ra ctfa, anh thay tiéng thd rat ro clia mot ngudi. Khi
clta bat md, Nguy ding ngay trudc ctta phong anh.

“Anh dén phong t6i c6 viéc gi?”’ B nhin ngd vuc.

“T6i... thay hing thd ndi chuyén véi anh,” Nguy ngap



ngling. “Moi ngudi déu ndi rang anh la moét nhan vt rat dic
biét.”

B mai anh ta vao phong, du sao B cling chua khinh bi anh
ta. Con ngudi ay c6 nhitng nhiét huyét va hy vong anh ta thoi
mot ludng sinh khi mdi vao nha xuat ban.

Nguy ngoi trén ghé sé pha, anh mat anh ta dau & cai tu
cat giit nhitng binh tro ban thao.

“T6i da tim hiéu ki nha xuat ban nay r6i,” ngudi khach
ndi. “van dé 1a mot sé ca nhan & day cé quyén luc qua 16n va
anh hudng tdi su ton vong ctia nha xuat ban.”

“Y anh 4m chi dén ai?” B nhin thang anh ta.

“Anh 1a mét trong nhitng ngudi d6,” Nguy nhin thang
vao B. “Anh khéng gy can trd nhung anh c6 mot thé lyc
ngam, anh nam giil thit gi d6 ma ngudi khéc rat kho thoat ra
dugce.”

“La cai gi?”

“Linh hon, hinh nhu anh dang gii linh hon cta ai d6.”
Ngudi ngoi trude B ndi giong nhu gié thoang.

Linh hén 1a céi gi, 1am sao anh ¢4 thé nam giit ching. B 1a
ngudi vo than va khéng tin vao sy hién linh nhung hinh nhu
ngudi dong nghiép cham ding tim den ctia anh. Con ngudi
nay nguy hiém hon Mao, Mao chi to mo vé nhiing con s6, kich
cd can phong ctia anh, con ngudi nay, anh ta da cham tdi
phan chim va mo ho, khong cu thé hoic do dac dugc.

“Rét cudc anh mudn gi?” B hoi.

“T6i muén anh trao cho téi nhitng bi mit ctia anh.”
Giong ngudi khach trd nén lanh lung. “T6i theo déi anh tuf lau



roi. Anh 1a mot trong nhiing ké dang ngd nhat 6 day.”

“Gian diép,” B rit 1én. “Nhung anh sé khong tim thay gi
ca, khong dugc gi.”

“Ong phé giam déc da ndi vdi t6i,” Nguy van lanh lung,
“6ng ta khong phan doi. Ho da cho phép tbi lam tat ca dé cltu
nha xuat ban nay.”

B im lang. Gid thi anh ding dung trudc 18i budc toi cua ga
dong nghiép, anh khong lam gi ton hai dén cai noi anh da lam
viéc may chuc ndm qua. Anh khong sg ga chi diém nay, ké ca
tay phoé gidm doc hodc gidm doc, nhung anh thay lo 1ang. Liéu
¢ thuyc anh dang cat giit linh hon bi mat, hodc véi anh huéng
clia anh nha xuat ban dang di dén cho suy tan.

B chéng lai cam gidc ay bang cich uéng rugu. Anh khinh
bi doi phuong va chi r6t ra mot cdi ly. B néi véi ngudi khach:

“Trong bat cif trudng hgp nao t6i déu khinh bi bon chi
diém, du muc dich ctia anh thé nao t6i cling tém lgm diéu ay.
Bay gid toi da biét rang ngudi dong nghiép cii cua téi khéng
hé chét.”

C6 vé ngudi khach hiéu dugce v tit cia cau ndi. Nguy khong
to ra buyc titc hodc cau gidn, mat anh ta liéc cdi ti chifa nhiing
binh tro.

“T6i biét anh sé khinh bi téi nhu nhitng ké khéc. Toi
chang thé nao so sanh véi anh dudc, anh 1a ké cao ngao noi
tiéng, con tdi, anh dang nghi tdi chi 1a mdt thang vo luan,
nhung vi tri chia ching ta sé hoan déi rat nhanh thoi.”

B nd nu cuGi nhao bang va anh khéng nghe ga ta néi nita.
Anh diém nhién uéng rugu va suy nghi. Anh khong coi ga ta



dang ton tai trudc mat minh, cho ga ngodi 1a mot khoang hu
khong va trong phong chi ¢6 mot ngudi duy nhat 1a anh.

Nguy da lang 1é rgi khdi phong. B nhin cai 10 thiéu cta
minh, mét chong ban thao nhat nhéo van nam trén ban.

B d3 quyét dinh, anh cam lay dong ban thao ném vao 10
roi dot.

Cam giac van giong moi khi, khinh khodi va dé chiu. Anh
d3 ngan chdn dugc nhiing thit tém lgm ra doi, hodc it nhat
chiing da khong lam phién dudc anh. Mot su bat nhan nhung
dich dang khién anh bat cudi.

B ding day va khép ctta. Anh phat hién ra mot thit am
thanh md ho dang lan toéa trong phong, khong phai tiéng
nudc chdy, am thanh gan giii va ngudi hon.

P6 la tiéng khdc, tiéng khoc rat nhe va u uat, tiéng khoc
anh da tiing nghe thay trudc day, nhung lic nay né manh hon
va nhu mdt ban hoa tau buon tham.

C6 thé dd la tiéng khdc cua nhitng ban thao bi anh dot rui,
hai muoi binh tro cat kin trong t0, ching dang than khéc cho
s6 phan ctia minh. Nudc mat ré thanh giot 16¢c bdc, dong lai va
chay nhu mot cai thac trong tam tuéng anh...

B can than lay cai xéng kim loai hét cho tan tro anh via
tao ra, anh rét ching vao cai binh thit hai mét. Cai binh van
chua day nhung mot v nghi bong xuat hién. TU gid, nhiing
ban thao chua dat, anh sé chuyén ban thao cho céc bién tap
vién khac hoac phong thu ky, anh sé khong bao gio tan sat
nda.

B 1ay dién thoai va dat phong mot khach san trong thanh



pho. Anh yéu cau phong cao nhat. Khi dém da vao sau, B goi
mot xe taxi va nhé anh tai xé mang gidp nhitng binh dung tro.

Lai xe dua B dén khach san da dat cho. Khi 1én tang cao
nhat, anh can than lay nhiing binh dyng tro ban thao dit ra
ngoai hanh lang.

Roi B nhe nhang doc titng binh tro xuéng, gi6é thoéi manh
d3 gitp anh lam thit dé dang. Tan tro nhu mét dam may lam
ra mot con mua bui. Anh trang 1ap 16a chi€u khu6én mat anh
trong mot niém hung phan vo bién.

Lan lugt, binh thd nhat, binh thi hai, thi ba va dén binh
thit hai muci mét, anh da tao ra mot ddm mua tro bui trong
thanh phd. Trang nhip nhoe va anh nhu ké mong du khéng
diing trén mat dat.

45.

Ba bi bénh viém phdi. Trong nhiing con dau mién man,
nhitng héi (c ctia anh ct trd di trd lai. C6 nhitng thit tudng
rang nhu da quén lang ti 1au thi trong chip chon gidc ngu,
cung v4i mui vi cia qua khit, né lai trd vé, am tham pha
nhitng nhéi buét.

P3 c6 1an Ba gdp lai ngudi vg cii cia minh & mét khu du
lich bién, anh di cing mdt ngudi ban gai mdi quen, va ngudi
vg cli cia anh sanh vai cing mot ngudi dan 6ng la. Ba nhin
thay vg cll § mot hanh lang ngam bién va anh dé dang nhan ra



ngudi di ting dau goi ma ké v4i minh suét may nam.

Khoéng phai cam gidc boi roi ma mét thit mo ho hon thé.
M6t cai nhin thodng qua va khi anh mat hai ngu¢i cham nhau
ho da biét dugc phia bén kia tAm trang thé nao.

Tat nhién d6 khong phai sy ngugng ngung, khong nhat
thiét 1a khé xtt. Ba chua tung té bac vdi ngudi cii ciia minh,
anh khong an han hay thu ghét gi hét, ngudi kia ¢ 1& ciing
cam thdy vay. Chi 1a sy ndng né bi xéa di, mon mai dudc trit
b6 va mot con dudng mdi danh cho ca hai. Anh va vdg cii van
ndi v4i nhau nhiing 16i tit té khi ly biét, van chiic cho nhau
hanh phuc va binh yén.

Thuc ra, Ba da thdy mét anh mat xa la trong d6, su dung
dung va lang quén, tham siu va xa cach.

Ha diing d6 véi ngudi dan 6ng ctia minh, thai do va ctt chi
gan nhu khéng thay doi. C6 dang ngoi ngam bién v4i mot
ngudi dan ong trung nién cé vé giau cé va lich 1am. Ao s¢ mi
dat tién, dang ngoi tu tin va mot td bdo ma trudc mat.

Khi d6 Ba dang tim mét chdé ngam bién. Anh dinh rit lui
khi thay ngudi cli nhung mét thit mo ho da tri niu. Anh ding
yén mot lat va tim dugc mot vi tri thich hgp cung ngudi ban
gai.

D6 1a mot trong nhitng hanh trinh c6 ddc ctia Ba. Anh 1én
tau hoa, dinh dén mét nai bat ky, thién hudng 1a nii, sau anh
déi ra bién, moét phan 1a do cudc trd chuyén véi ¢d gai ngoi
cung hang ghé véi anh tir ga khéi hanh.

Khi d6, ngoi sat ctta kinh ctia toa tau, Ba cham rai 1ay mot
quyén sach ra doc. D6 khéng phai 1a cudn sach 16n hay xuat



sac nhung né ggi cho anh nhiing ¥ nghi vé kiép ngudi, sy ton
tai cia cac cd nhan trong mot thé gidi qua dong dic, mot ké di
tim su tinh lang va c6 don ctia doi ngudi. Anh ta 1én ndi, yéu
ndi va muén séng trong thién nhién nhung nhiing ngudi
xung quanh, gia dinh, ban beé ra stic ngan can. Va cuéi cling,
khi khong thé chong lai dugc nhiing trd lyc dy, anh ta tim dén
cai chét.

Cudn sach khdi goi trong Ba nhiéu suy ngam, anh thich
nhan vit chinh vi ¢6 nhiéu diém giéng anh.

Khi anh doc cuén sach thi ¢6 gai ngoi cung hang ghé hoi
tham. C6 ta gan giéng mét sinh vién dai hoc nhung sac sao
hon. C6 hoi anh doc sach gi, lam nghé gi va c6 vé quan tam tGi
sach v& nén hai ngudi tro chuyén suét mot quang duong dai.

Ba khong héi tén cd gai, cling khong dinh tan tinh nhung
anh biét c6 gai c6 thién cam vdi minh. C6 dang buon chan vé
cong viéc, tinh yéu, dang trong mot trang thai khong dinh
hudng. C6 muén mot chuyén di xa dé€ giai téa, muén mot
minh phiéu lang dé trai nghiém va quén di nhiing 6n ao, rac
roi & sau lung.

Va khi 4y, hinh nhu c¢6 gai thay Ba 1a mét ngudi dan ong
hap dan. Khéng can tan tinh hay t6 ra quan tam, anh binh
than doc sach, lanh lung. Anh c6 du sy tu tin va li lgm, khong
can bat chuyén va lam quen trudc. C6 1€ vi thé ma co gai thay
anh hap dan va bi an, theo cai gu ctia cd. Ma cling ¢6 thé khi di
Xa, ngudi ta dé dang than thién, c6i md& va phéng ting.

C6 gai di lam cho chuyén di cia Ba chéch huéng, ndi
ding hon 1a dugc dinh hudng. C6 gai mudn ra bién va ra Ba di
cung. Ba néi anh 1au r6i chua ra bién va dong y. Anh da xuéng



sdm hon mét ga theo hanh trinh ctia ¢6 gai va dén mot khu
nghi dudng.

Tat ca sy tinh ¢d run rii nay da day Ba dén cho gap ngudi
V0 cll clia minh. Ba vita dén va nhan phong. Anh khéng néi
nhiéu vé ban than. Anh chi bdo minh 1a mét ngudi ty do va
dudc phép lam diéu ban than muén.

Co6 gai ngodi canh Ba. C6 cling c6 mdt vé binh than mo ho
khi nhin ra bién. Ba c¢6 mot ngudi ban gai tinh cd va biét dau
ngudi vg cii ctia anh ciing thé. Anh khong hai vi biét doi khi su
im l3ng hay ding ra cam giac vé ngdn noi dudc nhiéu hon.

Nhu mot phan Ung ty nhién, Ba khoac tay co gai, anh
binh pham vai ciu vé bién. Bién ¢ day séng 16n va nudc rat
trong.

C6 gai lang nghe Ba ndi, mot choc ¢d cling quang tay qua
Ba va 4u yém tua vao vai anh. C6 gai ndi it, thinh thoang mdi
binh ludn xen vao cau chuyén ctia anh.

Ba nhan thay c6 su khac biét rat 16n giita bién va nui. Nui
cho anh su sau tham va tham tram, bién thi dat dao hiém
nguy. Ndi giéng nhu ngudi dan dng, con bién 1a ngudi dan ba.
Pan dng thi im ling, dan ba thi 6n ao.

“Anh néi thé khéng dung dau,” ¢d gai chgt phan doi, “em
la dan ba nhung em ciing thich im lang.”

Ba khong dé y dén 1di ctia ¢6 gai. Anh khé cidi xuéng hén
vao mai toc cua ¢d, ban tay anh llia vao trong lan tdc roi. Bién
6n ao nhung ciing c6 lic 1dng séng, con ndi, giong nhu anh,
dau phai khi nao cling thdm tram va an toan.

“Néu phai chon sdng giifa nidi va bién thi em chon noi



nao?” Ba vuot téc ¢d géi va hoi.

“C6 nhat thiét phai chon khong anh,” c¢6 gai ngang dau
1én, “em ghét sy chon Iya, hoac la cai nay hoac la cai kia.”

“Anh thi chon ndi,” Ba néi, “anh thay bién tham siu va
nguy hiém qua.”

“Thé a, thé anh c6 nguy hiém khong?”

“C6, anh 1a mdt ké nguy hiém,” Ba cudi.

Ba cti xuéng va hoén 1én téc ¢d géi. Hinh nhu cudc tro
chuyén ctia anh hdi to va dang kia, vd cii nghe thay tiéng cta
anh. C6 thé ¢6 dang ¢6 gang lang nghe hodc khéng. Ngudi dan
6ng ctia ¢6 van cham chi doc bao du thinh thoang anh ta thi
tham vao tai ban gai minh.

C6 phai tat ca nhiing 16i anh ndi véi ¢6 gai, vd cii da nghe
thay? Co phai anh 1a ndi va ngudi cii 1a bién? Hai ¢4 tinh va hai
phong cach khac nhau, khéng thé nao hoa hgp. Anh dang ndi
vdi ¢b gai hay véi ngudi dan ba dang ngoi cach anh khong xa?

P3 nhiéu ndm Ba khong hé do tim tin tlc vé ngudi cii. Co
dugc tu do va khéng tréi budc diéu gi trong tam tri anh. Hai
con chim bay di hai noi va khong nhat thiét phai gap lai. Bau
trdi thi rong va cé rat nhiéu cay va mudng tha.

Nhung Ba van cam thay ¢ mét sy tinh ¢& run rii nao day.
Néu y dinh ctia anh 1a 1én nui va khéng gap c6 gai kia, néu
nhu anh khéng thdy minh can lam diéu gi khac, anh da tuy
budng tha cho mot sy trdi ndi ctia con thuyén va gip ngudi cii
¢ day.

CO gai bao anh ké thém vé nui. Nha ¢d ¢ thanh pho nén it
biét vé nui, ¢d thay nui bi hiém va khé doan hon bién. Bién la



mot mat phang 16n va mau xanh gan giong nhau, ndi thi
khong thé, n6 da dang, bién 3o va nhiéu bat ngd hon.

Ba ké cho c6 gai nghe vé nii, nhitng ky niém tudi tho cua
anh vé nui, c3 ldc trudng thanh nita. Ba c6 thé ndi ca ngay vé
ndi ma khong biét chan. Hinh nhu nti 1a mau thit, xuong cot
va tadm hén anh.

P3 ¢6 lic Ba ké chuyén vé nii cho vg cii nhung ¢6 khong
quan tam. C6 ua sy 6n a0 va mau sac, ua sy vui nhon va khong
khi tung biing. N(i qua tinh va tham siu, qua buén va lang 18,
vi thé nhitng cau chuyén vé nii chua bao gid hap dan co.

Thé ma bay gid, nhd lai qua khit 4y, Ba dang ké chuyén
cho hai ngugi dan ba cung nghe. M6t ngudi hao hic vi chua
biét chuyén ctia nidi va ngudi khac vi khung canh, théi gian
hoac mot tam trang nao dé cling cham chu theo doi.

Hai ngudi dan ba ay, xét cho cling déu 1a tinh c6 trén doi
anh & mot chuyén di. Hai ngudi 4y dang lang nghe.

46.

Roi B lai ¢6 cam gidc nhu bi rinh rap. Anh thay nhiing doi
mat ¢ trong hanh lang, trong phong hop, nhitng dé6i mat vo
hinh dang doi theo anh. Ké rinh mo la mot ga v6 cung tinh
ranh. B chi nhan thdy anh mat ctia g3, hdi thd ctia ga chit anh
chua bao git nghe thiy budc chan. Ga tron § mot x6 xinh nao
day ma anh khong nhén ra.

Moi tda nha déu cé mot ddi mat mS am. Anh linh cdm



dugc ké dang theo doi minh. Thuc ra anh khong lam diéu gi
md am. Anh c6 vai ngudi tinh, thich rugu ngon va nhitng dém
trang md di dao phd, uéng ca phé mot minh  mot quan quen
thuoc.

Mot budi chiéu B nghi sém, mot ban thao khéng ung v,
thay dau dau, anh di ra pho.

Lan nay anh khéng di trén con dudng quen thudc. Anh
chon con phd cé nhiéu cay c6 thu.

Anh di binh than trén hé phé va gap nhiéu ngudi ngudgc
chiéu v6i minh. Mét vai ngudi nhin anh, nhitng ngudi khéc
khong dé v va dudi 1ong dudng xe cd vun viit ngugc xudi.

Nhung mdc cho khéng gian nhiéu ciy xanh va thoang
dang anh van thdy c6 ké theo doi minh. Ga theo anh nhu mét
béng ma. Anh thiay nhan dién ctia ga chi€u vao minh nhung
khi quay lai thi khéng thay ga dau.

Pho yén binh! Trén via hé vai ngudi ban hang rong méi B
mua hang nhung anh tif chéi. Anh nhin ho ntta dimng dung
nifa thuong hai. Anh thdy diéu bat nhan ma khong thé cam
thong. Nhiéu ngudi trong s6 ho giong con ngudi ctia anh, cd
don, 1ang 1&. Nhiéu ké mang khu6n mit u &m nang né.

Con dudng anh di ¢é nhiing biét thy tram mac xap xi tudi
vdi nha xuat ban ctia anh. Ching cii k¥, u su nhu mot ké séng
qua lau va ma quai.

C6 khi ké doi theo anh dang tri ngu ¢ mot ngo6i nha mau
vang trén pho. Ga 6 1¢i thé 1a ludn thiy anh, con anh chi cam
nhan dudc sy ton tai cia ga ¢ nhitng khoang ma ho.

Va ngudi dong nghiép khon khé cua anh, cai tay Mao kia



c6 1é chua hé chét. Xac ctia han, ddm ma cta han 1a mot ao
anh danh Iita. Han van hién dién & dau dd, trong than xdc
ngudi khac.

B nhin nhiing goc dai thu r6i nhin hang gach xam xit trén
via hé. Via hé ménh mong day 14. Dudi 16p 14 vang la 4nh mat
ctia ké nao d6 dang dé€m budc chan ctia anh. P6i mat ga nhu
mot con cua cang, 16i to va khénh khang.

Anh di, binh than va tu ly. Gi¢ thi anh khéng quan tam téi
do6i mat doi theo minh nita. LAu 1am réi anh mdi di trén mot
via hé thénh thang va thoa siic ngam nhin.

Anh nhd rang noi nao c¢6 qua nhiéu céi dep, noi d6 cang
ma quai va bi an. Con phé nay c6 vé nhu khong ton tai giita
mot thanh pho ndo nhiét va 6n ao. Nhu mot sy phi 1y khéng
c6 that, nhitng budc chan ctia anh, nhitng vién gach mau xam
va hang cay c6 thu, ¢ thé ching khdng hoan toan hién hitu
ma chi la nhitng khoang ménh mang anh tuéng tugng ra.

Mot 6 clta s6 cia mot biét thu khién anh cht1y. Canh ctia
so giong hét clta s6 phong anh va mot sinh thé dang ngoi
quan sat.

Con sodc, con soc duc, anh nhan ra khi né nhay lén mot
canh cdy. Vé mat clia né, nhu anh ting thay, ha hé, théa man
sau khi vira giao tinh v46i mét con cai. Con séc duc ciing c6 doc
giong anh nhung né ¢6 mét su tu do tuyét doi.

Ca thanh pho nay c6 bao nhiéu con séc, c6 phai con séc
duc duy nhat va khéng can dong loai? N6 kiém an va tan
hudng tu do ctia minh, song giita loai ngudi va khong hé s¢
sét. N6 khong quan tam téi ddm déng ngoai phd, nhiing ké
dang them khat sy tu do va hoan tinh ctia n6. N6 han hoan



nhay nhét trén cac canh cay va vui chai.

Nhung du diing dung va bat can, B van thay dnh mat la
theo sat minh. Cé vé ga kia ciing nhin thay con séc va ciing ¢
mot uGc mudn giong anh. Biét dau gi chinh la anh va dang tu
theo d6i minh.

Mot ngudi di ngugce chiéu vdi anh, & mot toc dd cham.
Anh va Nguy cham nhau.

“Anh di theo t6i day a?” B hoi.

“Anh nghi thé sao?”

“T6i luén cam thay c6 ngusi theo doi minh.”

“Rathé.”

“Cam giac chia to6i khong may khi sai,” B gam git.

“Binh tinh, dung cau voi, ta vao mot quan ca phé néi
chuyén.”

Anh ta dan B vao mot cai ngd hun hit, trong sdu c6 mot
quan ca phé bé ti va toi tam. Ngdt ngat va am méc. B chon
mot cho ¢6 nhiéu dnh sdng nhung ngudi déi dién van trong
mot quang 16 ma.

“Anh thich ng6i 6 nhiing cho thé nay a?” B hoi.

“T6i thich nhitng cho tam t6i moét chut.” Anh ta cudi
khay. “Khong phai la vi tdm hén toi tam tdi, u am dau.”

“Anh di theo t6i lam gi?” B nhac lai cau hoi.

“Tdi quan tAm dén anh.”

“T6i khong lam hai ai ca, tai sao anh theo doi t6i.”

“Thyc ra anh la ngudi nguy hiém,” Nguy nhéch mép.
“Anh 13 ngudi nguy hiém trong nha xuat ban va 1a mét trong



mudi ba ngudi dang ngd nhat thanh pho nay.”

“Anh la gian diép a?”

“Khéng, toi khong la gian diép,” Nguy van binh than.

“Vay anh la ai?”

“T'6i la ngucsi dang lam phan su cia minh.”

“May la quy,” B chi mat anh ta.

Nguy 1én ti€ng goi ngudi boi ban. Pén lic nay, B mdi nhin
k{ quan ca phé. Hinh nhu chi c¢6 ba ngudi trong quan, ngoai
anh va ga dong nghiép 1la mot ké khong rd6 nhan dang. Tat ca
déu im 1ang va khuén mat md md bdi moét thit dnh sang yéu
Gt. Tay boi ban mat quat deo tap dé mau dé chay ra. Nguy ra
hiéu cho han nhu & cho quen va tr6é sang B bao anh goi do
udng.

“C6 rugu khong, cho t6i mot ly rugu manh,” B néi.

“Dugc day,” ga kia cudi khay, “tbi cling goi rudu manh
day.”

Hai ngudi udng rugu trong im lang. B van khéng tai nao
hiéu dugc ngudi dang ngoi trude mat minh. Thinh thodng anh
lai thdy khuén mat ga bién doéi. Nhung mac ké, anh uéng
rudu, cd xua di nhitng u &m trong dau. Cudi cling thi anh ciing
diing dung khi xem g3 1a bat ctf ai cling dugc.

Luac chia tay, Nguy n6i nhé véi anh:

“Nay, ong dung gian tat ca nhitng chuyén ban nay. Coi
nhu ta chua néi chuyén gi véi nhau.”

B nhin ga dan 6ng, anh cugi mia:

“Rét cude thi anh mudn gi?”



“T6i muén giil cai nha xuat ban nay bang moi gia,” gi ta
noi, “ngudi ta da giao né cho t6i, anh diung hay diét né.”
“Thé a,” B cudi nhat, “dé xem anh gitt né dugc bao 1au.”

47.

Ba it khi béi réi v6i nhiing ngudi phu nit anh gap nhung
1an d6 anh da phai ludng ly. Khong phai su ¢ mit cia ngudi
cli khién anh khé xtt, ma nhiing ky tc hai mudi nam vé trudc
d3 tdc dong dén anh.

Budi dao chdi ¢ bién cho Ba nhiing trai nghiém mdi.
Khéng phai 1an dau anh dén bién nhung bién chua bao gid
cho anh su an toan. Rgn nggp va dang sg, lan nudc sau tham
tham, mot thit khé doén va khong thé goi tén. C6 gai ngoi bén
anh thi van binh than dén la ky.

“Anh c6 thich bién khéng?” Cd géi bat ngd hoi anh.

“Khong.”

“Visao?”

“Sau qua kho luong.”

“Thé a, néu em giong bién thi sao?”

Ba khong tra 16i cau hoi. Anh bong thay ¢d gai ngoi canh
giong nhu mot dita con cua anh, néu thuc syt anh c¢6 con & lan
dau tién gan giii véi ngudi phu nit ¢ trén nui. Tai sao Cam lai
dang hién cho anh, la lung va kho ta? Phai chang cd gai dé cd
mot quyén nang dac biét?



“Em bat dau thay lanh, ta vé phong di.”

Ba va ¢d gai vé phong. Lic di qua hanh lang, anh thay Ha
lan nita. Ngudi vg cii ciia anh van ngoi nhu bat dong, khéng
thé dodn dugc gi qua dang ngoi dy, ngudi dan 6ng chia cb di
thoi doc bdo. Anh ta uéng bia va cé vé dang tan huéng mot
minh.

P6 la mot khu nghi dudng 16n va dep, Ba va ¢d gai § tang
4, phong £408. Con s6 gdi cho Ba mot ky niém nhung anh
khong nhd chinh xéc. Clta s6 hudng bién. Khung clta 16n mau
trang, rém che cifa cling mét mau trang dé chiu.

C6 gai 13y trong tdi du lich mot bé d6 ngu, quan liing va
4o thun, bd d6 c6 vé hoi rong so vdi co thé cd.

“Anh thich em mdc thé nay khong?” C6 gai hai.

“Anh thay dudc,” Ba tra 16i, “em thay thoai mai la OK.”

“Anh thich em khong?”

“Thich.”

“Vay anh muén gi?”

Ba nhin c¢6 gai va mim cudi. Anh du kinh nghiém dé biét
diéu gi sap dien ra nhung mot suy nghi lam cho tam tri anh
khong yén. Khudn mat ctia ¢6 gai phang phat vé sinh vién mdi
ra trudng khién anh thay té tai giong 1an vé tham thay gido cii
va thay tu tir, mot su so sanh hoan toan 1éch lac nhung Ba van
nhoi 1én dau don.

“Em muén noéi loan, diing khéng?”

“Vang, sao anh biét?”

“Sao anh lai khdng biét co chit, anh nhiéu tudi, biét nhiéu
hon. Viéc nay khong qua kho doan.”



“Em néi loan thi lam sao cht, anh sg a?”

“Khéng!”

“Thé thi vi sao?”

“C6 phai 1an dau khong?”

Im lang.

“Em con qua tré.”

“Em du truéng thanh roi.”

“Nhung chuyén nay can c¢6 sy chuan bi.”

“Em chuan bi r6i.”

“Chuan bj gi?”

“Chuan bij tat ca.”

“Khong.”

“Em khéng bat anh chiu trach nhiém gi dau.”

Cau néi vang vong trong long Ba. Hai mudi nam trudc
Cam di noéi vdi anh cau dé. Khi ay & trén nui, con 1an nay &
bién. Bién dang con cao, séng va gid 16n. Ba khong sg hii. Anh
biét minh & mot ndi an toan nhung khung canh ggi su én
lanh. Anh khéng thay hung phan. Anh nhan thay mét vé trinh
bach rdi vao tay khong dang lac. C6 mot thi 1éch lac, khong
hgp khi chat ctia anh.

Ba md t lanh va lay ra mét chai rugu. Anh rét vao hai cai
ly dé trén ban. Chang can nhin ¢6 gai dang ngoi u rii. Ba dualy
rugu 1én miéng, c6 gai thay thé ciling cam lay ly uéng.

“Udng tu tif thoi, rugu manh day.”

Nhung 16i nhac cia Ba vo tac dung. C6 gai udng hét ly
rugu dau tién va chia cdi ly vé phia anh.



Ba rét cho ¢6 mot ly nita, 1an nay thi it hon va anh udng
hét ly ciia minh.

Hinh anh ngudi con géi dy d6i khi van trd lai vdi anh, va
nhu mot ki€u qua khit kép, né trd vé song song v4i Cam bén
thic nudc nam nao. Hai ciu ndi giéong hét nhau “Em khong
bat anh phai chiu trach nhiém gi dau”, khién anh dau dén.
Gia nhu anh cé mét dta con va phai chiju hau qua ctia nhitng
hanh vi cia minh, gid nhu ho ding cung chiéu anh, dat vao
tay anh nhitng budc ngoat quan trong. Anh khong sg trach
nhiém, khéng sg tdi 10i nhung mot sy dang hién qua 16n thi
anh khong chiu néi.

Chinh vi cdi vé mat ngay tho bat can dy, chinh vi cu ndi
dy ma anh khong xam pham c¢6 gai. Khdng phai anh la ké dao
diic gia hay x6t thuong ké yéu hon minh. Anh da ting toi té,
uéng nhiéu rugu va ngu véi nhiéu dan ba nhung khéng phai
bao gid cling cé sy dé dang nhu thé.

Sau ba ly rugu manh, c¢d gai gan nhu say. Ba diu c6 1én
giudng, dap cho ¢d mot cai chan va di ra ngoai, dé yén cho ¢
ngu.

Hom d6, trdi c6 gid va bién moi liic mdt manh, Ba thay
ting 16p séng ao ao vao bs nhung anh thay nhe nhang. Anh
d3 nhan ra trong sy ham doa ghé gém kia ¢6 mot diéu gi rat
binh thudng va yéu dudi.

Anh ra phé va di doc theo mét con dudng cé nhiéu ciia
hang. Y nghi vé ngudi con gai dang ngt van lan tda trong anh.
Anh thay lanh va biét minh phai lam gi.

Anh budc vao mot tiém massage va yéu cau mot cd gai



phuc vu. Trong anh dén do6 va mét thit nhac buén thé luong,
Ba khéng nhin ré mat c6 gai. Nhung anh khéng can quan
tam, anh vo 1ay ¢0 ta réi lam tinh. Sau nhiing gian dit va dién
khung nhu bién, anh d3 trit bé dugc mot hon da rat nang.

T6i hdm d6 anh ngu ludn & nha thé va khong quay vé
khach san. C6 gai goi dién nhung anh khong nghe may.

Sang hom sau anh vé khach san. Anh lay chia khoéa ti
quay lé tan va 1én phong. Chan, gbi da dugc xép gon gang, do
dac ctia anh van nguyén ven, vo chai rugu hom trudc da bi viit
vao thung rac. Trén mit ban c6 mot mau gidy danh cho anh:

“C3m on anh. Vinh biét. Cam.”

48.

M4y ngay sau khi gap ngudi dong nghiép & quan ca phé
ky di d6, B da nhan dugc mot tin bat ngd: Nguy c¢6 dau hiéu
tam than va da tu cat mot bén tai ctia minh. Céi tin do loang di
trong nha xuat ban nhu mét con séng ngam, c¢6 mot diéu kinh
khung dang dién ra, 1a khdi nguén mot con bao hay cham dit
su dién cuong.

B da hinh dung ra hinh anh Nguy v4i mot bén tai bi bang
kin va di nhu ké tdm than. Anh ta nhu mot béng ma, hai tay
bit dau hii hét nhiing tiéng ghé rgn trong hanh lang.

B chua kip dén tham ngudi dong nghiép cua minh thi
Nguy da xuat vién. Khudn mat anh ta phd phac, tai van quan
dai bang mau trang. Nguy vao tat ca cac phong trong nha xuat



ban. Thay B ¢ hanh lang, anh ta bdo sé 1én phong néi chuyén.

B dgi anh ta, tAm trang bat an. Syt con cao clia 1ong dat va
vong am u u cua can phong manh hon bao gid hét, anh cam
thay su tan rifa ctia cac biic tudng, nhitng hé sut tham tham,
su suy tan da dén gan.

B bong nhan thay can phong ctia minh nhu hat nhin
quan trong nhat cia nha xuit ban. Tai sao can phong nay
ludén danh cho nhitng bién tap bao thu nhat, tai sao 10 sudi
rong nhat va cai cham dé to bang ban tay trén ctra khéng bao
gid x6a di? DS 1a phong duy nhat khong ghi tén, cai cham tron
do & ctra giong nhu mot biéu tugng bi hiém.

Cudi cling ciing c6 tiéng go ctta. Ngudi dong nghiép ctia B
lot vao. Khuon mat Nguy té dai, mot hinh dang khac biét
hoan toan vdi vé ma quai dang sg khi B gap anh ta & quan ca
phé hom trudc.

B d6n ngudi dong nghiép ctia minh bang mdt nu cudi cam
thong. Anh da tiing nhin thay vé nhan nhuc d6 § Mao. Mao da
chét, con ngudi nay van ton tai. B hoi nhe nhang:

“Vi sao ma ra ndng noi nay, lan trudc tdi con thay anh
tinh tdo 1am co ma?”

Ngudi ngoi trudc mat anh im 1ang, anh ta dua tay sd vao
cai tai da mat, cho dd gid chi con mot dai bang mau trang.
Anh ta chi tay 1én tudng, vao biic chan dung cua B dugc treo &
vi tri kha cao.

“Bic anh a, phai n6 khong?”

Ngusi dong nghiép ctia anh git dau. Anh ta van trong



trang thai bi kich ddng qua manh, khuén mat con phang phat
noi kinh hoang.

B 1ay ra mot chai rugu. Anh rét rugu ra hai céi ly, anh day
mot vé phia ngudi d6i dién va ra hiéu, anh ta hiéu y va dua ly
rugu lén moi.

Uong hét ly rugu, déi mat Nguy van 1§ d& nhung hinh nhu
da khda hon. B tiép tuc rét.

“Hy vong anh dé chiu hon,” B ndi, “cé phai anh muén ké
vdi tbi vé biic dnh day khong?”

“Blic chan dung trong... trong phong 6ng phé giam
doc...” Ngudi khach dot ngdt liu ludi. “N6... né khong phai la
btic anh.”

B nghe chinh xac nhitng tu dé. Bic chan dung mot nguoi
dan 6ng treo trong phong phé gidm déc. Chac chan khéng
phai la mét biic chan dung thong thudng. Nguoi dan 6ng dé
d3 quac mat nhin B, anh ¢ cam giac chinh tay phé giam doc
cling sg ong ta.

“Anh c6 biét 6ng ta 1a ai khong?” B hoi.

“Mot... mot ngudi da... da chét,” ngudi kia tra 16i. “Ong...
ong ta la mot... mot trong nhitng ngudi sang lap.”

“T6i khong biét ong ta.”

“Hinh... nhu 6ng tala... 1a ¢6 déng 16n nhat.”

“Tai sao anh ty cat tai minh. C6 phai do 6ng ta ép budc?”

“T6i.. t0i da gdp ac moOng. May dém lién 6ng ta vao
phong toi va lién tuc thi thao nhitng 16i de doa. T6i... t6i
khéng chiu néi va da... da ty cat tai minh.”

Roi sau d6 ngudi dong nghiép ké cho B chuyén di xay ra.



Anh ta khong néi lap nita. Bong ma ctia bitc anh dé hay linh
hoén 6ng ta da 1én vao giac ngu cta anh ta. Ong ta bado Nguy
khong hoan thanh nhiém vy, khong ngan chan dugc nhiing
ké muén lam cho nha xuat ban suy tan.

“Nhung 6ng ta la ngudi da chét, lam sao dng ta ra ménh
1énh tryc tiép cho anh dugc.”

“T3t nhién la.. 1a khong tryc tiép,” Nguy lai néi lap,
“nhung... nhung moi khi vao phong 6ng phé giam doc, toi...
t6i déu nhin thay d6i mat 6ng ta ra ménh 1énh.”

“Ké nhitng chuyén nay vdi t6i, anh khong sg 0ng ta triing
phat a?”

“Ti... t6i da... da bi triing phat, t6i cat tai minh roi. Téi
song... song trong hoang loan may ngay nay!”

N6i xong, ngudi dong nghiép ctia B bo di. Anh ta budc
khip khiéng roi bo trong hanh lang. B nghe thay nhiing tiéng
gao thét.

B nhin bic chan dung minh treo trong phong. b6 la mot
biic anh chup anh thdi tré, deo kinh can trang day vé thu sinh.
Bic anh d6 néu dé mot tram nam sau sé 1a mot bong ma rat
dang sg.

B ding trén ghé, anh tho bic anh xuéng, 1ay khan lau
mat kinh, ty ngam minh va suy nghi. Biét dau khi chét di, anh
cling sé go clia tiing phong va h1 doa nhitng ngudi dang song.

B thdo mat kinh bao vé ra khoi khung anh va nhin né 1an
niia.

Roi B ném chan dung minh vao 10 sudi. Anh 1dy mét tG
bdo cii, cham ltta va dét.



49.

Trong nhitng ngay chiu dau dén ctia bénh tat, Ba lai nghi
dén su ¢d ddc ctia minh. Bao nhiéu nam, du doi khi cé nhiéu
bé ban, ngudi tinh nhung hinh nhu trang thai c6 doc van dén
v4i anh trién mién va ndng né.

Tai sao anh lai lya chon cach séng nay? Cé phai anh
khong thé hoa hgp duge v6i moi ngudi? Tai sao nhitng dam
dong chua bao gid cho anh hitng th1, chi nhitng ltic mét minh
mdi khién anh thay thoai mai va dé chiu? Su ldng 18 va chim
ngap trong vang lang cho anh nhiing khoai tht, chi can mot
cudn sach va mot ly rudu, 1a du lam cho anh nhe nhdm yén
binh.

Ba d3 ¢6 1an néi v4i mot ¢d gai tré vé diéu ay. CO ta ti trén
ndi, noi ving hé noi c6 ngudi dan éng danh cé chét trong hai
rugu, da xuéng gap anh. Anh ngu véi c6 mot dém duy nhat §
thi trdn huyén, ting cho c6 tién va bado néu mudn xudng
thanh phé thi dén gap anh.

Va cd gai da dén that. Co cam cai mau gidy co ghi dia chi
cung s6 dién thoai ma Ba luu lai. C6 dén gdp anh, vui ming
nhu gap lai ngudi than. Hinh nhu tir cdi dém hoém 3y, anh da
1a mot phan khéng thé thiéu trong qué khit ctia cb.

Ba dua cd géi di chai. Hai ngudi di ngam thanh phé nhu
mot d6i tinh nhan thuc su. C6 ngoi sau liu riu hoi han va cho
du chang bao gi¢ hing thi & ché déng ngudi, anh van dua cb
dén nhiing noi 6n ao nhat.

Khi ¢ géi ngo 16i muén anh dua cd vé khach san thi Ba



bdo vé nha anh, vé can ho anh thué § tang ba ndi géc pho. N6
nho nhung du tién nghi, nhitng gid sach chat cao, mot ban
lam viéc, mot ban an va bon chiéc ghé.

Va khi ding trong cai khéng gian chat hep bdén bé, Ba
bong thay ¢b géi gan giii va than thudc nhu em géi. C6 van giit
nét hon nhién cta rimg nui. C6 hoi anh rat nhiéu, xem xét do
dac trong nha, ngam nhin céi gia sach cao ngat, cham vao
nhitng bd quan 4o anh treo trén mac.

C6 gai ngam nhin anh, khéng giéng nhu mot ngudi tinh
ma gan giii, than thiét hon. Khi biét anh séng mot minh, cd
hai:

“Sao anh chon cudc séng c¢d ddc nay, anh khong biét
buén a?”

D6 la mot cau hoi khé giai thich nhung anh mim cudi.
Anh nang cam c6 1én, va néi rat diu dang:

“T6i thich sy c6 doc, em gai a, toi khong chiu dugc dong
ngudi.”

“Néu c6 thém mot ngudi nita thi cé gi 1a nhiéu, chi hai
ngudi anh ciing thay kho chiu sao?”

“Néu hai ngudi trong thdi gian ngan thi dugc,” anh ndi,
“giong nhu tinh mot dém dy. Lau thi khéng chiu noi.”

“Visao a?”

“Vi toi thich thé.”

“Vi sao anh thich thé?”

“Cai nay khong giai thich dugc, don gian la toi thoai mai
hon khi chi c6 mot minh.”

P6 1a 1i 1&8 khong thuyét phuc, ¢d gai thay mot thi bat



binh thudng & anh. C6 6m lay anh doi giai thich nhung anh
khong ndi nita, anh cho rang chi ¢é thé, chi vi y thich va anh
song nhu thé.

“Vay anh khong biét buon?” C6 gai van ban khoan.

“Khong.”

“Con ngudi anh la thé?”

“Thuyc ra, c6 nhitng su chiu dung con kinh khting hon noi
budn, budn chang la gi ca.”

“Anh thich c6 doc ma anh van ngt v6i dan ba a?”

“P6 1a hai diéu khac nhau,” anh ndi.

“Em khoéng hiéu.”

“Khong can hiéu dau, nhiéu khi anh cling chang hiéu néi
minh.”

“Anh 13p dj 3?”

“C6 nhiéu ngudi néi nhu thé.”

“Con tu anh thay thé nao?”

“Anh thay minh nhu mot dam may.”

“Em van khong hiéu.”

“Théi hiéu lam gi, em dén day c6 phai dé hiéu diéu dé
dau.”

Cau tra 16i ay van ling 1¢ trong dau anh. Thé nao 1a mot
dam may? Anh khong dinh xay dung mdt biéu tugng nao dé
nhung hinh anh cia m6t dam may lam anh thich tha. Anh
thoai mai, ty do, khong bi rang budc dut ddm may van cd lic bi
cac con gi6 thoi dat di.

“Hém nay em muén tam cho anh,” ¢d gai néi.



“Khéng, ngai lam.”

“C6 gi ma ngai chi,” ¢d gai hon nhién, “chang phai anh
da titng ngu véi em mot 1an roi sao?”

Ba khoéng tit chéi nita, anh bong thém mot huong vi tit ndi
ritng. Chua c6 c6 gai nao néi véi anh diéu 4y, chua bao gi¢ anh
thay ngai ngling, nhitng 16i mdi goi rat that va diing nhu vay.

C6 gai tam cho Ba nhu mét difa tré. Co ky co tir dau xudng
chan cho anh, va vi voi hoa sen phun manh nén c6 uét nhu
anh. Anh thdy co thé cta ¢6 rat gan, thay minh cuong ciing va
cO ghim lai. Nhung anh khong thé kim nén, anh thay boi roi
va xau ho khi né cit ngdng 1én va anh khong thé che day.

CO gai c6 vé khong dé y dén nhitng bién chuyén trén cd
thé anh, van ky co va yén binh. Ca khi cham tay vao ving
nhay cam ctia anh, ¢d van than nhién lam nhitng dong tac
thong thuong.

Ba da khong bao gi¢ biét dugc suy nghi cua ¢d gai khi ay,
duc vong kim nén hay ¢d coi anh nhu mét dia tré khong can
dé v. Hodc ¢6 khong nghi gi ca, 1am sao ¢6 lai khong suy nghi
khi trong béi canh ay?

“Anh khong bao gid mudn song v4i mot ai dé a?” Co gai
lai hoi.

“P3 tling séng roi nhung that bai,” anh trd 16i thanh
thuc.

“Anh 13y vg va ly dj?”

“Puing thé.”

“Anh quen vdi su c6 doc dugc sao?”

“Pudgc ma, tham chi 1a thich tha.”



Cau tra 16i bat ra khong phai bot phét. C 18 anh 1a so it
cta loai ngudi quen véi sy c6 doc. Anh 1ap di va khac ngudi
nhung anh thay thoai mai véi nd. Ca can bénh nhu dang 1én
con sot nay, néu anh dét ngdt chét di thi van c6 mot thi
huong tham diu nhe, ngot ngao dua tién.

“Thé anh c6 mudn & v4i em dém nay khong?”

“C6, dém nay thi dugc, ngay mai thi em vé nai di.”

“Anh duéi em a?”

“Khéng phai, nhung em khéng thudc vé noi nay.”

“Thé nd cha ai?”

“Chang ctia ai ¢4, cta rat dong ngudi nhung khéng thudc
vé aica.”

C6 vé nhu anh dang diing mot minh, bén ria ctia thé gidi.

50.

Tiéng cudi ghé rgn ciia ngudi tu cat tai minh trong hanh
lang vong dén tai B. Nguy bi xac dinh tdm than nhe, anh ta
van tiép tuc lam viéc ¢ mic vita phai. Nha xuat ban ciing
khong muon ra ngay mot quyét dinh sa thai. Mot tuan Nguy
dén co quan ba lan va 1an nao trong hanh lang ciing vang 1én
tiéng cudi ron toc gay.

B nhin khudén mat nhan rim ctia ngudi dong nghiép va
thay dau dén. Cang ngay B cang thay Nguy giéng Mao hon,
hinh nhu trong giong néi ctia anh ta pha giong néi ctia ngudci
da chét, d6i mat anh ta mang vong anh qua kh.



B khong thé ngoi yén mii trong phong lam viéc dudc,
tiéng cudi kia lam anh khéng yén. Mot dau hiéu bao trudc va
nang né, mot thit xuyén sudt, thdi thic nhu sap dam tring
trai tim ai do.

Nha xuat ban chuan bi ¢ mot cudc thay déi 16n, tay phé
giam doc chiém dugc uu thé va cé vé sap 1am mdt cudc trd cd.

Mot budi chiéu mudn, tay phé gidm doc bao B § lai phong.
Ban dau anh ta néi sé 1én phong B nhung sau d6 lai déi y. Anh
ta bao sau gi® lam viéc, B dén phong anh ta dé c6 mét cudc
no6i chuyén nghiém tac.

Hom d6 la ngay ram. B nhd rang cai khe niit & cudi san sé
mé ra moét khoang rong nhat. Mdt trang hom do6 rat sang.
Chiéu t6i B da thay con sdc to nhu con séi dang gidn dif nhin
minh trén mot canh cay 16n.

B g6 cita phong tay phd gidm doc nhu hen. Anh ta ngoi
san chd dgi, trén ban dé mot chai rugu va anh ta rét rugu.

“T6i biét anh thich rugu va dan ba,” giong anh ta nghe
nhu tiéng kim khi, “nhu vay ta cling hiéu nhau nhiéu nhi.”

B binh than nhac ly rugu va udng, anh khong sg hai hay lo
lang.

“Cam on Ong vi rugu ngon, nhung néi trudc la toi sé
khong thay doi quan diém ctia minh dau.”

“Théi diing ndi vé viéc dd nita,” tay phé giam déc nd nu
cudi. “Ta hady ndi vi nhitng thi don gian thoi.”

“Vé cai gi?”



“Roi anh sé biét.”

B ngam phong lam viéc ctia phé gidm déc. An tugng nhat
van la bitc anh ngudi dan dng la mat duge phéng to. Co vé nhu
ong ta dang cudi vdi anh.

“T6i hoi anh mot cau duge khong?”

“Anh ¢t néi di,” tay gidm doc binh than.

“Bic anh treo trén tuong, ong tala ai?”

Ngusi doi dién mat bong that sac. Giong anh ta tram
xuong.

“Ong ta la mot ngudi dang kinh, chac anh da nghe c6
ngudi ndi. Ong ta ¢ mot vi thé quan trong trong nha xuat ban
nay.”

“Nhung dng ta da chét,” anh thay anh mat gian dit trén
tudng chiéu vao minh. “Ngudi chét khong thé 1anh dao ngudi
dang séng dugc.”

B nhan thay mét vé gan nhu sg hai cua tay pho giam déc,
anh ta khong dam ngoanh mat vé phia sau.

“Anh dling xdc pham dén 6ng ta, anh chi la mdt ké hau
sinh. Trong nha xuit ban nay cé nhitng ngudi khong thé
cham dén.”

B hiéu dugc ngu ¢ clia ciu noéi ay, anh biét ngudi khong
thé cham dén la ai. Ong ta nhin anh, 4nh mat day ham doa. B
da luong trudc duge tinh hudéng nay. Anh ty rét rugu cho
minh, nhap moét ngum, roi nai:

“Vi tbi chang tranh doat diéu gi nén tbi khong sd, néu
anh sa thai, t6i sé di tim ngay mét noi méi, nhung t6i khong
thé dé nhitng ngudi chét hit doa nhiing ngudi song. T6i khong



sg ong ta.”

“Thé 4,” giong tay phé giam doc bong thay doi, “anh da
nhin thay tay Nguy chua?”

“T6i thay roi, tham chi dd ndi chuyén vdi anh ta. Anh ta
chi 1a mot tén chi diém.”

“Khéng han nhu thé dau,” tay pho gidm doc nhéch mép.

“Thé a?” Pén lugt B khinh khi. “Nhung vi anh ta c6
quyén lgi nén anh ta phai lam thé, con téi thi khéng, toi
khong bi rang budc.”

“Thé viéc quan hé bat chinh ctia anh véi dan ba thi sao, va
anh con ty v thiéu huy mot so tai liéu.”

“T6i khong sg de doa dau, cac anh ctt viéc td cdo.”

“Anh cing dau lam, nhung ké ca béng toi, anh ciing
khong sg sao?”

“T6i cham vao né roi.”

“T6i biét anh cing ran nén mdi mdi anh dén day. Tat
nhién khéng phai ngau nhién ma ngudi ta cho anh lam viéc &
mot can phong ddc biét nhu thé.”

“N6i tom lai 13 cdc anh muén gi & t6i?” B ndi va nhin
ngudi dang ngu trén tuong.

“Sap téi c6 mot thay doi 16n. Téi mudn sy ung hd cia anh.
Néu anh gitp t6i, anh sé c6 mdt vi tri xiing dang.”

“Néu khong thi sao?”

“Thi béng téi sé triing phat anh, khdng ai chéng lai dugc
béng t6i dau.”

B bong sén gai dc vi thady mot tia nhin sac lanh chiéu vao



minh. Anh biét 6ng ta rat gidn di, 1an nay thi khong chi la
thai do. Mot thit ngun ngut va lanh 18o, cai vuc tham t6i den
dang chd anh.

B 13y lai binh tinh bang cach uéng thém mét ly rugu. Chat
con cho anh sy can dam. B thay nhiing bui tro ban thao dang
bay nhu mua trong mot con bao 16n.

“Hay dé toi suy nghi thém, day 1la mot viéc hé trong nén
khong thé quyét dinh ngay dudc.”

“T6i chd anh, va hdy nhd quyén luc ctia bong t6i.”

B budc ra ngoai va dong clta. Anh van thay tia nhin lanh
180 dudi theo minh.

B di dao mét vong trong khudn vién nha xuat ban, cai ké
nit & goc san da khép nhung anh van thay con séc to nhu séi
dang bam trén mot canh cay.

“Pén may ciing hu doa tao nita a?” B ndi véi con soc
nhung né khong dong day.

Gidn dit dén kinh hén, B thay con vit thit dang ghét.
Ngay thudng chua bao gi¢ né ding yén mot cho va cd thé
phong to dén thé. Con séc dang hul doa anh hodc chinh né
cling khong diéu khién dugc ban than minh.

Duéi &nh trang, B nhin thiy mot hon da tang nam dudi
chan. Anh cdi xuéng nhic hon da 1én.

Va anh 13y hét siic nén hon da vao dau con vat dang trgn
tritng mat nhin minh.

Con sdc roi xudng dat, déi mat md to odn han, than thé
né nhuyén dan, tan ra nhu tro bui...



51.

Lan cudi clng trd vé thic nudc van dm anh Ba. Anh d3 tu
nht rang minh sé khéng vé do nita, khéng 1én nui nita, nhung
mot ma lyc dan dudng khién anh khéng cudng lai dugc. Rat
may man trude khi bao bénh, anh di du nhiét huyét 1én nui,
nhin lai thac nudc va khong gian xua.

Ba di mot minh va lang 18, anh da chuan bj hanh trang dé
& trén nui vai ngay néu gap diéu kién thuan lgi. Ba quyét dinh
tat dién thoai, tham vao noi c6 déc hoang vu. Anh mudn mot
minh véGi ndi, thac nudc va nhitng ky niém.

Puong 1én nii di khac nhung Ba van con dinh huéng
dugc. Ngon nuii tham tham khac ghi trong anh nhu mét la ban
c6 dinh. Anh di theo mui ndi, mui ctia huong hoa ring va
tiéng tram vong cta thac nudc trong ky tc, anh di theo con
duong mon va tim cach 1én ngon ndi § sau trong tam tudng
anh.

Khu rung cé vé ram rap hon. Khi ngudi dan no dua, ho da
bét dot pha ring. i vao ving nii, anh thdy mau xanh tham
clia cdy, sy 1ang 1é ctia hoa riing va am thanh tram lang vi dai
ma chi nhitng ngudi ¢ 1au véi nii, yéu quy ndi mdéi nghe thay.

La Am thanh gi cu thé thi anh khdng néi dugc, chi biét 1a
mot am tram va sdu, manh mé nhu ngan khéi nudc d6. Anh
lang nghe nd, sung sudng rang minh con nghe dugc am
thanh ctia nui, cham s& vao mot mién than thudc siu tham.
Nhiing ngon nii sau nha van 1a ndi anh thdy yén long nhat.
Bao nhiéu ngudi sinh ra, chét di, nhitng ky c ci 1an lugt tréi



qua nhung chi ¢ nii van diing yén dé, xanh tham va vi dai,
kiéu hanh va bi an. Mot khéi thdm tham va yén binh, kham
pha ca dgi khong hét.

Ba mang theo mdt con dao rya dé phat cay, di mot doi
giay thé thao gian tién, va ding mot cay giy gat dam co dai va
nhiing sinh vt nho dé khoi giam vao chiing.

Nui cao ngao va uong budng nhu anh. Con dudng lau
khong c6 ngudi di nhung bang mét linh cdm mo ho va sy tinh
té clia riéng minh, Ba van nhan ra noi tiing la mot con dudng
va anh vach cay ma di.

Khi dén mot quang rong va vang, Ba di nhan ra minh di
lac mot chit. Anh nheo mat nhin va thiy khéng qua xa 1a mot
ng6i nha bén chan nui. Ng6i nha dé anh da tung & va c6 mot
dém ai an véi Cam trong mong mi, nhung anh mudn 1én nui
trudc va ngam ngon théc.

Ba lang nghe tiéng nudc chay. Anh vugt qua tiing khoang
ring, cay coi khéng qua ram rap va anh di binh thudng.

J trong ring anh nghe tiéng tram ctia ndi siu nhung
thanh thoat hon. Khi vao trai tim ctia nii, khéng gian md ra
va anh thay nhitng khodng sang.

Nghe tiéng nudc chay, anh biét rang minh khéng ding xa
ngon théc, nhitng ndm tudi the § gan rung da day anh kinh
nghiém nghe tiéng nudc chdy dé phan doan, thic nudc & kha
gan anh, va chi can bang qua mot doan ring 1a nhin thay né.
Khi dén gan con théc, tim anh bong dap manh han 1én. Anh
thay hoi hop va bon chon nhu gip ¢6 nhan sau nhiéu nam luu
lac.



Ba tién lai gan. Anh nghe thay tiéng nudc chdy manh va
rd, né khéng phai 1a con thac 16n nhung van du gay cho anh
an tugng. Anh thay sy am udt ciia hoi nudc xung quanh va
thac nudc. N6 ngao nghé va kiéu hanh. Khong c6 vé gi mét
moi hay chan chuéng trong titng 4y nam, sy kién tri ctia nudc,
su bao mon da khong hé tuyét vong hay sg hai.

Ba nhan ra d6 khong phai la cai thac nuéc ma dudng nhu
né 1a linh hén cta ndi, rgn nggp va hoang dudng. Mot thi
khong khi huyén mi rat khé gidi thich, mot con mat & trong
dong nudc bac kia dang nhin anh.

Xung quanh anh khéng bdéng ngudi. Thic nudc dam
tham, kiéu hanh quan sat anh. Mot sinh vt la, hodc ding hon
la mot linh hon dang nhin anh trong ao at.

Ba nhin xuéng chan minh, anh thiy nhiing con kién mau
trang dang khiéng mdt con giun da chét. Ching can man kién
tri vugt qua tirng mé dat va chang can dé v dén su c6 mat cta
anh.

Ba nhd 1i buém tung bao quanh minh, cam giac siting sd
khi thay nhitng con buém to 16n va sic s&. Nhitng cadnh buém
dang trén & noi dau, khong gian hoang vang. Anh khéng thay
canh buém. Cam, sap ban thao kia cling sap bi lang quén.

Nui van yén 1ang va gilt vé ¢d tich ctia minh. Ba ngam cai
thac nudc nhung anh khéng mang may anh dé chyp. Hinh
anh nay chi dugc phép luu trong tam tri va khong c6 bat ci
th{ trung gian nao. Hoac la anh ghi nhd né hoac la ky tc bi
x0a sach.

Ba rdi khoi thac nudc va di xuéng nui, trong dau anh van



1a nhitng cam gidc mo hé. Nhitng thit xung quanh khong mat
di, ching chi trén dau d6 va chua kip 16 ra da 1an sau, chim
vao trong long dat.

Ba xu6ng dén chan nui va dén gan ngdi nha nam xua. Anh
g6 manh vao canh ctta va cudi cung, khi gan nhu khéng hy
vong c¢6 ngudi md cta thi anh goi to: “Cam oi.”

Tic thi anh nghe thiy tiéng déng trong nha, tiéng md cita
va c6 ngudi xuat hién. Mot ba gia téc trang nhu tuyét hién ra.

“Cau goi ctra c6 viéc gi?” Ba cu hoi.

“Ch4u muon & lai ddy mot dém, hai muoi nam trude chau
da tung & day.”

“Thé a,” ngudi dan ba nhin Ba, “néu ciu di noéi thé thi
xin mdi vao.”

Ba vao nha. Cam giac ctia anh van nhu cii, vui vé va hoi
hép. Hinh nhu ¢ nhiéu thit @3 khéng chiu thay doi gi ca.

“Cau muén an gi, téi nau cho.”

“Néu dugc...” Ba hai ngap nging, “... mot con ca ran
vang, thit chan gio lugc va mang rung.”

“T'6i sé phuc vu cau nhitng moén do.”

Ba dugc chi vao can phong rong nhat, dé ciing la can
phong anh da tung & hai muoci nam trudc. Long Ba dang 1én
mot cam xuc xao déng va hoi hop, cd mot chit run sg nita.

Khi budc vao phong Ba nhin thdy mot biic anh to bang
ngudi that treo § trén tudng. Po 1a anh ctia Cam, ¢d dang doc
mot quyén sach va xung quanh c6 1a nhitng canh buém khéng
16 dang bay lugn.



52.

Cam gidc ma cita ban dém nhin xuéng dudng pho that dé
chiu, da 1au B lai mdi c6 trang théi dé chiju ay.

Ngoai kia am thanh cuia thanh phé dang lim dan, nhiing
bay ngudi qua pho dang it di. B nhin siu vao man dém, nhiing
cho it c6 anh sdng chiéu tdi. Anh khong sg béng dém, tham
chi con thich thid vi né cho anh nhiing bi an, mo h6 mdi goi.
Anh muoén s& cham, hit ngti sy c6 doc va hoang lanh ctia
béng toi.

B biét rang co rat nhiéu linh hon dang di chuyén. Anh
thay khong gian quanh minh nhe bang, né khong dic kit va
ngdt ngat nhu trudc nita. Pa nhiéu ndm § nha xuat ban, dém
nay c6 1& 1a dém nhe nhang nhat v4i B. Anh thay moi thit diu
lai, it c6 tiéng déng trén cac canh cdy, khong c6 gié va 1a rung.

B tim nghe mot tiéng dong khac thudng nao day nhung
khong thay, tat ca déu ém diu. Anh ngam nhin ngudi di trén
pho, trai gai diu nhau trong dém. Suong dudng nhu da xudng
va anh thay lanh.

B rét rugu va udng rat cham. Anh dé cho thi chat long
ngam tu tir va khi thay néng hon mét chit, anh 13y chiéc do
khodc mong, dong ctlfa s6 va xudng cau thang.

B di dao mdt vong quanh biét thy cd, khong gian yén
binh, thanh tinh, khong c6 ké nit nao md ra, khong cé anh
sang chai 1da. Anh thich 14t minh vao béng t6i day dac. Pa cd
ngudi de doa anh vé béng téi nhung ho da nham, anh c6
khoai thi1 véi mau den bi an dé.



B budc ra ngoai. Ngudi bao vé dé cong khép hd. C6 18 6ng
ta dang say giac hodc dang udéng rugu nhung B chiang quan
tam, anh lang 1& di ra pho.

Pho da im va diu rat nhiéu. B di theo con dudng quen
thudc qua hang cay bong t6i, khong c6 cb gai vay den nao. Tat
ca trong rong, hoang sd, budc chan anh lac diéu trén pho.

B di cham chim. Anh thiy trén mot gac pho 14p 16 dnh
dén, roi anh nghe thay tiéng vi cam nhé nhe nhu to, hinh nhu
ai d6 dang chai nhac.

B di dén quan ca phé. Lan nay thi anh khéng duéi theo ai.
B buGc vao quan, chon cdi noi ¢6 gai vay den van ngoi. Anh goi
mot chai bia roi uéng rat cham.

Va bang mdt linh cam rat nhay, B thay c6 ngudi dang
nhin minh, 4nh mat vuot doc sdng lung, anh quay lai va nhin.
J ban khéng xa, Nguy, tai trdi van con bang kin, dang ngoi
mot minh.

B mudn dén gan cho anh ta nhung ngai ngan. Anh nhd lai
nhiing tiéng thét trong hanh lang, khuén mat nhan rim, sg
hai. Nhung by gi¢ anh ta dang udng bia, tlf ton va nhe nhang.

B ngam pho va rung minh, mot con gié lanh théi qua ron
rgn, nhu mot con con trung dang ¢6 bo 1én mat anh.

B quyét dinh ra uéng bia véi Nguy. Anh goi tay boi ban
mac tap dé mau dé mang cho may chai bia.

Nguy nhin anh mim cudi. Anh ta van im lang va thu gian,
cai bang trang quan bén tai cho mot hinh anh la.

Tay boi ban mdc tap dé mau do tién dén. Ga ta thu vo chai
bia rong va xép chai mdi. Céi tap dé ctia ga 4nh 1én mau dé ma



quai, khuén mat ga kho quat trong anh sing 16 md. Vanh
khan trang 6 ngudi dong nghiép cua anh tuong phan véi bong
t0i, mau trang ctia vanh bang lam mot diém nhan ma mi.

B mim cudi véi Nguy va khong néi 16i nao, anh ty khui
nap bia va udéng, mai liic 1du mdi 1én tiéng:

“Thé cdi manh tai ctia anh vat di dau roi?”

“T6i d3 udp lanh, dé trong tu da.”

“pélam gi chif?”

“Chang dé€ lam gi ¢4, luu gitt than thé minh thoi.”

B mim cudi khi nghe ciu tra 16i. Cai manh tai xau so cd
thé luu gilt dugc nhiéu nam néu dugc bao quan tot va biét dau
no sé la mot vat chiing hitu ich cho mot thai ky nao doé.

“Bay gid anh con dau khong?” B hoi.

“Khoéng dau, chi thay minh bét sg vi it phai nghe.”

“Arathé,” B mim cudi.

B udng v4Gi ngudi dong nghiép vai chai nita, khi thay Nguy
nga nga say, B bong néi, dém nay anh vé dau, hay vé cho toi
di.

Nguy tir choi 16i m&i ctia B, cling tir chdi viéc tra tién gip.
Anh ta thanh toan tat ca cho bia minh d3 uéng. Ngat ngli, anh
ta lao dao ra khoi quan.

B nhin theo anh ta, trdi dang lanh va Nguy trong khong
that khoe nhung nghi dén su tir choi vita roi, B khong budc
theo niia.

Khéng dgi ga boi ban ra nhac sap hét gis, B goi gi va
thanh toan, mau dé cta chiéc tap dé dnh 1én 14p lanh.



“Cac anh thich mau dé a?” B hoi.

“Vang,” ga ta tra 10i.

“Nhung tréng man rg¢ lam,” B binh pham.

“Nhung la s& thich ma,” gi ta thi tham, “sg thich thi
khong thé binh xét dugc, thua 6ng.”

B khong néi thém nita. Anh nhin g3 boi ban va mim cu6i.
Ga ta c6 1a mot con quy anh ciing khéng quan tam, anh thay
lang lang, néu vé nha sé c6 mot giac ngu sau.

“Ong c6 mudn goi gitip taxi khéng?”

“Khéng can, nha t6i gan day.”

“Vang, thua 6ng, mong 6ng can trong.”

B bong cudi lanh lung. Tiéng cudi ctia anh ¢6 1& d3 lam ga
boi ban giat minh. Anh doén 1a ga nhin theo dén tan khi anh
mat hit trong béng dém ctia phé.

Canh cong van khép hd chd anh, hinh nhu ngudi bdo vé
van chua ngu. B nghe thay tiéng gi d6 luc cuc trong phong ctia
ong ta.

“Nay anh 0i,” B 1én tiéng, “khda cOng gilp tdi.”

“U, anh cit dé day,” B nghe rd giong 6ng ta. “T6i dang
ban ty.”

“Thé thi toi 1én phong day.”

“Thi ¢t nhu moi hom thoi.”

B budc 1én cau thang va vé phong minh, anh di doc hanh
lang va thiy thdm tham nhu mét dudng ham, cé thé anh hoi
say hodc khong phai nhu thé. Anh thiy cai hanh lang tdi om
nhu dudng dén dia nguc.



B dua tay tim cdng tac bat dén nhung khéng thdy, anh do
dam di trong bong t6i. Khi dén cita phong anh van nghe thay
tiéng déng phat ra tit phong bao vé.

B d3 tra chia khéa vao 6 nhung lai rit ra. Anh quay lai
hanh lang toi om r6i di xuéng cau thang. Anh ra dén phong
bao veé.

Khi m& canh ctta, anh thay ngudi bdo vé minh tran nhé
nhai dang cam cudc chim va dao mdt cai ho gitta phong.

“Anh 1am gi gitta dém khuya thé nay,” B héi, “anh dao
hang a?”

Ngudi bao vé khong ngudc mat nhin anh. Mot lic ong ta
mdi ngang dau 1én.

“Anh khéng biét sao, t6i la ngudi gac céng dia nguc,
dudng vao bi tac nén t6i phai thong né ra.”

“Thé thi anh tiép tuc lam di.”

53.

Madc du bat can nhung nhitng ngudi dan ba c6 mot vai trd
quan trong trong cudc séng cuia Ba. Nhiing ¢d géi di qua ddi
anh, anh chua bao gi¢ thong ké nhung ho luén chi€m mot vi
tri dang ké. N6 lang dang mo ho, 1a nhitng khoanh khac ngot
ngao va ém ai ctia anh, néu khong cé ho, c6 1é anh da trd
thanh mét ké khiing hodc mét con 4c thd giét ngudi hang
loat.

Khi nhin thdy tdm hinh cia Cam trong quéan tro ngay



chan nui, anh bong nhan thay mot vé quen thudc tit siu
tham. Nang c¢6 mot diéu bd rat giong véi me anh, du nhitng ctt
chi d6 anh méi nhan thay vai 1an va & khoanh khac lién tudng
bat ngd, anh bong nhd téi ngudi dan ba ay.

Me ctia anh, ba chua bao gi¢ gay cho anh mot siic nang
nhu bd. Me ciing yéu thuong anh rat muc va da c6 lic anh
thay me thién vi minh hon chi gai nhung diéu mau thuan la
chua bao gi¢ anh cam thay dau kho, phan uit hodc nhd me
qua nhiéu.

B6 ¢6 vé bat cong va cing ran thi anh bj &nh huéng nhiéu
hon. Con me nhu mi, dé chiu, ba khdng may khi phan déi anh
gay gat thi hinh anh ctia ba trong tam tri anh khong qua dam
nét. Anh thady minh mau thuan va tan nhan. Tai sao nhitng ky
tic vé me rat it khi trd vé véi anh. Me diu dang hién hiu nhung
trong tam tri anh ludn 1a hinh anh ngudi cha cay dang chiém
vi trilén hon.

Ca nhitng ngudi dan ba ctia anh, ho mang dén cho anh sy
mén thuong, yéu dau nhung hiém khi khac khoai, dén nén.
vi tri trung tam thudng 1a nhiing ki niém buén, cay dang hodc
ddc &c. Tai sao céi 4c, su tan nhan lai in siu trong nio bd anh
l1au hon nhitng vung ngot ngao?

Va me, d6i ngugc véi b, gan nhu 13 vi ngot ngao. Moi khi
b6 trach méc gay gat thi me ¢d lam ngugc lai, thim chi anh
con biét rang 1Gc ban bac vé di chic thi me d3 muén cho anh
phan hon nhung bo khéng chju. Tat nhién anh khéng quan
trong diéu dé nhung rd rang me da ludn uu i véi anh.

Moi khi anh vé tham nha, me thudng nghi ra cdc mén
ngon dé chiéu anh. Me thudng bat anh &n nhiéu, than théd anh



trong anh gay hon, bdo anh an com hang quan thi dat do va
khong vé sinh. Me chi hai 1ong khi anh an dugc nhiéu mén me
nau du vé khau vi anh khéng ua thich 1a may.

Ngudi dan ba danh cho anh nhiéu yéu thuong nhu vay
nhung ky (ic clia anh vé me nhat nhoa. Vi me qud gian don va
khong quyét liét dé tac dong vao anh nhu kiéu bo.

Me hau nhu chua bao gi¢ bat anh suy nghi theo cach cua
ba. Me khong qua ky vong vé con trai minh, ba phan 16n dong
y theo nhitng dinh hudng cua bé anh. Me khong quyét liét va
doc tai, c6 phai vi thé ma nhiing noéi niém cta anh véi me
cling it hon.

Nhitng ky niém vé me da phan 1a ém dém. Ké ca khi 1am
bénh, hay lic tit biét, me van tao cho anh mot trang thai yén
binh. Me khong trach méc anh nhu b, khong chd mong thi
gi qua l6n tir anh, ba chi mong con trai c6 mét cong viéc nhan
ha va giau cé. C6 1an anh ké nhiéu ban thao lam anh dau dau,
me di khuyén rang, liéu anh c6 thé chon mot cong viéc dé
dang hon hodc ty giam mic d6 quan trong ctia cong viéc hay
khong.

Hinh anh cha me trong anh qua khac biét, chi & trong
nhitng tinh huéng cu thé thi anh méi xem né la mot. “La
mot” ¢é nghia 1a chi ¢é b6 anh, con me thi bi khuat mg, an
nau trong béng ngudi chong.

Nhung néu tach bach ra, ré rang me cé mot vi thé thap
hon trong suy nghi ctia anh. Nhiing 16i khuyén ctia me ém ai
nhung anh chua bao gi¢ thay né quan trong, 16i khuyén cta
b6 thi ngugc lai, bao gid cling nang triu khac khoai, dan vat
anh nhu mo6t ngudi cé toi.



Anh van nhé dang me di trén con dudng mon dén anh veé.
Me chd anh, hau nhu tat ca cac dip néu anh béo trudc, me déu
diing bén dudng, thap thom nhin ting chiéc xe chay qua nhu
thé bat ci chiéc xe nao ciling chd con minh. Me nhiét tinh s6t
sang nhu mot dia tré dgi qua.

Nhitng hinh anh d6 ciia me con trong anh mét khoang rat
sau. Tai sao bao nam qua anh khong nhd téi diéu ay, tai sao
nhiing 4n can nhu vay khéng lam anh khé tam khi it vé tham
nha, tai sao béng dang ngudi cha ludn chiém ngyu tam tri khi
anh nghi vé gia dinh. Vi sao chila bo?

Moi khi vé nha, me chuan bi cho anh rat nhiéu qua dé
mang theo nhung anh thuéng xuyén tif chdi cic mén qua ay,
chi mang mot it d€ lam me vui 10ong. Va me, cling nhu lic dén,
tién anh ra tdn ngoai dudng, dgi cho anh 1én xe va di khuat
han thi méi chiju ra veé.

Me, trong cac cudc cdi nhau, hau nhu déu thua cha. Moi
khi anh tré vé, me thudng ké cho anh vai cudc nhu thé, me
phan nan kho chiu. Me cho rang cha anh kho tinh, gia truéng
nhung rot cudc thi me cling &m tham chap thuin, me ké cho
anh chi dé nhe long.

Khi con bé, moi khi bé me cii nhau, Ba van con nhd, hau
nhu anh luén ding vé phia b6 minh. Bo 1a ngudi ¢é tu duy
16gic va théng minh, cic cudc cdi co bd déu 1a ngudi ¢ 1y va
phu hgp hon. Ca anh va chi gai déu diing vé phia cha.

Khi truéng thanh hon, anh cam thay rang c diing vé phia
b6 qua la bat cong nhung rd rang bé ¢é 1y hon. Va dé tranh
lam tén thuong ca hai ngudi, anh thudng giilt thai do trung
1ap.



Nhitng ky tic ctia anh vé me khong phai 1a sy 4n han, anh
khong thay héi han vi nghi rang me sé tha thi cho anh. Me
luén mudn cho anh thodi mai nhe nhang, con bé thi mudn
anh phai cé trach nhiém va nghia vu 16n hon, phai 1la mot
ngudi dau dau véi gia dinh va thai cudc.

Tinh cach ctia anh gan giéng nhiing tinh cach chu chot
ctia bd, khi da quyét dinh thi sé khong thay déi, bdo thu va
quyét liét. Chi c6 diéu, muc tiéu vé cudc doi va y nghia cudc
song, gitta b6 va anh hoan toan khéac nhau.

Anh giong bo va vi thé anh thay bé ¢6 1y hon. B6 anh 1a tri
thiic va ua thich hoat dong x3d hoi, anh ciing la mét tri thitc
nhung thich 4an minh. Me anh thi don gian va thuc té. Ba quan
tdm tdi nhiing thd thiét thuc va gan giii, nhitng tit nhu “ly
tudng”, “trach nhiém va nghia vu” gan nhu xa la va khéng c¢6
y nghia vdi ba.

Thuc ra, me 1a mot ngudi hau nhu khong cd ca tinh. Ba
khong quan trong nhiing diéu con va chong nghi, cling khéng
qua coi trong bat ¢t diéu gi. Me chi mong mudn su yén binh,
nhiing niém vui nho nho va khong dung cham tdi ai.

Khi ding trudc bitc anh Cam trong ngdi nha bia ring ay,
mot thoang chéc Ba bong ngd ra mot diéu don gian. Nhiing cd
gai di qua doi anh, ém &i va diu ngot, vi ho ¢4 nhitng pham
chat giéng nhu me.

Su lua chon ctia anh, nhiéu khi ngau nhién va trung hgp
nhung dudng nhu ¢ ngudn goc tir vé thic. Nhitng ngudi
giong me thudng dudc anh yéu quy va chai 1au hon.



Ba lai thay mét 13p suong khéi dang bao phu tdm anh
Cam trong ngdi nha dudi chan nui, than xac 1a cua c6 ay
nhung rat ¢6 thé tam hon 1a ngudi me ctia anh.

54.

B da nhin r6 khuén mat ngudi gac cong trong dém ay.
Khudn mat 6ng ta mang mau thoi gian dic quanh, khong biét
6ng ta lam nghé gic cong bao 14u roéi, khi B vé nha xuat ban
da thay 6ng ta & do.

Nhin nguti dan 6ng hi huc dao cdi hang xuyén long dat, B
khéng hé ngac nhién hay bat ngd, anh di linh cam vé mot
viéc nhu thé 13u roi. Am i va dén nén, ngudi duy nhat biét tat
cd nhitng bi mit ctia nha xuat ban chi ¢é thé la 6ng ta, nhu
éng ta noi, ké gac cong dia nguc.

“Thé nha xuat ban nay la dia nguc u?” B hoi lai 6ng ta.

“Pia nguc hay khong la trong suy nghi ctia moi ngudi, c6
ngudi coi nd 1a dia nguc, cd ngudi cho rang 1a thién dudng.”

Pém pht mét béng den day dic. B 1én cau thang va vé
phong minh. Thay khéng buon ngu, anh 1dy mdt quyén sach
ua thich va ngoi trén ghé doc.

Tiéng lach tach nhu tit dau d6 nhdy ra. Nhiing con chif
trong quyén sich anh doc rdi xuéng san. Chiing xép lai thanh
hang, den kit va déng dic nhu mot dan kién khong 16.



Pan kién d6 tién vé phia anh, hang triéu con.

Anh khong sg¢ su triing phat, tif 1du roi anh da rat cing
ran. Anh chong lai béng dém, chdong lai qua khi, chéng lai
nha xuat ban nay va tiing dot chdy biét bao ban thdo. Rat ¢d
thé chiing han thl anh, nhiing con chit kia, dan kién khong 16
mudn xé xac anh.

Anh d3 ting nghi dén cai chét. C6 thé dém nay anh s@
phai chét vi 1i kién nay. Néu muén, ching cé thé giét anh.
Hang triéu triéu con kién chéng dong 1én nhau va chi cich
anh vai xangtimét, chi trong chéc 1at anh sé& bi ching tiéu
diét.

Anh muén dén cai ti dé 1dy rugu udng nhung khong dudc.
Néu budc di, anh sé giam phai 10 kién, chiing di chiém moi
cho trong phong. Néu chét, anh muén minh chét trong mot
con say hoan lac, chét khi tri 6c khéng con cam giac, khéng
dau dén, gidn dit, u buon.

Nhung 11 kién chua tin cdng anh ngay, chiing dudng nhu
con chd dgi mdt hiéu 1énh nao dé. Anh nghe thay tiéng cuéc
chim bd xudéng long dat, c6 vé l3o gia kia van hi huc dao bdi
hodc chinh ngi d6 1a cdnh cong dia nguc nhu 130 noi.

Anh thu minh co ro trén ghé va lang nghe. Tiéng cudéc
chim bd vao long dat manh mé, déu din. Sao moét ngudi gia lai
c6 thé lam viéc hang say dén thé nhi?

B nham mat va thdy budn ngu. Hinh nhu tiéng cudc bo
vao long dat ru ngt anh. Trong gidc ngti mét moi va ém dém
nay, néu 1l kién bu kin va giét anh thi c6 1é cling khong qua
dau dén.



Nhung bong nhién B nhin thay hinh anh ctia 6ng giam
doc dau tién ctia nha xuat ban 1o ling trudc mat.

“Anh d3 bao gi¢ nghi dén ngay bi huy diét chua?” Ong ta
héi.

“T6i chang sg sy hity diét nao hét. Chinh t6i tiing huy diét
nhiéu thi roi.”

“Sao anh khong mudn cifu vt nha xuat ban,” moi dng ta
mim chat, “sao anh khéng chong lai su suy tan.”

“T'6i chi la mot bién tap vién théi. T6i chi ngan can nhitng
ban thao t6i.”

“Nhung anh dang ting ho cac thé€ lyc ngam,” ong ta két
toi. “Vi anh mot phan ma nha xuat ban nay sap phd san ro6i.”

“Thé u?” Anh cudi cay dang. “Néu khong ngian can
nhitng thif rac rudi thi pha san théi.”

“Anh la ké ¢6 t6i,” 6ng giam doc noi.

“T6i biét tdi ctia minh,” anh ndi. “Vi thé 6ng mudn giét
t6i?”

“Ci1 dé 1t kién lam viéc can thiét.”

“Khong,” anh hét l1én, “6ng la mot con quy khong chiu
chét.”

Tiéng kéu cua anh that kinh sg. N6 nhu mot hiéu 1énh va
1ti kién Un un chuyén dong vé phia anh. Anh mudn tiim lay l3o
gia nhung khong dugc, 1 kién bat dau bo 1én ghé.

Anh lai nghe thay ti€ng cudc chim bé vao long dat, tiéng
cudc ngay cang mot manh hon va hinh nhu moét céi 10 trong
hodc, den ngdm dang md ra. Tiéng 16c¢ béc da thanh mot con
thac.



Va anh nghe thay tiéng bia khac bé rat manh, 1udi bda
giang tring hinh tron mau doé trén canh ctta va né v@ lam doi.

Ngudi gac cong ding sing siing trudc clta, hai tay dang
dua cai btia lén cao.

“Chinh ta méi la ngudi quyét dinh & diy, ta 1a ngudi gac
clia dia nguc va kho sach,” 6ng ta gian dit nhin hinh nhan
dang 1o liing trong phong: “Hom nay chua phai la ngay cudi
cung nén phai dé anh ta song.”

Cung v4i 16i ndi gian dit 4y, cai blia b6 mot phét cic manh
xuéng san nha, hang triéu triéu con kién bi mot nhat chi
mang. Ll kién rung rung chay trén vao cac quyén sach, chi
thoang chéc da khong con thay béng chiing trén san go.

“Ta chuan bi ngay cudi cung vi dai nén khong can voi
va,” ngudi gac cong ndi. “Pém nay thi anh hiy ngt yén.”

B ti tit ngoi xudng ghé sd pha. Anh dinh nhé nudc bot vao
cai hinh nhan ¢ Iting truéc mat nhung 6ng ta da lao ra ctta
cung véi ngudi gac céng. B lai m& cudn sich va tiép tuc,
nhung dong chit van sit sit.

M6t choc sau anh di khong can dudc giac ngu. Anh guc
dau xudng va rdi vao mét con mong mi khac thudng.

C6 rat nhiéu déng nghiép dang vay quanh va chti rua
anh. Ho néi anh 13 ké kiéu ngao, bao thi va khong biét diéu.
Chinh anh la mét trong nhiing tdc nhan lam suy yéu nha xuat
ban. Sach lam ra khéng cé ngudi doc va nha xuit ban dang
trén bo vitc pha san.

T4t nhién anh chang dé y nhiing 16i cam ram 4y, anh da



nghe nham tai, nhitng kich ban cii lap lai.

Trong dam dong ay, anh dé y dén mot ngudi c6 vé mat
dang sg nhat. Khuén mat anh ta nhan rim nhu mot qua téo
kho, & phia trén dau, mot manh vai trang quan chat.

“Anh con dén day lam gi?” B néi. “Sao anh khéng vao
nha thuong dién di.”

“T6i khéng chiu ndi 16i ngudi ta néi,” Nguy chi vao cai tai
con lai. “T6i con mdt tai nén van nghe thay, téi phai dén
day.”

“Thé sao khong cat not tai kia di?”

Bi 16i nédi ctia B kich déng, Nguy tim th{ gi dé, con dao
chang han nhung moi ngudi da giit anh ta lai. Ngudi thi 6m,
ngudi thi gilt hai canh tay.

“Anh la ké kich dong,” dam dong nhin B noi.

“Roi cac ngudi cling chét ¢ day thoi.”

“Anh l1a thang khén khiép va ich ki.”

“Cac nguoi dé tién hen ha.”

“Anh 1a ké doc ac va tan nhan.”

“Cac ngudi la mot 14 a nhu nhudgc, a dua.”

“Anh v0 luong tam, bac béo.”

“Cac ngudi la 1t dé tién, thuc dung.”

“Anh v6 dao dic, truy lac dam dat.”

“Cac nguoi khong dam bdc 16 ban than, cac ngudi luon
dua dam.”

“Anh sa doa, sudt ngay rugu che.”

“Céc ngudi khong cé thi vui nao hét, cac ngudi khong cé



tam hon.”

“Anh la con mot sach chi biét song § trén may.”

“Cac nguci khong bao gid doc sach, cac ngudi chi la con
trau kéo cay.”

Va hinh nhu anh d3 qua mét dé dap lai 16i chia dam déng
vay quanh minh. Ctfa phong da vd va gié lua vao rat manh,
anh khong thé ngl dudc nita vi gié lanh.

55.

Ba bat dau cdm thay tri nhd minh sap suy kiét, su lang
quén dang dén dan dan. Chi nhitng hinh anh an tugng 13p di
13p lai dugc luu giit trong ky tc cia anh. Anh nhé tat ca, roi
quén tat ca.

M4y nam trudc khi Ba gdp mot ngudi ban cii ma anh ta
khéng nhan ra Ba, anh ta dd cho Ba trai nghiém dang cay. Khi
dy Ba di du mot hoi nghi xuat ban, anh la mot dai biéu va
khong c6 cach nao tit chéi & mot noi c6 déng ngudi. D6 1a mot
héi nghi chuyén nganh ¢é quy mé 16n, ¢6 nhiéu nha xuat ban
va anh nhin trach nhiém phai xuat hién & do.

Trong cudc hop anh di nhin thidy mét ngudi ban cii cua
minh & truéng dai hoc, mot ngudi ban gan nhu than thiét vdi
anh nhiing ndm sinh vién. Roi ra trudng, & xa va hau nhu
khong c¢6 nhu cau lién lac nén tit 6 anh chua khi nao gap lai.

Khi hai ngudi & khoang cach kha gan nhau, Ba da nhanra
anh ta. Anh ta béo tot va sdng 1én rat nhiéu so vdi thdi dai hoc



nhung van la con ngudi dy, dich thuc 1a ngudgi da tiing cd lic
than thiét v4i anh.

Ba dinh goi tén anh ta nhung lai thdi, &nh mat anh ta ludt
qua Ba rat nhe va 1d dang, vo tinh nhu tit cd nhitng ngudi
khac.

Ba thay thé va lang im. Anh khong trach cit ban minh vi
biét rang thai gian va ky tic 1a nhitng thit rat dé bi phan boi. C6
thé anh con luu lai mot chat hinh anh ctia ngudi dy khi gap
nhiing hoan canh thuan 1gi, con ban anh, trong dau éc anh ta
khong con cho danh cho Ba.

Tri nhg, su lang quén 1a nhitng thi déi ngugc. Ba khong
thé nao nhd néi khuén mait ctia mot vai ngudi ban cii nhung
vdi ngudi nay anh nhan ra ngay. Khong phai vi anh ta dac biét
ma sy ngau nhién da danh thic. Ba nhan ra ngudi ban cta
minh chi la sif tinh cd cta ky tc.

Con ngudi ban cta anh, su lang quén di 1an &t va sau
nhiéu nam, Ba chang con quan trong véi anh ta nita, hodc
hinh anh ctia Ba da bi xoa sach.

Nhung Ba von la ngudi binh thudng, vi sao anh lai quén
vai ngudi, tén goi cia ho, con s6 khac anh lai nhé chinh xéc, ti
mi. C6 phai déi v6i anh, ¢é nhitng thit dang quan trong va
dugc han sau, con lai, anh 1ang quén tit khi tiép xdc.

Ba ngoi cach ngudi ban cii cia minh mot quing. Anh hau
nhu khéng ndi chuyén véi ai xung quanh vi mai nghi vé ngudi
ban ctia minh. Anh mat anh ta luét qua va dau trén ngudi anh
mot phan tu gidy 1au hon nhitng ngudi khac.

C6 dling la anh ta d3 quén Ba hay anh ta ¢6 tinh lam nhu



thé. Cai gi phai 1ang quén, ngudi nao thi sé nhd va ai thi nén
quén? Ba khong thé tra 16i dudc cau héi ciia minh va hém dé
anh nhd da cé vai ngudi lam quen vdi anh nhung hinh nhu
anh da quén ngay tu khi ho gidi thiéu.

Chinh vi thé, Ba cam thay tri nhé ctia minh sap can kiét.
Anh khéng thé chia tidch nd ra phan nao phai nhd, chd nao
can quén. Cai ndng né clia su quén va nhé ay da khién anh day
dut rat 1au.

Trong bifa lién hoan hém dd, Ba dn udng rat it. Anh chi
thay trong minh moét mai nghi ngd. Ngudi ta cudi ndi 6n ao,
nhiéu ngudi hoi nhung anh khéng trd 16i hodc khéng nhd
chinh x&c d3 tra 16i thé nao. Anh dang ban tam tdi sy nhd va
quén vé ngudi ban.

Bita tiéc d6 giong nhu mdt sa mac. Ngudi ta 6n ao nhung
anh khéng nghe thay gi hét, khong nhd gi hét. Trudc mat,
trong tam tri anh chi con 1a ngudi ban dang an uéng va cudi
dua kia. C6 1& anh ta hoan toan khdng quan tim dén anh,
hoan toan lang quén hodc tri nhd ctia Ba da bi danh lixa.

Ba ngoi yén lang. Anh udng mot ly rugu va gap thiic an rat
it. Anh thay lac loai & chén déng ngudi. Anh khong thiy gan
két v4i ai ca, khéng than thiét véi ai, anh chang quan tam dén
ho va ciing khéng ai quan tam dén anh. Cling cé thé ho da
ting than mat véi anh nhung cach dap lai ctia anh lanh lung
va thd ¢ nén ho dau dé y dén mot canh cui troi gitta dong 1.

Pot nhién ngudi ban cii ctia Ba ding dy, tién lai cho Ba.
Anh ta cam ly rugu va t6 mét thai do chan tinh.

“Xin 16i, t6i c6 quen anh khoéng nhi?” Anh ta néi.



“Chac 1a khong,” Ba tra 16i ngay, “nhung udng cing mot
ly rugu cling khong sao.”

“Vang, rat vui dugc gdp anh,” anh ta ndi.

Ba rét rudu va udéng cung anh ta. Khi nhan thay anh ta sap
gidi thiéu tén minh thi Ba nhin di noi khac, anh sg¢ cam giac
dé. Anh sg anh ta n6i tén ctia minh, va dang la cai tén nguoi
ban cii ay, r6i va anh sé phai gidi thiéu ngudc lai. Anh mat Ba
hudng di noi khéc biéu hién cta su khdng dugc 1é d6 cho lam
va anh ta quay di.

Anh ta vira di khoi thi Ba cling rdi ban tiéc. Ba khong
muon nhin thay ngudi dé nita hay bat ¢t sy ggi nhé nao. Tri
nhd cttu gitip hodc phan bdi nhung thdi khac 4y ludn lam Ba
dau kho.

Anh nhé t6i ban thdo Cam tiing dua cho anh. Ban thao
miéu ta mot ngusi khong c6 qua khit, khong tri nhd, khong
hoi c. Thit gi cling la lung va m&i mé véi anh ta. Anh ta song
trong thé gidi hoan toan la 1am, khéng gan két, chi vo thiic
mdi cho anh ta biét da tiing song va gap ai.

Ba chua bao gid gidi quyét dugc van dé ay. Khong qua
kht, khong tri nhd la trang thai qua kinh hoang v4i anh. Anh
d3 ting mudn chia nd thanh nhiing phan déu nhau, phan dé
nhd va phan lang quén nhung khéng lam nai.

Su mat mat ky tic lam Ba thdy sd¢ hii. Anh 1ay mét quyén
s0, anh sé ghi tat ca nhiing thit anh nhé dugc, cang ti mi cang
tot, nhitng cho bi xda trang hoan toan thi anh dé cho né dugc
ngu yen.

Anh nghi minh c6 thé tré thanh mét nha van néu ghi lai ti



mi ky {fc ctia minh. C6 m6t nha van 16n da ting lam nhu thé.
Anh sé& dung mdot quyén sé va ghi nhat ky trong nhiéu nam,
nhitng dong chit anh viét ra sé mang lai mét y nghia nao do.

Ba da tiing nhd dén diéu dy, md udc tudi du thd trd thanh
mot nha van da bi vui dap qué sém. Su dan &p vé tinh than cta
ngudi cha va nhiing gi anh viét lic du the di thanh mot vét
thuong khong bao gid lanh nita. Moi khi cham vao trang gidy
anh lai thay bat lyc. Tinh than bj thuong tén cua anh tudng
rang di ém dém & dau dé nhung khong phai, gap mot hoan
canh ddc biét thi nd lai sung tay 1én.

Nhung anh phai lam thé nao vdi ky tic ciia minh? Anh thu
ghét, oan trach hay an han ciing khong ich gi. N6 khong chiéu
theo y anh hay xép theo trt tu tuyén tinh.

Ba con nhé 4nh mat cia ngudi ban hom ay. Khi rdi ban
tiéc va budc di, anh biét ¢6 &nh mat nhin theo minh va khéng
cudng lai dugc sy to mo, anh da quay lai.

Ba con nhd y nguyén anh mat dd, 1a téng hoa ctia thuong
hai, gian dit va khinh bi, mot chit x6t thuong, an han. Anh
mat d6 1am anh gan nhu tic thd.

Khoéng chi ¢6 dnh mat ctia ngudi ban, con rat nhiéu anh
mat khac nhin theo anh. Nhitng &nh mat giong nhau, dnh mat
clia s0 dong dang nhin anh, thuong hai va ha hé, tém lgm.

Nhung anh khéng thudc vé sé dong.

Anh binh than budc di.

56.



Nha xuat ban c6 mot cudc hop quan trong. Cudc hop bod
phiéu tin nhiém gidm d6c mdi. Sy nung niu di dién ra tir 1au.
B néi véi tay phé gidam déc cho anh thdi gian dé suy nghi va
dén cai ngay phai quyét dinh.

D6 1a mot ngay troi lang trudc giong bao. Trong dém B da
cam thay su chuyén bién 4m tham trong long dat, sy dong
cya ctia cac khoi bé tong va bang linh cam dac biét B thay cac
linh hon dang chau tuan quanh nha xuat ban rat nhiéu.

Trong dém anh nghe thay tiéng Mao thi tham véi anh
ngoai hanh lang, thanh am khong ro nhung giong diéu thi
chinh 13 ctia anh ta, nhitng budc chan nhe, tiéng ri ram.

Va sang s6m B nghe thay tiéng cudi rgn toc gdy cua Nguy
& dudi tang. Nguy dugc bac si chiing nhan van du nang luc
hanh vi dé 1am viéc, anh ta chua dién hoan toan hodc dién c6
thdi diém va du diéu kién tham gia cudc bo phiéu.

B di xudng tang va thay Nguy. Dai bang trang van quan
bén tai. Cai hinh anh tréng cé vé quai la dy biét dau sé tac
dong phan nao dén tdm 1y nhitng ngudi du hop.

B ra ngoai an sang. Hau nhu nhiing ngudi trong nha xuat
ban déu dén sém hon thudng 1€. Ho an mac dep va nghiém
tic. D6 1a mdt cudce bo phiéu cong khai triyc ti€p va moi ngudi
déu c6 quyén néu y kién.

Ca dém trudc B da lang thang trén pho va vé mudn. B
khong thay sd¢ hai, hoi hop. Thuc ra quyét dinh ctia anh da
dugc hinh thanh tir rat 1au, anh chi kiém tra lai cdm giac cua
minbh.

Cudc hop dién ra trong hoi trudng ciia nha xuat ban, c6 ba



mudi ngudi da diéu kién bo phiéu dé chon ra vi gidm doc mdi.
Nha xuat ban sé di theo mét hudng khéc, hodc giong nhu mot
con thuyén rach nat, sé chim nghim.

B quan sat nhiing dong nghiép ctia minh, ho di san sang.
Ong giam doéc duong nhiém nhin thang vao mat B mim cudi,
tay phé gidm doc nhdy mat vdi anh. Ngoc nhin anh bang mot
cai nhin 4u yém, anh ddp lai tat cd mot cich binh than.

Sau khi théng bao van tat 1y do cudc hop, cdc van ban da
dugc phat dén ting ngudi. Chi toa nhan manh day la cudc
hop cong khai, bé phiéu md, phong hop sé dudc chia hai bén,
nhitng ngudi ing ho cho gidm déc hodc phé gidm doc sé bude
sang phia ngudi minh tng ho va ky tén vao gidy xac nhan. Ca
gidm déc va pho gidm déc déu c6 quyén phat biéu trude khi
cudc bé phiéu bat dau.

B rdi vao mot cam gidc 1ang 1ang khi hai ngudi phat biéu.
Anh th3y dnh sidng va béng t6i giao hoa, anh thiy ngudi dién
va ngudi tinh khodc vai nhau, anh thay nhitng ban thao dugc
in ra 1an vdi tro bui.

Anh cam ghét sy lua chon ki€u nay, su bau ban sé quyét
dinh s6 phan mot ai d6. Xuat ban hay khéng xuat ban, dua ra
thi trudng hay viit vao sot rac. Thoi gian, céng viéc da bién
anh thanh mot ké tan nhan, lanh lung. Anh khéng c6 quyén
trung 14p, anh phai dua ra cau tra 16i dit khoat. Su tan nhan,
quyét doan la mot pham chat can thiét trong céng viéc cua
anh.

Hai d6i tht da phat biéu xong nhung anh hau nhu khéng



nghe thiy tiéng noéi ctia ho. Ong gidm doc va phé gidm doc
diing & moi bén theo quy dinh. Lan lugt tiing ngudi di vé phia
bén ting ho va ky vao gidy xac nhan.

b3 ¢d 14 ngudi ding vao phia 6ng gidm doc va 15 ngudi
Iuta chon phé gidm déc. B ngdi & vi tri cudi hang nén anh sé la
ngudi lua chon cudi ciing. Néu hai bén sd phi€u bang nhau thi
sé rit tham, nhung B c6 thé ngan dugc viéc ay.

B dliing day va nhin ca hai chién tuyén. M6t la anh sé giit
nguyén su bao thi va truyén thong hodc anh sé ndi loan va 1at
do.

B ding diy va budc vé phia phé gidm doc. Ti 1€ bay gis 1a
16:14. Tiéng kéu gao, tiéng chti rta, ho hét. B ky xac nhan
ung ho cai mdi. Anh la ké bao thu va ai cling tin nhu vay,
nhung anh da trg thanh ké phan boi vi dai. Anh khong nhin ai
va budc ra ngoai.

Anh khéng hoi han hay nudi tiéc. Tat ca nhiing bién tap
vién & can phong ddc biét dé6 déu 1a nhiing ké bao thu, dng
gidm doc da luén danh cho ho sy uu ai nhu mét thanh tri
vitng chai nhung anh d3 quyét phan boi.

Su phan boi thit khing khiép nhung anh khéng sg hai. Sy
phan bdi la can thiét va anh san sang tra gia.

B tlf chéi cudc lién hoan sau d6. Anh dén mét quan vang
va uéng rugu mot minh.

Nhung anh udng mai van khéng say, rugu qua nhat hoic
anh khéng say noi. Cho anh ngoi c6 mot cai clta s6 bé ti nhin
ra ngoai dudng.

Anh thay nhe nhém du ngay mai anh sé trang tay: khong



dong nghiép, khong ngudi tinh.

Céi quan khong chi cé minh anh. Mdt ngudi da ngoi trude
va cling uéng rugu mot minh, anh trong thiy 6ng ta nhin
minbh.

Ngudi d6 di sang cho anh. Chan 6ng ta run run nhung khi
ngoi xudng thi nhe nhang.

“T6i udng v4i anh mot ly duge khdng?” Ong ta néi.

“Visao?” B ngang dau. “Téi dd gap 6ng ¢ dau roi.”

“Pung thé,” 6ng ta ndi, “nha tdi cd nhiing clta s6 hinh
con buém ay!”

“A, thirala 6ng, vay thi uéng.”

B va dng gia nang ly. Khi hai &nh mat gap nhau, B ndi.

“T0i la ké phan boi.”

“Thi day la rugu phan boi,” ong gia néi.

“Chiic mung ké phan béi a?”

“Thi sao chi, khong phan bdi thi sao ¢é rugu ngon dé
uéng.”

“U, thi phdn bdi,” B ndi.

“Udng nao. Phan bdi dé giét bong t6i, nhiing ké bao thu,
thé thoi.”

Ong gia uéng va guc xudng.

57

Trong gidc méng chiap chon Ba thdy minh trd vé can



phong cuia bé me. Nhiing noi niém tudi thd, gia dinh, anh
mudn chén chat § mot chd nao day thi gié nd lai bung 1én
manh liét. Mui vi thdi tho au, canh clta s6 nhin ra nui, nhitng
khoang trdi vdi vdi trd vé trong mot tam mat.

Lan cudi cung Ba trd vé nha trudc con bao bénh, anh da
1én nui 1an nita. § cdi khodng tréng cao vdi nay chi ¢é cay va
gié. Ba nhin xudéng ngbi nha ctia cha me minh, ci bon nudc
mau vang nhd 1én da dé phan biét vdi nhitng ngdi nha khéc.
Mot khoang xanh bao trum cung véi sy tinh lang vo bién.

Anh dlng trén ndi, nhin rat 1au xudéng dudi. Mot vung trdi
dat dudng nhu chi ¢6 anh la ké chiém ngu duy nhat. Anh
cham vao 13, vao co, vao gi6 va biét rang cai khoang ménh
mong kia thudc vé minh. Anh tan hudng su bao la thanh binh
ctia dat troi.

d trén nui rat 1au Ba mdi di xudéng. P4 1a 1an xudng nui
cham nhat cua anh. Anh di chdm, cham vao cac canh ciy bén
duong, giam 1én sdi va nghe tiéng lao xao. Hanh trinh ctia anh
day vé uu tu. Anh nhu mudon nuét mau xanh vao nguc minh
con tri c chita dung hinh anh cta dat trdi.

Vé dén nha, anh nhd ngudi chau gai ndu mot bita an theo
y muon: thit chan gio lugc chdim mam thugng hang, ca chép
ran vang, mang tudi luoc cung mot chai rugu that ngon.

Ngudi chau gai nhin Ba khéng ngac nhién va hita sé lam
theo y anh. Cé vé nd biét rang chiéu theo y ctia ngudi ciu thi
sé mang lai ich 1¢i. Anh da bao chi gai vé y dinh thira ké ngbi
nha, ngudi chau da biét diéu ay va té thai d6 tan tinh.

Ba & trong phong cuia minh va déng ctta lai. Anh van nhdg
cai mui cia né, mui ctia ky ic xa xam, mui cia mong manh,



mui ctia théi gian budn ba phu bui 1én nhitng cudn séach cil.

Tl can phong ctia minh, Ba ¢é thé nhin thay nui. Ndi nhin
& khoang cach vira tam sé thay ngit ngat hung vi.

Ba ngam nui tit d ctfta sé6 khong biét chan. Khi 1én nui thi
tlif trén cao nhin xudng, lic ¢ nha thi tir dudi trong 1én, moi
diém nhin déu cho anh mét khoai cdm. Anh khéng can nhiéu
ngudi mdi cho anh niém vui, ¢é rat it hodc c6 déc anh van c6
nhiing ua thich ctia riéng minh.

Pén bita, ngudi chau goi anh xuéng dn com. Va ding nhu
yéu cau ctia anh, d6 1a mot bita com rat ngon. Thit chan gio
mém va ngot, nuéc mam khong gat va thom, ca chin vang va
mang ludc thi tudi.

Nhiing bita an thé nay ludn khién anh nhd nhung, 1an nao
né ciing goi cho anh mot ving ky tic chua mat. N6 chi bi che
ms ¢ mot khoang nao ddy va khi cé dip, lai thitc gidc va song
dong. Anh an v6i mét khéng gian, thdi gian cia ky tc, thay
hung phan vo cung.

Du 1a mot ngudi ki tinh va dugc udn nan tit nho nhung
anh nhd bo chua tliing cam anh udng rugu, 6ng chi khuyén
anh udng mot lugng vita du dé khong lam hai stc khoe cta
minh. Ong biét anh can xtc tac dé thang hoa va nhiéu lan hai
cha con cling udng vai ly trong bita an.

Me anh bao bd khdng bao gi¢ udong rugu mot minh, ong
chi uéng khi anh vé hodc ¢é khach. Ong cat nhiing chai rugu
ngon, chd anh vé méi mang ra va la ngudi hay nhac anh diéu
ay.

B6, du thé nao ciling la ngudi rat quan tam va chiéu



chudéng anh. Anh chi khac bé & y tudng 16n con nhiing diéu
nho nhat, hai b6 con hgp nhau. Bita an d6 chi minh anh uéng
rugu, chdu gai khong uéng va anh thi quen uéng rugu mot
minh va nhé bo vo cuing.

An com xong, anh xem lai nhitng d6 dac trong nha,
nhung thit ra chi c6 mét thit anh quan tAm nhat va chua dam
cham vao ngay: cdi tt 16n b6 cat giit nhitng quyén sach.

Anh dén gan nd va cam thay trang nghiém. D6 1a mot cai
t dong bang go tot bé da ki ludng chon lua. Cai ta sung siing
nhu dang ding ciua bd, mau goé xam, ran chac, ding y nhu
tinh cach cuong tryc ctia nguci da lam ra no.

Anh bong nhan ra ci tu tuy gia tri khong 16n nhung la do
vat quan trong nhat trong nha, hodc it nhat rat quan trong
vdi anh va bé. Bé da khéng bao gid ndi v4i anh vé nd, anh
ciing khong hoi va gan nhu ding dung véi nhitng quan tam
clia b6. Anh d3 ludn thudng tryc rang bé khic minh vé moi
thit nén khi truéng thanh anh khong bao gid tranh cii vdi bé.
Anh lang nghe nhung khong lam theo.

Pé 1a 1an dau tién Ba tham thia vé sy hoi han, anh chua
bao gi¢ cdm thdy diéu do6 vi cho rang minh khoéng sai véi bo.
Chi khi dling trudc cai ti sach uy nghiém va tram mac, anh
mdi nhan ra rang minh d3 sai va chua bao gi¢ hiéu bé. Khéng
phai anh khong biét bé thuong yéu anh nhiéu thé nao ma
chinh anh khong hiéu bé yéu quy anh bang cach nao.

Anh ap tai vao canh ti va nghe nhu c¢é tiéng dong & trong
d6, n6é khong thé 1a tiéng ctia bd hodc bat cif ai, cling khdng
phai tiéng ctia mot hay gidn, kién. Viy tiéng dong d6 phat ra
tif dau, ¢ thé chinh cac cudn sach da déng cya vi mot 1y do



nao day.

Néu anh khong con sé hitu ngdi nha thi tu sdch sé dugc di
chuyén di dau? Hodc khi anh & trong tinh trang khéng con
kiém soat dugc thi s6 phan né sé thé nao? Anh di can nhac va
du dinh viét trong di chiic, ti sdch sé dugc hién ting cho mot
thu vién dia phuong.

Anh ngam nhin céi ti sdch mot 1an nita ro6i lang di. Anh
biét minh khong c6 diing khi dé xem né 1an nita. Anh khong
muon nhin thay noi buon ctia bé va ctia chinh anh.

Chiéu hém d6, anh mét minh ra tham md bo me ngoai
nghia trang. Nghia trang vang lang. Anh di chAm cham giita
cac hang mé va mim cudi. Bao quanh nghia trang 1a rat nhiéu
cay va anh thdy hai 1ong. Néu phai chon mot noi dé yén nghi
thi c6 khi anh chon ndi day. Trudc day anh chua bao gic nghi
dén diéu ay va ldc nay v dinh bat chgt hién ra.

Ngdi mo ctia b6 me gian di nhu nhitng ngbi md khéc, anh
chua bao gi¢ tin vao linh hon hay phép thuit nhung cam
nhan dugc né. Ndi nay la qué huong va ky niém, c6 nui va cay,
nhiing khoang thanh binh.

Khéng yéu cau nhung mot lat anh da thay ngudi chau gai
di ra nghia trang. N6 bao anh quén mang theo huong va bat
la.

Khoéng phai anh quén nhiing d6 vit d6 ma anh mudn mot
minh vd&i b6 me. Anh khéng can mot vat thé trung gian moi
gigi. Anh dling trudc mo bo me va cii dau xuéng nhu dita tré
biét 10i.

Nhung anh van lay vai nén huong tit dita chau gai, chim



Itta roi can than cam 1én md. Anh im 13ng vi anh biét bo me sé
hi€u ma anh khong can phai ndi véi ho.

Anh cit dling d6, lang 1& cti dau. Gi6 da bat dau thoi
nhiing con lanh gia.

Anh d6n nhén ci lanh tai té dang ngdm vao da thit minh.

58.

Mot ké phan boi thi c6 y nghia gi. Pa bao nhiéu ngudgi
tung phan boi. B di lai trong phong, trd thanh ké phan boi
nghia 1a B sé& ¢6 vi thé mdi, hodc anh bi dudi ra khoi nha xuat
ban.

Chua c6 gi voi va, van can su chd dgi va séng lang trudc
gid bdo t0. Can phong trd nén qua ngdt ngat vdi anh, su ky bi
va nguy hiém ctia né khéng du cho dé dung thit mét ké phan
bodi, ngudi da quyét dinh trit tam do dep nhung 10i thdi dé
chuan bi cho mot cai 4o mdi.

Nhung B ciing khéng quan tam dén cai 4o mdi, ké cd mot
vi tri x(ing ddng ma tay pho gidm doc da hia sé trao cho anh.
Anh lam chi vi trat ganh nang trong long.

Anh nghe thay tiéng go ctla.

Ngoc budc vao phong, khong hoang hét hay giadn di,
khu6én mat c6 mang vé tréng rong.

“Em ngoi di.”

Ngoc ngodi xudng trudc mat anh, khuén mat vo cam.

“Em binh tinh dugc chua?”



“Anh la ké phan boi.”

“Pung, ké phan boi. Anh la ké phan b6i.”

“Vi sao anh lam thé?”

“Vi chi ¢6 mét cach duy nhat.”

“Anh khong sg bi tring phat a?”

“Anh da chuan bi, tat ca.”

“Ké cd em?”

“Ké ca em...”

Ngoc nhin anh diing dung, anh mat mudn biéu dat diéu gi
dé nhung khudén mat té ra bat luc. B ngam nhin khuén mat
ngudi dan ba tung la ngudi tinh ctia minh.

B cam thay mét thit khong khi mo ho lang dang.

Céch day may chuc ndm anh 1an dau budc vao can phong
nay, dudng nhu né da hut kiét sinh khi, siic séng cta anh.
Ngudi dan ba ngoi trudc mat nhu mot cai bong md nhat. Anh
nhin thiy nhiéu cdi béng nita, nhitng khuén mat tréng rong
va vO cam, ho nhin anh véi cung mot thai do.

“Anh d3 chong lai tat ca.”

“Chinh xac la qua khit va béng t6i.”

“Taisao?”

“Ching khong con phu hgp nita.”

“Anh la ké bao tht cd ma.”

“Bao thu ciling cé lac phai khac.”

Ngoc im lang nhin anh, trong cai nhin ctia ¢6 ¢c6 mot ntta
thuong hai. Trudc khi di khoi co hoi:

“Anh ¢6 muén hen ho khong?”



“Thoi.”

“Anh khéng mudn em cham séc cho anh 1an cudi a?”

“Roi emn sé phai lam viéc d6 sém théi.”

CO6 gai di roi nhung B van ng6i yén. Anh nhe nhém. Anh
dgi dém xudng va sé c6 mot cudc du hanh 1an nita.

P6 1a ngay mudi lam gilta thang. Anh 1y mot cudn sach
ra doc va chd dgi, can phai tinh tdm trudc nhitng gi¢ khac
quan trong nhat.

Pén ding thdi diém, cai ké nit § géc sdn md ra mot
khoadng rong nhat. B lach xuéng long dat va di dén can phong
rong.

B di cham cham doc can phong va quan sat nhitng hinh
nhan bay trong ta kinh, van 1a nhitng ké d6 nhung mau sac
thay d6i da khién nhitng hinh nhan tréng ¢ mot vé ma quai.
Pén cudi can phong, B thay ¢ thém hai cai th mdi. Mot cai
trung bay con séc anh di giét va mot cai ti khac 1a ngudi
dong nghiép khon khé cua anh, Nguy, bén tai trdi van quan
dai bang trang.

“Anh van chua hét dau sao?” B hoi.

Anh nghe thay tiéng dap, mo ho nhu gi6 thodng.

“Vét thuong lién r6i nhung van con dau. Cé 1& né sé
khéng bao gid khoi dugc.”

“Tai sao anh & day?”

“Thi bat ¢ ai cling phai 6 mot cho nao dé. Noi nay danh
cho t6i.”

“Anh muén & trong béng t6i a?”

“Pay khong phai 1a bong toi...”



B khéng muén hoi nita, anh cham cham quay ra va biét c6
anh mat nhin theo minh. Ra dén cta, khi chi con mot budc
chan nita 1a sang thé gidi khac, anh nghe thiy tiéng néi dang
sau.

“T6i hy vong sé khong gap anh & cho nay.”

“Khéng, khong bao gid,” B dap. “Pay la lan cudi cung
ching ta gap nhau ¢ day.”

B roi khoi cd quan. Theo hudng bd séng, anh di 1én cay
cau sat ¢6 trong dém.

Doc dudng anh gap vai ngudi, mot tay say rugu ghé sat
vao mat anh cudi sang sdc, anh bo qua, mét c6 gai diém diing
canh c6t dén mdi moc, anh phdét 1§, mot chiéc taxi chay qua,
anh ciing chang them dé y dén no.

Con duong anh di it ngudi qua lai, tham chi dugc mot
quang anh mdi nhan ra minh ngudc chiéu vdi tat ca.

Anh di 1én ciy cau. Anh trang bang bac chiéu vao nhiing
dam thép. Khoang céch rat gan lam ciy cau nhu siéu thuyc va
bi cat ra tiing doan theo nhiing khoang sing t6i khong déu
nhau.

Anh di va khe khé hat.

bém khong qua lanh nhung cam giac c6 doc va hoang
vang tran ngap. Anh ngam nhiing déi trai gai dang hon nhau
§ lan can cau, vai dom sang dudi song ¢ mot con thuyén dang
di chuyén.

Anh ngam dat trgi va thdy nhe nhang, da 1au 1am r6i, anh
méi cam thay nhiing th rat thit va tu nhién dang & gan
minbh.



Anh van mot minh va di ngugc chiéu.

Lic trd vé, khi qua phong bao vé B thay xuat hién mot
quang sang nho hat lén tit dudi mat dat, anh md canh ctta nhé
va nhin vao, ngudi bao vé minh tran nhé nhai dang dao dat.

“Ctlta dia nguc ctia 6ng chua thong a?”

“Van c6 nhiéu dat da qua,” ngudi gac cong tra 16i, “toi
van phai dao nita méi thong dugc.”

“Chuc 6ng hanh thong nhé.”

“Anh muén xem khoéng, clfa sap théng roi.”

“Khong, t6i khong xem dau, cai dé6 khong danh cho t6i...”

59.

Ba cam thay nhe bong. Con dau dén khong lam anh khé
chiu ma 1ang 1ang nhu mdt con sét. Mot con sot vita da lam
ngudi ta trong trang thai bi 6m, van nhu thay deé chiju. Ky tc
tudi tho ctia anh chip chdn nhu nhitng biic tranh xép lién
nhau. Khi biic nay dudgc an di thi bitc khac xuat hién, su xép
dat cta tri nhd khong theo mot trinh ty nao, mot bic tranh
nita dugc 1at 1én va vé nhiing ngugi dan ba.

Ba khong nhd ré minh c6 bao nhiéu ngugi tinh. Cé nhiing
ngudi chi thoang qua doi anh mot dém va cling c6 ngudi lam
ban nhiéu ndm. Khudn mit ctia ho, ldc thi hién hién, ltc thi
md ao nhu suong khoi.

Ké tir ¢ gai dau tién ctia anh, ngudi con gai bén cai thac
nudc, roi trong cac chuyén lang du, nhiing ngudi anh gap &



thanh pho, néng thén, yéu thuong va ngudng mo. Nhiing
cudc tinh l1au dai hoac chong vanh, nhitng ngudi dan ba kiéu
sa hodc binh di, tat ca dong lai, chim lang, lan téa nhu nhiing
btc tranh trong ky tic cia anh.

Nhiing ngudi tinh ctia anh, gid ho dang & dau, lam gi?
Liéu mot lic nao dé trong tam tri ho, nhitng hanh dong, 10i
ndi, hinh anh ctia anh dugc tai hién? Anh xép ho vao nhiing
khodng réng md, tu nhién cta trdi dat, mot sy ty nhién nhu
hat cay phai ndy mam, nu bung thanh hoa va nudc tit trén cao
d6 xudng. Anh xép ho vao nhiing géc dep va kin ddo, lang
man va chan thanh, lai c6 mot chat kiéu hanh.

Rat c6 thé ho rat quan trong vdi anh, & mot khoanh khac
nao do, khong han chi la viéc 1am tinh ma cdm giac yéu duong
nhung nhéd, nhitng budc chinh phuc va kham pha. Anh khéng
trach mdc ai hét, c6 thé anh chi mang cho ho nhitng niém vui
ngan ngui, nhitng lic bong bot, sa nga, cam xic dang trao va
mot th tinh yéu diu ngot.

Cling khong ¢6 c6 gai nao oan han anh, duéng nhu ho
hiéu rang anh chi 1a ké 1ang du, mot ké qua dudng lang man
va say dam.

Nhung dudng nhu sau moi cudc tinh ay, anh van cam
thay ¢6 mot cdi gi 16n hon thé ton tai. Khong han 1a nhiing
gan giii xac thit, khéng chi nhitng 16i yéu thuong, dam tham,
khong han 1a béi canh la lung hodc bat ngd. C6 mot mién
tram tich va sidu tham hon: anh luén nghi dén nhiing dita con
sau moi cudc tinh.

Nhitng dda con, nghe cé vé phi ly va la lung nhung anh
luén nghi dén ching. Bac si da bdo kha nang c¢é con ctia anh



rat thap hodc khong thé va nhitng ngudi tinh cta anh, ho
cling c¢6 moét su phong tranh nhung liéu sau tat ca nhiing
chuyén ay thi diéu gi sé xay ra?

Hinh anh dia tré dua nghich trén bai cat trang xuat hién
trong tam tri va gidc md ctia anh nhiéu 1an. Anh da tir bo viéc
di tim con nhiéu nam trudc nhung & moét khoang sau vgi, anh
van nghi dén ching.

Pita con, du trong cudc séng thitc anh chua bao gis cho la
qua quan trong nhung 1a cho dé ton thuong nhat. Anh luén
tranh nhac dén tir d6 trudc mat bé me va ngudi than. Va bat
clt cau héi nao ctia ban be, dong nghiép, du vo tinh hay ¢d v,
van lam anh kho xt, bon bé.

Thé thi sao anh khéng chiu cho vy hoc can thiép, hoic
nhin mot dita con nudi? Anh muén cé con nhung chong lai
nhiing thit anh cho la phan ty nhién. Y hoc ¢é thé gitp anh ¢6
con nhung vé mat nao dé anh thay né mau thuan. Anh sg
rang néu minh c6 mot dita con khdng phai do tu nhién sinh
ra, c6 thé diéu ay khién anh it yéu quy dita con ctia minh hon,
sy md ho dy lam anh thay sg.

Néu anh c¢6 con, difa tré sé thita huéng nhiing dic tinh cua
anh, nhiing dic tinh ay liéu c6 ich trong cudc sdong thudng
ngay? Néu difa tré giong anh, nd sé luén dau kho, doi nd sé
khong binh thuong nhu nhitng ngugi khac.

Cho nén sau moi cudc tinh, khi nhé vé ngudi dan ba nao
day anh thudng nghi minh di c6 con véi ¢d ta.

Anh d3 nhiéu 1an chdi dua v6i nhitng dia tré & trong cong
vién. Anh thay ching di cung v6i cha me va vui duia. Anh dén
gan ching, mua vai cai keo, ddm qua béng bay, lam quen,



choi dua véi ching va nghi, nhitng dita con ctia anh, 6 mot nai
nao dang vui dua nhu thé.

Anh da quyét dinh, néu vi mét 1y do nao d6 ma khéng qua
con bao bénh, thi phan 16n tai san ctia anh sé dudgc giti vao cac
trai tré mo cdi, mot phan dé cho chi gai va dita chau.

Anh ting la dta con trai yéu quy ctia b6 me. Khi anh con
bé, b6 da yéu quy anh nhiéu lam, chi khi anh 16n 1én, ngang
buéng va bat tuin thi sy cing ran va nghiém khac 6 bo mdi
nhiéu hon.

Néu c6 con anh muon nhiing difa con gai. Anh muén hén
1én d6i ma thom tho va cang hong cua chung, 1 tré sé ndi vdi
anh nhiing 16i dé nghe, sé khéng uong budéng chéng lai cha
minh.

Nhung biét dau, néu anh mat di, sé c6 mudi tam dia con
trai dén viéng md anh nhu 6ng gia danh ca trén ho. C6 thé,
chi khi anh mat di, me cta nhiing dita con cia anh md&i théng
béo cho ching biét rang ching c6 mot ngudi cha vita mat. Gid
1a thdi diém nhiing dia con phai lam nghia vu véi ngudi cha
ctia minh, va c6 thé 1a 1an cudi cung.

Nhitng suy nghi d6 1am cho anh thay nhe nhém.

Nhitng cudc tinh ctia anh khong troi vo tich, tinh cam cta
anh khong phai xody vao mot vung mu tit, né dong lai, 16n
1én va truéng thanh nhu mét hat cay da tim dudc manh dat
mau md dé phat trién.

Anh cam thay mot con sot mdéi dang ap dén va mot ban
tay phu nii dang dat trén tran anh va mot dta con gai nho,
giong anh nhu hét dang ding & cudi giudng du yém nhin cha.



Pita bé cé ddi mat ctia Cam...
Anh thiy minh choi voi gitta mot dan buém khong 16 va
tan bién nhu tro bui...

60.

B ngoi yén trong phong. Anh biét minh sé khong con &
day lau nita. Su Iyta chon ctia anh 1a thé, anh d3 quyét dinh thi
khong héi tiéc hay an han.

B ditng ngam nhin cdi tu sach ctia minh. P4 1a ndi luu giit
nhiing quyén sach anh yéu quy du cuén sach vi dai anh van
chua tim ra nhung it nhat anh da hai long vdi chiing.

Ba ddng chat ctra s6 va khoa trai cita phong. Anh mudn
tan hudng sy yén lang tuyét doi cuia riéng minh. Gi¢ nay anh
khong muodn tiép chuyén ai, nhin thiy ai, anh muén moét
minh tuéng thudng niém khoai lac vo bién. C6 thé 1a 1an cudi
cung, tuyét doi va tinh l3ng. Tat ca di qua anh nhu mot cudn
sach, tiing chuong nho va anh nhd nhat & nhitng khic cua déc
biét.

Anh tit ch6i 16i hgp tc v6i dng gidm déc mdi. Khdng phai
lo lang hay kiéu ky, nhung anh thay da da. Anh da séng tron
ven véi dam mé, hién dang va nhiét thanh, phan béi céi cii dé
cai méi dugc ra doi. Cac cung bac tinh cam, lao dong va suy
nghi da phdi ra toan ven: bao thu, yéu thuong, kiéu ngao,
dang hién va phan bi.

Néu la mot tinh cach théng thudng thi cé 1é ddi anh da



khac. Anh di giau sang, néi tiéng, ém am v4i hanh phiic gia
dinh hodc ¢6 mot dia vi quyén uy. Nhung anh di khong thé
song khic.

Khong khi trong phong 4m u tuyét doi.

Anh hau nhu khéng nghe thay bat ky am thanh gi xung
quanh. T4t ca khong gian, thoi gian thudc vé anh, anh chim
dam trong nd. Anh 13y chai rugu ngon nhat trong t1, khui nap
va rot vao cdi ly dé trudc mat.

Anh uéng mot ngum 16n va cam nhin vi rugu. Ca ddi anh
truy cau su hoan hao va cam ghét tat ca nhiing thit cau tha.
Nhiing quyén sich anh lam ra, hodc la dugc ngudi doc tan
duong nhiét liét hoac bi la 6, chtti raa...

Anh 1Un minh trong khéng gian huyén diéu. Can phong
ctia anh nhu mot chén mé cung, vita ma quai, md ho, an hién
theo nhitng cung bac thdi gian. Cé ldc la nha tu, dia nguc, cé
khi 1a thién duong hoac chim trong béng den sanh dac.

Co tiéng gb ngoai cilta, quen thudc va cd sic nang, anh
biét gidc quan ciia minh khéng bi danh lita.

“Ong c6 thé md cita vi 6ng co chia khéa.” Anh néi to 1én
dé ngudi bén ngoai nghe thay.

Tiéng lach cach trong 6 khéa va cita dugc md, anh nhin ro
cai hinh tron mau doé trén ctta da dugc ghép lai.

“Sao anh dé phong toi thé nay?” Ong cuu giam doéc noi.

“T6i hay sdng quan trong gi dau.”

“T6i bat den nhé?”

“Ong ctt ty nhién.”

Ngudi dan 6ng ngoi tru6c mat anh, 6ng ta binh than.



“Anh sé di dau?”

“Moét noi xa, thua ong.”

“Anh khéng hoi han a?”

“Khong.”

“Cling khong dan vat hay can rit?”

“Khong. Nhung toi la con ngudi ong a. To6i kinh trong 6ng
nhung khong thé 1am khéc.”

“Anh la ké phan boi.”

“T6i chap nhan bi si nhuc va coi d6 1a sy triing phat dich
dang véi minh.”

Anh néi va im 13ng. Ong ta la ngudi da giao cho anh can
phong nay.

“T6i rat mudn biét, sau tat ca,” dng cyu giam déc noi
cham rai, “doéng co ctia anh la gi, anh muon gi?”

Anh 13y thém mot céi ly trong ti va rét day rudu.

Anh day cai ly vé phia ngudi ddi dién, trang nghiém va
chan that.

“T6i da 1am thi t6i cho 1a can thiét, khong c6 muu cau
riéng gi & day.”

Ngudi khach nhin anh khéng chdp mat. Anh mat dng ta
lac dau gian di, roi diu di, 6ng ta dua ly rugu 1én miéng.

B tiép tuc rét rugu cho hai ngudi, dén tan khi ngudi kia
dang day.

Ngam nhin céi 10 su6i that 1du va B cusi mot minh. Anh
rét thém ly rugu nita va uéng that chdm. Con dao roc gidy
trén ban sang 1ap lanh, B ngam nhin nd, cam va binh than



chui vao 10 sudi. Anh ngoi yén trong dy mot lat dé tan hudng.
Khi men rudu lam anh gan nhu say, anh dung dao cat ca hai
dong mach & ¢ tay minh. Roi anh thiép di rat nhanh...

Khdi viét thdng Tdm 2016,
stia chita ldn cudi, thdng Chin 2019, tai Nha s6 4
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