




CÔ BA TRÀ

XUÂN VŨ



Xuân Vũ | 4

MỤC LỤC

Đôi Lời Tác Giả	 6
CHƯƠNG I	 16
CHƯƠNG II	 33
CHƯƠNG III	 62
CHƯƠNG IV	 82
CHƯƠNG V	 93
CHƯƠNG VI	 107
CHƯƠNG VII	 132
CHƯƠNG VIII	 139
CHƯƠNG IX	 152
CHƯƠNG X	 161
CHƯƠNG XII	 174
CHƯƠNG XII	 188
CHƯƠNG XIII	 206
CHƯƠNG XIV	 227
CHƯƠNG XV	 236
CHƯƠNG XVI	 243
CHƯƠNG XVII	 259
CHƯƠNG XVIII	 281
CHƯƠNG XIX	 295
CHƯƠNG XX	 302
CHƯƠNG XXI	 308



5 | Cô Ba Trà

CHƯƠNG XXII	 324
CHƯƠNG XXIII	 342
CHƯƠNG XXIV	 361
CHƯƠNG XXV	 390
CHƯƠNG XXVI	 399
CHƯƠNG XXVII	 422
CHƯƠNG XVIII	 426
CHƯƠNG XXIX	 443
CHƯƠNG XXX	 463
CHƯƠNG XXXI	 488
CHƯƠNG XXXII	 501
CHƯƠNG XXXIII	 521
CHƯƠNG XXXIV	 541
CHƯƠNG XXXV	 560
CHƯƠNG XXXVI	 572
CHƯƠNG XXXVII	 586
CHƯƠNG XXXVIII	 590
CHƯƠNG XXXIX	 606
CHƯƠNG XL	 622



Xuân Vũ | 6

Đôi Lời Tác Giả

Một buổi sáng anh Hứa Hoành đem đến cho tôi 
một bịch to. Tôi tưởng là trà vì hai đứa thường 

uống trà để đàm đạo. Nhưng hôm nay cái bịch hơi to 
hơn thường ngày. Thì ra trong đó có trà và «TRÀ». Anh 
bảo : Tôi đem cho ông tài liệu Cô Ba Trà để ông viết 
tiểu thuyết.

Khi anh về rồi, tôi dở ra xem. Chu choa mẹc ơi, lớp 
sách, lớp giấy đánh máy, lớp báo cắt. Có những tấm 
hình cũ và những ghi chú viết tay nữa.

Cô Bà Trà ! Đó là một nhân vật. Nhiều nhà văn nhà 
báo tiền bối đã viết thành báo thành sách rồi. Bây giờ 
tới tôi nữa ư ? Tôi bỏ ra mấy ngày trời để đọc chữ và 
xem hình. Ham quá. Nhưng viết ra thì khó thật. Anh 
Hứa Hoành đã từng gòp ý kiến rất hay, từng cho tôi cốt 
chuyện để viết vài ba cuốn tiểu thuyết. Và lần này nữa.

Tôi kêu phone nói với anh : 

«Ông hại tôi rồi !»

«Sao vậy ?»

«Viết sao nổi mà viết !»
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«Cố gắng đi chớ. Nếu dễ thì ai cần nhà Văn. Tôi còn 
nhiều tài liệu nữa. Tôi sẽ mang lên cho ông.»

«Cô Ba Trà Huê Khôi Nam kỳ» của anh đang đăng 
báo mà anh còn bắt tôi viết tiểu thuyết để làm chi ? Hồ 
Trường An đã viết rồi, ảnh nói với tôi cô Mộc Cẩn (Hoa 
Dâm Bụt) trong truyện «Danh Kỷ» chính là Cô Ba. Anh 
ấy cũng khuyến khích tôi nên viết Cô Ba Trà. Thiệt vô 
cùng «nguy hiểm !» Dù chối từ than thở thế nào Hứa 
Hoành cũng đôn đốc «thừa thắng xông lên !»

Trước tấm chân tình của đồng nghiệp tôi đành phải 
liều mình xem sao. 

Cô Ba Trà là nhân vật có tên, tuổi hình dáng thật trong 
sinh hoạt Sài gòn vào thời kỳ 1920-1936. Nhiều vị vào 
lứa tuổi thất thập cổ lai đều có gặp, có biết hoặc có quen 
với Cô Ba. Nói rõ ra, Cô Ba là một nhân vật lịch sử chớ 
không phải là nhân vật tiểu thuyết như các nhân vật 
hoàn toàn do các nhà văn tạo ra. Viết tiểu thuyết mà có 
sẵn nhân vật lịch sử có cái dễ mà cũng có cái khó. Dễ là 
nhân vật đã có tên tuổi, cá tính, hoạt động. Thí dụ như 
các nhân vật Quan Công, Trương Phi, Lưu Bị của La 
Quán Trung trong truyện Tam Quốc. Ở trong văn học 
của nước nhà có những Tiểu Thuyết lich sử Gia Long 
Tẩu Quốc, Gia Long Phục Quốc (của nhà văn nào tôi 
không còn nhớ tên). Tả Quân Lê Văn Duyệt của Ngô 
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Tất Tố, Phan Đình Phùng của Đào Trinh Nhất, Bánh Xe 
Khứ Quốc của Phan Trần Chức, v.v... Những tiểu thuyết 
này đã đem lại cho người đời những hiểu biết về lịch sử 
cụ thể hơn là chính sử sách chép. Những nhân vật như 
Lê Văn Duyệt, Phan Đình Phùng, Cao Thắng sống lại 
như những con người thực. Ai không từng nghe danh 
Chúa Nguyễn Ánh, nhưng nếu không có bộ tiểu thuyết 
Gia Long Tẩu Quốc thì không được biết những huyền 
thoại Sấu Ba Kè ở Vĩnh Long, vụ van vái nước mặn trở 
thành nước ngọt cho quân sĩ uống ở Phú Quốc. Mấy ai 
biết việc Phan Đình Phùng ở khe núi Vụ Quang, việc 
Cao Thắng chế tạo được cây súng hỏa mai đã bắn bị 
thương lính Pháp... nếu không đọc Đào Trinh Nhất. 

Những hình tượng nhân vật lịch sử được khắc họa 
rõ nét nhất với ngòi bút của nhà viết tiểu thuyết - mà 
những sử gia - vì qui định của nghề nghiệp không thể 
làm như nhà viết tiểu thuyết. Một ví dụ khác nữa là 
tiểu thuyết «Tình cuối» (Last love) mô tả mối tình cuối 
cùng của Nã Phá Luân với cô gái của người giữ ngục ở 
Ile d’Elbe trong lịch sử nước Pháp không thấy ghi chép. 
Ấy, vậy mà nó đã xảy ra trên thực tế đến mức nào đó để 
nhà văn nắm lấy tư liệu rồi viết nên tiểu thuyết, hoặc nó 
không hề xảy ra mà nhà tiểu thuyết vì lý do nào đó, đã 
tạo nên như thật một mối tình không có xảy ra. Nhưng 
dù sao cũng phải mô tả hình dạng, cá tính của Napoléon 
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như người đời đã biết qua những bài lịch sử. Ông là 
một người rất đa tình, nhưng không thể là một người 
cao 1.70m mà là một người tầm thước trung bình, có 
thói quen thọc tay phải vào áo gi-lê khi ngồi họp với 
các tướng v.v... Muốn tạc lại Napoléon, nhà tiểu thuyết 
không thể viết trái ngược lại hoặc bỏ qua hình dáng, và 
cá tính của ông như người Pháp đã từng biết. 

Cô Ba Trà sinh năm 1906, cách đây gần 100 năm. 
Sắc đẹp của cô được các nhà văn nhà báo tiền bối mô tả 
như «Ngôi sao Sài Gòn» (Étoile de Saigon) hoặc «Huê 
Khôi Nam Kỳ». Người tình của Cô Ba cũng là những 
nhân vật có thật như các đại điền chủ, đại công tử Cậu 
Tư Phước Georges biệt hiệu Bạch Công Tử con trai của 
quan Đốc Phủ Sứ Lê Công Sủng chủ nhân Cù Lao Rồng 
ở Mỹ Tho; cậu Ba Qui biệt hiệu Hắc Công Tử con trai 
của đại điền chủ Trần Trinh Bạch ở Bạc Liêu mà Thống 
Đốc Nam Kỳ gọi bằng Papa (Bố). Bên cạnh hai công tử 
kể trên còn có công tử Bích chủ nhà băng Đông Pháp 
(chi nhánh Cần Thơ) một người dám cho Cô Ba 70 000 
đồng trong lúc lúa 2 cắc 1 giạ. Các đại trí thức như quan 
tòa Trần Văn Tỷ, Thầy Kiện Dương Văn Giáo, Bác sĩ 
Lê Quang Trinh, Nguyễn Văn Áng, vua Cờ Bạc chủ 
các sòng bạc Sài Gòn : Sáu Ngọ v.v... Đó cũng là những 
nhân vật lịch sử như Cô Ba đã tạo nên những giai thoại 
được người đời truyền tụng cho đến ngày nay.
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Sở dĩ tôi nói vòng vo Tam Quốc như vậy là để xin 
thưa lại một điều này : Viết về Cô Ba Trà DỄ mà KHÓ. 
Dễ là vì cốt tượng mỹ nhân đã có sẵn, chỉ cần tu bổ 
sơn phết lại là thành bức tượng. Nhưng làm sao cho 
bức tượng hoạt động, nói năng như người thật hoặc trở 
thành người thật ? Cũng không khó. Cái khó là mỹ nhân 
đó phải là Cô Ba Trà mà không được ai khác. Đọc sách 
xong, độc giả phải nghĩ đó là Cô Bà chứ không ai khác 
thì mới được. Người viết tiểu thuyết về Cô Ba - nói 
nôm na, giống như kẻ chèo đò giữa hai bờ sông, một 
bên là SỰ THẬT, một bên là BỊA ĐẶT (nói theo văn 
học là sáng tạo, hư cấu). Phải chèo cách nào cho người 
ngồi trên xuồng thấy cây cỏ bờ bên này lẫn đồng ruộng 
bờ bên kia. Muốn làm cho khách hài lòng kẻ chèo đò 
không được đụng bờ bên này hoặc chạm bờ bên kia sẽ 
bể mũi xuồng, mà phải luôn luôn chèo ở giữa dòng.

Ngoài ra còn một điều khó nữa là : 

Sắc đẹp của Cô Ba đã trở thành niềm mơ uớc của tất 
cả người Sài Gòn, Lục Tỉnh. Nhưng kẻ viết này không 
được ngắm dung nhan Cô khi Cô còn sanh tiền cũng 
không được xem ảnh Cô khi Cô qua đời. Ỏ ngoại quốc 
khó bề tìm ra một bức ảnh của Cô. Anh Hứa Hoành và 
tôi nữa có tìm gặp được những người cháu của Cậu Tư 
Bạch Công Tử nhưng đó là những người vượt biển nên 



11 | Cô Ba Trà

không giữ được những hình ảnh lưu niệm của Cậu Tư 
chụp chung với Cô Ba. Thật vô cùng đáng tiếc. Chỉ có 
một tấm mờ mờ không thể nhận ra người trong ảnh. 
Cô Ba đẹp lắm, đẹp đổ quán xiêu đình nhưng cô giống 
Điêu Thuyền, Dương Quí Phi, giống Cô Ba con thầy 
Thông Chánh (in hình nổi trên bánh Xà Bông Cô Ba) 
hay giống ai ? Cho nên khó mà tả cho ra nét đẹp của Cô 
Ba. Vậy xin cứ xem Cô Ba là một mỹ nhân : 

Làn thu thủy nét Xuân Sơn
Hoa ghen thua thắm liễu hờn kém xanh 
Một hai nghiêng nước nghiêng thành 

Sắc đành đòi một….

(như Nguyễn Du tả nàng Kiều vậy)

Tôi đọc gần một ngàn trang sách, báo, chữ in lớp cũ 
lớp mới, trên 200 trang đánh máy bản thảo của anh Hứa 
Hoành, xem những tấm ảnh về Sài gòn thì thấy bản thảo 
của anh Hứa Hoành có một đặc điểm mà các sách báo 
khác không có. Đó là tình hình chính trị đất nước lúc 
bấy giờ có đám tang cụ Phan Châu Trinh, có Nguễn An 
Ninh bán báo Tiếng Chuông Rè (Cloche fêlée) có biểu 
tình đòi tự do, có những tờ báo tranh đấu v.v... Đặc biệt 
hơn nữa có những giai thoại giữa các Thống Đốc, Công 
sứ Pháp và Cô Ba, có chuyến đi của Cô Ba ra Hà Nội. 
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Cuộc đời của Cô Ba quả là một cuộc đời bảy nổi ba 
chìm lên voi xuống vịnh. Trong quãng thời gian 20 năm 
làm một người đàn bà đẹp, Cô đã có không biết bao 
nhiêu mối tình mà chính Cô cũng không nhớ hết, cuộc 
sống như thực như mơ, khi nghèo mạt rệp, khi lại cầm 
tiền vảy như trấu. Có lúc không xu teng dính túi, có khi 
cầm 150 ngàn đồng trong tay. Còn người yêu thì từ các 
công tử, anh sinh viên đến ông hoàng xứ lạ Cô chia cho 
mỗi ngưòi một mảnh tình gặm chơi đỡ buồn, nhưng 
chớ có mong lấy Cô làm của riêng hoặc làm người yêu 
vĩnh viễn. Lập gia đình vài ba lần, nhưng rồi vỡ tan. 

Bao giờ cũng vậy, khi viết một quyển tiểu thuyết, 
người viết muốn nêu ra những ý tưởng của mình qua 
câu chuyện. Vậy viết «Cô Ba Trà» tôi muốn nói vấn đề 
gì ? 

- Trong con người, tiền và tình cái nào mạnh hơn ? 

- Con người sống, nhất thiết phải yêu ? 

- Yêu tất cả là chẳng yêu ai cả. Khi yêu, chỉ một ? 

- Tình chỉ đẹp khi có nhiều tiền ? Tan vỡ khi hết tiền ? 

- Cứ sống theo sự thèm khát, bản năng bất cần suy 
tính. Thế mới là yêu ? 
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- Sống làm vợ khắp người ta thú vị hơn nâng khăn 
sửa túi cho một người v.v...

Tất cả những «ý tưởng» đó đều tìm thấy trong cuộc 
đời của Cô Ba mà sau kh iđọc xong tất cả những tài liệu 
về Cô, tôi thật tình không biết «cái nào» là chính. Đời 
Cô Ba là một tấm gương chăng ? Gương gì ? Để cho ai 
soi ? 

Cô không lúc nào vắng người yêu. Cô vẫy tay một 
cái là có hàng lô chạy tới xin «yết kiến nữ hoàng» đông 
cho đến nỗi phải lấy số chờ đợi. Cô đi chơi một lúc với 
ba đại công tử. Chính cô cũng không biết mình yêu ai, 
hoặc không yêu ai cả. Đang hôn người này, người kia 
đến, bỏ người này đi với người kia. Có tình, có tiền 
cũng chưa thỏa mãn. Cô đánh bài, khi ăn bạc vạn, khi 
thua phọc túi. Cô thản nhiên như không.

Chẳng những công tử Việt mê cô mà quan cao cấp, 
nhà tư bản ngoại quốc cũng mê cô, cung phụng cô 
«muốn gì được nấy».

Tôi viết quyển tiểu thuyết này vì tôi ham viết vậy 
thôi, chớ chẳng có triết lý, ý tưởng, chủ đề gì cả. Như 
anh thợ săn thấy rừng có nhiều thú thì vác súng xông vô, 
như gã đầu bếp thấy miếng thịt ngon thì ngứa tay muốn 
xào nấu, như chàng phó may gặp lụa đẹp thì cắt áo cắt 
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quần. Nhưng anh thợ săn có bắn được thú, gã đầu bếp 
có nấu được món ngon, chàng phó may có tạo được áo 
đẹp hay không thì không chắc ! Huống chi trước tôi có 
những bậc tiền bối đã xông vào khu rừng ấy, đã làm nên 
những mâm cỗ, đã cắt tấm lụa đẹp kia rồi. Và đã được 
đón nhận nhiệt liệt. Nay lại đến tôi. Gẫm phận mình 
gối rơm mà dám chồm lên cao, cũng hổ thẹn và run tay 
lắm. Lâu nay tôi vẫn nghĩ viết văn là một sự phiêu lưu, 
phiêu lưu hơn tất cả mọi sự phiêu lưu trên đời. Vì, mấy 
ai đoán trước được kết quả của quyển sách mình ra sao 
khi nó chưa được đưa ra thử thách. Lắm khi sự dự đoán 
hoàn toàn trái nghịch. Nhưng thôi, hễ thích thì cứ viết. 
Xin «liều mình» cho mỹ nhân. Một lý do khác khiến 
tôi «liều mình» là vì Cô Ba được mệnh danh là Trà Hoa 
Nữ Việt Nam. Theo tôi đó là một cách giả định. Chứ Cô 
Ba về mọi mặt chẳng giống Trà Hoa Nữ của Pháp (La 
Dame aux Camélias của A. Dumas fils) một chút nào. 
Nếu Cô Ba giống Trà Hoa Nữ thì tôi đã không dám nghĩ 
tới việc viết về Cô. 

Trước khi đi vào lòng con «Kinh Lấp» của một địa 
danh có một thời được mệnh danh là Hòn Ngọc Viễn 
Đông để tìm lại cánh hoa đã nằm yên dưới những cát 
bụi của thời gian, của thiên nhiên và của cuộc thế, tôi 
xin thắp nén hương lòng van vái hương hồn Cô Ba, Cậu 
Tư, Cậu Ba cùng các bậc công tử cùng thời với cô phò 
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hộ cho kẻ hậu sinh đừng bỏ cuộc trong chuyến phiêu 
lưu mới này. Và xin các bậc lão thành và đồng nghiệp 
cho một lời chỉ giáo.

(Một kẻ hậu sinh xứ Nam Kỳ) 

Xuân Vũ
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CHƯƠNG I

Ông chủ đi tới đi lui xem từng gốc kiểng, từng 
cụm bông như sắp có tiệc lớn ở khách sạn của 

ông. Mà thật, còn hơn cả tiệc tùng. Vì ông sắp đón Cô 
Ba Trà từ Sài Gòn đến. Ông vào văn phòng chải chuốt 
quần áo, đánh bóng dung nhan rồi ngồi chờ. Cô Ba đến 
thì chắc chắn sẽ có Hắc Công Tử nếu không thì Bạch 
Công Tử. Cặp sóng thần đó luôn luôn đi chầu hai bên 
nữ chúa chứ chẳng khi nào để nữ chúa cu-ki. Lần nầy 
ông phải đích thân đón tiếp cả cô lẫn cậu. Không biết ai 
quan trọng hơn ai. Ngoài ra ắt Cô Ba sẽ lôi kéo nhiều 
vương tôn công tử miệt Tiền Giang đến nữa. Nhân cơ 
hội này, khách sạn của ông sẽ vọt lên trên các khách sạn 
khác ở Tiền Giang lẫn Hậu Giang.

Ông đang nhìn ra con đuờng tráng nhựa rợp bóng 
cây, tưởng tượng chiếc xe của Cô Ba trườn qua cổng thì 
bỗng có tiếng gõ cửa gấp. 

Ông chủ bật dậy quát : «Vào !»

Anh bồi thở hổn hển, nói tiếng đuợc tiếng mất : «Ông 
chủ ơi ! Cô Ba tới ! Cô Ba tới !»

«Cô Ba thì cô chớ mày làm gì la om vậy ?» 
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«Dạ Cô Ba Trà !»

Ông chủ bước ra khỏi ghế, gắt : 

«Mày chắc thật không?»

«Dạ, con đâu có chiêm bao giữa ban ngày đuợc ông 
chủ !»

«Sao mày biết là Cô Ba ?»

«Dạ thì mắt con dòm thấy cổ và chính tay con xách 
đồ đưa cổ lên phòng mà !»

Ông chủ cũng hơi nôn nao nhưng còn làm tỉnh : 

«Mày bảo cổ lại đây xuất trình giấy tờ rồi mày mới 
giao phòng cho cổ chớ !»

Anh bồi sực nhớ mình làm sai luật lệ của khách sạn 
bèn chaỵ vọt đi. Nháy mắt, anh trở lại thưa : 

«Dạ, cổ biểu ông lại đẳng chớ cổ không lại đây !» rồi 
đưa cho ông một tấm danh thiếp.

Ông chủ vừa đọc vừa lẩm bẩm : 

«Con bé này lớn lịnh he ! Chủ khách sạn bao đời lại 
đi trình diện với khách trọ ?» 
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Ông nhét tấm danh thiếp vào túi và đi theo anh bồi. 
Anh ta vừa đi vừa chắt lưỡi hít hà : 

«Hồi nào tới giờ con thấy mấy bà lớn mấy cô tiểu thơ 
cũng nhiều nhưng chưa có cô nào đẹp như vầy ông chủ 
ơi !»

«Tại mầy chưa thấy chớ sao không có ?»

«Cô Ba đẹp như tiên giáng thế vậy ông chủ à !»

«Cái thằng ! Mày làm như đất Mỹ Tho này tối đen 
nhu đêm ba mươi không có một vì sao vậy mậy !»

«Con nói thiệt mà ông chủ. Vừa mới thấy cổ, con 
tưởng bị hớp hồn.»

Ông chủ cười và xem lại hai tấm danh thiếp.

Những dòng chữ đen nhánh rõ ràng hỉện lên trên tấm 
thiếp đang nằm trong tay ông nhưng lại làm cho ông 
thấp thỏm như đây không phải là sự thật. Đến trước cửa 
phòng anh bồi đưa tay gõ một cách dè dặt, như sợ cái 
tiếng động khô khốc do chính mình gây nên. Ông chủ 
càng phập phồng. Ông nghe như có một làn hương từ 
bên trong len qua kẹt cửa phảng phất đâu đây. Sao lạ 
vậy cà ? Các cô Năm Phỉ, Phùng Há, Thanh Loan và 
các cô đào danh tiếng khác đã từng tới đây thuê phòng, 
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trả tiền rồi đi, ông không quan tâm cho mấy. Cớ sao 
hôm nay ông nghe Cô Ba đến mà nôn nao xao xuyến. 
Có lẽ vì lâu nay ông nghe đồn quá nhiều về Cô Ba đẹp 
như tiên, sang trọng như bà hoàng, nhà báo liạ còn tặng 
cho cô một danh hiệu mỹ miều. Ngoài ra còn biết bao 
nhiêu giai thoại, thi phú, bài vở nói về cô đã đăng trên 
nhựt trình. Nhưng tất cả chỉ là mùi thơm của một đóa 
hoa, là ánh trăng xa, còn bữa nay thì ông sẽ được nhìn 
thấy Hoa thật và Hằng Nga trước mặt ông.

Cánh cửa phòng sực mở. Như có luồng gió mạnh lùa 
ra làm ông chủ lùi lại vài bước. 

Một chót mũi nhọn hoắc và một mới tóc hoe xuất 
hiện làm ông chủ mất tự nhiên. Ông lặp bặp mấy tiếng 
Pháp tự giới thiệu : 

«Hân hạnh đuợc đón tiếp cô ở khách sạn mà tôi là 
chủ !»

«Còn tôi là Dani bạn của Marianne, khách mới của 
ông. Marianne mệt đang nằm nghỉ trong phòng.»

Nghe hai cô tiên nữ toàn là tên Pháp, ông chủ biết 
không có Ngôi Sao Sài Gòn mọc ở đây, nhưng ông vẫn 
giữ đuợc bình tĩnh nói tiếp những câu xã giao rất trau 
chuốt.
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«Khách sạn chúng tôi cảm thấy vui hẳn lên với sự 
có mặt của hai tiểu thư kiều diễm. Mong rằng sự phục 
dịch của chúng tôi sẽ làm hai tiểu thư hài lòng và phong 
cảnh miền này sẽ lưu lại trong lòng hai tiểu thư những 
kỷ niệm đẹp đẽ.»

Dani cười khanh khách và hất mớ tóc nâu ra sau : 

«Chúng tôi không phải là tiểu thư gì hết, thưa ông 
chủ !»

«Không phải tiểu thư thì cũng là quí khách.»

«Cũng không phải là quí khách mà là người đi ‘Kiếm 
Khách’ ! Ái chào ! Rất may là cái khách sạn này đâu có 
thua gì Continental ở Sài Gòn.»

Ông chủ vẫn khiêm nhường : 

«Nếu quí khách thấy phòng này không đủ tiện nghi 
thì tôi cho dọn phòng khác...»

«Để khoan !... Phòng sang trọng, tiền đâu mà trả cho 
ông ?»

Sau câu chuyện với cô Dani, ông chủ trở lại văn 
phòng. Anh bồi cảm thấy như vừa phạm lỗi lớn với ông 
chủ, gãi đầu, gãi tai : 
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«Thưa ông chủ ! Không hiểu sao kỳ vậy ?»

«Cả hai đều là... đầm.»

«Dạ hồi nãy một cô đầm, một cô Annam. Con thấy rõ 
ràng mà ! Con đâu có quáng gà ! Cô Annam đi trước, 
cô đầm xách dù đầm bóp đầm đi kế. Con vác valy đi 
sau cùng. Trời, dầu thơm phất ngược lại sau, làm chút 
nữa con té xỉu ! Con chắc cô Annam là Cô Ba Trà, còn 
cô đầm là hầu cận của Cô Ba. Cổ đang nghỉ mệt trong 
phòng.»

«Tao chắc mầy lầm. Cô nói chuyện với tao là Dani 
còn cô kia là Mariane, mày có nghe không ?»

«Trời đất ! Mắt con ngó lủng cả vải, xuyên cả gạch 
mà lầm sao được ông chủ.»

Ông chủ móc tấm danh thiếp trong túi ra xem lại và 
bảo : 

«Tao đâu có lầm. Chữ đây, tao đọc kỹ rồi mà. ‘Cô Ba 
Trà, Ngôi Sao Sài Gòn’... !»

«Dạ để con chạy lại đằng phòng coi lại lần nữa !» nói 
xong anh bồi phóng đi, rồi trở lại liền «Con không lầm 
thiệt mà ông chủ. Con mời Cô Ba tới gặp ông chủ. Cổ 
biểu chờ cổ sửa soạn rồi tới liền... Kìa kìa... Cổ đang đi 
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về phía mình.»

Ông chủ nghe có một luồng nước hoa phất tới như 
một cơn bão thơ mộng. Ông ngó ra, bỗng giật mình 
đánh thót. Một nàng vóc ngọc mình ngà bước vào 
phòng. Nhưng lạ kìa, miệng cô ta ngậm một điếu thuốc 
dài cả gang tay.

Anh bồi né qua một bên nhường bước cho cô. Anh 
nhìn ông chủ với vẻ hân hoan như nói : «Đó, Cô Ba chớ 
ai. Con đâu có lầm ! «rồi lật đật lùi ra, khép cửa để cho 
ông chủ tiếp khách.

Ông chủ chìa thẳng tay ra. Hai bên bắt tay nhau theo 
đúng cách xã giao Âu Tây.

«Mời... mời Cô Ba ngồi !» Mắt ông chủ sáng lên 
chiếu thẳng vào nữ khách. Quả là ngôi sao Sài Gòn, 
danh bất hư truyền.

Nhìn thân hình mỹ miều của cô, ông chủ tưởng mình 
trẻ lại vài chục cái xuân, ngắm đôi má hồng tươi của 
cô, ông tưởng đôi môi khô hạn của mình vừa được tẩm 
mật. Giọng ông run run : 

«Cô có cần việc chi, tôi sẵn sàng cho bồi tới để cô sai 
bảo, cô không phải nhọc công.» 
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Cô nàng lấy điếu thuốc ra khỏi miệng và nói : 

«Dạ, ông chủ mần ơn cho tôi mượn cái lô-phôn một 
chút xíu thôi hè.»

Bàn tay phải của cô bị ông chủ nắm nãy giờ chưa 
buông ra nên cô vừa nói vừa trỏ chiếc máy bằng tay 
trái. Thấy thế ông chủ mới buông bàn tay nữ khách ra 
và bảo : 

«Cô cứ tự nhiên đến đây dùng bất cứ lúc nào cô cần.»

«Dạ chỉ một lần thôi. Tui kêu ảnh một cái là ảnh sẽ 
kêu lại tui liền. Ảnh cũng ở gần đây. Nhà ảnh có hai ba 
cái lô-phôn lận mà !»

«Dạ nếu cẩu ở trong thành phố thì chắc tôi có quen»

«Ảnh là chủ nhà băng ở đây !»

«À, tôi biết rồi ! Công tử Lịch.»

«Dạ đúng đó !»

«Tưởng ai chớ cậu Lịch thì tôi quen. Ông thân của 
cậu ấy là bạn của tôi. Ở Tiền Giang thì cậu ấy đươc coi 
như là Cậu Hai Miên tái sanh, còn ở miệt Hậu Giang 
thì cậu không thua Công tử Dù hột lai nào, chỉ kém Hắc 
Bạch nhị vị Công tử vài phân gà thôi, Cô Ba à !»
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Người đàn bà mỉm cười, từ từ gác điếu thuốc ở góc 
bàn và nói : 

«Tôi thứ Tư, không phải thứ Ba, thưa ông chủ !»

«Ủa sao vậy ? «Ông chủ móc tấm danh thiếp chìa 
ra như một phản ứng lịch sự. Vị nữ khách không cầm 
cũng không nhìn kỹ và nói ngay : 

«Đây là danh thiếp của chị tôi ! Chỉ thứ Ba, tôi thứ 
Tư» 

Ông chủ tỏ vẻ ngạc nhiên, nhưng cô vẫn tự nhiên 
tiếp: 

«Tôi dùng thiệp của chị như vậy đó. Hễ khách nào 
tới, tôi coi được thì chị Ba mới cho phép gặp còn nếu 
tôi coi không được thì chỉ để tụi tôi tiếp hoặc chẳng ma 
nào tiếp, chỉ cho lui ghe.»

Ông chủ càng ngạc nhiên, và nghĩ thầm : Có chuyện 
«được» và «không được» nữa sao ? 

Trời ơi ! Con nhỏ này đẹp như vầy mà chỉ là em út 
của Ba Trà thôi, thì Ba Trà còn đẹp cỡ nào ? Cô Tư kiêu 
hãnh đáp : 

«Muốn gặp chị tôi, cái bao thơ ra mắt phải nặng. Tụi 
tôi nhận bao thơ xong chỉ còn coi lại, hình dáng điệu 
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bộ của khách phải văn minh, loại môi thâm râu quẽm, 
chống gậy đi giầy hàm ếch kể như lọt sổ.» 

Ông chủ lại hỏi thêm : 

«Vậy cô đây là em kế của Cô Ba ?»

«Dạ, tôi là Mariane Nhị, ở Sài Gòn gọi là Tư Nhị» 

«Cô... a.... như vầy mà chỉ là em Cô Ba thôi sao ?»

«Còn nhiều chị đẹp hơn tôi gấp bội, như chị Ba 
Phong, chị Bảy Nở, chị Sáu Xinh. Nhưng tất cả tụi tôi 
không đứng tới mắt cá của chị Ba đâu. Bởi vậy tụi tôi 
mới tôn chỉ làm chị Cả chớ không có bà con dòng họ gì 
với nhau hết !»

«Cô Ba đẹp cỡ nào mà người ta đồn dữ vậy Cô Tư ?»

«Nam Phương Hoàng Hậu đẹp quý phái. Chị Ba tôi 
đẹp khác. Nhưng không nên so sánh như thế mà mắc 
tội phạm thượng. Nam Phương làm bà hoàng thì chị Ba 
tôi cũng là bà hoàng vậy... Có điều là chị Ba tôi là bà 
hoàng không ngai... ha há ai muốn làm vua thì bạc phải 
đầy túi.»

Ông chủ nhìn cặp môi của cô Mariane ngoai ngoai 
mắt liếc tình tứ mà hồn xiêu phách lạc, ông tưởng mình 
đang trôi khỏi trần gian. Bàn tay cô như một nhánh hoa 
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năm búp nhẹ nhẹ đưa ra cầm lấy ông điện thoại. Trời ơi! 
Phải chi mình là cái... ống kia để được những ngón tay 
cô Tư nắm chặt và cặp môi kia áp vào, nói rù rì, rủ rỉ. 
Từ ngày làm chủ ông không màng tới hoa lá, mèo mỡ 
cho nên không có móng vuốt nào quào thủng túi, móc 
của ông được một đồng điếu, nhưng nay nghe hương 
trà lạ bèn hỏi phăng tới : 

«Hồi nãy cô có nói vụ bao thơ... là sao ?»

«Đó là lệ ra mắt, hay lễ ra mắt cũng vậy. Tệ lắm 10 bộ 
lư. Mà phải giấy lớn, không được giấy nhỏ.» 

«Giấy nào cũng giấy, miễn đủ số thì thôi chớ cô !»

«Giấy nhỏ chị Ba tôi mất công đếm. Vì chỉ cho rằng 
mấy người đó là chúa rít ngô công kẹo, hoặt vét tận đáy 
tủ chớ không có bạc đầy tủ. Hạng đó ít khi được bước 
qua cửa phòng chị Ba tui đó ông chủ à !»

Ông chủ thấy câu chuyện với nữ khách hơi dài, sợ cô 
ta cho mình muốn cưa sừng làm nghé nên giục giã : 

«Cô kêu công tử đến sớm sớm !» Nói xong ông đứng 
dậy nhường ghế «Cô sang đây cho tiện» rồi định bước 
ra ngoài để cô bé nói năng được tự nhiên nhưng cô nàng 
đưa cánh tay nõn nà ra cản lại, cặp điếu thuốc hút rồi 
đặt trên miệng cái gạt tàn.
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«Chuyện thường thôi ông chủ à ! Tôi và con Dani 
xuống đây trước, để lo chỗ ở cho chị Ba. Mới đầu tôi 
định mướn Băng-ca-lô ngoài mé sông nhưng chị Ba chê 
ở đó gần sông rác rến và chó mèo chết trôi lềnh bềnh 
không đẹp mắt. Tôi lội nhiều nơi và cuối cùng tìm được 
chỗ này». Mariane tay đưa ống nói lên, tay quay số.

Cái vòng tròn xoay rè rè như con dao lưỡi tròn khứa 
vào trái tim già những nhát vừa đau đớn vừa êm dịu 
nhưng máu tươi chưa thấy bật ra ngoài.

«Alô ! Anh Lịch đó hả. Em là Trà đây... Tới liền nghe. 
Không được chậm em giận...» 

Rồi cô quay lại với ông chủ : 

«Nói láo như vậy, ảnh đến mau, ảnh đến gặp chị Ba 
thì tụi em kể như heo thừa vú... ú !»

Đọc trong cặp mắt của lão già một sự hưởng ứng cho 
lời than trống trải của mình, Mariane gác ống nói lên 
máy nhưng chưa rụt tay lại, trong khi tay kia đưa ra hai 
ngón kẹp lấy điếu thuốc từ từ đưa lên miệng rít liền mấy 
hơi và chu miệng phun thành những vòng tròn bay lượn 
quanh uốn éo trước mặt ông chủ. 

Ông chủ nhìn cánh tay trần vắt ngang góc bàn như 
một chiếc cầu vòng làm bằng ngà và thơm như sữa mà 
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ngẩn ngơ sự đời. Những những khóm lau bạc đầu ngoài 
bờ ruộng kia nhắc cho ông nhớ rằng hàm răng của ông 
cái rụng cái lung lay khó nhai miếng bít tết ngon lành 
như thời ông mới thấy hình vợ Thầy Thông Chánh in 
trên hộp xà bông Cô Ba lần đầu tiên của hãng Trương 
Văn Bền. 

Ngoài ra ông cũng không quên rằng ông còn có một 
cái rạp hát bóng, một phần hùn nhà băng, một gánh hát 
bội mang tên ông, gánh có tiếng nhất, vài chục căn phố 
trệt phố lầu, và ruộng vườn... Tất cả những tài sản ấy... 
được ông tạo dựng cả đời không thể thinh không mà tan 
ra nước. 

Ông Hội Đồng Thì ở Rạch Giá bạn của ông là một 
tấm gương tày đình để cho ông soi ngắm. Tới mùa, ông 
Hội cho ghe chài chở lúa lên Sài Gòn bán rồi về tay 
không, tiền bạc, gửi lại các tửu điếm cho các em giữ 
giùm. Cứ mỗi lần ông đi Sài Gòn thì vài trăm mẫu đất 
văng theo mấy ghe chài lúa hoặc cái nhà máy xay cũng 
mọc cánh bay vào hầu bao của Chệt biến hóa thành tiền 
để cho ông đắm mình trong bốn bức tường khói của các 
tiệm Ro. Đã bao lần ông cho rằng ông Hội đã vung tiền 
phí uổng và ông nhất định lánh xa bạn. Nhưng lần này 
chạm mặt cô Mariane, ông thấy ông Hội Đồng có lý. 
Ông không bỏ lỡ cơ hội làm con cu cườm già tìm cách 
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bo chim non : 

«Cô Tư tên Tây chắc sanh đẻ bên Tây ?»

Mariane cười ngặt nghẽo rung rinh mớ tóc ngắn quăn 
quăn và hai trái vú sữ no tròn lồng lộng rung động theo 
tiếng cười dòn như pha lê vỡ của cô Tư. 

«Tây bò-hóc chớ Tây gì tôi !» Mariane mồi điếu 
thuốc mới và lại phun những vòng khói trận. 

«Cô Tư nói sao ?» Ông chủ nảy người lên.

«Em sanh đẻ ở Nam Vang và mới từ Nam Vang xuống 
đây làm em chị Ba được ít tháng !» Ông chủ buông lời 
khen tặng : 

«Mới trông gương mặt tôi tưởng cô là đầm lai.»

«Thổ lai thì có. Em là dân đầu gà ‘đít ngỗng’ đây ! 
Mắt ‘có khoen’ như ốc cau nè !»

Cô Tư lại cười hồn nhiên, xưng «em», và tiếng cười 
như mớ men thanh xuân làm ấm lại dòng máu héo hon 
của ông chủ. Mariane nhìn con mồi qua làn khói mờ ảo 
và cười về câu pha trò vừa rồi mà cô chắc là có duyên. 
Lâu nay người Sài Gòn vẫn bảo rằng cô có tiếng cười 
ma quái làm thầy chú mất hồn. Ông chủ gật gù và nhìn 
nàng tiên cũng qua mây khói. 
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«Nếu cô ở Nam Vang thì cô có ‘bà con’ ở đây rồi !» 

«Ai vậy ông chủ ?»

«Cô ngồi chơi chút đi rồi sẽ gặp !» Ông gọi anh bồi 
tới nói nhỏ : «Mày chạy đi mời công tử... lại đây nhìn 
bà con với cô Tư.»

Chập sau thấy một thanh niên vạm vỡ nước da ngâm 
và cũng mắt ốc cau như cô Tư bước vào văn phòng. 
Ông chủ mời ngồi trên chiếc ghế anh bồi vừa nhắc tới 
và nói ngay : 

«Đây là cô Tư Mariane ở Nam Vang, còn đây là công 
tử Dù Hột ở Rạch Giá. Nhìn bà con với nhau đi. Công 
tử Dù Hột được dân bổn xứ gọi là Tiểu Hai Miên đó 
nghe Cô Mariane !»

Mariane ngây thơ hỏi : 

«Hai Miên nào tôi không biết ?»

«Cậu Hai Miên mà cô không biết là có tội !» Ông 
chủ cười vang như bắt được hai mối chỉ vàng và se 
cho nhau «Cậu Hai Miên đứng đầu rồi mới tới Cậu Ba 
Qui, Cậu Tư Phước và Cậu Năm Dù Hột này đó cô 
Mariane». Cậu Hai là con quan đốc phủ Huỳnh Công 
Tấn. Cậu qua đời lâu rồi nhưng nay hãy còn tiếng tăm 
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như lúc cậu còn sanh tiền. Hễ ai làm được một việc đại 
nghĩa thì người ta thường so sánh với Cậu Hai. Trị tội 
cường hào ác bá hiếp dân lành là Cậu Hai. Xài tiền như 
nước cũng là Cậu Hai : 

Cậu Hai cậu chớ có lo
Hết tiền thì cứ tới kho lấy xài»

Mariane ngồi nghe say mê. Nàng vụt hỏi : ‘

«Kho gì vậy ông chủ ?»

«Kho bạc chớ kho gì. Cậu nằm trong chiếc ghe hầu 
có người chèo đi khắp Nam kỳ lục tỉnh nhưng trong túi 
không có dính một teng.»

«Vậy làm sao xài tiền như nước ?» Mariane hỏi.

«Khi cần tiền, cậu chỉ quệt mấy chữ trên mẩu giấy 
con, sai nha trảo đem lên quan chánh tham biện sở tại 
là kho bạc phải xuất cho cậu y số ngay.»

«Rồi ai trả ?» Mariane lại hỏi.

«Không có ai trả hết ! Cậu Hai cứ lấy mà xài như kho 
riêng của cậu.» 

Mariane cười thích thú, rít hai ba hơi thuốc liền, vừa 
lim dim vừa rung đùi. 
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«Ai được làm em của Cậu Hai thì khoẻ thân quá !»

Ông chủ trỏ chàng công tử - nãy giờ ngồi chăm chú 
nhìn Mariane : 

«Không được làm em Cậu Hai thì làm em Cậu Năm 
đây cũng vậy thôi !»

Nghe công tử Dù Hột bắt đầu trâm tiếng «Tây Nam 
Vang» với cô đầm lai bò hóc. «Tâu-na, èng ơi», ông 
chủ mừng như gã tử tội sắp bị lưỡi gươm đao phủ chém 
phập xuống cổ, bỗng nhiên có kẻ khác tới thế mạng.

Nói với nhau chưa đầy ba câu thì họ đã dắt nhau đi. 
Ông chủ cười thầm : 

«Ốc cau mạnh dạn lắm ! Bắn một viên không sụm 
đâu. Nhưng Ốc Cau gặp Ốc Cau thiệt là xứng đôi !»
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CHƯƠNG II

Ông chủ hơi tiếc rẻ món cây nhà lá vườn nhưng 
rồi ông nghĩ : Đây mới chỉ là hạng em út của Ba 

Trà. Để xem bà chị cả ra sao. Và nếu cần nếm hương vị 
ngọc tuyền thì cái thân già này ngại gì mà không dám 
hóa kiếp thành Lưu Nguyễn.

Ông ngả người ra lưng ghế mơ màng, nhớ những vòng 
tròn khói và nét son môi mỹ nhân mà mơ cái «ngôi sao 
Sài Gòn» Ánh sáng của nó từng làm đẹp cả Sài Thành 
và lục tỉnh. Ghê gớm thay, làng son phấn xứ ta đã tạo 
dựng được một nữ hoàng xưa nay chưa từng thấy. Hai 
cô Dani và Mariane chẳng khác nào cặp cá đao đi hầu 
hai bên mỗi khi cá Ông di hành. Trong lúc ông chủ mơ 
tiên thì ở sân khác sạn, thiên hạ đang nhốn nháo.

Một chiếc xe Rùa Nắp màu đen trườn qua cổng chạy 
theo đường vòng rải đá trứng dừng lại trước cửa tò vò 
chính của khách sạn. Một chiếc xe mui trần chạy theo 
sau rẻ sang trái đỗ lại dưới tàn một gốc vú sữa già. Ba 
người phóng xuống đất như cá vọt qua đăng chớ không 
mở cửa xe bước xuống như người thường, họ chạy lúp 
xúp đến chiếc xe Rùa Nắp. Hai người đứng hai bên mép 
cửa tò vò, một người quay mặt ra sân, một người ngó 
vào trong khách sạn, còn người thứ ba thì đi rảo chung 
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quanh quét mắt khắp sân xem có ai đang rình rập để 
làm điều ám muội không ? Xong, anh này hất hàm vào 
chiếc xe như ra lệnh. Lập tức cánh cửa bật mở. Một 
gã đàn ông khác chui ra. Đầu anh ta đội kê pi lưỡi trai 
kiểu nhà binh có thêu cành tùng, mình khoác âu phục 
trắng tinh, quần có hai nẹp xanh và vàng chạy dọc suốt 
ống, giầy đen bóng lộn, bước xuống vòng sau đít xe (vì 
không có phép chạy vòng trước đầu xe như Roll Royce 
của Ăng Lê) tới mở cửa xe bên kia và cúi đầu rất thấp : 

«Xin mời cô !»

Giàn cận vệ hành động nhanh chóng và ăn khớp. Ba 
võ sĩ bảo vệ tầm xa đi xe riêng còn một võ sĩ hầu cận để 
dành mở cửa xe thì ngồi cùng xe với cô ở băng trước. 
Các cô nổi tiếng tài sắc đều thuê võ sĩ bảo vệ, luôn luôn 
đi kèm. Các công tử lớn cũng vây. Cậu Tư được hai võ 
sĩ trứ danh người Tàu lai và Maní làm gạc-đờ-co. Hai 
chàng võ sĩ này từng thắng những trận oanh liệt ở Sài 
Gòn. Một chàng có cú đấm thủng vách tường (nên có 
tên là Tư Thoi) còn võ sĩ kia từng thắng địch thủ bằng 
cú đá bay cột nhà nên gọi là Ba Đá. Riêng Cậu Ba thì 
ngoài ba võ sĩ trứ danh, lại còn có một anh Tây đen 
mình cao 2 thước lưng rộng 5 vừng, cựu cạc-pô-ran áo 
vàng lính thuộc địa làm bộ hạ. Các võ sĩ tài nghệ cao 
cường này sẵn sàng đưa thân mình đóng vai Lê Lai cứu 
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chúa lúc nguy nan. Chiếc mũ lưỡi trai vừa ngóc lên thì 
từ trong xe bước ra một người đàn bà tóc đen huyền da 
trắng như bông bưởi mặc toàn đồ trắng, áo ngắn tay, 
găng trắng bao tới cùi chỏ theo kiểu mấy bà đầm Tây 
đi dạ tiệc - đảo mắt nhìn quanh cảnh lạ, bỗng một chiếc 
giày tuột ra. Người vệ sĩ vội vàng nhặt lên tra vào bàn 
chân rồi đưa cánh tay ra cho người đàn bà vịn lấy để 
bước đi, nhưng chưa rời xe thì Tư Nhị và Dani đã ùa ra 
rối rít : 

«Chị Ba, chị đi đường mệt không ? Bộ chị tê chân sao 
lựng khựng vậy ?» 

«Chị Ba đưa cái bóp đầm cho em xách !»

Trong lúc đó các khách trọ bị toán vệ sĩ lễ phép mời 
đi lui ra chiếc xe để bao đảm an ninh cho Cô Ba. Họ thì 
thầm với nhau : 

«Cô Ba nào vậy ?» Nhiều người ngơ ngác hỏi. 

«Ba Trà chứ Ba nào ?»

«Tôi tưởng là công chúa Thoại Ba chớ !»

Ba Trà không ngó ai cứ đi thẳng lên lầu. Làn khăn 
Sạc ôm chiếc cổ nõn nà bay phất lại sau như một làn 
mây kỳ ảo.
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Đám khách ngước nhìn theo cho đến lúc bóng hồng 
đã khuất mà lòng còn ngẩn ngơ vì mớ dư hương bay toả 
lan man.

Ông chủ khách sạn nãy giơ đứng trên ban-công nhìn 
xuống mục kích mọi diễn biến dưới sân. Ông cũng cảm 
thấy hồn say ngất ngây. Và tưởng như khách sạn của 
ông hôm nay tràn ngập hương hoa. Ông vừa quay ra thì 
cô Ba đã lên đến đầu thang lầu, vừa lúc hai chàng vệ sĩ 
vọt ba bậc một lên đứng canh.

Ông chủ bước nhanh ra định nói mấy câu xã giao, 
nhưng chỉ lặp bặp được vài tiếng không làm cho cô Ba 
chú ý. Và phái đoàn đã quẹo về phía ngôi phòng được 
ông dành cho thượng khách. Cũng như mọi đấng mày 
râu khác, ông chủ không giữ được tự nhiên trước sắc 
hương của một đóa hoa trà.

Ông tất tả chạy theo như cây kim bị hút nam châm. 
Gian phòng loại đờ-luých đặc biệt giá gấp đôi phòng 
hạng A, với những giường ghế sang trọng nhất, vậy mà 
hôm nay khi cô Ba bước vô thì ông có cảm giác nó trở 
nên thô kệch quê mùa. Ông chủ muốn bước vào tự giới 
thiệu vả để được nữ khách sai khiến, nhưng Dani nói 
nhỏ với ông : «Chị Ba đang mệt, để chị nghỉ» Còn Tư 
Nhị thì liến thoắng nhìn ông như bảo : «Chị Ba em như 
thế đó ! Ông thấy chưa ?» Ông hãy cho các đấng mày 
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râu xứ này lo chuẩn bị gọt cằm, chải tóc và đem bao thơ 
tới ra mắt chị Ba em. !»

Ông chủ nhìn Tư Nhị rồi nhìn Ba Trà : một nhánh lục 
bình và một đóa thược dược. Rồi ông chua xót cho cái 
tuổi già của mình. Ông cứ đứng lớ ngớ như một kẻ nô 
tỳ trung tín chờ nữ chúa phán lệnh để thi hành, nhưng 
cô Ba đang cần gió mát hơn thứ gì khác trong lúc này, 
nên ông chủ đành lẳng lặng rút lui. Tư Nhị đóng cửa 
phòng, dụi cái tàn thuốc rồi mới đến bên chị Ba : 

«Sao chị xuống trể vậy chị Ba ? Em ở dưới này chờ 
thấy mồ. Bộ ở trển chị không có nhảy mũi cả chục cái 
một lượt hay sao ? Hay là chị mắc đục gân con nai sồn 
sồn nào ở trên đó ?»

Ba Trà đập nhẹ vai Tư Nhị : 

«Con quỉ này ! Lúc nào mày cũng nặc nồng mùi rượu 
với thuốc lá, nuốt riết ba cái thư đó vô đặng mà chết 
sớm nghe ! Nai ở đâu mà đục gân ?»

«Trời ! Không đục gân được nai sồn thì chị cũng bẻ 
răng cọp già chớ đời nào chị lại ở không ?»

«Cọp già đâu mà sẵn vậy ?»
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«Thì mấy ông anh nối ruột của chị nghễu nghện khắp 
Thầy Gòn đó. Thầy Kiện, Bác Sĩ, Ông Tòa, ông vua cờ 
bạc... không phải cọp già là gì ? Bộ họ ‘ô rờ lui’ chị rồi 
hả ?»

«Ối mấy ông nội đó, chán lắm !»

«Bộ họ ê chị hết rồi sao ?»

«Họ đâu có ê chị em mình, chỉ có chị em mình chạy 
họ thôi ! Cho nên chị mới né xuống đây ít ngày cho 
khoẻ. Ở trên đó sáng đi Đông Pháp Lữ Quán, trưa đến 
Continental, chiều tới Quãng Hạp, không nghỉ được với 
mấy cha nội. Lúc nào họ cũng tới lôi kéo, không ăn 
uống gì cũng phải đi với họ.»

«Xuống đây sợ chị còn mệt hơn đó !»

«Thôi đi bây ơi, tao ngán lắm rồi !»

«Ngán cái gì hả chị Ba ! Hí ! Đời chị em mình là đời 
chùm gởi. Ngán các cây cổ thụ rồi đeo vô đâu ?»

Hết Tư Nhị tới Dani đến tỉ tê với chị Ba. Dani là đầm 
chánh gốc mẫu quốc nhưng nói tiếng ta như ta, nên 
được chị Ba cho làm thể nữ để tiếp mấy ngài dân thuộc 
địa muốn chào lá cờ tam... sắc. 
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Ba Trà gắt : 

«Để tao nghỉ một chút rồi tính chuyện làm ăn !»

«Chuyện gì tụi em cũng tính cho chị xong hết rồi !»

Ba Trà nằm xuống giường ruột gà trải drap trắng 
phau. Tấm thân ngọc ngà ẻo lả run run theo sức nhún 
của lò xo trông dẻo mềm như thỏi kẹo mạch nha chưa 
nếm mà đã thấy ngọt.

«Tay... công tử này là bực nhứt đất Tiền Giang nghen 
chị Ba. Chị dư sức... hí hí !»

Ba Trà vừa lim dim thì Tư Nhị lại rà rê, thủ thỉ. Thực 
ra Ba Trà có ngủ được đâu. Nàng đang cố gạt đi những 
lời cầu hôn của ông Hoàng đẹp trai xứ lạ. Vị hoàng thân 
này đi trong phái đoàn của Vua Xiêm sang thăm Sài 
Gòn. Sau khi Quốc Vương và đoàn tùy tùng về nước, 
hoàng thân ở nán lại thưởng thức món ngon vật lạ của 
Hòn Ngọc Viễn Đông. Hoàng thân là bào đệ của đương 
kim hoàng đế và là bạn quí của quan thầy kiện Việt 
Nam họ Dương. Hai người cùng học và cùng đỗ đạt bên 
Tây. Cố tri gặp nhau lúc cả hai đều chiếm được địa vị 
cao trong xã hội, chi xiết vui mừng nên liên tiếp mở tiệc 
nhỏ yến to thết nhau. Nhân đó hoàng thân được chiêm 
ngưỡng Ngôi Sao sáng rỡ lộng lẫy nhất Sài Thành.
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Chợt thấy dung nhan cô Ba, ông hoàng thất sá hồn 
kinh tưởng đã xảy ra giữa dạ tiệc một màn Bình sa lạc 
nhạn tân thời. Ông hoàng nhờ bạn chuyển lời cầu hôn 
với Ba Trà. Ông còn bỏ câu thòng thiệt dài : «Trà sẽ 
là chủ một ngôi biệt thự sang trọng, đứng một mình 
chương mục 300 ngàn ở Sài Gòn hay Băng-Cốc tùy ý 
nàng. Ngoài ra xe hơi, bồi bếp theo thể thức của một 
ông... hoàng.»

Ông còn hứa sẽ học tiếng Việt và cho Trà học tiếng 
Pháp để trò chuyện với nhau. Ông lớn hơn Trà 10 tuổi, 
rất đẹp trai, hào hoa phong nhã, nhưng hiềm một nỗi 
ông đã có.... vợ ! Trà lưỡng lự chỉ vì không chịu đóng 
vai thứ phi ! Đàn bà đàn ông gì cũng giết nhau vì cái 
ghế và chén cơm mà thôi.

Ba Trà bất thần ngồi dậy gọi Tư Nhị. Tư Nhị chạy tới. 
Ba Trà nói giọng tha thiết : 

«Lâu nay chị coi em như em ruột phải không em ?»

«Chớ sao nữa chị Ba !» Tư Nhị chạy đến tủ rượu rót 
một ly đầy, ực cạn, rít một hơi thuốc và ngất ngưỡng 
trở lại.

«Sao bửa nay chị hỏi em một câu xưa như cái Bến 
Củi vậy ?»
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«Là vì chị có tâm sự, chị thấy cần hỏi em.»

«Nữa rồi ! Bị bùa ngải của thầy bó.... ói Cầu Ông 
Lãnh rồi.»

«Chị không bỏ bùa ngải cho người ta thì thôi, chớ 
không có ai bỏ bùa ngải cho chị hết ! Em đừng nói vậy 
mà tội nghiệp cho người ta. Lần này xuống đây chị sẽ 
đi tìm một ông thầy bùa đó nghe em.»

Ba Trà rỉ rả kể lại cho Tư Nhị nghe câu chuyện cầu 
hôn của ông hoàng rồi dặn : 

«Mày đừng có nói ra tùm lum nghe không con quỉ !»

«Hí hí... em hổng có nói cho ai nghe đâu.»

«Cái miệng mày không để kéo da non, mai mốt người 
ta đồn rùm cả Sài Gòn cho mà coi ! Rồi người ta ganh, 
người ta hại chị em mình chết dở đó.»

«Xí. Sợ em nói, sao chị còn nói cho em nghe !»

«Nhị ơi ! Theo mày thì mày tính thế nào ?»

«Chị hỏi mà có nghe lời em đáp không mới được ? 
Nghe em thì em nói, còn không thì thôi.» 

«Mày nói lọt lỗ tai thì tao... nghe chớ sao không !»
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«Gặp em thì em ưng liền !»

«Thằng chả có vợ rồi, vợ nó ghen, nó đánh mình sặc 
máu, rồi cạo trọc đầu bôi dầu hắc chớ ưng !»

«Nó đánh mình mình không biết đánh lại hay sao ? 
Nó cạo đầu mình mình không biết cạo... đầu nó à ?»

«Nhưng nó là vợ lớn !»

«Vua có cả chục vợ. Thường thường vợ nhỏ lại là vợ 
lớn, bộ chị coi tuồng chị hổng biết hả ? Dương Quí Phi, 
Chiêu Quân, Điêu Thuyền... đều là vợ nhỏ hết ráo.»

«Cái khó thứ hai là tao không nói cái tiếng mắc ôn 
của thằng chả được, thằng chả cũng không nói được 
tiếng mình. Còn học tiếng Tây thì chừng nào tao mới 
nói được tiếng... bồi để giao thiệp với thằng chả ?»

«Xí, chị tính vậy sao phải ! Vàng bạc hột xoàn, bộ lư 
là tiếng nói chung của mọi giống dân. Ba cái anh chàng 
Oảnh cà ní nẹ, mấy thằng bán mắm bò hốc đui cà then 
có nói được tiếng mình không mà nó cũng quơ được 
con gái xứ mình. Đó là nhờ tiếng nói nào ?»

«Còn một chuyện nữa... Thằng chả hơn tao tới mười 
tuổi, làm sao tao hun cho nổi ?»
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«Xí ! Chị làm bộ chín hấu mại dưa leo hoài. 10 tuổi 
chớ 20 tuổi cũng thộp luôn.»

Cậu Ba, Cậu Tư, Thầy Sáu và mấy thằng cha Xã Xệ 
Lý Toét của mình là bao nhiêu tuổi ? Sự tốt mã chỉ để 
ngắm chơi thôi chớ không ích lợi gì trên giường ngủ. 
Tụi Xiêm và tuị Chà Và... hì... hì... có ngải nên chúng 
nó mạnh như trâu cui vậy... Chị cứ ưng phứt đi. Nay 
mai vua Xiêm chết thằng chả lên ngôi, chị làm hoàng 
hậu em theo hầu chị, em biểu hoàng huynh kiếm cho 
em thằng cha hoàng nữa. Như vậy hai chị em mình đều 
là bà hoàng.

Ba Trà lấy cái túi gấm rồi móc ra một chiếc hộp cẩn 
lấp lánh đưa cho Tư Nhị : 

«Thằng chả tặng chị cái hộp đựng thuốc lá này đây. 
Em xem giá bao nhiêu tiền ?»

Tư Nhị thộp lấy săm soi : 

«... Cẩn hột xoàn... Trời ơi ! Hai chục hột ! Hột nào 
hột nấy bằng hột đậu xanh có cái bằng hột bắp. Túng 
tiền đem ra cầm đỡ cũng đậu được mấy chến Tứ Sắc, 
lắc vài ván xí ngầu, hoặc gởi Nhà Băng sanh lời xài đắp 
đỗi qua ngày.»
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«Chắc chị không ưng thẳng chả đâu em à ! Thật tình 
là vì chị không muốn rời Sài Gòn đi đâu hết.» 

«Thì cứ ở đây. Bắt thằng chả mua villa, mướn đầy tớ 
phục dịch chị hổng được à ?»

«Ở đất này mà làm bà hoàng Xiêm mà yên thân được 
sao em ?»

«Mình mướn vệ sĩ đứng thêm vòng trong vòng ngoài, 
còn bên trong hai từng cửa sắt có chó bẹc-giê, có chuông 
báo động.»

«Vệ sĩ nào bằng em út của anh Sáu Ngọ, nha trảo của 
anh Tư George và vệ sĩ của anh Ba Qui. Mấy ảnh ghét 
là mình hết sống !»

«Vậy thì mình qua bên Tây ở luôn.»

«Không được đâu em. Nhớ nhà chịu không nổi !»

Tư Nhị đi rót ly rượu ực tiếp rồi làm mặt quạo : 

«Cái gì chị cũng không chịu hết rồi làm sao ?»

«Chị thấy xứ lạ quê người khó ở lắm.»

«Xứ lạ quê người mà mình có trụ bê tông cốt sắt để 
ôm còn hơn ở xứ mình mà nay ôm cột này mai chụp 
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gốc kia có ngày vuột tay nước trôi là bà thủy nuốt.»

Ba Trà thở dài : 

«Mình đã vướng vô cái nghiệp tình không ra tình, 
nghĩa chẳng phải nghĩa này rồi thì khó gỡ ra lắm em 
ơi!»

Tư Nhị nói : 

«Chị thử dọ xem mấy ông kẹ nói sao ? Hễ mấy ổng 
chịu thì chị đi với ông Hoàng rồi đứt chến với mấy ổng 
luôn, còn nếu mấy ổng thương chị thì bắt mấy ổng phải 
ký tờ bảo dưỡng chị tới già, không được lẫn trốn khi 
‘trăng kia đã xế qua đầu’ !»

Ba Trà cười : 

«Ký tờ gì ? Em khờ lắm ! Chị em mình còn hương 
sắc thì mấy ổng ưng chịu hết, đến chừng hương phai 
sắc lạt thì đố cha ai tìm được mấy ổng mà moi một đồng 
điếu.»

«Vậy thì ưng ông hoàng phứt đi. Cứ tính lòng vòng 
hoài rồi cũng ngựa quen đường cũ mà thôi.»

Bỗng có tiếng gõ cửa. Tư Nhị bước ra. Anh bồi đưa 
mẩu giấy rồi biến ngay. Tư Nhị trở vô nói với Ba Trà : 
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«Hôm trước chị bảo khi tới đây thì cho công tử Lịch ở 
Cần Thơ hay liền. Hồi sáng em kêu một tiếng là ổng nói 
ổng lên ngay. Chị lo đi đánh bóng đi. Nếu ổng không 
tới tì em có ông Kèo Dù Hột Vịt lộn tới ‘sưởi ấm con 
tim buốt giá chiều đông’ của chị. Hé hé.... Để ổng đeo 
em hoài em mệt lắm !»

«Mày mà biết mệt à ?»

«Em vừa để cho ổng nếm mùi Mẫu Quốc Dani, nhưng 
coi bộ ổng thèm mở-nuy quê hương. Ổng mê cặp đèn 
xe hơi của em. Em sẽ cho ổng lướt trên biển tình đêm 
nay cho sáng đuổi ruồi không bay !» 

Tư Nhị cười hắc hắc. Trà đập lưng Nhị : 

«Mày phung phí sức khoẻ có ngày ho lao !»

«Đời mà chị, lươn nào lươn chẳng lấm đầu và cá 
nào chẳng trở thành mắm bò hóc ?» Tư Nhị rỉ tai chị 
«Chàng công tử Dù Kê không đẹp trai nhưng chắc chị 
sẽ.... hài lòng.»

«Con quỉ này, mày lúc nào cũng tâm ngẫm ba cái vụ 
đó. Đi dang ra, mùi rượu hôi rình !»

«Chị không chịu thì em gán luôn cho con Dani để 
nó biết mùi Tây Nam Vang, còn nó chê thì em giữ cho 
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em gái mắm bò !» Nói xong Tư Nhị đứng dậy xách 
chai rượu ra ban-công vừa uống vừa ngó chừng. Tâm 
trí nàng còn xôn xao về vụ ông hoàng đẹp trai xứ lạ.

Đã bao nhiêu lần cá lớn lọt vào rồi chui ra nhưng nàng 
vẫn không nghĩ tới sự bắt nướng chúng trong cái lò bát 
quái của nàng. Thể xác nàng đang tràn ngập sức sống 
như chiếc bình ắc-kuy chứa quá nhiều điện, nàng phải 
xài cho vơi đi để lại được thiên nhiên sạc đầy. Nàng 
không nghĩ đến ngày điện kiệt bình hư.

Tiếng nói ái tình lẫn tiếng kêu rên của xác thịt từ một 
nơi xa xăm đã đẩy nàng đi tới những thú vui vô biên. 
Nàng không hề biết thỏa mãn. Tiệc tàn rồi, tiệc mới dọn 
lên. Nàng vẫn hăng hái đón nhận. Lần thứ năm hay lần 
thứ mười nàng vẫn hăm hở và oai vệ như lần thứ nhất.

Tư Nhị từng nổi tiếng với cặp chân dài và đẹp trong 
những cuộc chạy «băng đồng» hay chạy «tiếp sức». 
Nàng sô lô một mình trong lúc đối phương phải thay 
phiên nhau nếu muốn thử sức với nàng. Và đặc biệt, khi 
đến mức ăn thua, nàng khoẻ ru còn đối thủ ngã lăn ngã 
lóc. Nếu có chàng hiệp sĩ mới hươi mâu thách đấu thì 
nàng vẫn đưa thuẩn ra nghinh chiến, chẳng chút ngại 
ngùng.
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«Anh tới nè em !» Một tiếng gió thoảng sau lưng 
nàng. Nàng chưa kịp quay lại thì bị hai cánh tay quấn 
riết rồi một cái nhìn rát da nẻ thịt, tiếp theo là một trận 
mưa hôn nồng cháy, táo bạo, rải khắp từ đầu tới gót 
chân nàng. Tiếng rên rỉ mê đắm. 

«Em ơi ! Anh bận chút việc nên để em chờ».

Tư Nhị không cải chánh cũng không chống đỡ mà lại 
thích thú. Nàng không ưa những cử chỉ e dè lễ độ trong 
lúc tỏ tình. Sự táo bạo làm cho nàng có những cảm giác 
kỳ diệu và đáp trả cũng bằng nhiệt tình không kém. 

Cho nên những cái hôn bất ngờ và táo bạo của người 
khách lạ kia làm cho thân hình nàng nóng bừng lên và 
chỉ chớp nhoáng là hai người đưa nhau vào bãi chiến, 
không xưng danh lâu lắc. Với nàng, đời chỉ có thế. Tình 
yêu là cái nghĩa gì ? 

Tư Nhị nực cười cho bọn đàn ông bộp chộp. Ăn vỏ 
khoai mà tưởng ăn khoai. 

Nhị cũng muốn cải chánh : em không phải là cốt trà 
mà chỉ là trà dảo thôi. Nhưng những cử chỉ xung phong 
của chàng làm nàng tê dại, líu lưỡi. Nàng không thể làm 
gì hơn là đáp ứng bằng hành động. 
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Lại một người lầm. Nhưng có sao ? Ba Trà và Tư Nhị 
có khác gì nhau ? Ba Trà thế nào thì Tư Nhị thế ấy. Ba 
Trà hơn Tư Nhị điểm này thì thua Tư Nhị điểm khác. 
Chớ đâu phải Trà trùm phé ! Nhiều khi Tư Nhị ghen với 
chị Ba khi thấy Nguyệt Tiên Cung chật ních khác chi 
đòi được Ba Trà ban ơn.

Tàn cuộc Tư Nhị mới hỏi đối thủ : 

«Anh là chủ nhà băng Cần Thơ hả ?» 

«Sao em biết anh ?»

Tư Nhị đáp : 

«Vì em thấy chữ... thêu trên cổ áo anh. Chị Ba em có 
dặn trước, hễ người nào mặc áo có thêu ba chữ đó thì là 
công tử Lịch, người cần gặp chị, ủa người chị cần gặp.»

Công tử Lịch kêu lên làm bộ ngạc nhiên.

«Nói vậy em không phải là Trà à ?»

«Té ra anh chưa biết mặt chị Ba em ?»

«Vậy mà anh tưởng em là Trà. Hì hì... »

«Thì đã làm sao ? Nhị không bằng Trà sao ? Trà có gì 
Nhị có nấy. Bộ Nhị thiếu cái gì hả ?» 
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Công tử Lịch lúng túng. Tư Nhị cười : 

«Ai biểu hấp tấp. Ra trận thấy tướng địch, không chịu 
hỏi tên lại cứ hươi gươm nhào vô đâm lịa.»

«Tại vì anh thấy em đẹp quá, ở đây không có ai sánh 
bằng, nên anh tưởng là ‘Ngôi sao Sài Gòn’ Càng tốt, 
không ai lỗ lã gì !»

Tư Nhị xỉ trán tình nhân : 

«Đàn ông các anh, đâu có lỗ lã gì. Chỉ tụi em mới 
chiụ thua thiệt thôi.»

«Bây giờ anh mới thấy rõ Sài gòn có hai ngôi sao chớ 
không phải một.»

«Nịnh đầm hoài ! Cả chục chớ không phải hai !» Tư 
Nhị sìa môi «Bộ anh còn ức cho cái lầm của anh hả ? 
Em nói để anh biết. Đó là lệ của Nguyệt Tiên Cung chớ 
không phải em vô tình đâu !»

«Lệ gì ?»

«Trước khi dùng ‘món chánh’ khách phải được ‘khai 
vị’ trước. Chủ nhà coi khách có đủ ‘tư cách’ mới mời vô 
tiệc chánh thức chớ. Đâu phải ai muốn nhậu thì cứ nhào 
vô quơ lia quơ lịa !»
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«‘Khai vị’ vậy em thấy anh đủ tư cách chưa ?»

«Anh hi... iền lắm. Có lẽ anh gặp chị Sáu Xinh thì 
xứng hơn.» 

«Tại sao ?»

«Chị Sáu không cần tiền bạc. Chỉ thích những trang 
tài tuấn nói chuyện văn hoa như tiểu thuyết chớ không 
khoái vai u thịt bắp và những ông Xã Xệ hoặc những kẻ 
vung tiền lấy oai.»

Công tử Lịch móc bóp. Tư Nhị liếc thấy Bộ Lư, liền 
phủi : 

«Thôi đem về mua ‘kẹo kéo’ cho vợ anh !»

«Em muốn bao nhiêu ?»

«Nhà băng của anh vét được bấy nhiêu sao ?» Rồi Tư 
Nhị lôi tay chàng công tử : «Đi theo em !» Tư Nhị đưa 
công tử Lịch đến cửa phòng Ba Trà, cầm tay chàng giơ 
lên gõ cửa và bảo : «Bửa nay bả ăn chay nằm đất, chỉ 
mở cửa cho anh thôi. ! Anh phải làm vừa ý bả nhé» Rồi 
vút đi. Tà áo dài phất nhẹ lại sau như biển sau cơn động. 

Chàng công tử lớ ngớ đứng ngó theo. Thân hình của 
nàng uốn éo tuyệt mỹ. Trong đời chàng chưa được 
thưởng thức đến hai lần. Bước đi uyển chuyển, gót chân 
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tươi như hoa nở. Cái lưng ong thon như con suối đang 
thênh thang chảy, bỗng thắt lại, dòng nước bị nghẽn 
trước khi đổ xòa ra ở cửa sông. 

Chàng vừa chèo xong bỏ thuyền, ghé bến nhưng nhìn 
theo nàng, đã nghe cành thông lắc lẻo và mơ giọt nước 
hữu tình lấp lánh ở mép bờ. 

Tư Nhị quay lại, thấy chàng công tử vẫn đứng sững 
sờ thì quát : «Sao không chịu mở cửa đi ! Bộ anh chê 
chị Ba tôi hả ?»

«Em phải mở cho anh chớ anh đâu dám gọi !»

Tư Nhị mở cửa đẩy công tử Lịch vào «Chỉ chờ anh ở 
trỏng, vô đi !» rồi đóng sầm cửa lại. 

Công tử Lịch đứng trước một cảnh tượng não lòng: 
Ba Trà đang nằm úp mặt trên gối sụt sùi khóc. Lịch 
bước tới, ngồi bên mép giường và nâng mặt Trà lên, rủ 
rỉ : 

«Trà, anh đến nè !»

«Thôi anh đi ! Anh còn đến làm chi nữa ?» Trà vùng 
vẫy và lại vùi mặt xuống gối. 

«Em gọi thì anh đến chớ đến làm chi.»
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«Anh bỏ em đợi anh cả giờ đồng hồ.» 

«Sao em xuống bất ngờ vậy ?»

«Mắc nợ người ta nên chạy trốn chớ sao !» Trà đập 
tay trên nệm, đầp đầu vào gối nẩy nẩy thân mình. 

«Em cần bao nhiêu ?»

«Vài chục thôi.»

«Vài chục là mấy chục, em phải nói cho rõ, để đem 
tới rồi chê ít.»

«Hức hức hức… !» Trà càng khóc to, chúi mặt sâu 
hơn vào gối và đập lia cặp ngọc túc trần trụi lên đến quá 
đầu gối làm chàng công tử hoãng vía.

«Hai chục được không ?» 

«…Hức hức !»

«Ba chục đủ trả cho người ta chưa ?»

«Bộ cả nhà băng của anh vét được có bấy nhiêu đó 
thôi sao ?» 

«Em buôn bán hay làm ăn gì mà nợ dữ vậy ?»
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«Thua me với tứ sắc trong sòng bài của anh Sáu Ngọ 
chớ em biết mần ăn gì !» 

«Được, được, tưởng em đánh ở đâu chớ đánh ở sòng 
bài anh Sáu... »

«Bộ anh cấm em đi đánh bài để giải trí hả ?»

«Anh có cấm em đâu. Anh chỉ bảo em đừng khóc 
thôi. Em khóc anh rối trí lắm. Em ngồi dậy, chải đầu rồi 
đi chơi với anh !»

«Nợ nần chưa trả còn dám ngó mặt ai mà đi chơi.»

«Để đó anh tính. Đi về thì có. Tưởng bao nhiêu chớ 
bốn chục thì em không phải buồn bực rồi bớt đẹp. Ngồi 
dậy đi cưng.»

Trà từ từ cất tấm thân ngà lên, đầu bù tóc rối, nét ủ 
rủ như cành huệ sầu. Chàng công tử định gặp nàng sẽ 
nhu cọp vồ mồi nhưng, lần nào ngồi trước đóa hoa kỳ 
dị chàng cũng thấy tay chân như bị khóa cứng. Kẻ sành 
đời phải biết từ tốn thưởng thức hơn là ngắt hái, chiếm 
đoạt vội. 

Bỗng Trà phụng phịu : «Nãy giờ anh ở đâu ?»

Công tử không đáp mà mọp xuống dí mũi vào ót Trà. 
Nàng lăn qua để tránh cái hôn bạo bất ngờ. Trà khác với 



55 | Cô Ba Trà

Nhị, trước sự hùng hục của đối phương nàng vẫn lạnh 
lùng chứ không đáp trả nồng nhiệt. 

Trà nâng mặt công tử lên xem. Một gương mặt đang 
bừng bừng với cặp mắt rừng rực. Bỗng nàng kêu lên : 

«Từ đó đến nay sao anh đi biệt ?»

«Anh phải lo làm ăn để kiếm tiền cho em chớ ?» 

«Một lá thơ, một câu nhắn cũng không.»

«Anh lên Sài gòn tìm em hai ba lần.»

«Có thiệt không ? Liếm mũi thề đi.»

«Ai nói láo bà vặn họng ! Hề hề.»

Trà cười ngặt nghẽo, phô hàm răng trắng bóng giữa 
đôi môi thắm tươi, chót lưỡi đong đưa như một viên 
hồng ngọc. Tất cả những nét thanh tân như chờ đợi một 
cử chỉ tuyệt vời. Chàng công tử từ từ lòn hai tay qua 
tấm lưng ong dịu nhiễu như một mảnh lụa và cúi xuống. 
Chàng nghe một mùi hương man mác từ da thịt toả ra. 
Chàng hỏi : 

«Em xài dầu thơm gì lạ vậy Trà ?»

«Em không có xài dầu thơm bao giờ hết !»
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«Thật không ?»

«Em không bao giờ xài dầu thơm mà ! Anh không tin 
em sao !»

«Vậy anh là vua Càn Long rồi.»

«Vua Càn Long nào ?!»

«Vua Càn Long hồi xưa bên Tàu. Ổng có một nàng 
quý phi không bao giờ xài dầu thơm mà da thịt vẫn 
thơm lạ lùng nên ổng đặt tên cho bà ta là Hương Phi sau 
khi bà ta tự vận»

«Sao bả tự vận vậy ?» Trà đưa hai bàn tay che mặt.

Chàng công tử không ngờ làm cho Trà sợ hãi, nhưng 
đã lỡ rồi, chàng không đặt chuyện được mà phải nói sự 
thật : 

«Hương Phi tự vận vì bà ta là Hoàng Hậu của một 
lân bang. Vua Càn Long chinh phục và giết vua. Thấy 
hoàng hậu là một giai nhân tuyệt sắc, vua Càn Long sinh 
lòng ham muốn bèn dụ dỗ bà ta làm quý phi, nhưng bà 
không ưng và tự vận. Vua cho đem xác xuống thì nghe 
mùi thơm sực nức như tẩm nước hoa. Do đó vua phong 
cho nàng danh hiệu ‘Trinh liệt Hương Phi’.»
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Trà nghe xong càng buồn. Nét buồn càng làm cho 
nàng càng đẹp, cái đẹp não nùng. Chàng công tử từ từ 
nằm xuống bên cạnh. Trà nhích vào vừa để nhường chỗ 
cho chàng cũng vừa để tránh sự đụng chạm dẫn dắt đến 
việc nọ việc kia. Lần trước gặp nhau ở Sài gòn, công tử 
tặng nàng 20 ngàn và định dắt nàng đi đến hãng bán xe 
hơi đắt tiền ở bên cạnh rạp hát Nguyễn Văn Hảo, mua 
cho nàng một chiếc đờ-luých, nhưng kế họach không 
thành vì bà lớn bắt gặp. Phải đợi đến nay mới có dịp tái 
ngộ. 

Đột nhiên Trà hỏi : 

«Gia đình anh ra sao rồi ?»

«Từ đó anh không có về nhà nữa.»

«Không, em muốn biết anh đối xử với chị ra sao ?» 

«Anh bỏ nhà luôn rồi.»

Chàng công tử tưởng mình nói thế là chiếm được trọn 
vẹn quả tim của cô gái giang hồ. Nàng ta sẽ cười vui vẻ 
ôm hôn chàng cả chục cái, nhưng nàng càng lăn ra xa 
và thở dài : 

«Trời ơi ! Sao anh ác độc vậy ?»

«Nhà như vậy không bỏ thì ở làm gì ?»
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Trà ngồi bật dậy nhìn chòng chọc vào mặt chàng công 
tử : «Anh bỏ vợ thật à ?»

«Anh thề không bao giờ về cái nhà đó nữa !»

«Anh là một người đàn ông nhẫn tâm.»

«Bây giờ bả nắm giữ chìa khóa. Anh không móc tiền 
nhà được nữa. Anh phải lấy ở nhà băng.» Trong một 
thoáng Trà nhớ lại cuộc ấu đả năm xưa và thái độ của 
Lịch. Nàng bảo : 

«Anh không được bỏ vợ !»

«Anh chán gia đình lắm rồi.»

«Em muốn gặp chị ấy được không ?» 

«Để làm gì ?»

«Để xin lỗi… Anh có gia đình mà lại phá nát gia đình. 
Còn em đang muốn có gia đình mà không có được.»

«Em có điên không Trà ?»

«Không ! Không ! Em nói thiệt đấy. Lâu nay một tay 
em đã phá nát không biết bao nhiêu gia đình. Tội em 
không biết bao lớn mà kể. Ba em chỉ nghi ngờ má em 
không một lòng một dạ với ổng, mà ổng hộc máu chết 
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tươi. Chị đã bắt quả tang em đi với anh mà chị cũng 
không làm to chuyện. Ngược lại nếu anh bắt được chị 
ấy đi với một ngưòi đàn ông khác thì sẽ làm gì ?»

«Đàn ông có quyền năm thê bảy thiếp, nhưng gái phải 
chính chuyên một chồng.»

«Anh bỏ chị ấy rồi lấy ai ?»

«Anh sẽ cưới em liền va. Em sẽ là chủ nhà băng, chủ 
rạp hát bóng, chủ hàng chục dãy phố, chủ điền...» Công 
tử Lịch nói một hơi nhưng bị Trà ngắt ngang : 

«Nhưng em không thích chính chuyên với anh đâu, 
dù em có là bà chủ gì đi nữa.»

«Tại sao vậy ?»

«Em không hiểu tại sao. Có khi đang vui lại buồn. Có 
khi đáng lẽ khóc em lại cười. Có lúc đáng lẽ phải cười 
em lại khóc. Như hiện giờ nè. Anh hứa cho em nhiều 
thứ như vậy mà em không vui chút nào hết.»

«Em nói thật cho anh nghe, bây giờ em muốn gì ?»

«Em không muốn gì hết. Nếu muốn thì em chỉ muốn 
làm thành Hương Phi.» 

«Em cũng thơm tho như Hương Phi chớ khác gì».
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«Không, em chỉ muốn trở thành cái xác của Hương 
Phi.»

Công tử Lịch chồm dậy bịt miệng Trà bằng một cái 
hôn dài rồi gối đầu lên chân Trà, bảo : «Em đừng nói gỡ 
vậy Trà à ! Em làm vợ anh đi !»

Trà ngồi bó gối lơ đãng nói : 

«Biết bao nhiêu người nói câu đó với em, có cả một 
ông hoàng nữa, nhưng em cứ dửng dưng. Em thấy gương 
ba má em hồi em còn nhỏ, và không bao giờ quên được. 
Má em rất mực trung thành với ba em mà còn bị ổng 
nghi oan huống hồ là em như con chim không đậu cành 
nào lâu».

Công tử Lịch ngồi bật dậy, giọng cương quyết : 

«Em ở đây nghe ! Anh về thu xếp cho mấy ghe chài 
lúa đi Sài Gòn rồi anh tới rước em. Anh lên đó ở với em 
luôn. Chuyến này không để cho lỡ dở nữa.»

Công tử Lịch bước xuống đất nhấc bỗng Trà lên hôn 
rồi biến nhanh.

Trà chán nản gieo mình lên giường vùi đầu trên 
gối suy nghĩ miên man nhưng không biết suy nghĩ về 
chuyện gì. Và cũng không biết nếu công tử trở lại đây 
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thì Trà có đi cùng công tử lên Sài Gòn sống chung hay 
không. Cuộc đời của Trà là một chuỗi sự việc bất ngờ. 
Bất ngờ đến, bất ngờ đi. Bất ngờ gặp rồi bất ngờ chia 
tay. Bất ngờ nằm trong tay bạc muôn rồi bất ngờ phủi 
tay.

Trà thiếp đi trong giấc ngủ đến lúc... 
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CHƯƠNG III

Có tiếng gõ cửa. Trà uể oải ngóc lên bảo : «Vào !» 
mặc dầu không biết đó là ai. Ai thì ai. Trà vẫn là 

Trà. Cửa mở. Một lão già nhỏ thó y phục màu nước 
biển bước vào, tay xách một cái bao vải bố trắng. Lão 
ngơ ngác trước sự im lìm của gian phòng. Trà hỏi : 

«Ông tìm ai ?»

«Dạ, tôi tìm cô Trần Ngọc Trà ạ ! Có phải đây là 
phòng của cô... ?»

«Phải, tôi đây !» Trà ngồi dậy bước xuống giường 
quên cả sửa sang y phục xốc xếch, bỏ lại trên giường tất 
cả những ý nghĩ tốt lẫn xấu vừa rồi.

Lão già đặt lên bàn chiếc bao vải nhỏ miệng bao khằn 
bằng chì. Trà nhìn lão già lạ hoắc, chưa kịp hỏi nguyên 
nhân thì lão nói : 

«Dạ thưa cô, công tử Bá bảo tôi đem số tiền 10 ngàn 
đến cho cô Ba.»

«Sao ông biết tôi ở đây ?»

«Dạ công tử Bá là cậu Hai Bá ở Vĩnh Long. Cậu Hai 
nói có quen cô hồi trước.» 
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«Tôi không quen ai tên Bá.»

«Nhưng cậu Hai biết cô lâu lắm, không phải mới. 
Cậu nghe cô xuống đây...»

«Chắc cẩu lầm ai khác không phải tôi.»

Lão già cười : 

«Dạ, công tử có nói rõ sắc diện của cô và còn bảo : 
Hễ thấy ai đẹp nhất thì đó là cô. Tôi già từng tuổi này 
nhưng chưa từng thấy người đàn bà nào đẹp như cô»

«Oải ! Ông nói vậy chớ đàn bà đẹp có thiếu gì. Tôi 
chỉ hơn con ma lem một chút thôi.» 

«Xin cô nhận số bạc, tôi về phục lịnh công tử !» Nói 
xong lão trao bao bạc cho Trà.

Trà mở miệng bao, dốc ngược xuống. Những gói bạc 
vuông vắn còn mới nguyên ràng bằng dây nhợ xanh 
tiệp với màu áo lão già.

Trà cầm lấy một gói đưa cho lão : 

«Tôi biếu ông ăn bánh uống nước về đường.» 

Lão già xua tay : 

«Cảm ơn cô, tôi không dám nhận.» 
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Nói xong lão lùi ra.

Trà ngó theo, bụng nghĩ, nếu cha Trà còn sống thì 
chắc cũng bằng tuổi ông lão này và Trà đâu có lưu lạc 
phong trần như vầy. Trà không đếm tiền. Trà ném nhanh 
những gói bạc vào bao. Chưa xong thì lại có tiếng gõ 
cửa : 

«Chị Ba làm gì ở trỏng ?» Tiếng của Tư Nhị «Có ai 
không ?»

«Có con quỉ một giò nè !» Trà vừa bỏ bạc vào bao 
vừa đáp. Cửa bật mở.

«Kìa, ở đâu mà nhiều bộ lư với con công vậy chị 
Ba?»

«…Trên trời rớt xuống !» Trà đáp vẫn không ngó lên. 
«Chị quên mất công tử Bá là ai, tự nhiên ổng cho người 
đem bạc đến tặng chị. Chuyến đi này mình gặp hên 
rồi.»

« Nhưng cái hên này còn lớn hơn. Ngó lên coi có phải 
công tử Bá không ?» Trà ngước nhìn và kêu lên mừng 
rỡ.

«Anh Tư, anh đi đâu đây ?»
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«Anh dạo bậy chơi, buồn quá tính ghé đây gầy sòng, 
thình lình gặp Mariane nó nói em đang ở đây. Sao em 
xuống xứ anh mà không cho anh biết ?»

«Dạ… vì em hẹn với người ta.»

«Bạc ở đâu mà để tùm lum trên bàn vậy, không sợ ăn 
cướp sao ?»

«Em đến xứ của anh nếu bị cướp thì anh đền chớ sợ 
gì. Mà cướp nào dám động đến em cưng của cậu Tư 
Phước Rọt». Trà phát âm không đúng chữ ‘Georges’ 
«Nói vậy anh đi ‘bậy chơi’ chớ không phải tìm em à ?»

«Không tìm mà gặp mới hay chớ !»

«Còn gánh hát của anh dựng rạp ở đâu ? Chị Năm 
(Phỉ), chị Bảy (Phùng Há) đi đâu ? Bộ anh không làm 
Lữ Bố và Tiết Ðinh San ‘đóng’ cặp với mấy chỉ nữa 
sao?»

«Lâu lâu mấy cổ nghỉ được một đêm hát thì anh mới 
có cơ hội đó... chớ !»

«Em không làm Ðiêu Thuyền hay Phàn Lê Huê được 
đâu.»

Cậu Tư quay lại thấy Mariane đã biến mất, thì bảo 
Trà : 
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«Nếu không có em thì anh không đi. Còn gặp em rồi 
thì bắt em đi !» 

«Ði đâu ?»

«Ði ăn tiệc dưới điền của Hélène ở Phụng Hiệp.» 

«Em chán ăn tiệc lắm.»

«Tiệc mà chán thì còn thích cái gì ?»

«Em không thích kẻ ngó người dòm.»

«Em có đẹp thì người ta mới ngó chớ em mà như anh 
vầy, ai thèm ngó làm chi.» 

Cậu Tư ngồi sà bên Trà rủ rỉ : 

«Em chịu đi thì anh sẽ hứa với người ta, chớ em không 
chịu thì anh đi với ai ? Anh cũng không thích tiệc tùng, 
có quan quyền bắt tay bắt chưn xã giao lễ nghi phiền 
phức lắm. Ngặt vì ông già nó quen vói ba anh, hơn nữa 
anh xuống đó coi qua số ruộng ông già nó định bán ra 
sao, nếu được ổng sẽ mua thêm vài ngàn mẩu nữa. Cái 
Cù Lao Rồng huê lợi không đủ xài. Anh đi Tây một 
năm rưỡi, anh đã cho bay mất cái ‘đuôi Rồng’ rồi, nay 
mua chỗ đó đắp lại.»

«Em mệt lắm không thể ngồi xe hơi cả ngày nổi đâu.»
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«Ghé Cần Thơ nghỉ một đêm. Ngày hôm sau mới 
xuống đó chớ anh đâu có để em ngồi cả ngày trên xe.»

«Ðường từ Cần Thơ xuống Phụng Hiệp xấu lắm, em 
đau lưng chịu sao thấu ?»

«Nếu em không chịu ngồi xe thì anh kêu con Hélène 
nó cho máy bay riêng của nó lên phi trường Cần Thơ 
rước anh với em.»

«Thôi đi anh ! Em đi máy bay sợ nó sút cánh lắm.» 

Cậu Tư vẫn tươi cười trước sự nũng nịu của Trà :

«Nếu không đi máy bay thì đi tàu.»

«Tàu dơ dáy hôi rình.»

«Không phải tàu đò, mà du thuyền của anh trên đó 
chỉ có anh và em thôi. Không phải chiếc cũ em đi lần 
trước trên sông Tiền đâu. Anh vừa sắm cái mới.»

«Bộ anh tính bắt em đi làm «kiểng» cho anh hả ?»

«Anh đâu bắt ! Anh chỉ muốn em đi với anh.»

«Anh muốn là Trời muốn.»

«Tây nó nói đàn bà muốn là Trời muốn chớ đâu có 
nói anh Tư muốn là Trời muốn !»
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«Sao anh không bắt chị Năm chị Bảy đi với anh ?»

«Hai cổ mắc hát. Bỏ vài đêm hát đối với anh cũng 
không tới đâu nhưng khán giả người ta phiền em hiểu 
không ? Họ đang mê cô Năm cô Bảy đóng cặp Ðiêu 
Thuyền và Lữ Bố với nhau. Mà mấy cổ cũng không 
chịu bỏ sân khấu đi du hí. Họ mê ánh đèn màu chớ đâu 
có mê anh.»

Trà nũng nịu : 

«Chỉ có anh mới điều khiển em như vậy, ngoài ra 
không ai khác.»

«Coi kìa Trà ! Em nên nhớ anh trọng sở thích của em 
mà. Em nói vậy, khi đi sẽ mất vui.» 

Ngó lên bàn, Cậu Tư lại hỏi : 

«Bạc ở đâu mà Trà có cả bao vậy ?»

«Của anh nào mới gởi tới cho em, em cũng không 
biết.»

Cậu Tư lẳng lặng lột nón nỉ ném lên bàn. Móc túi lấy 
bóp, cởi đồng hồ rút bút máy và các món tế nhuyễn đặt 
bên góc bình bông ở giữa bàn rồi đi vào buồng tắm.
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Trà bỏ tiếp những gói bạc vào bao chớ không đếm, 
xong buộc miệng lại. Trà không chút phân vân khi 
quyết định đi với cậu Tư. Trà đứng dậy đến bên giưòng 
để trang điểm. Bỗng thấy trong gương loé lên một tia 
sáng ngũ sắc. Trà không biết vật gì, bèn quay lại bàn thì 
thấy chiếc nhẫn. Bất giác Trà cầm lên rồi xỏ ngón tay 
vào. Sao mà vừa triến như đo đặt. 

Tự nhiên, Trà giơ tay lên nghiêng qua nghiêng lại 
xem. Dấu khuyết của chiếc nhẫn cưới trên da ngày xưa 
đã liền lại.

Chắc cái hột xoàn này giá 3, 4 ngàn. Trà không ước 
ao nhưng thấy ngộ thì đeo chơi như trẻ con gặp một hòn 
sỏi lạ thì lượm vậy. 

Bỗng cậu Tư bước ra vừa đi vừa rũ tóc : 

«Tắm suối tiên khoẻ quá !»

«Coi nè anh Tư ! Em đeo thiệt vừa !» Trà giơ tay lên 
khoe. 

«Anh cho em đó, vừa thì đeo luôn đi.»

Trà phóng tới đeo cổ cậu Tư hôn lia lịa. Cậu Tư nâng 
Trà lên như một chiếc púp-pê và đặt những cái hôn lên 
mặt nàng. Bốn cánh tay quấn nhau như trăn. Sau phút 
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chóang váng, Trà tỉnh lại và nhìn trong kiếng thấy một 
chàng trai với chữ thêu trên cổ áo.

Trà quay lại, reo lên : 

«Anh Lịch ! Anh đến hồi nào vậy ?» 

«Hồ… hồi…»

«Xin lỗi anh nghen ! Bữa nay em mắc đi ăn tiệc với 
anh Tư. Anh chịu khó chờ bữa khác.» 

«Hả ?»

«Anh muốn tìm em thì lên Sài gòn đến đường Mặc 
Má Hồng.»

Cậu Tư đưa tay ra cho công tử Lịch. Hai người bắt 
tay nhau. Cậu Tư nói : 

«Tôi không biết em Trà đang có hẹn với anh.»

«Dạ, không sao ! Anh Tư cứ tự nhiên !» Nói xong, 
công tử Lịch lui ra với nụ cười trên môi, đi thẳng, tiếng 
chân bình thường không nặng nề.

«Sao em không cho anh biết trước ?» Cậu Tư hỏi Trà.

«Em chỉ xin ảnh tiền để trả nợ nhưng ảnh chưa đem 
tới thì có người khác cho. Chớ em có hứa gì với ảnh 
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đâu !»

«Em làm vậy ảnh sẽ cười anh, bảo anh ỷ thế, không 
biết điệu, không biết điều.» 

«Có mấy chục ngàn, dữ hôn !» Trà phụng phịu.

«Cả trăm ngàn giạ lúa của người ta đó em à, bằng cái 
đầu Rồng chứ ít sao !»

«Trước đây ảnh đã cho em một lần 10 ngàn, một lần 
20 ngàn rồi. Ðâu phải là lần đầu ?». Hức hức... Nàng 
tiên oà lên khóc tức tưởi. Cậu Tư bước đến cầm tay dỗ 
ngọt hồi lâu Trà mới nín.

Cậu Tư nói : 

«Chút nữa anh dắt em ghé tiệm hột xoàn Ý Ðại Lơi 
chi nhánh của Sài gòn ở đây, mua cho em một chiếc nữa 
đeo cho đồng cân hai bên.»

«Hức hức hức !»

Ðố ai biết vì sao cô Ba khóc ? Vì được một lúc quá 
nhiều tiền của một công tử nàng đã quên, vì không đi 
được với công tử Lịch hay vì được hột xoàn ? Ðố ai 
đoán nổi. Chỉ thấy rằng mỗi giọt nưóc mắt mỹ nhân đều 
hóa thành hạt kim cương. Lúa 2 cắc một giạ, 14 ngàn 
đồng, ngón tay cô Ba ngoéo 70 ngàn giạ lúc xách lên 
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nhẹ hững, chưa kể số bạc mà công tử Lịch hứa cho.

Ðó là một mùa lúa ruộng của một đại điền chủ vùng 
Tiền Giang cỡ ông Phủ Kiển ở Bến Tre, của một trung 
điền chủ ở Hậu Giang. Còn đối với một nông dân thì 
làm mãn đời cũng chưa có được. 

Trong lúc cậu Tư chỉnh trang y phục thì cô Ba ra 
ngoài ban-công hứng mát. Ngọn gió từ mặt sông Cửu 
Long thổi nhẹ vào như nâng nàng lên mây. Nàng như 
vừa tỉnh một giấc mộng lạ lùng. Số bạc mà nàng vừa 
nhận và chiếc nhẫn mà nàng được tặng... ngang như từ 
trên trời rớt xuống ! Nàng chỉ «khóc» sơ sơ mấy tiếng. 
Nhưng đó lại là cái «chữ» quan trọng nhất trong nghề 
son phấn của lầu hồng : chỉ mới khóc lóc (tỉ tê) chứ 
chưa phải mở cuộc bang giao cụ thể với nhau. 

«Thưa cô, xin mời cô ngồi kẻo đứng lâu mỏi chân.»

Cô Ba quay lại thấy anh bồi đang rê chiếc ghế bọc da 
chớ không phải ghế thường đến cho cô. Cô Ba thọc vào 
túi nắm một mớ giấy bạc dúi vào tay anh bồi, không nói 
gì hết. Anh bồi liếc qua. Mấy cái «đuôi công xoè» mát 
rợi. Ba bốn tháng lương không bằng. Lương công nhựt 
của anh chưa đầy một cắc. 
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Trà hỏi : 

«Con đường trước mặt khách sạn tên là đường gì vậy 
chú em ?»

«Dạ trước kia là đường Kinh Lấp. Bây giờ là Bu-lơ-
oa Ðờ La Xôm, còn khách sạn này là Hô-ten-đờ-lu-ết.»

«Sao anh nói tiếng Tây rành vậy ?» 

«Dạ…» anh bồi gãi đầu gãi tai. 

«Bộ anh học khá lắm hả ?»

«Dạ thưa cô, tôi đâu có học hành gì. Nhưng phải tập 
nói mấy tiếng đó cho đúng để ông Tây bà Ðầm hỏi thì 
trả lời, không được ậm ờ.»

«Bộ Tây cũng có đến ngủ ở đây sao ?»

«Dạ có chớ. Nhưng họ thích ra ngoài Bungcalô hơn!» 

«Tại sao vậy ?»

«Vì chủ Bungcalô là Tây» Anh bồi gãi tai gãi đầu rồi 
tiếp «Ðúng ra, thưa cô, sự thật thì như vầy... ở đó gắt 
lắm ! Chủ Tây không cho phép bày mâm hút và gầy 
sòng cờ bạc. Còn ở đây Rồng nam tha hồ phun khói và 
khi các công tử nổi hứng thì bày sòng.»
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Trà lại hỏi tiếp : 

«Gánh hát nào vừa rao bảng chạy qua đó lúc nãy 
vậy?»

«Dạ gánh Huỳnh Kỳ của Cậu Tư.»

«Gánh đó đắt hay ế ?»

«Dạ thưa cô tôi không có xem ! Nhưng nghe người ta 
nói đêm nào cũng chật rạp.» 

Vừa đến đó thì cậu Tư tới. Anh bồi khúm núm bước 
lui. Cậu Tư vuốt vai Trà, nói : 

«Lúc này anh coi em gầy bộn à Trà ! Bộ ở trên đi 
sòng me suốt đêm hay sao ?»

«Ðâu có anh Tư !» Trà đứng dậy nhường ghế. Rồi 
ngồi lên bắp vế tình nhân «Em không có ghiền. Em chỉ 
khịa lai rai với anh Sáu thôi. Nhưng thời vận em đen 
lắm. Ðánh cầu nó lợi lĩm, đánh lĩm nó ra túc. Y như bắt 
lươn, nắm đâu cũng vuột hết.»

«Ði vô nghỉ một chút. Coi bộ em mệt nhiều !»

Trà gắt yêu : 

«Ai làm cho em mệt rồi biểu em nghỉ ? Anh muốn là 
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trời muốn ! Anh không được như vậy nữa.» 

«Ừ, anh xin lỗi em. Tại vì xa em lâu quá.»

«Xí có mấy ngày mà lâu. Anh có chị Năm, chị Bảy 
đi kè kè một bên, nhớ làm chi con nhỏ này. Ðược đó bỏ 
đăng, có trăng quên đèn mà !»

«Có ai thì có, cũng muốn có em ! Chút nữa thợ may 
sẽ đến đo cắt cho em vài bộ đồ lớn để đi tiệc.» 

«Em ngán cầm nĩa cầm dao và ngồi chung với ông 
Tây bà Ðầm lắm !»

«Anh cũng ngán. Nếu em không đi...»

«... Thì anh dắt chị Năm đi với anh !»

«Không ! Nếu em không đi thì anh cũng ở nhà.» 

«Có nhiều tai to mặt bự đến dự không ?»

«Làm sao khỏi. Chủ điền là Tây mà em. Quan Chánh 
Tham biện là khách hạng ba thì em phải biết.» 

«Khách hạng nhất là ai ?»

«Quan Thống Ðốc Nam kỳ. Mông-Xừ Cỏ-nhác, một 
tay điệu đàn lắm.» 
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«Tên là ‘nhác’ mà điệu gì nổi !»

«Ổng là khách hạng nhất.»

«Còn hạng nhì dành cho ai ?» Cậu Tư chưa kịp trả 
lời, Trà tướp tướp luôn «Chắc dành cho Công Chúa 
Olga Nga La Tư hả ?»

Cậu Tư ôm chặt cô Ba : 

«Thôi mà cưng, nhắc chi cái chuyện bên Tây xưa ấy!»

«Em làm sao sánh nổi với công chúa Nga của anh !»

«Công chúa nào cũng không bằng em hết á !»

«Anh hứa kể cho em nghe chuyện của anh với công 
chúa Olga mà tới nay anh cứ né hoài. Bây giờ anh kể 
em nghe rồi em đi dự tiệc với anh. Nếu anh không kể 
thì em không đi.» Trà nhủi đầu vào ngực người tình, 
nũng nịu.

«Em không đi, rồi ghế danh dự ai ngồi ?»

«Anh không kể thiệt hôn ? Em giận cho coi !»

Cậu Tư không sợ xài tiền, không sợ gì khác, chỉ sợ 
«Em giận». Em giận là cậu Tư ăn không ngon ngủ không 
yên. Em giận là trời long đất lở chớ không phải chơi.
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«Nhưng mà em phải hứa.» 

«Hứa gì ?»

«Hứa là không giận không hờn và không ngắt véo 
anh.»

«Không em không giận, không hờn, không ngắt véo 
gì hết. Trái lại em còn hãnh diện nữa là khác (tại sao ?) 
Vì em hơn cả bà Công Chúa Nga chớ sao !»

«Phải đó. Không có công chúa nào bằng Ba Trà, Công 
Chúa của anh !»

«Không có ông hoàng nào bằng ông hoàng Phước 
Georges ‘anh Tư ‘ của em hết !»

Thật vậy xứ Nam kỳ này không dễ tìm ra một đại 
công tử như Cậu Tư ! Ba Trà không biết cái lịch sử ăn 
chơi bên xứ Mẫu Quốc của Cậu Tư như thế nào nhưng 
cô nói vậy cũng không sai cho lắm. Nhiều người bạn 
của cậu cũng là con của điền chủ, sang Pháp học, khi 
về nước có bằng cấp cao được bổ dụng làm thông ngôn 
soái phủ hoặc Ðốc Phủ sứ, nhưng cậu Tư coi chuyện 
đó không phải là của cậu. Sang Pháp là để... cho biết 
cái Mẫu quốc méo hay tròn, mặn hay ngọt chớ không 
để lấy bằng cấp. Trong hai năm trời cậu Tư đã nếm đủ 
hương vị Paris hoa lệ son phấn và tỉnh lẻ xanh rì lá nho. 
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Trong các nhà hàng sang trọng nhất thủ đô Pháp quốc, 
có thể kể đến tửu điếm Pour les Princes (Dành cho các 
hoàng tử) là một trong những nơi được đón tiếp vị công 
tử Nam Kỳ Quốc Georges Lê Công Phước. Chiều nào 
có cậu đến thì nhà hàng phải dọn sẵn hai chiếc bàn trải 
thảm đỏ kê lại mới đủ chỗ ngồi cho bạn bè của Cậu Tư. 
Bồi bếp của nhà hàng thiện nghệ thế mà cậu Tư cầu kỳ, 
đôi lúc nhớ thèm món ăn quên hương, cũng phải dùng 
tới bồi bếp riêng của cậu mang đi từ nhà.

Tiệc tùng xong phái đoàn đi vào khu của các hộp 
đêm Montparnasses, Carcassonnes hoặc Châteaux des 
Bouviers. Xong lại kéo nhau đi khiêu vũ cho tới 2, 3 giờ 
sáng mới về phòng trọ. 

Sáng thức dậy ăn điểm tâm xong thì đi du ngoạn khu 
rừng thông Bois de Boulognes hoặc ra sông Seine chèo 
thuyền để hít thở không khí trong lành, lấy lại sức khoẻ 
sau một đêm xa xí tình cảm.

Xuân Hạ Thu Ðông bốn mùa tám tiết, Cậu Tư đều 
có chương trình vui chơi thích hợp với khí hậu bản xứ. 
Cậu Tư ăn mặc đúng kiểu cách của người Paris không 
chê vào đâu được. Cậu còn vượt qua núi Pyrénées để 
sang Tây Ban Nha xem đấu bò tót, trợt tuyết núi Alpes 
và qua chơi luôn bên Ý, Thụy sĩ. Chính trong một cuộc 
trợt tuyết cậu Tư đã lọt vào mắt xanh một mỹ nhân 
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Nga thuộc dòng dõi Nga Hoàng Nicolai II : Công Chúa 
Olga.

Cậu Tư và Công Chúa Olga đi chơi khắp Paris như 
đôi tình nhân quí tộc. Vì thế đến nơi nào cũng nghe 
những thanh niên bản xứ chào đón, hoan hô : 

«Chào ông hoàng ! Vive le Prince.» Nhiều nơi dân 
chúng không tiếc lời ca ngợi cậu là ông hoàng xứ Galles.

Kể xong chuyện bên Tây, Cậu Tư nói với Trà : 

«Sơ sơ bấy nhiêu đó thôi em à. Chớ kể cho hết mọi 
việc thì mệt lắm !»

«Anh xài hết mấy gánh bạc ?»

«Ai biết đâu ! Thư ký của anh làm sao thì làm ! Anh 
đâu có cầm tiền trả đâu mà biết.» 

Ba Trà háy Cậu Tư : 

«Chắc đi đứt nửa cái cù lao Rồng của ông già !»

«Chơi đã rồi về bị ông già phạt trộn hồ cho thợ xây 
nhà hết ba tháng. Thôi nhé, đừng có bắt anh kể chuyện 
bên Tây nữa. Bây giờ tính chuyện bên mình.»
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Ba Trà còn hỏi rán : 

«Rồi Công Chúa Olga đâu ? Anh bỏ người ta à ?»

«Không phải bỏ nhưng anh phải về xứ vì trên đời này 
còn có em !»

Thấy nét mặt của Ba Trà có vẻ oán trách, ghen ngầm, 
Cậu Tư chúi mũi vào làn da ót trắng tươi hít hít và rủ rỉ : 

«Olga đây nè, đây nè ! Olga nào sánh nổi với em, 
Trà!»

Ba Trà quay lại nhìn cặp mắt rực lửa của Cậu Tư và 
bảo : «Anh lại sắp... gì nữa hả ! Không có được đâu !»

Cậu Tư cười trừ vì bị Trà đọc được tình cảm của mình 
trong ánh mắt, bèn chối phăng : 

«Không có đâu. Anh nghe lời em. Anh muốn cho em 
phơi phới chứ không bèo nhèo khi xuất hiện ở buổi 
tiệc.»

«Em sợ mấy con mắt của ông Tây lắm. Mấy ổng dòm 
như muốn ăn thịt mình vậy.» 

«Người ta là quan quyền, lại là người văn minh đâu 
có gì mà phải sợ.»



81 | Cô Ba Trà

«Thôi đi anh, Tây mới là chúa tể be he chớ không 
‘nhác’ đâu.»

Người bồi đem tới một chiếc ghế con rồi một người 
khác bưng hai tách trà sâm đặt trên bàn, cúi đầu rất 
thấp, xong, sụt lui ra.

Cậu Tư nâng tách mời cô Ba, rồi vừa nhấp vừa trò 
chuyện tiếp : «Sao em không chịu làm bà hoàng ?»

Ba Trà quay lại : 

«Em như vầy không hơn bà hoàng hay sao ?» Rồi ôm 
cổ cậu Tư : «Ông hoàng của em nè !»

Trong giây phút chóang váng giữa tiền tài và hạnh 
phúc, Ba Trà nhớ lại tuổi thơ bất hạnh của mình. Một 
buổi chiều... 
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CHƯƠNG IV

Một buổi chiều ảm đạm Trà và em bé ngồi chơi 
trên bộ ván bên bà nội. Bỗng cha Trà từ trong 

buồng đi ra móc một mẩu giấy và đến trước mặt má 
Trà, không quát mà chỉ hỏi nhỏ : 

«Ai gởi thơ này cho bà ?»

Má Trà đang lau chùi khay trầu cho bà nội quay lại : 
«Thơ gì vậy ông ?»

«Thơ gì b... à... bà đọc thì biết !»

Má Trà dừng tay cầm lấy mẩu giấy lẩm nhẩm.

Trà liếc thấy trên giấy chỉ có mấy hàng chữ thưa rĩnh 
thưa răng mà má Trà đọc hồi lâu không hết. Cha Trà 
giật phăng vò nát ném vô ống nhổ của nội nhưng lọn 
giấy lại văng ra ngoài.

Cha Trà tới trước mặt bà nội Trà quì sụp xuống chân 
bà và khóc rưng rức.

«Con xin nhận tội bất hiếu với má vì vợ con là người 
đàn bà nhị tâm, uổng công má dạy dỗ bấy lâu.»



83 | Cô Ba Trà

Má Trà vừa nghe thì la rú lên. Chiếc khay trầu bằng 
gỗ chạm mỏng mảnh rơi xuống nền gạch vỡ tan. Má 
mặt mày xanh lét, tay run lẩy bẩy, loạng chọang bước 
lại ôm gốc cột hồi lâu mới cất giọng thều thào.

«Ba nó nói tôi nhị tâm là nghĩa gì ?»

«Thơ này chưa đủ hay sao ? 

«Trời ơi ! tôi có biết gì mà ba nó bảo như vậy.»

Cha Trà không nói gì thêm, quay ngoắt đi vào buồng. 
Má tất tả chạy theo. Bà nội biết có chuyện chẳng lành 
nên cũng vội vã bước theo luôn.

Trà ôm lấy em bé ngồi chết trân trên ván. Má hỏi cha: 

«Ba nó nói thơ gì ?»

«Ðừng có hỏi !» Cha nói với giọng đứt quãng khác 
thường «lâu nay tôi để ý, tôi thấy chớ phải tôi đui mù 
gì !»

Má Trà cứ nói đi nói lại một câu : 

«Tôi đâu có biết thơ gì mà ông nói vậy ?»

«Giấy mực ràng ràng đó, còn định chối hay sao ?»

«Tôi không có lòng nào như vậy mà !»
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Bỗng máu từ trong miệng cha vọt ra. Cha ôm ngực 
ngã xuống đất.

Cha Trà là một người có học, rất kén vợ. Nên đến lúc 
ngoài ba mươi tuổi mới gặp được má Trà cũng là người 
rất kén chồng. Tưởng rằng hai bên khó tính sẽ ăn ở với 
nhau suốt đời. Chẳng ngờ cha má Trà lại rẽ phân lúc Trà 
còn thơ.

Má Trà thấy cha Trà không tin thì không cải chính 
nữa. Còn cha Trà thấy má Trà làm thinh thì càng tức tối 
và đề quyết cho má Trà như vậy. Bà nội trà rất thương 
má Trà. Bác Trà, tức anh ruột của cha Trà cũng bênh 
vực má Trà. Nhưng cả bà lẫn bác đều không lay chuyển 
được cây đinh đã đóng vào gỗ : «Không cho má con 
Trà ở trong nhà nữa». Má Trà không nói thêm một câu, 
cũng không khóc một giọt nước mắt và nhất là không 
van cầu một tiếng. Bị xua đuổi và mạt sát má Trà dắt 
con về quê ngoại.

Trước khi đi, má Trà thắp hương trên bàn thờ ông 
nội van vái rồi đến lạy bà nội Trà mà thưa rằng : «Con 
lạy má xin tội bất hiếu, không phải vì con là kẻ lang 
tâm trắc nết mà vì cha con Trà (má không dùng tiếng 
«Chồng của con») đa nghi. Dầu cho sau này hàm oan 
có được rửa sạch con cũng thề không trở lại đây !»
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Bác của Trà cũng ngậm ngùi đưa má con Trà đi một 
quãng đường, trước khi chia tay, bác nói : «Ta bảo nó 
không nghe ! Má bảo nó cũng không nghe. Để cho nó 
sau này ân hận.»

Về đến nhà ngoại, tưởng được ngoại cảm thông cho 
hai mẹ con Trà mà thương yêu đùm bọc, ngờ đâu ngoại 
lại cũng đuổi xua. Ngoại cho rằng má Trà đã làm nhục 
tông môn và hàng xóm. Trước kia ngoại cưng Trà như 
vàng ngọc mà bây giờ ngoại không nhìn. Ngoại tức tối 
la om sòm : 

«Người ta sẽ mắng tao không biết dạy con !»

Trước tình cảnh đó, má bỏ Trà lại cho bà ngoại rồi ra 
đi. Trà nào biết má đi đâu. Nhưng cũng may, ít lâu sau 
má Trà trở về. Má chưa đến nỗi quên rằng ở trên đời 
này má còn có một đứa con gái tên Trà. Nhưng than ôi, 
khi Má về thì cả nội, ngoại và cha Trà đều đã lần lượt 
qua đời. Má chỉ còn gặp.... những nấm mô. Hôm trước 
thăm mộ ngoại. Ngày sau đi thăm mộ nội và cha. Trà 
không biết mộ nào là mộ nội, mộ nào là mộ cha. Trà hỏi 
má, má không nói. Nhưng khi nhìn má đốt nhang trên 
từng nấm mộ và van vái thì Trà phân biệt. Má chỉ đốt 
nhang trên mộ cha Trà chứ không van vái không khóc. 
Trà đoán má còn hận cha.
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Nhưng với tuổi thơ, Trà không biết phải thương ai mà 
bỏ ai. Chẳng lẽ theo cha để kết tội má ? Chẳng lẽ theo 
má để giận cha ? Bây giờ cha đâu còn. Và má đã làm 
nên tội gì ? 

Khói nhang bay cuộn như cuồng phong quanh hai 
nấm mộ. Trà tưởng như hồn nội và cha hiện về. Trà sẽ 
nói cho cha biết má không có tội gì, má bị nghi oan. Tự 
nhiên Trà nghĩ như vậy.

Trà nhìn má trân trân. Bỗng nhiên Trà thấy má đẹp. 
Da trắng tóc đen, môi đỏ như son. Đẹp làm chi cho 
mang họa vào thân má ơi ! Trà vụt bước tới ôm lấy má 
khóc nức nở.

Hai mẹ con quay trở ra đường lớn. Mặt trời chiều rắc 
bụi vàng úa trên cánh đồng mênh mông. Trên trời đôi 
cánh chim sập sận bay về ổ. Trà sực nhớ lúc ở với bà 
nội, chiều chiều hai bà cháu ra ngồi ơ ngạch cửa đếm 
chim cò. Chúng đi ăn suốt ngày đến tối lại bay về Cồn 
ở giữa Sông Cái gọi là Cồn Cò. Bà dạy cháu đếm. Bữa 
nay từ 1 đến 20, bữa sau từ 20 đến 50. Cứ thế Trà đếm 
rành đến 100.

Má Trà đi trước, Trà lủi thủi theo sau. Má không nói 
cũng không quay lại nhìn coi đứa con gái có còn đi sau 
mình hay đã bị người ta xớt mất rồi. Còn Trà cũng làm 
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thinh không dám hỏi một câu.

Hai mẹ con đi được một quãng ngắn thì có tiếng gọi 
sau lưng : «Em Tá... ám !» (Má thứ Tám).

Trà mau mắn nhìn lại thì thấy một người đàn ông lót 
tót theo sau. Ông ta đi nhanh tới chận đầu hai má con 
Trà và nói : 

«Em đứng lại cho goa phân tỏ đôi lời.»

«Tôi không có chuyện gì mà phân tỏ». Má Trà quay 
lại la lớn rồi đi nhanh tới trước.

Bỗng đâu gió cuốn ào ào ngọn cây xoay tít nghe ù 
ù. Thiên hôn địa ám cát bay đá chạy rát mặt. Trà nhắm 
mắt và mọp xuống bên đường. Hồi lâu trận gió đi qua. 
Trà mở mắt thấy má cách Trà xa lắc ở phía trước. Và 
người đàn ông vẫn lẽo đẽo theo sau. Má chờ Trà tới 
cùng đi. Người đành ông lúc bấy giờ mới chịu lảng ra 
xa và rẽ đường khác. Trà không biết đó là ai.

Về nhà Trà hỏi má, nhưng má nạt ngang, Trà sợ quá 
không dám hỏi nữa.

Từ sau buổi viếng thăm mộ cha Trà, má càng ủ rũ đau 
đớn, tâm tính hầu như bất thường. Điều lạ lùng là má 
coi Trà như một thứ oan gia tội báo. Bao nhiêu buồn 
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khổ má cứ thẳng tay trút xuống đầu Trà. Bất cứ Trà 
phạm lỗi nặng nhẹ gì má cũng đánh, dường như đánh 
được Trà một phát là nỗi uất hận cha Trà vơi đi một 
chút nên có dịp là đánh. Ngủ dậy trưa má vào mùng đập 
bằng cán chỗi lông gà. Rửa chén không sạch má khỏ 
đầu bằng đủa bếp, cạo cơm cháy làm lủng đít nồi, Má 
đập luôn cái nồi lên đầu nát ngướu. Má không coi Trà 
là con của má đẻ ra như hồi Trà còn bé nữa.

Mỗi lần đánh má nghiến răng trèo trẹo : 

«Tao đánh cho chết tiệt cái dòng quân bội bạc !»

Má chửi xéo cha Trà và cả dòng họ nội Trà. Nhưng 
Trà phải chịu mà nào Trà đã làm nên tội gì cho cam.

Tưởng về ở với mẹ thì được nâng niu chiều chuộng 
nhưng ngược hẵn mơ ước của cô gái mười tuổi, má lúc 
nào cũng đánh chửi Trà làm như chính Trà là nguyên 
nhân gây ra cuộc sống khổ ải của má và coi Trà như 
mục tiêu để trả thù.

Nhưng mà chẳng riêng thù chồng con, má còn thù tất 
cả đàn ông Việt Nam. Có lẽ vì vậy mặc dầu còn trẻ đẹp, 
má có thể kiếm một người chồng đàng hoàng và giàu 
có không thua cha Trà, nhưng má lại đi lấy một người 
Tàu xấu xí, kèm nhèm (củi tre dễ nấu, chồng xấu dễ 
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xài?) chủ tiệm bán á phiện. Nuôi ả Phù Dung thì có mấy 
ai thoát khỏi móng vuốt nhung của nàng ? Người Tàu 
cưng vợ hơn người An Nam, nói vậy không biết đúng 
hay không, nhưng Trà thây ông Dượng rất dễ dãi, má 
muốn làm gì thì làm, ông không hề xen vô công việc 
của má. Ngược lại, ông cũng là mục tiêu cho má trả thù. 
Mỗi khi to tiếng với dượng, miệng má thường hét : 

«Đàn ông là loại người ích kỷ, chỉ biết mình không 
biết ai !»

Một đêm, Trà nằm chiêm bao, một giấc chiêm bao lạ 
lùng. Sáng ra, Trà thuật lại cho má nghe. «Má ơi ! hồi 
hôm qua con thấy cha con về !»

«Cha nào vể».

«Cha về thiệt má à ! Cha bận áo bà ba lụa màu mỡ gà 
quần lục soạn, chân đi guốc vông». 

«Mày câm cái miệng mày lại. Nói láp dáp tao vả tét 
họng bây giờ.»

Nhưng Trà không sợ má rầy. Trà cứ kể sự thật : 

«Cha nói cha hết giận má rồi. Cái thằng cha đi theo 
má hồi chiều bữa hổm là kẻ rơi thơ làm cho cha nghi 
má.»
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«Hả, mày nói cái gì ? Có thiệt cha mày nói như vậy 
không ?»

«Con nhớ rõ từng câu mà !»

«Cha con còn nói gì nữa không ?» (Lần đầu tiên từ 
khi rời nhà Nội, má dùng hai tiếng ‘Cha con’ với Trà) 

«Cha biểu má đừng đánh con nữa».

«Mày đặt chuyện chớ cha mày...» Má nói chưa hết 
câu rồi oà lên khóc.

Đến đây thì ông Dượng xuất hiện, ông nói : 

«Nằm chiêm bao có khi thiệt đó. Như hồi xưa ở bên 
Tàu ông vua Đường nằm chiêm bao thấy hiền nhân cứu 
giá rồi sau đó có hiền nhân cứu giá thiệt»

Má Trà tỏ vẻ không tin, lại còn la ông Dượng : 

«Đàn ông binh đàn ông. Tới chết tôi cũng không quên 
chuyện.... đó ! Ổng (cha Trà) có linh thì bẻ cổ vặn họng 
thằng cha phá gia cang của ổng cho tui coi, tui mới tin.»

Năm này sang tháng khác, Trà ở trong căn nhà tối om 
ám khói. Ba người, mỗi người một sở thích, một việc 
làm.
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Ông Dượng thì mong khách đến để bán á phiện... 
nhưng lại sợ người đến đông thì có ngày lính sẽ đến bắt. 
Thành ra lúc nào Dượng cũng ngó nghiêng như rình ai.

Tuy vậy hễ khách đi rồi thì ông vào buồng «ro ro». 
Khói thuốc bay ra ngoài đường thơm phức. Để lính 
không đánh hơi được, ông đem treo những chùm tỏi 
khô chung quanh chỗ ông nằm, khắp trên vách. Ông 
bảo tỏi hút hết khói kia, không bay ra ngoài.

Má Trà không thích lối làm ăn lén lút của Dượng, 
nhưng đó chính là nguồn lợi lớn gấp mấy chục lần cái 
quán bán quà vặt của má ở trước cửa. Ở trong cái hẻm 
đuôi voi này ít khách, xoay trở khó khăn, má định dời 
quán ra ga xe lửa, nếu không có vốn của ông Dượng thì 
lấy đâu mà dựng cái quán to hơn được.

Còn Trà thấy ngôi nhà như phòng giam tù với những 
đày ải về tinh thần lẫn thể xác. Thoát ra khỏi nơi đây 
như chim xổ lồng chớ không phải chim rời ổ. Trở về 
đây chim bị nhốt chớ không thấy sự êm ấm của những 
cọng rơm mềm rạ thơm. Cũng may Trà được má sai 
đi bán hàng rong. Một cái sàng nhỏ với dăm món quà 
bánh lấy từ quán. Trà làm chủ một chi nhánh hàng rong 
của má.
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Như con chim nhỏ mới biết bay, thích bay - tưởng đôi 
cánh tí hon thu gọn cả bầu trời. Trà bắt đầu cầm tiền, 
biết kiếm tiền và hiểu giá trị của nó.
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CHƯƠNG V

Oéc oéc.... oéc.... Tiếng còi xe lửa từ xa đưa lại. 
Thằng Ẩn dựa vào gốc đa ngày khò khò bỗng 

giật mình thức giấc kêu to : 

«Ê tụi bây ! Dậy ! ‘Cóc’ lửa về.»

Cả bọn đang lăn lóc gối đầu trên rễ cây vẫn nằm im. 
Chỉ vài đứa trở mình làu bàu : «Mới giờ đã về !»

Thằng Ẩn quát : 

«Mày chạy ra cột đồng hồ coi, phải chín giờ mười 
bốn phút không ?»

Một đứa đáp : 

«Vậy còn một phút nữa nó mới tới. Ra mau !»

Từ đây ra ga chạy mất 5 phút. Mày ở đó mà ngủ, phe 
thằng Nhện Hùm lấy hết mối cho tụi bây nhịn đói.» 

Một tiếng lè nhè : 

«Bữa nay chùa có cúng lớn, không lo.»

Mấy đứa ngủ trên cây càng im ắng. Chưa thấy đứa 
nào rục rịch. Thằng Ẩn phải đứng dậy ngóng cổ lên hét: 
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«Mấy đứa bây xuống mau. Để xe tới nơi, cóng giò 
mắt nhắm mắt mở, té gãy bẹ sườn đó nghe !»

Oéc... oéc ! Tiếng còi dài vang bên tai. Biết xe sắp đổ 
ga, cơ hội kiếm ăn độc nhất trong ngày như nông dân 
với ngày mùa, chúng không dám nằm nướng nữa, bật 
dậy đâm đầu chạy. 

Thằng rái ngủ trên cây, không hạ san như chúng bạn. 
Nó ôm cái rễ thòng tuột vút một phát xuống tới đất và 
vọt chạy trước nhất.

Cả bọn vút ngang cửa chùa thì đụng nhằm ông Từ. 
Nghe bọn con nít làm om, ông biết chúng đang chạy ra 
ga. Ông quơ tay ra hiệu cho chúng đừng la lối mà mất 
không khí trang nghiêm của chùa chiền. «Anh Bảy» 
giữ chùa và mấy «anh Bảy» góp chợ đều giống nhau 
như cùng một cha một mẹ. Mặt mũi không được trắng 
trẻo lắm, tay khẳng khiu, mắt trắng dã, môi đỏ lòm. 
Đầu đội nón không vành giống như cái việm úp. Các 
ảnh không mặc quần mà lại bận xà-rông rằn ri. Mỗi khi 
các ảnh cười thì con nít khóc thét vì tưởng các ảnh nhe 
răng đòi ăn thịt. Tuy giống ở cái bề ngoài nhưng anh 
Bảy giữ chùa hiền hơn mấy anh Bảy góp chợ.

Tây nó cũng khôn, để «anh Bảy» góp chợ thì mấy chị 
đàn bà buôn gánh bán bưng, mấy bà già ở thôn quê sợ 
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bị «thư bụng lớn» nên không dám trốn thuế. Còn «anh 
Bảy» giữ chùa thờ bụt nên hiền như bụt. Khổ nỗi bụt 
của các ảnh không như bụt của các chùa khác mà là một 
con vật bốn chân, da đầy những vá đen, vá trắng và lại 
có sừng. Thôi, nói quách ra đi là con bò.

Khách viếng chùa đều xá chú bò bằng xi măng đứng 
tần ngần ở cửa chùa. Bọn trẻ vừa chạy vừa quay lại trêu 
ông Từ Chà Và. Ông không la hét, chỉ làu bàu : 

«Bữa nay r... có cúng... r.... tao không cho r... tụi bây 
r... ăn». Mỗi tiếng đều bị ông gắn thêm một chữ «r»..
Tội nghiệp cho cái lưỡi của ông phải làm việc không 
nghỉ.

Thằng Ẩn lớn tuổi hơn cả bọn, nhưng chạy chậm vì 
có tật ở chân. Ẩn dừng lại trước mặt ông Từ : «Để tui 
rầy tụi nó nghe ông Từ»

«Tụi bây r... làm om r... tao không cho ở... r đây, 
không cho bánh r... ăn !»

«Bữa nay có lễ hả ông Từ ?»

«Không có lễ nhưng có khách bên xứ tao sang viếng 
chùa !»

«Vậy chắc có nhiều bánh hả ông Từ ?»
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«Có chớ... r nhiều hơn mọi lần.» 

«Ông Từ để dành cho tụi tôi với.»

«Được rồi, nhưng đừng có làm r... om» 

«Dạ.»

Thằng Ẩn đối đáp với ông Từ xong tất tả chạy theo 
lũ trẻ. Nó còn có biệt danh là «Ẩn-xe-lửa-cán». Ẩn bị 
xe lửa cán mà không chết. Số là nhà nó ở gần đường 
xe lửa. Trước cửa nhà nó có một đống cát lớn của lục 
lộ. Bọn con nít thường leo lên tuột xuống đùa nghịch, 
miệng «bóp kèn» ọ ọ tin tin như xe hơi xuống dốc. Một 
lần xe lửa chạy ngang, thằng Ẩn «thắng» không «ăn», 
chân nó thò qua đường rầy nhưng may nó rút lại kịp nên 
bánh xe chỉ nghiến đứt năm ngón bàn chân phải. Khi 
lành, năm ngón chân trở thành năm cục gu lồi ra cứng 
như sắt. Mỗi khi đánh lộn nó đá một phát bất cứ trúng 
đâu, cũng ghi năm điểm trên người địch thủ. Do đó bọn 
trẻ sợ và coi nó là «con Bò» cầm bầy (Vì ngày nào cũng 
thấy con bò trong chùa)

Ẩn-xe-lửa-cán đến nơi thì hành khác đã tủa ra đầy sân 
ga. Kẻ vẫy tay kêu bọn trẻ xách wa-ly, người gọi mua 
thuốc lá, bánh trái. Trong lúc bọn chúng tranh nhau bắt 
mối hàng thì thằng Ẩn suýt càn lên một cô bé đang ngồi 
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khóc thút thít và nhặt những chiếc bánh ú văng tứ tung 
trên mặt đất. Thấy bánh rơi, mấy đứa trẻ ùa tới lượm. 
Cô bé chạy theo giật lại la lên và bị một đứa xô ngã lăn.

Bất giác thằng Ẩn quát to : «Không được lấy !»

Mấy đứa trẻ quay lại thấy thằng Ẩn bèn ném trả. Cô 
bé nhặt sắp lên chiếc sàng rồi biến vào sân ga. Ẩn chạy 
theo hỏi : 

«Sao té vậy em ? Tưởng ai, chẳng dè em ‘Bánh Ú’ !»

«Thôi anh đi !»

«Bộ anh làm em té sao giận anh ?»

«Ai biểu kêu người ta bằng con ‘Bánh Ú’, riết rồi 
thành danh, người ta có tên chứ không sao ?»

«Ừ, để anh sửa lại. Anh chỉ nghe khách trên xe kêu 
em bằng cô bánh ú, cô chả giò chớ đâu có kêu tên thật 
mà biết».

Cô bé làm thinh và càng bước nhanh. Thằng Ẩn đi 
theo sát bên năn nỉ :

«Em té có đau không ? Kìa em đi cà nhắc, đưa sàng 
bánh anh bưng cho. Có mất cái nào không ? Để anh 
biểu mấy đứa nó từ rày giúp em leo lên xe khỏi đổ hết 
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bánh.»

Nhìn cặp mắt đỏ chạch của cô bé, thằng Ẩn càng thấy 
tội nghiệp :

«Nhà em ở đâu ?»

«Ở gần đây.»

«Ba má làm nghề gì ?»

«Thôi đi ! Hỏi hỏi hoài.»

«Không hỏi nhà thì hỏi tên. Không nói, người ta kêu 
‘Bánh Ú’ rồi quạu»

«Tên là Ba».

«Thứ Ba hay tên Ba ?»

«Thứ Ba mà tên cũng là Ba nữa».

«Vậy từ rày kêu em là Ba nghe ! Ý mà tên Ba hay 
trùng với người khác lắm. Trong đám quen với anh 
cũng có đứa tên Ba... Chằng Hiu.»

«Nói thiệt nghe ! Tên em là Trà !»

«Trà ! Trà gì ?»

«Trà hàng rào, trà xanh ! Trà Huế !»



99 | Cô Ba Trà

«Trà Trung Huê Kỳ chưởng chớ !»

«Nghèo mạt mà Trung Huê Kỳ chưởng cái gì !»

Vài ba cánh tay từ một nhóm hành khác vẫy, ngoắc : 

«Cô bánh ú !»

«Cô chả giò, cô chả giò !»

Thằng Ẩn nhanh tay cầm bánh chạy trao cho khách, 
lấy tiền về cho Trà : 

«Em đau chân để anh bán giùm cho !»

Nói xong Ẩn giật sàng bánh chạy đi bỏ bé Trà đừng 
dựa vào cổng ga. Trà nghe ran rát đầu gối. Ngó xuống 
thấy làn da rướm máu hiện ra ở lỗ quần rách. Lúc nãy 
quýnh quáng hốt bánh vô sàng, gấp rút chạy đi tranh 
mối nên không thấy đau đớn gì hết.

Bé Trà nhìn những người khách rào rào bước xuống 
từ các toa. Nhiều người ăn mặc sang trọng. Đàn ông áo 
Tây, kiếng mát, giày da bóng láng. Đàn bà che dù, áo 
mốt, dép cườm. Họ có vẻ sung sướng hãnh diện cười 
nói râm ran đi ngang qua chỗ Trà đứng. Dường như họ 
không thấy đứa bé bất hạnh này. Một bé gái trạc tuổi 
Trà mặc áo dài màu bông phấn, che dù cán cụt. Hồi ở 
với ngoại bé Trà chỉ ước ao được một cái áo bà ba mới 
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vào ngày Tết. Ngoại may cho Trà một cái, nhưng chỉ 
được bận trong dịp Tết. Qua Tết phải cởi ra giặt rồi cất 
vào tủ. Cái áo đã chật và bỏ xó không biết từ lúc nào, 
bé cũng đã quên đi.

Bây giờ Trà lại có ước mơ khác. Được má may cho 
một chiếc áo dài để về thăm quê ngoại cũng đi trên 
chuyến xe lửa Sài gòn - Mỹ Tho này nhưng được ngồi 
trên băng ngó ra cửa sổ chớ không bị người ta gọi «Cô 
Bánh Ú, Cô Chả Giò» nữa.

Cái sàng của ai quơ lia trước mặt làm đứt giấc mơi 
áo mới của bé. Thằng Ẩn trở lại vừa nói rối rít vừa trao 
tiền cho Trà : 

«Anh bán hết rồi ! Nếu có cả trăm cái nữa anh cũng 
cho bay luôn. Nhà còn bánh không ?»

«Còn ! Nhưng chân em cà nhắc không đi được.»

Ẩn buông cái sàng ngồi xuống vén ống quần bé Tra. 
Bé Trà bước tránh và hét : 

«Làm gì vậy, đồ quỉ !»

«Đưa cái đầu gối anh coi.» 

«Kỳ quá hà !»
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«Bữa nay bán hết sớm thôi về nghỉ !»

«Em không muốn về nhà.»

«Vậy về nhà anh nghen !»

«Nhà anh ở đâu ?»

«Nhà anh là cái chùa Oảnh cà nị nẹ ở sau dãy phố 
kia!»

Bé Trà bật cười. Lâu lắm bé quên cười. Đời bé không 
có gì đáng cho bé cười. Bé lớn lên để bị mắng chửi bị 
đòn và để khóc.

«Chịu về chùa Chà Và ăn bánh cúng không, cô Ba 
Trung Huê Kỳ chưởng ?»

«Trung Huê Kỳ chưởng là ai ?»

«Là em đó !»

«Tại sao ?»

«Trung Huê Kỳ chưởng là trà ngon. Anh đặt lại cho 
em tên đẹp. Em không phải là trà hàng rào, trà Huế mà 
trà Trung Huê Kỳ chưởng !»

«Tôi không phải người Tàu»
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«Không phải người Tàu nhưng tên Tàu. Nhiều người 
đàn bà Việt lấy cả chồng Tàu nữa kia ! Nhưng vẫn tốt 
chớ có sao đâu !»

Câu nói của Ẩn làm bé Trà suy nghĩ : Ờ phải, má với 
Dượng. 

«Trà chê Tàu rồi sẽ lấy chồng Tàu cho mà coi !»

Trà đập vai Ẩn, rồi sẵn cái sàng, quơ luôn, đuổi Ẩn 
chạy mịt mù.

Khi dừng lại thì hai đứa thở hò he trước cây da. Ẩn 
vừa nói đứt quãng vừa trỏ cây da rỗng ruột : 

«Nhà tui nè !»

Trà ngơ ngác : 

«Nhà đâu ?»

«Cái bọng cây da đó !»

«Nhà gì kỳ vậy ?»

«Sao kỳ ?»

«Không có nóc, không có cửa !»

«Vậy mà mưa không ướt, ăn trộm không vô được.» 



103 | Cô Ba Trà

«Nhà trống lỗng có gì mà ăn trộm thèm vô.»

«Em vô thử coi ! Mát lắm !»

«Bộ anh ở trong đó sao ?»

«Vậy chớ ở đâu ? Anh đâu có dám về nhà.» 

«Sao vậy ?»

«Nói nghe đừng cười nghen ! Anh đang đi học, một 
bữa có thằng rủ anh trốn lớp đi chơi. Anh theo nó được 
vài ngày, thấy sướng hơn đi học, rồi bỏ trường luôn. Về 
ổng đánh cho mà bỏ mùa. Anh có bà dì ghẻ. Bả cũng 
không ưa anh. Ba anh đánh thì bả cũng hùa heo đập 
tiếp. Một lần ổng đi vắng, bả đánh anh, anh đánh lại. 
Ổng về ổng phện anh một trận thừa sống thiếu chết. 
Anh đi luôn. Ở đây vậy mà khoẻ lắm Trà à ! Trà hổng 
tin ở thử vài ngày coi»

«Rồi cơm đâu mà ăn ?»

«Ở đây có chùa. Ở đầu hẻm có quán Cà-ri nị. Trà thấy 
mấy anh Bảy ăn cơm chưa ? Vui lắm ! Bữa nào lại coi. 
Họ vô quán toàn ăn bốc, không xài đũa. Họ vò lọn cơm 
rồi thảy vô miệng lủm lủm.»

«Anh có ăn chưa ?»
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«Ăn hoài chớ sao không ? Người ta ăn xong bỏ đi 
mình vô ăn giùm. Cà-ri nị cay xé miệng. Nhưng riết rồi 
cũng quen. Bữa nào họ không cho thì mình vô Chùa 
xin. Muốn được ông Từ cho nhiều cơm và thịt, mình 
phải có mưu (mưu gì ?) Mình vô chùa xá xá con bò vài 
cái và lấy tay rờ đít nó rồi quệt lên trán mình.»

«Làm gì kỳ vậy ?»

«Mấy ‘anh Bảy chị Bảy’ thờ đạo này xứt... bò nên 
mình bắt chước họ để kiếm cơm chớ đâu phải mình 
thờ bò như họ. Trà mỏi chân hôn ? Ngồi trên cái rễ cây 
kìa. Hồi nãy chạy qua trước cửa chùa Trà có thấy gì 
không ?... Họ cắm cờ xanh cờ vàng trên nóc chùa. Họ 
đốt nhang vô số cắm chung quanh con bò. Tối nay sẽ có 
khách tới đông lắm. Trà muốn xin cơm không ? Đi !»

Thằng Ẩn nắm tay lôi Trà trở ra chùa. Chợt thấy Trà 
buồn rời rợi, Ẩn hỏi : 

«Bộ Trà không muốn đi hả ?» 

Trà lắc : 

«Tôi phải về nhà. Xe chạy lâu rồi mà Trà chưa về má 
đánh.» 

«Má ghẻ như má tôi hả ?»
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«Không, má ruột !»

«Trà cứ nói là bánh ế nên ở trễ chớ gì.»

Trà ngơ ngác trước câu nói của Ẩn. Từ bé đến lớn Trà 
chưa hề nói láo. Bây giờ nghe Ẩn bảo, Trà mới vỡ lẽ ra. 
Mỗi lần về trễ, muốn khỏi bị đòn thì cứ nói láo. Chỉ có 
vậy mà cũng không biết. Ẩn còn bày trò thêm : 

«Mấy thằng lâu la ở đây nói láo rất tài. Tụi nó vô 
chùa xin cơm. Muốn ông Từ thương chúng ôm bụng 
kêu đói quá. Thế là ông Từ cho liền. Ra ngoài sân ga 
chúng giả bộ đói, chen lấn vô đám khách xin tiền rồi 
móc túi người ta. Có thằng xách va ly mướn cho ông 
già rồi chạy luôn. Ông già kêu la. Mã tà tới thì nó đã lủi 
mất rồi. Có đứa bị bắt nhưng khi được thả ra cũng làm 
nữa.»

Trà càng ngơ ngác. Lần đầu tiên Trà nghe những 
chuyện như vậy.

Một bữa sáng như thường lệ Ẩn ra ga, bỗng gặp bé 
Trà đang na sàng bánh nặng nề leo lên toa xe. Ẩn bèn 
bưng giúp bé rồi nắm tay lôi bé lên. Hai đứa quen nhau 
từ đó. Và cũng từ đó Ẩn thường ra sân ga đứng đón Trà.
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Mỗi lần thấy Trà xa thì Ẩn chạy tới bưng giúp rồi đưa 
lên toa xe luôn. Nếu xe chưa tới thì Ần đi quanh sân bán 
tiếp với Trà. Bữa nào Trà tới trễ thì Ẩn sốt ruột ngóng.
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CHƯƠNG VI

Cây da sau Chùa Chà Và dần dần trở thành nơi 
nghỉ chân quen thuộc với Trà. Đám lâu la trở 

thành bạn của Trà cũng như toa xe lửa là khung trời 
hoạt động của Trà. Trà quen dần và leo lên nhảy xuống 
rất dễ dàng nhanh nhẹn. Vì phải tranh nhau giành giật 
nguồn sống, Trà quên cả nguy hiểm. Lắm lúc xe chưa 
dừng hẳn, Trà đã nhảy lên rao bán lia lịa. Xe đã chạy 
Trà còn ở nán lại bán thêm nên phải nhảy xuống đất khi 
xe đã tăng tốc độ.

Mười bốn tuổi chưa phải là người lớn, nhưng cũng 
không còn là con nít. Cái tuổi sắp bước qua ngưỡng cửa 
cuộc đời. Con gái xứ này là vậy, mười lăm, mười sáu là 
đã có kẻ ngắm nghé dạm hỏi hoặc đã có chủ rồi nhưng 
có ai để ý cô bé có rất nhiều tên và mỗi cái tên đều là 
biểu hiện sự nghèo nàn này.

Lắm khi Trà bán cả thuốc lào. Thì lại có thêm một tên 
mới : «Cô thuốc lào !» Trà bắt đầu biết chải tóc suông, 
kẹp lại vén khéo, mặc quần áo sạch sẽ.

Trời cho Trà một thân hình vừa tầm vóc của người 
Việt Nam. Đặc biệt những lần Trà mặc chiếc áo sẩm 
ngắn tay do ông Dượng sắm cho thì lại càng dễ coi. 
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Cánh tay tròn trịa trắng múp vắt ngang sàng bánh, ai 
thấy cũng nhìn, không biết họ nhìn cái cánh tay con bé 
hay nhìn những chiếc bánh rẻ tiền của nó bán.

Trà thấy hình như mỗi lần Trà mặc áo sẩm ngắn tay 
thì bánh bán chạy hơn những ngày Trà mặc áo bà ba 
dài tay. Nghĩ như vậy Trà cắt hết mấy tay áo bà ba. Rồi 
dần dần Trà chỉ mặc áo ngán tay. Nắng thành thị chỉ 
đủ làm cho đôi má của cô gái dậy thì trở thành hai trái 
mận chín. Và nếu màu da hơi ngả màu nâu thì đã có 
nước phông tên tẩy bớt. Còn bụi đường thì khác nào 
những đóa hoa con-phết-ti làm cho tóc cô nàng thêm 
xanh mướt.

Trà vừa bán được hai cặp bánh ú và một miếng giò thì 
có người gọi. Trà lụp chụp và ngã. Ngày nào không té, 
không ăn cơm mà ! Trà đi khập khiễng. Một người đàn 
ông trạc bốn mươi thấy thế bèn hỏi : 

«Sao cháu đi như vậy ?»

«Dạ, cháu té.»

«Coi chừng lên xuống xe rất nguy hiểm nghe cháu !»

«Bác mua bánh chi ạ ?»

«Bác mua mỗi món một cái. Hì hì. Hay là mua hết cả 
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sàng cũng được.»

Trà chưng hửng nhìn trân ngườ khách. Ông ta chậm 
rãi móc túi trên chiếc áo pyjama lấy ra một đồng bạc 
đưa cho Trà.

«Cháu mới bán không có tiền thối, bác à !»

«Cháu giữ đó đi ! Chút nữa bác mua thêm.»

«Cháu đi kháp các toa, rủi không gặp lại bác thì làm 
sao ?»

«Thì khi khác bác mua cũng được. Bác lên xuống Sài 
gòn Mỹ Tho hoài».

«Bây giờ bác muốn mua bánh gì ?» 

Trà sốt ruột muốn sang toa khác đông khách hơn. 
Người khách lấy vài món bánh và lại ép Trà cứ giữ 
nguyên đồng bạc trong khi mớ bánh chỉ đáng giá hai 
cắc.

Trà chuyền qua toa khác, miệng rao vang, mắt đảo 
quanh tìm tay ngoắc. Chập sau có đủ tiền Trà quay lại 
thối cho khách.

«Cháu giữ đó đi, mai bác mua thêm mà !»
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«Biết cháu có gặp bác nữa không ?»

«Không gặp thì bác tới nhà.... nhà cháu. Cháu nói với 
má cháu gói cho Bác hai đòn bánh tét nhưn đậu xanh.»

«Để mai cháu đem ra sẽ lấy tiền luôn.»

Thấy hai bên cù cưa cù nhằng, một bà cụ bên cạnh ra 
miệng : 

«Buôn bán mà gặp người mua như vậy là may mắn, 
sao không cầm đi, con nhỏ !» 

Trà cực chẳng đã phải nhận tiền.

Trà bắt đầu suy nghĩ về người khách. Hay ông ta đã 
đến nhà mua hàng đặc biệt của Dượng ? Tại sao ông 
ta đặt má gói bánh ? Trà sợ ông ta là khách lén lút của 
Dượng rồi Trà sẽ bị liên lụy nên lủi nhanh qua toa khác.

Trà chuyền một hơn qua mấy toa liền mới yên tâm. 
Trà ngồi phệt xuống sàn xe mà thở dốc. Nhưng gương 
mặt của người khách chập chờn trong đầu Trà. Ông 
ta nói với giọng khác khác với những ông khách mua 
hàng. Hình như Trà có gặp ông ta ở đâu. Trà cố moi óc, 
nhưng không nhớ ra.

Trà mơ màng rồi ngủ thiếp đi với vết đau ở chân.
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Tiếng còi dài làm Trà giật mình. Trà cuống cuồng. 
Tàu sắp chạy. Trà quơ sàng bánh. Không còn gì hết. Hai 
khúc giò, mấy cặp bánh ú còn lại đã biết đi đâu. Lần 
nào trước khi Trà ra đi, má cũng đếm kỹ từng món và 
nghiến răng : 

«Về, thiếu một xu là mày chết với tao !» 

Má mê tiền hơn thương con. Lần này chẳng những 
thiếu một xu mà sẽ thiếu gần một đồng bạc, chưa bị đòn 
mà nước mắt đã tuôn ròng. Trà càng não lòng biết cầu 
cứu với ai.

Bỗng có tiếng hỏi : 

«Cháu còn giò chả không ?»

«Dạ ạ... Còn... mà ai lấy mất rồi !» 

Trà giật mình : Lại người đàn ông lúc nãy. 

«Vậy hả ? Bao nhiêu bác đền cho !»

«Dạ một đồng bạc !»

Người đàn ông ngồi xuống băng xe, ung dung móc 
bóp lấy ra tờ giấy bạc để trên sàng. 

«Mặc kệ ai lấy, nhưng bác đền cho !»
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Trà ngạc nhiên nhìn người đàn ông lạ. Sao ông ta cho 
mình đến một đồng ? Người đàn ông lại vui vẻ và thân 
mật : 

«Cháu xuống đất rồi bác nói cho cháu nghe chuyện 
này.»

«Tui phải về nhà. Tui hổng đi đâu.»

«Về trễ, nếu má có đánh đòn, thì bảo ba...»

Trà nhìn người đàn ông trừng trừng : 

«Ông đừng nói vậy, ba tui chết rồi !»

«Pha... ải ! Nhưng cháu không biết ba cháu bằng bác. 
Đi theo bác rồi bác kể cho nghe.»

Thấy ông ta không có vẻ bất lương, vả lại giữa nơi 
đông người, chắc ông ta không dám làm gì, nên Trà đi 
theo.

Đưa đứa bé vào một quán nước lụp xụp cạnh sân ga, 
ông khách bảo Trà ngồi và mở đầu câu chuyện : 

«Đáng lẽ cháu là con của bác !»

Giọng ông khách tỉnh khô, nhưng Trà vô cùng ngạc 
nhiên. Câu nói như sét đánh ngang tai. Ông tiếp : 



113 | Cô Ba Trà

«Lần đó cháu và má cháu về thăm mộ ba cháu, chính 
bác chận đường định kể cho cháu nghe. Nhưng có lẽ 
hương hồn của ba cháu còn uất ức không muốn cho 
cháu và má cháu nghe nên gây ra trận cuồng phong cản 
trở. Từ đó bác không yên lòng. Bác nhất quyết phải tìm 
cách kể cho cháu nghe. Cháu không biết chớ chính bác 
đã vào nhà cháu mua hàng hai ba lần rồi.»

Trà suýt kêu lên. Nhưng người đàn ông tiếp ngay, 
không để cho Trà kịp nói : 

«Nếu bác kể với má cháu trong nhà thì rất bất tiện, 
còn chờ cơ hội má cháu đi ra ngoài như đi bỏ hàng, 
hoặc đi chợ chẳng hạn rồi chận đường má cháu thì càng 
bất tiện. Do đó từ ngày ba cháu chết tới nay bác vẫn giữ 
câu chuyện trong bụng. Bây giờ cháu đã lớn, cháu có 
thể hiểu nên bác kể cho cháu nghe. Số là hồi đó... bác 
còn trẻ lắm. Bác đi hỏi má cháu...»

Bỗng Trà la ú ớ và chỉ trỏ lia lịa và la lên : 

«Ăn cắp ! Ăn cắ... ắp !»

Người đàn ông ngoảnh lại thì thấy một thằng bé xách 
chiếc tép da của mình chạy lủi trong đám đông. Ông 
định đuổi theo. Nhưng nó đã biến mất.

«Buồm, Trà ! Mã tà tới !»
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Trà quay lại thì thấy Ẩn-xe-lửa-cán. Ẩn lôi tay Trà. 
Trà không biết chuyện gì nhưng nghe hai tiếng mã tà 
thì cũng cứ chạy theo, rẽ vào những con đường hẻm, 
những ngõ ngách quanh co mà một người lạ không thể 
nào đuổi kịp.

Trà ngồi phệt xuống đất, hồn còn chưa trở lại xác. 
Tưởng đã vượt hằng trăm cây số, chẳng ngờ đây chỉ là 
cây da rỗng ruột. Trà vừa thở vừa nói : 

«Bữa nay mất bộn bánh, về nhà má đánh chết.»

Ẩn xua tay : 

«Trà đừng lo. Chốc nữa tôi sẽ bù lại.» Rồi hỏi «thằng 
cha nào nói chuyện với Trà vậy ?»

«Ai biết đâu ! Sao lâu la của anh lại thổi cái tép của 
người ta ?»

«Anh nghe thằng chả nói cái gì giống như Trà là con 
của thằng chả ? «

«Tôi đâu có quen»

«Không quen sao nói chuyện lâu vậy ? Nếu là ba của 
Trà thì anh kêu tụi nó trả cái tép lại.»

«Ai biết đâu á ! Thôi để tui về !»
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«Khoan đã ! Để anh cho Trà cái này ! Ngồi đây, đừng 
có đi đâu nghen !» Nói xong Ẩn chui vô bọng cây. Một 
chút, trở ra với một gói giấy trên tay. 

«Cái gì vậy ?»

Thằng Ẩn đặt cái gói giấy xuống đất tháo mấy khoanh 
dây thun rồi mở giấy ra. Ẩn cầm hai mảnh gỗ gõ gõ vào 
nhau như nhịp sanh hát cải lương.

Trà nhìn, biết là đôi guốc nhưng không phải là guốc 
thường.

«Ở đâu mà anh có vậy ?» Lần đầu tiên Trà nhìn đôi 
guốc lạ lùng. Thằng Ẩn dưa cho Trà một chiếc : 

«Đây là guốc gu.»

«Guốc gì không có quai, làm sao mà mang ?»

«Người ta kẹp như vầy !» Ẩn định đặt bàn chân mình 
lên, nhưng chợt thấy nó đen thui, to chè bè líp cả chiếc 
guốc nên rút lại bảo «Trà mang thử coi.»

Không đợi Trà nhúc nhích Ẩn kéo bàn chân cô bé đặt 
lên, chiếc gu trắng như một đóa hoa huệ nở giữa hai 
ngón chân xinh xinh. Ẩn thủ thỉ : 

«Coi nè, vừa ghê chưa ?»
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Bàn chân cô bé tuy chẳng mang guốc mang giày, 
nhưng không phải lội ruộng, suốt ngày chỉ đi trên mặt 
phẳng đường nhựa hoặc sàn toa xe, tuy không đẹp lắm, 
nhưng cũng không đến đỗi bất xứng với đôi gu ngà. 

Trà ngó xuống thấy hơi lạ, nên hỏi : 

«Rồi làm sao mà đi ?»

«Trà đi thử coi.»

Trà bước vài ba bước thì một chiếc guốc sút ra. Trà 
ngồi khuỵu xuống kêu : 

«Đau thấy mồ hà !»

«Mấy bà nhà giàu mới sắm nổi loại guốc này đó.»

«Cái cục trắng trắng này bằng gì vậy ?»

«Chắc là ngà voi»

«Ở đâu vậy ?»

«Trà cứ mang đi, đừng hỏi nữa, tôi không biết.»

Một hôm đứng bên đoàn xe đang chuyển bánh, thằng 
Ẩn gặp một bà sồn sồn ăn mặc sang trọng. Sợ trễ tàu 
nên bà tất tả đi nhanh, rủi trật chân văng chiếc guốc. 
Bà bước lên xe. Chiếc còn lại cũng văng luôn. Thằng 
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Ẩn lượm lấy đuổi theo nhưng chiếc xe đã tăng tốc lực. 
Không biết Ẩn chạy theo không kịp hay thấy đôi guốc 
lạ, nó muốn giữ làm của. 

Trà đừng tần ngần, hai tay xách nhón hai ống quần 
đen lên để nhìn hai cục gu cho rõ. Bất giác thằng Ẩn giở 
ống quần lên và nói : 

«Đưa anh coi đầu gối còn trầy không ?» 

Rồi nó ôm quàng đôi chân làm Trà té sụm trên vai nó. 

Trà vùng ra chạy sợ có ai nhìn thấy, bỏ lại phía sau 
đôi guốc lạ với người bạn đang ngẩn ngơ nhìn theo. 

Trà chạy về tới đầu hẻm nhà thì dừng lại. Trà nhất 
định giấu đồng bạc của người khách cho để làm vốn 
riêng : Má sẽ đánh đòn vể việc Trà làm mất bánh. Trà 
tìm cách nói láo như bọn lâu la của Ẩn : ôm bụng kêu 
đói xin cơm chùa. Trà sẽ ôm bụng kêu đau và bảo mai 
không đi bán bánh được thì sẽ thoát khỏi trận đòn. Đến 
nhà, Trà đau bụng thật, chứng đau của con gái mới lớn 
lên. 

Nhưng những nỗi sợ biến nhanh khi Trà thấy nụ cười 
trên môi má. Đã lâu lắm, có lẽ từ ngày rời nhà ngoại 
về ở với má, bữa nay mới thấy mà vui vẻ với Trà, má 
không cho Trà những câu chửi mắt với cái điệp khúc 
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hung ác bất hủ : 

«Tao đánh mày chết cho tiệt những cái quân bội bạc!» 

đệm thêm những cái nghiến răng như cóc kêu trời 
hạn tháng Ba. Một bà mẹ ác nhất thế gian. Ông Dượng 
Trà cũng nói líu lo tiếng An Nam lơ lớ, rổn rảng làm 
cho không khí trong nhà vui như... Tết. Trên mâm cơm 
đã dọn sẵn những món ngon : đậu xào, thịt kho Tàu, giò 
heo hầm. Má bới ba chén cơm. Ba người ngồi chung 
mâm. Chuyện lạ đời Trà. 

Trà linh tính đoán sắp có việc gì quan trọng. Mà đúng 
thật. Cơm nước vừa xong, Trà đếm tiền giao cho má và 
sửa soạn nói láo như đã sắp sẵn trong bụng, nhưng má 
vui vẻ bảo : 

«Con đi tắm rửa sạch sẽ rồi vô thay bộ quần áo mới 
trong buồng.»

«Để con nhóm lửa trong lò nấu bánh tét đã má.»

«Để đó cho má lo».

Ôi tiếng «má» ngọt ngào hằng mấy năm trời Trà mới 
được nghe má bố thí cho con. Trà đi tắm và vào buồng. 
Bộ đồ lụa in hoa đắt tiền, nằm giang tay trên giường 
như một người đang chờ đợi hạnh phúc. 
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Trà tuột bỏ bộ đồ «xe-lửa-cán» và mặc áo quần mới 
vào. Trà ngẩn ngơ nhìn mình trong kiếng mà tưởng ai. 
Ai đâu chớ không phải cô gái bán bánh trên các chuyến 
tàu. Môi son mắt biếc, mặt trắng ngần, hai cánh tay như 
hai thỏi ngà tròn và cặp bánh ú đội vun áo. Mặt bừng 
nóng, Trà nghe như đang ngồi gần trả bánh đang sôi.

Bên trong nhà dành cho ả Phù Dung, khách hàng của 
ông Dượng lặng lẽ đến rồi lặng lẽ đi. Họ đội nón sùm 
sụp không cho ai nhìn rõ mặt họ để họ nhìn rõ mặt 
người khác chăng ? 

Bỗng có tiếng một người đàn bà. Má Trà xầm xì với 
bà ta hồi lâu sau bếp rồi kêu vọng vào buồng : 

«Trà ! Ra đây con !»

Trà không biết má bảo việc gì nhưng vẫn «dạ» một 
tiếng dịu dàng và bước ra. Trà khựng lại trước mặt một 
ngươi đàn bà có cái thẹo to trên giữa trán. Má trỏ bà ta : 

«Đây là dì Hảo, bạn của má. Dì sẽ dẫn con đi»

«Đi đâu hả má ?»

«Dì Hảo tìm cho con được việc làm ở khách sạn Tây.» 

«Khách sạn là cái gì hả má ?»



Xuân Vũ | 120

«Là phòng ngủ». Dì Hảo đứng bên cạnh má tiếp lời, 
«Cháu còn nhỏ, chưa biết đâu. Để đến rồi sẽ hay, đừng 
hỏi gì hết. Cứ đi theo dì ! Ông chủ chịu mướn cháu 
15 đồng mỗi tháng. Công việc khoẻ lắm ! Chỉ bưng 
rượu cho khách uống thôi. Khách uống xong lại còn 
cho thêm tiền kêu là tiền ‘buộc boa’.»

Má giục : 

«Thôi, đi đi chị ! Vừa đi chị vừa nói cho nó nghe. 
Việc làm dễ ụi chớ khó khiếc gì mà hỏi lâu lắc.»

Trà không hiểu gì hết. Cứ đi theo dì Hảo. Với bộ quần 
áo mới, Trà đi ra khỏi nhà. Hai bên hẻm đều dòm... Dì 
ra bến tìm xe thổ mộ, dắt Trà lên xe. Khách ngồi chật 
cứng, Trà và dì Hảo phải ngồi quay mặt ra sau, hai chân 
thòng xuống, lắt lẻo gần đụng đất.

Xe lăn bánh chầm chậm trên đường đá gồ ghề, qua 
những ổ gà chiếc xe xốc mạnh, Trà phải bám chắc thành 
xe để khỏi chúi đầu.

Xe dừng lại nhiều nơi cho khách xuống và rước khách 
lên. Qua nhiều đường phố lạ hoắc, Trà không biết là 
đâu.

«Gần tới chưa dì ?»
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«Còn a... chút nữa hè cháu ! Cháu đói bụng không, dì 
biểu ghé xe lại dì mua bánh dừa cho ăn.» 

«Dạ, con ăn cơm ở nhà rồi !»

Vài ba ngọn đèn điện le lói bên đường. Bỗng dì trỏ 
tay : 

«Đồng hồ ba mặt đó. Khá.... ách sạn ở bên kia kìa.»

Lòng bé Trà buồn tênh. Bé nhớ quên nội, quê ngoại, 
nhớ đồng quê, những trò chơi với chúng bạn. Trà không 
muốn đi xa má, xa đám lâu la bên chùa Chà Và. Ở những 
nơi đó không có gì vui sướng nhưng đi xa cũng nhớ. 

Chập sau xe đậu bên cột đồng hồ. Dì Hảo vừa dắt Trà 
đi vừa nói : 

«Cái đồng hồ này để dành ngó cho vui vậy thôi chớ 
nó không có chạy. Cháu để ý coi, cây kim đồng hồ bây 
giờ nằm chỗ nào thì tới khuya nó cũng nằm ở đó chớ 
không có nhúc nhích. Đừng có coi nó mà lầm !»

«Vậy người ta dựng nó lên chi vậy dì ?»

«Dựng để chơi vậy thôi chớ đúng 12 giờ thì lính thuỷ 
ở bờ sông bắn một phát súng.» 

Thấy Trà không hiểu, dì cắt nghĩa tiếp : 
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«Vầy nè, cứ hễ nghe cái bùm thì biết đó là đúng 12 
giờ trưa hay 12 giờ khuya !» 

Vừa dứt lời Dì trỏ tay : 

«Tới rồi cháu !»

Trà nhìn theo : một ngôi nhà nền đúc lớn có hàng rào 
cây cắt thiệt thẳng. Hai trụ cổng bằng gạch có bóng đèn 
trên chóp như hai người mình to đầu bé. Dì Hảo dừng 
lại, thò tay qua song sắt cầm cái chuông lắc lắc. Một 
ông già lụm cụm chạy ra mở hé cánh cửa phụ bên cổng.

Dì Hảo đẩy Trà vào rồi đi theo sau. Hai người vừa 
lách qua thì lão khép lại ngay như sợ có ai theo vô. Dì 
Hảo níu tay Trà đứng lại rồi móc trong tay nải ra một 
đôi guốc đặt xuống đất.

«Mang vô con ! Hồi chiều lụp chụp rồi dì quên !»

Trà như bị điện giật : đôi guốc gu. Thấy Trà lựng 
khựng, không chịu mang đi, dì Hảo bảo : 

«Nhà người ta sang trọng mình phải mang thứ guốc 
này mới xứng.»

«Cháu không biết mang loại guốc này.» 

«Dễ ợt chứ gì ! Cháu cứ kẹp cục gu...»
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Dì Hảo vừa nói vừa khom xuống tra guốc vào chân 
Trà. Nhưng Trà cứ giẫy nẩy : 

«Sao dì không mang ?»

«Cháu mới cần chớ dì mang làm gì !»

Cực chẳng đã Trà phải nghe lời và khập khễnh đi 
theo dì Hảo. Cửa nhà đã mở sẵn, dì dắt Trà thẳng vào 
xa-lông không chút ngại ngùng làm như đã đến đây 
nhiều lần nên thuộc đường quen lối.

Dì bảo Trà ngồi trên ghế nệm bông. Trà không quen 
loại ghế sang trọng này, nên cứ nhấp nhỏm, mặc dù êm 
ái mà tưởng như ngồi trên gai.

«Nhà hàng.... ủa khách sạn gì ở đây vậy dì ?»

«Cháu cứ yên tâm. Chút nữa ông chủ ra nói chuyện 
mướn cháu.» 

«Khách sạn gì giống như nhà ở vậy dì ?»

Dì Sáu quát khẽ : 

«Khách sạn của người ta dì đâu có biết ! Đừng hỏi 
nữa !»
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Bỗng cánh cửa buồng mở. Trà suýt kêu thét lên : một 
người đen thui, giềnh giàng, mặt láng như thoa mỡ, 
mồm bịt những râu, quần đùi, áo thun, lông chân lông 
ngực xoăn xít như cỏ hoang.

Một con người quái gỡ Trà chưa thấy ở đâu.

«Con gái ?»

Ông Tây đen hất hàm và nói bằng tiếng Việt lơ lớ. 

«Dạ, dạ.» 

Dì Hảo ngồi tỉnh khô, không có vẻ sợ hãi như Trà. 

«Tốt lắm !»

Ông Tây nhìn Trà, gật đầu rồi trở vào buồng.

Dì Hảo nói : 

«Ông chủ đó con !»

Nhưng Trà linh tính biết những điều sắp xảy ra cho 
mình. Trà la lên : 

«Con không chịu đâu !»

«Mày hổng chịu thì mày nói với ổng !»

Dì Hảo xẳng giọng 
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«Má mày nhờ tao dẫn mày tới đây thì tao dẫn tới đây»

Ông Tây lại trở ra đưa cho dì một xấp bạc, nói : «Mẹc-
xì !» và ngồi ở chiếc ghế đối diện.

Ông Tây đăm đăm nhìn Trà, rồi quay sang dì Hảo, gật 
gù, nhưng dì không chú ý. Dì vừa đút xấp bạc vô túi áo 
vừa quay qua nói với Trà : 

«Má mày bán mày cho ổng với giá 400 đồng. Ông đã 
bỏ bạc cọc một trăm, bây giờ đưa luôn số còn lại. Giấy 
tờ má mày đã ký rồi. Mày ở đó làm việc, tao đem tiền 
cho má mày. Nhớ nghe, nếu mày trốn má mày ở tù».

Rồi dì đứng dậy. Ông Tây mau mắn bước lại mở cửa. 
Dì Hảo lách ra. Cửa đóng. Bàn tay lông lá to như cột 
chèo vặn chìa khóa. Chốt khóa chạy qua nghe «cách» 
một tiếng. Cánh cửa nhà và chiếc cổng sắt, hai lần khóa 
chặt đời Trà với ông «Tây khách sạn» Tiền đã trao và 
cháo đã múc.

Ông Tây không nói cũng không tỏ vẻ gì hết. Ông 
lẳng lặng đi vô buồng.

Trà ngồi lại một mình giữa nỗi bơ vơ và sợ hãi. Một 
tiếng kêu vang vọng từ lương tri : Mẹ ơi ! Sao mẹ ác 
độc ! Hết đánh mắng bây giờ bán con ! Mẹ sanh con ra 
làm chi ? Thân con giá có 400 đồng ! Sao mẹ ham tiền 
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chi vậy ? 

Tuổi 15 biết làm gì trước nghịch cảnh hơn khóc ? 
Nhưng Trà khóc không ra tiếng được. Bốn bên là vách 
tường. Chui đâu cho lọt ? 

Bất giác Trà nhìn xuống nền gạch bông. Đôi guốc gu. 
Bây giờ nó là bạn của Trà. Sao nó lọt vào tay dì Hảo? 
Sao bữa đó Trà không nhận. Thằng Ẩn và đám nhóc 
con, chùa Chà Và, tượng con bò, những chiếc toa xe 
lửa, sàng bánh.. Những gì thân yêu nhất của Trà đều ở 
ngoài kia, xa tít tắp.

Bỗng một người đàn bà cũng chạng dì Hảo xuất hiện. 
Mặt bà ta bầu bĩnh và không có thẹo trán. Bà đến ngồi 
bên Trà, tự xưng là «Cô Mười». Cô Mười trấn an Trà 
bằng giọng nhỏ nhẹ : 

«Cháu đừng sợ. Thiếu gì đứa cũng như cháu chớ phải 
một mình cháu sao !»

Trà làm thinh. Bà ta tiếp : 

«Ổng Tây nhưng mà hiền khô hà ! Ổng là quan dưới 
tàu. Ổng chỉ ở đây ít lâu rồi về bển.» 

Một tiếng còi xe lửa nhói lên văng vẳng đằng xa rồi 
tắt lịm.
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«Thôi vô trong này !»

Bà ta nắm tay Trà dắt đi ! Bà vừa ngó Trà vừa chắt 
lưỡi 

«Con gái nhà ai mà ngộ dường này, mình hạc xương 
mai, môi son má phận, nếu mặc áo dài thì người ta 
tưởng là học sinh nữ học đường, chớ không phải là dân 
nghèo.»

Nói xong bà ta đứng dậy đi ra.

Trà nhìn nệm giường trắng muốt mà lạnh rợn tận tâm 
can. Trà oà lên khóc. Tâm tư Trà vang lên lời oán trách : 

«Có cha, cha không nhìn nhận, còn má, má lại nộp 
con cho chằng. Má thằng Ẩn là má ghẻ nhưng chỉ đánh 
nó thôi, còn má là má ruột mà đánh chửi cay độc và bán 
cả con ! Có đứa nào bất hạnh bằng Trà không ? Có bà 
mẹ nào trên thế gian độc ác vầy không ? «

Bộ đồ mới mà má âu yếm bảo con mặc vào lần đầu 
tiên dè đâu là cái bẫy sập. Mặc vào rồi lụa mềm siết 
chết đời con.

Lúa hai cắc một giạ. Bánh ú hai xu một chiếc. Để con 
ở với má suốt đời con chẳng làm ra số tiền đó hay sao ? 
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Phải dè như vầy hồi chiều Trà không về nhà, ở luôn 
trong bọng cây da với đám lâu la. Cơm chùa Chà Và tuy 
cay mà nuốt vẫn ngon. Bữa cơm ngon đầu tiên ở nhà 
tưởng ngon ai dè thuốc độc.

Trà oán hận má, oán hận ngất trời. Lần này trốn thoát 
Trà không về nhà nữa. Trà sẽ đi bất cứ đâu, ở bất cứ với 
ai, trừ má. Má là con quỉ đội lốt người nên mới đang 
tâm bán con lấy tiền ! Má ham tiền đến bỏ con, lấy tiền.

Người đàn ông trên xe lửa hiện giờ ở đâu ? Ông ta 
mất cái tép da chắc ổng sẽ nghĩ cho Trà là phe đảng của 
Ẩn-xe-lửa-cán lập mưu ăn cắp.

«Đáng lẽ cháu là con của bác !» Sao lại đáng lẽ ? 

Cửa buồng xịch mở, cái cột nhà cháy bước vào như 
con chó sói trước chú nai tơ. Gian phòng trở nên bực 
bội. Trà ôm cứng lấy trụ giường như kẻ đang chết đuối 
vớ được bụp lá. Ông ta đưa bàn tay to sù bợ cằm, nâng 
nửa mặt Trà lên lù xù mấy tiếng nói lơ lớ : 

«Con ngáy tốt quá !» Rồi ông ta vuốt ve tóc, dài 
xuống lưng Trà. Trà mọc ốc đầy mình.

Con nai tơ dãy dụa giữa móng vuốt của hổ đói. Dãy 
dụa để hàng phục, để chịu chết chớ không phải để hy 
vọng thoát ra.
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... Đoạt được mọi điều thèm khát, ông ta đi, bỏ lại 
trên giường một cái xác hầu như không hồn. Dư âm 
tiếng gào rú của một cổ họng non còn nóng ran tìm kẽ 
hở thoát khỏi phòng.

Ngoài kia, trong sương và ở đây, trong đôi mắt đẫm 
lệ của bé thơ, chiếc đồng hồ vẫn đứng chết trân, mỗi 
mặt ngó một hướng, nhưng chẳng ai xem giờ. Cuộc đời 
còn nhiều mặt hơn chiếc đồng hồ.

Trà được ăn ngon, được mặc đẹp. Mỗi lần soi kiếng 
Trà thấy mình đẹp hẵn ra. Quạt máy, nước đá, xá xị, 
nho tươi, cà rem, các thứ bơ sưa Trà chưa từng biết, làm 
cho Trà trở thành một nàng tiên, một nàng tiên bị nhốt 
trong hang chằng tinh.

Đêm đêm hắn xuất hiện cấu xé đày đọa nàng, biến 
mất vào lúc hừng đông để lại trở về vào chập tối. Không 
lơi một đêm nào, hắn mang đến những tủi nhục và đày 
ải cho nàng. Nàng không thể chống cự bằng thể xác yếu 
đuối của một bé gái.

Nàng chỉ phản kháng bằng tinh thần. Nàng ghê tởm 
và sợ hãi, nàng lẩn tránh sự tàn bạo và khinh bỉ sự dối 
trá. Nàng chẳng có một chút tình cảm trong lúc hắn 
say mê cào cấu rên rỉ. Nàng đã trở thành một vật vô tri 
trong tay hắn.
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Nhưng cũng may, nàng không phải chịu đựng lâu dài. 
Một ngày kia, con quỉ mặt đen bỏ nàng lại trong ngôi 
nhà mà đi biệt không chút luyến tiếc, không một câu từ 
giã. Và nàng quên hắn tức khắc, quên hoàn toàn như 
gáo nước to đã dội xóa sạch một vết bùn ở chân nàng.

Giữa lúc nàng chưa quyết định đi đâu thì cô Mười tới. 
Cô tỉ tê trước khi Trà mở lời oán trách hoặc than thở. 
Lời của cô êm như đờn, bàn tay cô như có phép thần, 
ngứa đâu cô gãi trúng ngay đó.

«Mọi việc là do ý muốn của má cháu, không phải của 
dì Hảo. Cháu đừng buồn dì Hảo tội nghiệp. Bây giờ ổng 
đã đi mất rồi. Để cô tìm công việc tử tế cho cháu làm. 
Không nên đi bán bánh trên xe lửa nữa. Nghề đó mệt 
nhọc mà ít tiền. Cô thương cháu như con vậy.»

Trước nét mặt rầu rầu và giọng nói đầy nhân hậu 
của cô Mười, Trà quên cái nghệ thuật ở đời của Ẩn-xe- 
lửa-cán. Muốn cho người ta thương thì đói ít làm bộ 
đói nhiều. Đau sơ sơ cứ rên to. Không đáng khóc cũng 
khóc. Tức là giả dối. Nói láo y như thiệt. Trà chưa quen. 
Nên người ta dùng lối đó nàng nào có hay.

Trà nghe lời cô Mười. Trà đến rạp hát theo lời chỉ dẫn 
của cô để chờ người đón về. Người đó, theo cô Mười 
nói, cần nhiều nhân công, lương hậu v.v...
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Mặt tiền rạp hát vui thật. Chị bán chè, bà bán cháo 
gà, ông chệt bán sữa đậu nành, ông già lắc bầu cua, chú 
Tửng rao cà rem, đám nhóc mời đậu phọng, hột dưa ỏm 
tỏi.

Trà đứng trước rạp nhìn trân trân hình những đào hát 
lộng lẫy nhưng Trà không nghĩ ngợi gì hết. Chẳng bao 
giờ Trà dám mơ ước chuyện xa vời. Trà chỉ mong được 
trở lại với sàng bánh ú.
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CHƯƠNG VII

Dì Hảo ! Con gái nhà ai mà đẹp dữ thần vậy ?

«Cậu gặp ở đâu ?»

«Tôi mới vừa thấy cô ta nháng qua đầu hẻm hồi sáng 
này.»

«Ở trong hẻm thì con ai tôi cũng biết. Rành luôn cả 
ba đời nó nữa, nhưng ở ngoài hẽm thì ai mà phăng cho 
ra ?»

«Tôi nói thiệt với dì, tôi thấy cô ta tôi đi hết muốn 
nổi.» 

«Cậu mấy vợ rồi mà còn đèo bòng ?»

«Tôi đâu có vợ con gì !»

«Chưa có chục chẵn đó ha ?»

«Cưới không được cô này chắc tôi cạo đầu đi tu.»

«Làm mai để thiên hạ đào mồ cuốc mả tiên tổ tôi à ? 
Đó là một trong bốn nghề ngu nhất.» 

«Thôi mà dì, con hứa sẽ đền ơn dì xứng đáng.»
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«Mấy tô cơm nguội với vài cân nhớt cá chớ gì ! Thứ 
đực rựa cậu tôi biết rành !»

«Tôi mà được cô nàng về làm vợ thì tôi cho cổ làm 
chủ một cái tiệm ở Sài gòn. Còn dì thì khỏi phải đòi 
cũng có...»

«Cha chả ! Nói nghe thiết yếu dữ ha ! Vậy chớ khi 
xong rồi thì bà ‘mai’ thành bà ‘rủi’.» 

«Nhang đèn tôi lạy dì mà dì !»

«Đâu nói hình dạng của con nhỏ cho tôi nghe coi !»

«Tóc đen da trắng như ngà.»

«Con gái xứ này thiếu gì đứa tóc đen da trắng ? Cũng 
rất đông !»

«Mình thon, chân dài, dáng đi như tiên sa phụng lộn!»

«Phụng lộn hay phùng l... ?»

«Gót đỏ au đi đôi guốc ngà khua lốp cốp nghe muốn 
rụng tim.» 

Dì Hảo nhảy nhỏng nhìn chàng trai rồi hỏi tiếp : 

«Sao cậu biết cô ta đi guốc gù ?»
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«Thì tôi mê quá, tôi đi theo một khoảng dây thép định 
kêu ‘cô ơi ‘ nhưng mở miệng không ra, á khẩu luôn !»

Dì Hảo cười : 

«Tưởng muốn ai chớ muốn con nhỏ đó thì cậu phải 
kêu tôi bằng má chớ không được kêu bằng dì nghe 
không ?»

«Má thì má, xin má độ dùm con một chuyến qua 
sông».

«Tôi đoán ra rồi. Vùng này cô đó đứng số 1. Con 
gái rượu của ông chủ hãng Tàu Vĩnh Thuận. Học trò 
trường Can-mê Can-mết gì đó chớ không phải thường 
dân. Cóc nhái như tôi làm sao trèo lên nổi ?»

«Trời ơi ! Thiệt vậy sao má ?»

«Tôi không quen nhưng bạn của bạn con nhỏ em bậu 
dì với tôi họa may vói tới.» 

«Bà đó ở đâu má !»

«Nhưng mà tôi biết nó không thích ăn đầu heo để sau 
này bị chúng chửi đâu !»

«Bả không phải làm mai. Xin cho tôi giáp mặt với cô 
ta là tôi o được.»



135 | Cô Ba Trà

«Thì chận đường mà o, sao còn cầu khẩn người ta.»

«Học trò trường Can-mết đâu phải loại gái để cho trai 
chận đường ghẹo chọc, má !»

«‘Chọc má’ hả.»

«Thôi mà, bắt giò con chi má !»

«Cậu muốn thì tôi có kế, ủa có cách giúp cho cậu 
được như ý. Nhưng cậu phải về thưa với ba má cậu, 
ổng bả có cho phép thì tôi mới dám lạy lục nhờ người 
ta bước vô nhà cô ấy. Nhưng trước khi cậu muốn làm rể 
ông chủ hãng tàu, cậu phải cho biết gia thế của cậu chớ 
tay ngang mà dám lên đấu với võ nghệ à ?»

«Được rồi, má không phải lo. Đó chủ hãng tàu đây 
cũng chủ tiệm chớ !»

«Tiệm bán dầu lửa nước mắm mà dám leo trèo.»

«Má cho con quá tệ ! Má nói vậy nhẹ thể con quá !»

Dì Hảo làm già làm non, đặt ra điều kiện này điều 
kiện kia, cố nhiên điều kiện Bộ Lư là tiên quyết, rồi dì 
gật đầu : 

«Thôi được, để tôi lo. Nhưng trước nhất tôi cấm cậu 
la cà vô xóm Cây Mai và cái hẻm tối tăm này. Và đừng 
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cho ai biết cậu quen với tôi thì việc mới xong được.» 

«Sao vậy má ?»

«Thấy tôi nghèo họ khinh chớ sao ! Đời này hở một 
cái là tiền bạc. Không có tiền, không làm gì được. Cúng 
Phật cậu cũng phải mua nhang đèn, chuối bánh chớ đâu 
có vái miệng suông mà Phật chứng kiến cho cậu. Đồ 
cúng càng nhiều càng ngon Phật càng mau ban phước, 
cậu hiểu chưa ?»

«Đây mà nhận... tạm một ít».

«Xí, nhiều quá chắc dư. Ý mà tôi quên hỏi. Danh 
tánh của cậu là gì ?»

«Con tên Hiển, biệt hiệu công tử Cá Hố !»

«Hiệu gì kỳ vậy ?»

«Má lấy đỡ chút ít mua nhang đèn... ủa mua bông hoa 
quà cáp và sắm đồ cho có gió rồi trước khi vô để con sẽ 
phụ nhĩ cho má về danh hiệu của con !»

Dì Hảo liếc thấy những Bộ Lư. Một đồng cũng không 
cần đến. Làm gì nhiều vậy ! Nhưng dì lại nói giọng 
nhân nghĩa ngược lại : 
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«Tiền bạc gì cậu ! Gia đình đó hễ phải việc là bỏ bạc 
ngàn không tiếc. Vài trăm nhằm gì.» 

Dì nói vậy là công tử phải hiểu bụng dì muốn gì.

Công tử Hiển, quê ở Bạc Liêu, gốc người Tiều Châu, 
ông nội qua đây lập nghiệp một mình. Khởi đầu với 
manh đất bằng chiếc đệm, cặm được chục rưỡi hom mì 
ở xứ Bố Léo.

Ông khai phá từ rìa rừng lấn dần vào. Sau hai chục 
năm ông được một khoảng vườn. Ông bán vườn, vô 
chợ mở một tiệm con con dựa bán cá khô, mắm, muối 
vốn là sản phẩm chính của xứ này. Ít vốn, ông khởi đầu 
bằng các loại cá khô rẻ tiền cá lăng, cá lẹp, cá hố v.v... 
Khách hàng gọi ông là lão Tiều Cá Hố. Mở tiệm xong, 
ông về Tàu rước vợ con qua. Lúc 60 tuổi, ông đã có một 
cửa hàng bán đủ loại cá khô từ cá hố, cá thu, đến bào 
ngư, vi ca, hải sâm. Nhưng biệt danh thuở hàn vi «Cá 
Hố» vẫn còn đeo dính với ông như vòi khô mực.

Bây giờ ông đã ngoài 80. Ông có nhiều chi nhánh bán 
cá khô ở Cần Thơ, Sóc Trăng, Trà Vinh, Vĩnh Long. 
Ông không làm gì. Đã có con trai và cháu nội ông coi 
sóc mọi việc. Suốt ngày ông chỉ ngồi trên chiếc ghế 
mây cũ bên góc tiệm hút ống điếu bình ro ro. Qua làn 
khói xanh mờ, ông nhìn tiền xếp hàng lũ lượt đi vào. 
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Dù thời nghèo khó đã qua, tục danh của ông truyền lại 
cho con rồi cháu. Nhưng công tử cá Hố không giống 
ông nội. Cậu vứt tiền như rác và không ai biết cậu có 
bao nhiêu vợ.

Công tử Bạc Liêu lên Sài gòn bỏ mối khô và lọt vào 
trận địa của dì Hảo cũng như bao nhiêu công tử gà mờ 
khác. Chỉ khác là bất ngời cậu nhìn thấy nàng nữ sinh 
Calmette đi qua đầu ngõ một buổi chiều và nổi cơn 
tương tư.

Nhờ sự tận tâm của dì Hảo mà công việc biến giấc 
mơ của công tử Cá Hố mau chóng trở thành sự thật.
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CHƯƠNG VIII

Bà Mai dong bảo chàng công tử : 

«Cậu phải đi bằng xe hơi chớ đi xe kéo tới nhà 
người ta không tiện.» 

«Sao vậy má !» (Công tử kêu bà Mai cũng bằng má 
như dì Hảo)

«Nhà người ta sang trọng giá bạc muôn mình đi xe 
kéo vô coi sao được ?»

«Má khỏi lo. Con sẽ mướn hai chiếc xe hiệu Xi-trô-
en đi đến đó để giữ thể diện.» 

«Làm chi tới hai chiếc ?»

«Con nghe nói ở Bố Léo có ông điền chủ mua ba 
chiếc Đờ Lai cùng một lúc. Chiếc cho ổng ngồi, chiếc 
chở cái nón, chiếc chở cây «can» của ổng.»

«Cậu đua không lại người ta đâu. Mấy cái tiệm cá 
lẹp, cá hố, tôm tép, hàng hóa vặt vãnh của cậu so sao 
nổi với ruộng muối ruộng lúa bạt ngàn của người ta»

«Thì con cũng biết vậy nên chỉ mướn hai chiếc thôi. 
Một chiếc chở má, một chiếc chở con !»
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«Cậu nên nhớ đây là một buổi hội hoa mỹ chớ không 
phải là một trong lục lễ nghe chưa !»

«Dạ lễ gì cũng được, tốn bao nhiêu tốn, miễn chuyến 
này con được nói chuyện với cô ta thì thôi.» 

«Dục tốc bất đạt. Đừng có hốp tốp mà hỏng việc. Vạn 
sự khởi đầu nan.»

Chàng công tử nghe văn hoa hữu lý bèn nhẹ tay móc 
thêm tiền. Bà Mai liếc thấy một xấp Bộ Lư nhưng tỏ vè 
không màng : 

«Tôi thấy cậu tôi thương. Phải chi con gái tôi được 
như con nhỏ đó thì dễ dàng quá cậu không phải tiền bạc 
gì hết.»

Công tử ép bà mai lấy tiền cho bằng được và chạy 
đi mướn xe. Chập sau một chiếc xe hơi mun đen bóng 
láng đưa bà mai và chú rể đến nhà cô dâu. (Bà mai đã 
chế bớt một chiếc làm ơn. Bà há chẳng biết làm mai còn 
được phước hơn lập chùa nữa hay sao !)

Xe vừa đỗ lại, bà mai dặn nhỏ công tử Hiển : 

«Đây là cái nhà dưỡng lão của ông già cổ thôi. Ổng 
cất ngoài thành phố để thỉnh thoảng tới nghỉ ngơi. Còn 
ngôi nhà chánh ổng bán rồi. Vợ ổng chết rồi ổng buồn, 
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ổng không muốn mần ăn nữa. Tội nghiệp, ổng không 
có con trai. Ổng sẽ giao cái sản nghiệp khổng lồ của 
ổng cho cô con gái độc nhất.»

Bà Mai vừa nói dứt lời thì hai cánh cửa sắt lần lượt 
mở nhường lối cho xe trườn vào. Xe từ từ rẽ sang trái 
đậu sát thềm.

Một anh hạch đen thui mặc đồ thật trắng, giầy trắng 
đội kết trắng, đưa tay mang găng cũng trắng nốt, chào 
rồi bước xuống thềm mở cửa xe bên trái lẫn bên phải.

Chú rể và bà mai bước xuống, vừa lúc cửa chính của 
ngôi nhà cũng từ từ bẹt ra. Một cô hầu xinh xẻo đứng 
sẵn ở xa-lông cúi đầu chào và hướng dẫn khách. Chú rể 
ngồi một bên, bà mai ngồi một bên, đối diện nhau, coi 
rất phải thế.

Công tử Hiển đảo mắt nhìn chung quanh thấy quả là 
nhà giàu lớn. Bàn ghế đều bằng cây trắc, cây gõ đen 
mun hoặc khảm xa cừ chớ không đánh vẹc-ni như ở 
nhà mình. Gian giữa dành cho bộ xa-lông loại xưa, lưng 
cẩm thạch và chạm hình bát tiên.

Căn bên trái, trải một tấm thảm hoa sặc sỡ. Từ nóc 
nhà thòng xuống một chiếc đèn dầu, chớ không phải 
đèn điện. Chụp đèn bằng sứ trắng còn những sợi dây 
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treo đèn óng ánh như mạ vàng. Trên chóp đèn có một 
quả đấm cũng mạ vàng dùng kéo chiếc đèn lên hoặc hạ 
nó xuống để ánh sáng rọi sòng bài tứ sắc đang diễn ra 
trên thảm mà bốn tay hcoi là những con thú dồn trấu : 
một chú cọp, một cậu chồn, và hai vợ chồng nhà khỉ. 
Tay nào cũng đang xoè bài và liếc trộm sang bên cạnh 
để tìm cách bịp đối phương. Trong khi đó một chị mèo 
mun và một anh chó vá mang kiếng ngồi bên cạnh chiếc 
dĩa đếm tiền xâu.

Công tử Hiển đang mê mải xem cái trò trang trí này ít 
thấy ở đâu thì bà mai quèo chàng ta và chỉ chiếc tàu nhỏ 
bằng đồng gắn trên nền gỗ quí treo trên tường : 

«Cậu xem kìa ! Ông già chỉ có một đứa con gái nên 
ổng coi như vàng. Năm nay cô 17 tuổi, ổng hạ thủy 
chiếc tàu thứ 17. Năm tới cổ lên 18 tuổi ổng sẽ đóng 
chiếc thứ 18. Cứ cô con gái thêm một tuổi, hãng tàu 
ông thêm một chiếc.» Bà mai nghiêm sắc mặt : «Cậu 
vô được đây là chuột sa hũ nếp, chừng cậu có vài đứa 
con, chắc hãng tàu của ổng chạy chật sông không có 
bến đậu.»

Cô hầu đi vào rồi trở ra với chiếc khay trà chạm trổ, 
đặt trên ghế và kính cẩn mời khách.
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Bỗng nghe tiếng dặng hắng. Liền đó một người đàn 
ông sồn sồn, khăn đóng áo dài bước ra. Bộ râu ngạnh 
trên đậm đen như râu giả làm cho nét mặt của ông có 
vẻ một tên hề hơn là một nghiệp chủ. Chú rể lẫn bà mai 
đều đứng bật dậy như máy. Bà mai nhanh nhẩu rỉ tai 
chú rể. Đó là nhạc phụ tương lai của công tử Cá Hố, nếu 
ván tứ sắc này chú rể không tới hố. Gia chủ không ngồi 
ở xa-lông mà dùng bộ ván làm nơi yên vị.

Cô hầu rót trà cho chủ lẫn khách rồi đứng khoanh tay 
ở góc ván chờ lệnh. Ông chủ cử động rất chậm chạp để 
lấy vẻ oai vệ.

Ông rút chân phải lên ván, gác chân trái lên chân 
phải, ngồi xếp bằng, kéo vạt áo dài phủ lên, tằng hắng 
khẽ đúng ba tiếng, rồi cất tiếng sang sảng chào hỏi theo 
cung cách của con người văn minh. Xong đâu đấy mới 
nhẹ đưa tay về phía khách : 

«Xin mời nhị vị dùng trà !»

Bà Mai «dạ» khẽ và ngoảnh sang chú rể : 

«Cậu dùng trà !» rồi bà mới thò tay nâng một chung. 
Nhà nghiệp chủ khẽ vê chót râu rồi trịnh trọng bảo : 

«Đãi trà khách thì phải đủ bộ dầm, bàn, tống, tốt. 
Nhưng đây tôi thiếu một chén tốt, tức là chung nhỏ để 
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uống trà. Hồi nãy tôi quên dặn con bé nên nó rót trà 
cũng thất cách. Phải rót ra chén tống rồi từ chén tống 
mới chuyên qua tốt, như vậy trà mới đều. Còn rót từ 
bình ra thì chung trước dợt hơn chung sau, chẳng hóa ra 
mình đãi khách kẻ khinh người trọng hay sao ?»

Chàng công tử nghe phong cách uống trà mà kinh 
hãi thầm, nhưng nghiệp chủ còn trỏ tay về bên phải dẫn 
giải tiếp : 

«Tôi có bộ tốt quý bốn chiếc. Ở đáy chung đều có ngự 
bút của Đức Vua Càn Long bên Tàu. Bộ kỷ trà này cùng 
với cặp cẩm đôn kia tôi nài lại của một nhà chơi đồ cổ 
gần bằng giá của chiếc xe đậu trước cửa kia. Khi phục 
quốc Đức Gia Long dùng cặp cẩm đôn để ưu đãi các vị 
khai quốc công thần. Cặp đôn thì tôi còn đủ nhưng bộ 
tốt thì thất lạc mất một chiếc. Cho nên tôi dùng chung 
khác, còn đãi khách lại bằng chung khác chớ chẳng có 
ý khinh trọng gì đâu, xin quý vị chớ hiểu lầm.»

Bà mai kính cẩn thưa : 

«Dạ, được nghiệp chủ cho phép đến yết kiến là quý 
rồi, tôi đâu dám nghĩ sai !»

Nghiệp chủ lại khẽ xua tay : 
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«Ấy chết, bà chớ nên dùng chữ «yết kiến» mà phạm 
thượng, chỉ nên nói «gặp nhau» cho nó bình dân.» 

Bà Mai cúi đầu và run run cất giọng : 

«Dạ thưa nghiệp chủ, được sự cho phép của nghiệp 
chủ, kẻ hèn này đưa công tử đến ra mắt nghiệp chủ và 
xin được diện kiến cùng tiểu thư.»

«À, cậu này đây hả ?»

Công tử Cá Hố cũng là con nhà giàu, nhưng từ bé đến 
lớn sống trong thương trường, ngôn ngữ chụp giựt bốc 
hốt là thói quen, nay thấy ông chủ tàu bệ vệ oai nghi và 
cách đối đáp giữa ông và bà mai có vẻ văn hoa thì hơi 
khớp.

Công tử cúi đầu đáp : 

«Dạ, chính cháu.»

«Song đường của cậu vẫn được khang ninh chứ ?»

«Dạ được ạ. Xin cám ơn nghiệp chủ.»

«Cậu nay được bao niên kỷ, theo học trường nào hoặc 
đang làm việc ở đâu ?»
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Công tử đang lúng túng thì may sao một người đàn 
ông vận Âu phục bước ra tự xưng là kế toán của nghiệp 
chủ, rồi cúi đầu : 

«Dạ có tê-lê-gam khẩn cấp của chiếc (tàu) Vĩnh 
Thuận số 15 đánh về ạ !»

«Để đó, tôi đang có khách !»

«Dạ việc quan trọng ạ. Tàu đụng sập cầu ạ !»

«Sập cầu, hư hại bao nhiêu, hành khách bị thương 
nặng nhẹ đều có bảo hiểm bên Tây đền.» 

Rồi gia chủ quay lại bà mai : 

«Khổ cho tôi vậy đó thưa bà. Không có con trai coi 
sóc nên tụi tài công cẩu thả. Tôi muốn đóng thêm vài 
chiếc trong năm tới mà thối chí quá. Tài bất thắng thời. 
Làm cho mệt rồi cũng vậy thôi. Chắc tôi sẽ ngưng lại ở 
chiếc thứ 17, không khuếch trương hơn nữa. Xin lỗi nhị 
vị, để tôi vào lo công việc !»

Rồi ông đứng dậy, chậm rãi đi vào.

Bà mai ngó công tử như thầm bảo : 

«Rủi quá. Thôi để dịp khác công tử sẽ tới». 
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Nhưng nhà nghiệp chủ vừa khuất dạng thì ánh hồng 
lố mọc. Cậu công tử thau láu mắt nhìn. Một thiếu nữ ăn 
mặc theo lối Tàu Thượng Hải lả lướt đi ra, tiếng guốc 
khua trên nền gạch như một nhạc khúc ly kỳ. Thân hình 
ẻo lả như trúc, tay chân dong dải như mai, mặt như hoa 
nở, miệng chúm chím khác chi đóa hồng nhung. Nàng 
cất tiếng chào khách tợ oanh hót. Nàng ăn nói bặt thiệp 
dạn dĩ chớ không sụt sẽ như phần lớn các cô gái khuê 
các, chứng tỏ nàng đã hấp thụ nền văn minh Âu Tây 
khá bộn.

Nàng ngồi bên góc ván nghiêng một bên để lộ mảnh 
chân ngà ở đường xẻ dọc của chiếc áo.

Công tử Hiển thấy mình sút kém bội phần, không 
phải về sự giàu có, về sự học thức mà về nhan sắc. 
Không phải chàng so sánh dung nhan của chàng với 
nàng. Nhưng sắc đẹp của nàng làm cho chàng cảm thấy 
mình hèn kém, không xứng đôi. Nàng đáng được làm bà 
hoàng hơn là làm vợ một tay buôn bán thường thường 
như mình.

Bà mai rút ngắng khoảng cách giữa đôi trai gái bằng 
nhịp cầu vàng : 

«Hôm nay ngày lành tháng tốt, Ngưu Lang Chức Nữ 
mới gặp nhau. Đã có phép của phụ thân tiểu thư, xin 
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cậu cứ tự nhiên. Tôi ngồi ở đây có lẽ hơi thừa. Vậy tôi 
xin phép ra phía trước sân xem mấy cây cảnh quí». 

Nói xong bà đứng dậy mở cửa bước ra ngoài.

Công tử Hiển háo hức khi chưa gặp người trong mộng 
nhưng nay chạm mặt thì chàng lại lúng túng. Chàng 
không biết mở miệng nói câu gì, chỉ sợ vụng về, thiếu 
văn hoa. Dường như đọc được sự bối rối đó nên nàng 
lên tiếng trước một cách tự nhiên làm cho chàng bình 
tĩnh trở lại.

«Vous đến đây là chi vậy ?»

Nàng mở đề bằng một câu bình dân nhưng lại pha 
Lang Sa. 

«A a... để gặp em !»

«Mới quen nhau, xin khoan kêu bằng em. Vous gặp 
moi ở đâu mà biết moi ?»

«Ở ngoài đường.»

«Đường nào vậy ?»

«Đường nào a... cũng quên rồi.» 

«Vous biết nói tiếng Pháp không ?»
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«Tôi học tiếng Tàu nhiều hơn tiếng Pháp.» 

«Papa sắp cho moi đi Tây để học thêm.» 

Ngưng một chút. Nàng lại cất tiếng thỏ thẻ : 

«Mà vous đến gặp moi có mục đích gì không ?»

«Để xây dựng hôn nhân.»

«Ố là là !»

Nàng kêu lên như một cô đầm thật hoặc một cô nữ 
sinh học trường đầm từ bé đến lớn. 

«Chuyện gì kỳ vậy ? Tôi đâu có muốn lấy chồng. Tôi 
không biết làm dâu. Tôi có người hầu hạ chớ tôi không 
biết hầu hạ ai»

«Cô không phải hầu hạ ai hết.»

«Chuyện vợ chồng phải do papa quyết định chớ moi 
không có quyền đâu. ! Papa chỉ cho moi ra đây bấy 
nhiêu phút rồi trở vô.» Nàng đưa cánh tay trần trắng 
nuốt lên nhìn chiếc đồng hồ nhỏ xíu «Thôi, quá 5 phút 
rồi moi vô kẻo papa rầy !»

Nàng quơ chân lia lịa tìm đôi guốc. Nàng loay hoay 
bỗng ngã xuống đất, để lộ bắp chân đẹp tuyệt trần. 



Xuân Vũ | 150

Chàng công tử mau mắn, lịch sự đỡ nàng dậy và tra 
đôi guốc gu vào chân nàng. Ồ ! đôi guốc của loại người 
sang hiếm thấy.

Hai chiếc gụ ngà trắng như lấp lánh hạnh phúc được 
mọc giữa những ngón chân như những búp hoa. Vừa 
lúc đó thì bà mai trở vào, papa bước ra, y như trên sân 
khấu mọi hành động đều ăn khớp do bàn tay của thầy 
tuồng xếp đặt.

Nàng vừa đứng dậy vừa thầm thì với chàng : 

«Papa thấy toi đứng gần moi như vầy papa rầy cho 
coi !»

Công tử nghe mùi thơm ngây ngất bay phất qua mũi 
nhưng chàng phải buông chân nàng ra vì «sợ papa rầy».

Bà mai chắp tay : 

«Dạ, thưa nghiệp chủ : như vậy là hai cháu đã gặp 
nhau lần thứ nhứt. Tuy cuộc gặp gỡ không lâu nhưng 
công tử cũng đã được hân hạnh nhìn thấy dung nhan 
tiểu thư. Chẳng hay bao giờ cặp trai tài gái sắc này được 
phép tái ngộ lần thứ hai, xin nghiệp chủ phán cho một 
lời để công tử về đêm nay khỏi mất ngủ.»
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Nghiệp chủ từ từ tốn tốn vê hai chót râu ngạnh trê và 
vui vẻ đáp : 

«Đời văn minh này, cha mẹ phải tùy ý con. Để tôi hỏi 
lại con nhỏ rồi tôi cho biết sau.»

Cuộc hội ngộ kết thúc mỹ mãn. Tên hạch mở cửa xe, 
cúi đầu chào khách và đóng cửa xe với sự cung kính 
như lúc khách đến. Nhà nghiệp chủ đứng trên thềm vẫy 
tay lúc chiếc xe chạy bọc quanh theo bồn bông để trở 
ra cổng.

Bà mai rỉ tai công tử Hiển : 

«Tôi phải chạy rã chân suốt hai tuần lễ, nhờ cậy cả 
chục người, thuê cả chục chuyến xe, bữa nay cậu mới 
được bước vô nhà này đó.»

Vốn quen với những vụ ngã giá các thứ khô mắm, 
công tử Cá Hố thừa hiểu ẩn sau câu nói kia là cái gì.
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CHƯƠNG IX

Cô con gái nghiệp chủ về nhà chồng dưới sự sắp 
xếp bởi bàn tay ma quái của bà mai. Chỉ mười 

lăm ngày sau «buổi nhìn mặt», thì nghiệp chủ đau nặng. 
Bên đàng gái tỏ vẻ đồng ý gả con gái cho công tử, nhưng 
phải cưới chạy tang, nếu không thì phải chờ ba năm, 
mãn tang mới được cưới. Trước yêu cầu gần như bắt 
buộc đó, tất nhiên là công tử, vốn nôn nóng được làm 
chủ sắc đẹp của cô nữ sinh Can-mết, nay càng nôn nóng 
được làm chủ hãng tàu Vĩnh Thuận, chọn ngay trường 
hợp chạy tang. Chạy mà được vợ đẹp như tiên, được 
thừa hưởng một sản nghiệp kếch xù thì dù chạy hộc 
máu cũng không ai từ chối. 

Ngoài ra ông thầy bói nào đó bảo rằng tuổi của cô 
dâu và chú rể có điểm kỵ, nếu đám cưới cử hành ở Sài 
gòn thì vợ hoặc chồng sẽ chết bất đắc kỳ tử. Cho nên 
không phải rước dâu, và lễ thành hôn sẽ tổ chức ở quê 
nhà chú rể. Nói tóm lại, bên gái đã được mọi điều yêu 
cầu. Nếu sai một điểm nhỏ thì ông chủ hãng tàu có thể 
hết bịnh và cô Can-mết sẽ đi Tây, nghĩa là công tử Cá 
Hố sẽ hố luôn trong ván bài này. 

Do sự quyết chí của đàng trai mọi nghi lễ đều tiến 
hành tốt đẹp ngoài dự kiến của đàng gái. Nhưng bên 
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đàng trai chỉ tốn có non mười ngàn bạc Đông dương. 
Như vậy chỉ có 50 ngàn giạ lúa, thua giá trị cái ngoéo 
tay của cô Ba xa lắc. Một ông chủ năm tiệm bán khô 
chẳng lý gì lại không dám xài cho thiên hạ không dám 
giỡn mặt chơi ! Người dân không dám giỡn mặt với ông 
đã đành, cả chủ tàu Vĩnh Thuận cũng lác mắt. 

Đám cưới đãi thả dàn luôn bảy ngày. Không thèm 
mướn thợ nấu cao lâu Chợ Lớn mà rước hẳn các vua 
bếp trứ danh tận bên Quảng Đông Phúc Kiến sang nấu 
toàn những món lạ lùng từ đời Tây Thái Hậu. Còn nữ 
trang thì ôi thôi, trông thấy cô dâu người ta tưởng đó là 
một thỏi vàng biết đi biết cười. 

Cô Can-mết về nhà chồng, không phải làm một việc 
gì động não động móng tay. Công việc nặng nhọc nhất 
của cô là gói bạc, ràng thành xấp và bỏ vào tủ giúp cha 
mẹ chồng. Công việc thứ hai là cô phải mặc theo Tàu. 
Việc thứ ba lại càng không nặng nhọc chút nào là cô 
không được ra trước tiệm. Vì cô đẹp quá sức tưởng 
tượng. Đẹp cho đến nỗi cả vùng quanh đồn đãi rùm 
beng. Rồi người ta rủ nhau đến tiệm để nhìn tiên nữ 
giáng trần. Nhờ vậy mà cửa tiệm càng đắt khách gấp 
bội. 

Bà mẹ chồng biết rành tâm lý con trai. Thấy sắc thì 
khác nào mèo thấy mỡ. Chiếm không được thì ganh 
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ghét rồi sinh ra ác tâm. Tốt nhất là đừng để họ trông 
thấy. Nhưng rồi cũng có chuyện xảy ra. Một hôm ông 
chủ nhận được thiệp mời dự lễ ăn trung tuế của ông Cai 
Tổng. Ông không mời một người mà cả gia đình có ghi 
rõ tên từng người. Xưa nay ông chủ tiệm và ông Cai 
Tổng không có quan hệ gì. Ông Cai là đại điền chủ, và 
không hay giao thiệp với người Tàu mặc dù ông Cai 
Tổng là người Tàu lai. Ông chủ tiệm ngờ là có âm mưu 
gì chăng. Thuở xuân thời ông có nghe một vụ án mạng 
đẫm máu tại một bữa tiệc cũng vì nhan sắc của đàn bà. 
Số là thầy Thông ở tòa bố Vĩnh Long có người vợ đẹp 
tuyệt trần, cả vùng thường gọi là cô Ba. Nhân một buổi 
tiệc, thầy mời quan chánh tham biện tới dự. Quan ta 
trông thấy cô Ba bèn sanh lòng dâm dục. Sau đó quan 
lại thết tiệc và mời lại vợ chồng thầy. Hai bên quan hệ 
mật thiết một thời gian. Lần kia thầy Thông bắt được 
quan tham ve vãn vợ mình bèn lấy súng bắn tình địch 
chết liền tại trận. Vụ án gây tiếng tăm khắp lục tỉnh. 

Nhớ chuyện xưa mà răn mình, chẳng những ông 
không đi dự tiệc mà còn bảo cháu mình dắt vợ sang 
tỉnh khác. Tránh voi không xấu mặt nào. 

Nhưng cuộc tình duyên lại không tan vỡ vì bên ngoài 
mà lại từ bên trong. Số là người Tàu có cái tin dị đoan 
là hễ được gái đồng trinh là hên, buôn bán phát lên vùn 
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vụt. Vì vậy cậu công tử săn tìm con gái trinh để làm vợ. 
Quả y như rằng công việc làm ăn hoàn toàn tốt đẹp dưới 
bàn tay quán xuyến của chàng. Nên khi gặp cô nữ sinh 
thì chàng quyết không để cho «cái hên» sẩy mất. 

Đám cưới càng tưng bừng bao nhiêu, cô dâu càng 
sợ hãi bấy nhiêu, mọi chuyện bí ẩn có thể vỡ toang ra 
trong giờ phút quan trọng nhất của đêm hợp cẩn. 

Chăn màn trắng tinh, gối hồng, nến hồng, hoa hồng. 
Tất cả đều làm rực rỡ thêm đêm tân hôn. Nhưng than 
ôi, cái hên mà chồng nàng đang chờ đợi đâu còn nữa. 
Nó đã «đi Tây» đâu hồi nào. Cuộc đời nàng bị hất hủi, 
biết bao nhiêu lần «chịu đấm ăn xôi» không phải chỉ 
một đôi lần may rủi mà còn với đàn ong lũ kiến ở nhà 
dì Hảo để trả nợ áo cơm cho ai và để lấy tiền nhờ dì 
Hảo chuộc một lá bùa linh. Dì bảo trong đêm tân hôn, lá 
bùa sẽ làm cho người con gái mất.... như còn... Nhưng 
trong giây phút hệ trọng nhất đời nàng không rõ vì nàng 
bị động hay vì lẽ gì khác mà lá bùa linh không đem ra 
dùng được. Qua giây phút ấy rồi, mặc dù tân lang vẫn 
giữ thái độ quân tử, cô cảm thấy mình có tội. Cô bèn 
qùi xuống chân chàng sám hối. Chàng an ủi vợ «Anh 
không xem ‘cái ấy’ quan trọng. Có nhiều cô gái không 
có màng trinh».
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Chiếc khăn bàn lông trắng dính mấy đốm máu vứt 
trên giường Tây cho đến nay vẫn còn nằm vắt ngang 
tâm trí cô như một mảnh băng rịt vết thương không 
lành. Cho đến khi đã là vợ, cô biết mình đã mất cho kẻ 
không phải là chồng cái vật quí nhất đời con gái. 

Mặc dù chồng nói vậy nhưng nàng vẫn cứ nơm nớp 
sợ. Mặc cảm tội lỗi luôn luôn đeo đẳng không rời. Cái 
bụng đàn ông thì ai biết nổi. Những bi kịch của đàn bà 
con gái đều có chung một nguyên nhân là mắc mưu đàn 
ông. Chỉ có vậy thôi không gì khác. 

Nhưng nàng mất nó không phải vì mắc lầm mà vì má 
nàng bán nó với cái giá đếm được bằng tiền, 400. Với 
sự ưng thuận của má nàng, Dì Hảo đã đem nàng bán 
cho con quỉ mặt đen. Con quỉ đã mua được cái hên của 
cuộc đời nàng với giá hời. Bây giờ chồng nàng cần nó 
để khuếch trương sự nghiệp thì nàng đã đánh mất. 

Ở trong vựa hải sản, các món quý như tôm hùm, bong 
bóng cá, bào ngư, hải sâm, vi cá, yến sào, không món gì 
là nàng không dùng. Mà ăn hằng ngày chớ không phải 
lâu lâu mới được nếm một chén lễnh loãng như ở cao 
lâu. Nhưng cô bé vẫn không mập ú béo phị mà lại trắng 
da dài tóc, môi đỏ như son, đẹp lên lạ lùng. Chính nàng 
soi gương cũng thấy mình đẹp nữa là ai. Còn chàng thì 
trở thành người đàn ông tráng kiện ham chuyện mây 
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mưa vô cùng. Mặc dù ngày đêm có nàng tiên trong 
tay, chàng vẫn đi tìm. Mới đầu nàng chỉ nghe đồn. Sau 
đó nàng biết chắc. Thừa lúc chàng đi vắng, nàng tìm 
tới gây sự và ẩu đả tại nhà tình địch. Tưởng là mối 
hận rửa xong, nàng quay lưng đi. Dè đâu trong buồng 
tình địch, chàng nhảy xổ ra, không binh vợ, lại phụ lực 
cho tình nhân làm xấu vợ. Nàng đã hiểu ra bụng thằng 
chồng: thâm độc và tham lam vô tận. Mất hên nên đi 
tìm hên. Đồng hồ chỉ có ba mặt. Đàn ông có nhiều mặt 
hơn đồng hồ. Hắn trả thù nàng về việc nàng đã không 
đem cái hên đến cho hắn. Nàng thất vọng với cảnh chăn 
không ấm, gối không êm. Nhưng nàng cũng tự biết sự 
khiếm khuyết của mình, nên nàng làm lành và tự đàn 
áp mình với cổ tục : Trai năm thê bảy thiếp... Nhưng 
chàng càng lấn lướt nàng vì lẽ chàng đã mất cái điều 
đáng ra chàng phải được. Và nàng là kẻ phải đền bù cho 
chàng sự khiếm khuyết kia. Nàng nhớ lời Ẩn- xe-lửa ở 
gốc cây da. Dù tức giận nàng cũng vẫn tươi cười. Ít lâu 
sau chuyện cũ hầu như đã quên đi, nàng đòi về Sài Gòn 
thăm nhà. Chàng ưng chịu. Và hai đứa cùng đi. 

Vô tới nơi, chàng mướn phòng ngủ sang trọng ở đại 
khách sạn Majestic. Chàng vẫn âu yếm nàng. Nàng 
cũng đáp lại. Nhưng, nàng làm theo lời bạn cũ. Không 
đói cũng ôm bụng. Không yêu cũng làm ra yêu. Ngày 
trước ngoại hay đi chùa và thường nhắc câu : «Tướng 
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cướp buông dao cũng thành bồ tát» thì tại sao nàng 
không thể trở thành vợ hiền. Nàng đã trở thành vợ hiền 
trong thời gian qua nhưng người ta đã không cho nàng 
cơ hội tốt nữa.

Trên đường lên Sài Gòn, ghé lại hai ba tiệm nhánh 
chàng tự phơi bày chàng là một chiếc «đồng hồ» có 
nhiều mặt. Mấy người quản lý hoặc con gái của họ đều 
là mèo của chàng hết trơn. Thấy nàng đi theo chàng họ 
còn dò xét tìm biết coi nàng là ai. Nhưng nàng đâu có 
dại, nàng nói trớ đi là em họ của chàng. Và chàng lấy 
làm ưng bụng cho sự tránh né khôn ngoan của vợ. 

Thấy nàng đẹp lạ lùng, có cô muốn ghen với nàng. 
Nàng đã không ghen, họ lại ghen ngược với nàng. Lòng 
nàng càng não nề chán chê. Sự chán chê không giống 
với những ngày ở nhà gã Tây đen, nhưng nó làm cho 
nàng mưu tính những chuyện liều lĩnh.

Phải chi có một đứa con thì còn sợi dây ràng buộc vợ 
chồng, đàng này, không ngơ, bỏ đi, đâu có gì níu lại. 
Mà làm sao có con được. Nàng như ngôi nhà, đứng ở 
ngoài ngó vô thì đẹp, cả cái ngõ phủ hoa lá cũng xinh 
xắn, nhưng khi bước vô trong thì bàn ghế ván giường 
đều loạn xị, bàn thờ nằm ở dưới bếp còn giường ngủ lại 
trôi ra phòng khách, chẳng có thứ gì đừng đúng chỗ và 
còn nguyên như ngôi nhà thường. 
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Đêm đầu tiên với con quỉ mặt đen, bây giờ nhớ lại, 
hồn vía còn lên mây. Nàng chui dưới sàn giường, nhưng 
trốn sao được. Hắn lôi nàng lên. Nàng chỉ là trái non 
chưa ăn được, nhưng hắn thích thú về điều đó. Và hắn 
đã có cách. Thiệt ghê tởm vô cùng. Hắn tàn ác chẳng 
khác tên cướp giết người. Bộ mặt của hắn, hai bàn tay 
của hắn và cái gì trên người hắn cũng đều phụ họa cho 
việc sát nhân. 

Hằng đêm, mỗi khi nghe tiếng giày của hắn đi về là 
nàng hồn phi phách tán.

Nàng muốn chui xuống đất, muốn lao đầu vào tường 
nhưng người ta bảo giấy tờ đã ký, nàng đã bị bán. Người 
bán oái oăm thay, lại là mẹ nàng, một người mẹ mê tiền 
tối đa. 

Về với chàng, nàng không sợ hãi nhưng không thấy 
sung sướng khi mái chèo khuấy lạch Đào Nguyên. 
Nàng chỉ thích tí ti khi được hôn hoặc vuốt ve đôi gò 
Bồng Đảo.

Lần này, sống trong khách sạn sang trọng nhưng 
nàng cũng không thấy vui. Chàng không tàn bạo như 
Tây đen, nhưng từ sau vụ ấu đả với tình địch, sự chiều 
chuộng ấu yếm của chàng chỉ làm cho nàng ghê tởm. 
Nàng đã hiểu đàn ông hơn. Có vợ đẹp bao nhiêu rồi 
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cũng mèo chuột. Đàn bà con gái hư, xã hội này tồi tệ, 
chính là vì tay đàn ông.

Nếu họ tử tế thì cuộc đời nàng sẽ không long đong, 
chìm nổi, đớn đau từ lúc hoa niên. Mới bước vào đời 
đã đạp lửa, cho nên về sau cứ tưởng ở đâu cũng là gai 
với lửa. 

Giày guốc thường không làm cho chân nàng khỏi 
phỏng. Phải giày đầm, gót bằng bạc bằng vàng thì mới 
khỏi lửa táp gai đâm.

Một bữa sáng khi anh chồng đang ngủ mê vì đêm qua 
quá chén... Trà lén tom góp áo quần ra đi. Phen này hắn 
sẽ trở về một mình. Mất vợ cho biết thân. Nhẹ bước 
rón rén xuống thang lầu, không quay đầu ngó lại. Lần 
này không thể như lần trước. Lần ra khỏi nhà con quỉ 
mặt đen đến rạp hát chờ người tới đón về làm công... 
Đêm đó nàng lại phải «trả công» người đón. Nhưng 
đón nàng đi đâu ? Sáng ra thấy mình nằm giữa tổ quỉ 
Cây Mai của con quỉ sẹo trán.

Lần này nàng tự mình tìm đường. Muốn đi đâu tự đi 
lấy hơn là đi theo sự chỉ dẫn của người ta. Nàng định trở 
về nhà nhưng lại thôi.
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CHƯƠNG X

Trà dựa lưng vào gốc cây da mòn lẳn. Những con 
mắt ở bàn chân đã đưa nàng tới đây. Sau mấy 

ngày lang thang mà không tìm được việc làm, xài hết 
mấy đồng sót trong túi, Trà vô cùng chán nản. Có lần 
định nhảy xuống sông. Một bữa mệt lả, Trà nằm trên 
băng đá kê đầu trên cái xách tay. Ngủ dậy, cái xách biến 
mất, nàng còn hai tay không. Chỉ sót lại bộ đồ bọc da và 
đôi guốc dính chân, gót guốc mỏng hơn dao cạo, mất 
hết vẻ đài các, cũng như chủ nó. Cặp gu bằng ngà có giá 
trị hay không ? Trà chưa từng biết. Nhưng chúng nhắc 
cho Trà nhớ bọn thằng Ẩn. Và Trà lần mò tới chùa. Con 
bò vẫn còn đứng trước cửa chùa. Mấy «anh Bảy chị 
Bảy» rải rác đi vào cúi đầu trước con vật bốn chân. Nó 
không thèm đáp lại những cử chỉ tôn kính của loài hai 
chân đối với nó.

Uớc gì đây là chùa Phật, chùa Bà, chùa Ông, một 
ngôi chùa như ở quê ngoại, quê nội, chứ đừng chùa Chà 
Và ! Trà sẽ vào xin cơm ăn, xin quét chùa và ngủ ngoài 
hiên chùa. Chắc ông sư bà vãi sẽ thương Trà hơn cái 
ông từ Chà Và. 

Trà không hiểu sao họ thờ con bò ? Giá nó hóa thành 
con bò thật để cho người ta xẻ cho Trà một miếng con 
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con lúc này. Cao lương mỹ vị vừa nếm ở nhà chồng mới 
hôm nào, hãy còn chưa tan trên đầu lưỡi, nay đói như 
cào, Trà không tìm được thứ gì để dồn vô bụng. Năm xu 
cuối cùng còn lại Trà đã mua một chiếc bánh ú, lột lá ra 
mới hay là bánh ú o. Trà chua chát nghĩ mình cũng là 
một cái bánh ú được dì Hảo o lại đem gạ bán cho người 
ta chớ khác gì ! Còn ba xu mua một tán đường trâu, cắn 
một miếng phun phèo phèo đắng nghét. Trà ném luôn 
cả bánh lẩn đường.

Bữa nay có lễ. Họ bố thí nhiều hơn ngày thường. Trà 
vào xin một dĩa cà-ri. «Cay quá !» Nhưng phải nuốt để 
sống hôm nay. Trà ra hiên chùa ngồi ăn. 

Bỗng nghe sau lùm cây bên kia tiếng cãi vã rồi tiếng 
đùa. «Bóp v... năm xu, rờ m... u một cắc... ắc cái đồng 
hai»

«Anh thương em vì bởi chữ u. Bỏ thêm dấu nặng chữ 
đ đứng đầu.» 

«Ê đừng nói bậy bạ nghe bây !»

«Hồi hôm tụi bây đi đâu ?»

«Coi hát bội !»

«Bội nhốt vịt hay bội nhốt gà ?»
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«Trời, hát bội gánh Kim Hoàn ở bên đình Hòa Phú.» 

«Tầm bậy, gánh Kim Thành, la Kim Hoàn.»

«Tiền đâu mua giấy ?»

«Vô bằng giấy vàng. Ngồi ghế hạng nhứt !»

«Nhứt két !»

«Nói vậy tụi tao có cách vô khoẻ hơn chui vải bao.» 

«Cách nào ?»

«Nè, tao kể cho nghe để bắt chước.» 

«Ừ, kể đi !»

«Tụi tao một bầy cả chục đứa làm sao chui lọt, nên 
phải lập kế ! Thằng ông nội xét giấy bận áo trắng, miệng 
hút thuốc Tây coi bảnh lắm. Tao bảo thằng Chằng Hiu 
lấy miểng sành vít bùn dưới cống đến gần cửa. Thừa 
lúc thằng chả rọi đèn pin nhướng lên nhướng xuống 
coi giấy, thằng Chẳng Hiu vụt bùn vô áo thằng chả. 
Thằng chả tức mình rượt bắt Chằng Hiu. Nhưng thằng 
Chằng Hiu ốm nhom nó lủi vô đám đông, thằng chả cứ 
lách theo nhưng sao kịp. Tụi tao ào qua cửa. Đến chừng 
thằng chả trở lại thì tụi tao đã vô rạp, lủi như cá chạch.»
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«Còn thằng Chằng Hiu làm sao vô ?»

«Phải chờ đến lúc kéo màn, khán giả đang nhóc mỏ 
Cá Kèo coi mê man thì tao len lén giở vải bao cho nó 
chun vô.»

«Biết chỗ nào mà giở ?»

«Tụi tao có hẹn trước chớ. Cây cột thứ ba, bên trái. 
Hễ bên trái không được thì qua bên phải, cũng cây cột 
thứ ba. Thằng Chằng Hiu đâu có vô một mình. Nó còn 
dắt thêm một bầy nhái bầu, ễnh ương, cóc, chuột.»

«Có ‘cóc dắn’ không ?»

«Có ‘cóc đạp’ nè.» 

Pịch ! Pịch ! 

«Nói bậy ăn đạp nghe chưa ?»

«Hát bội đêm trước chán quá nên người ta không 
coi!»

«Sao mà chán ?»

«Cứ vuốt râu ử ư ư... cả buổi rồi ử ư ừ vuốt râu, không 
nói không ca gì hết chớ sao.» Cho nên đêm sau họ đổi 
qua cải lương oánh phép. Trời coi đã hết mạng đời. 
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Một giọng nói ồm ồm vọt lên : 

«Tụi bây ở ngoài, coi không đã bằng tao lén vô trong 
buồng ! Tao thấy mánh lới mị thuật hết trơn. Tụi bây 
biết nó phực đèn màu bằng cách nào không ?»

«Thì phực chớ làm sao !»

«Tầm bậy. Nó để cái đèn măng-sông trong thùng chỉ 
chừa một mặt sáng thôi. Hễ muốn màu xanh thì nó lấy 
giấy kiếng màu xanh bịt lên. Nhưng cũng chưa đã bằng 
oánh phép. Tao thấy mánh lới nó hết à nghe. Nè, nghe! 
Hễ Tôn Hành giả muốn bay thì lùi lại gần gốc cây. Ở 
đàng sau gốc cây có một thằng cha núp sẵn, nó tra móc 
sắt vô cái khoen sắt trong lưng Tôn Hành Giả, tụi mày 
coi phía trước đâu có thấy gì. Khi nào lão Tôn muốn 
bay thì dậm chân và la «hô... bay !» Thằng cha móc 
khoen sắt xong quay ra lôi bao cát rớt xuống»

«Bao cát ở đâu mà rớt ?»

«Bao cát để sẵn trên cây xiên nhà. Cho nên hễ bao cát 
rớt xuống là giật Tôn Hành Giả tưng lên. Hành Giả chỉ 
cần giăng tay ra là coi như bay thiệt.»

«Sao bao cát rớt xuống mà Hành Giả bay lên được ?»
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«Nó có cái rõ rẽ luồn sợi dây đó, một đầu là Hành 
Giả, một đầu là bao cát. Vầy nè hiểu chưa ? Bữa nào đi 
với tao, tao chỉ cho. Còn nhiều pha oánh phép lòi lưng 
và Tôn Tẩn bay đứt dây chửi lộn rùm trời. Vui lắm !»

Trà vừa ăn vừa nghe chuyện mị thuật, thiệt lạ. Nhờ 
vậy mà không thấy cay, nên lua hết dĩa ca-ri. Ăn xong 
nghe môi nóng rần. Trà hít hà và ngó quanh tìm nước. 
Bỗng... oéc... oéc. Tiếng còi xe lửa rúc lên từ xa.

Đám trẻ ngưng ngang câu chuyện chạy túa ra. Bất 
thần Trà đứng phắt dậy đuổi theo miệng kêu : 

«Anh Ẩn ! Anh Ẩn !»

Đám nhóc đang chạy, nghe tiếng gọi thì dừng lại. 
Chúng trố mắt nhìn người con gái với cặp mắt lạ lùng. 
Trà hỏi : 

«Còn anh Ẩn đâu ?»

«Ổng còn ngủ trong hang !»

Một đứa ốm nhom ốm nhách cao lêu đêu, nhìn Trà 
trân trân rồi hỏi lại : «Chị Ba phải không ? Chị Ba về, 
tụi bây ơi !»

Cả bọn ùa tới công kênh Trà lên, nhưng một đứa kêu: 
«chị nặng quá trời !» rồi buông Trà xuống dắt Trà ra sau 
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Chùa. Chúng la lên : 

«Ê ! Ông-xe-lửa-cán ! chị Ba anh về nè !»

Bất giác Trà nhìn xuống chân. Đôi gu ngà vàng vọt 
sứt mẻ sau những lúc phong trần, như những cánh hoa 
héo bị cặp giữa những ngón chân rướm máu. Người ta 
mang guốc gu là để đi trên đất láng, gạch bông chớ đâu 
phải để lê la trên đường đá gồ ghề như Trà mấy hôm 
nay. Mang guốc đau cả guốc lẫn người, muốn ném phứt 
mà tiếc. Cuộc đời lắm lúc kỳ cục vậy đó. Đáng lẽ mạnh 
dạn ném đi mà cứ đeo hoài cho khổ. 

Ẩn vừa đi vừa vươn vai và ngáp dài xiêu xiêu tới như 
say : «Đâu, chị Ba nào ?»

«Chị nè Ẩn, còn nhớ không ?» Không hiểu tại sao 
Trà lại xưng ‘chị’ với Ẩn bất thần như vậy.

«Nhớ chứ sao không nhớ !» Ẩn tung chân lên «Chừng 
nào năm ngón chân anh mọc lại thì anh quên em.» Ẩn 
thấy Trà khác hẳn xưa. Vừa tròn trịa, vừa đẹp trông lạ 
hoắt như đã cách xa hàng chục năm «Anh tưởng em có 
chồng giàu nên không đi bán bánh nữa chớ.»

«Chồng gì, chồng ngồng thì có !»

«Chối hoài. Bộ sợ tụi này chọt hả ?»
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Trà lắc đầu : 

«Không có đâu mấy em ơi !» Trà cảm thấy mình lớn 
nên lại tự xưng ‘chị’ một cách hồn nhiên với đám nhóc. 
Mà thiệt vậy, 17 tuổi Trà đã chịu sóng gió hơn một đời 
người. 

«Vậy bà Hảo nói dóc à ?»

Nghe đến tiếng ‘Hảo’ Trà giật nảy người. Không biết 
mừng hay sợ. Ma quỉ lại đưa nàng trở về cái hẻm Cây 
Mai của Dì Hảo nữa chăng ? Trời ơi ở đó có biết bao 
nhiêu sự đời xảy ra cho nàng. Về để hứng lấy cái khổ 
cái nhục, còn ra gì con người Trà nữa ? Nhưng nghe tên 
người quen xưa giữa lúc bơ vơ không nơi nương tựa, 
Trà cũng hơi mừng, vừa mừng vừa sợ. Mừng gì với một 
người đã bán Trà hai lần một cách vô cùng khéo léo và 
bỏ túi được ít ra là bạc ngàn. Còn sợ thì sợ ai ? 

«Thôi bỏ qua chuyện đó đi. Bây giờ em biết chỗ nào 
cầm đồ không ?» Trà hỏi 

«Chi vậy em ?»

«Đem hấp dùm chị chiếc cà-rá này !» Trà giơ ngón 
tay lên như nêu bằng chứng. 
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Thằng Ẩn nhìn và kêu lên : 

«Cà-rá hột xoàn !»

«Ừ, hột xoàn !»

«Ở đâu vậy ?»

«Lượm !»

«Sao không để đeo lấy oai với người ta ?»

«Em không muốn thứ đó dính vô da. Em ghé... ét.» 
Trà tuốt nhẹ ngón tay nhưng chỉ còn ngón tay trần với 
dấu khuyết trên da, quên rằng trước khi đi, Trà đã tuột 
nó ra ném lên giường như muốn xóa sạch vết tích cuối 
cùng của cuộc tình đồng hồ lẫn cá hố. 

Bỗng thằng Ẩn nhìn xuống chân Trà rồi hỏi : «Ở đâu 
em có guốc gu này ?»

«Của anh cho chớ ai !»

«Em đẩy cây hoài. Kỳ đó anh cho em, em không thèm 
mà !»

«Không phải không thèm mà em không lấy. Ai đi bán 
bánh ú trên xe lửa lại mang guốc gu ?»

«Em không nhận nên anh đem cầm cho bà Bất Hảo.»
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«Ủa, anh quen với bà đó nữa à ?» Trà trở lại xưng 
‘em’ với Ẩn như xưa.

«Tụi anh ‘thổi’ được món gì đều đem cho bả. Lần đó 
anh hấp được cắc rưỡi. Còn đôi này em mua bao nhiêu? 
Hổng lẽ em mua của bà trời đánh đó.»

Trà giật mình thon thót, nhưng Trà không muốn cho 
Ẩn biết mình có quan hệ với dì Hảo nên nói lảng ra. 

«Đời bây giờ mấy người giàu hay bắt chước chưng 
diện theo ngoại quốc, nên bày đặt mang guốc gu. Guốc 
của chồng em mua. Anh đi hấp dùm, được bao nhiêu 
mua bánh làm tiệc.» 

«Bữa nay chùa có lễ. Người ta cho đồ ăn nhiều lắm, 
cần gì phải mua bánh ?»

«Em bảo hấp là hấp mà ! Em không muốn vướng 
chân vì cái nợ này.»

Trà rút đôi guốc ném ra, cái đôi guốc oan gia. Mang 
nó nặng còn hơn đeo gông. Em không muốn thấy nó 
nữa. Coi chân em đây, chảy máu cũng vì gu ngà cạp. 

Bọn trẻ biến đi, Trà định kể chuyện chồng con cho 
Ẩn nghe nhưng rồi xấu hổ, lại thôi. Còn Ẩn gặp lại Trà, 
buồn hiu, không nói gì hết. Mà biết nói gì ? Cái hôn bị 
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từ chối năm nào... Ẩn giữ sự im lặng bên Trà, trong đầu 
cuộn lên bao nhiêu là nỗi niềm u ẩn. 

Trà thấy Ẩn già hẳn đi, như một trái cây chín héo. 
Con nít bước qua trung niên không còn tuổi trẻ. Ẩn 
để ria mép. Bắp tay thì xâm hình kỳ cục. Giọng nó tha 
thiết: 

«Em ở đây với tụi này, đi đâu chi cho mệt. Cơm Chà 
Và cay nhưng ăn mãi rồi cũng quen em à ! Anh kiếm 
cho em đôi guốc gu khác.»

«Em ở đây rồi sống làm sao ?»

«Cơm chùa, nước phông tên, ngủ ngoài hiên như tụi 
anh.» 

«Khi bịnh họan ?»

«Tụi này cọp vật không chết, bịnh gì !»

Thằng bé chạy về, vừa thở hào hển vừa đưa nắm tay 
ra trước mặt Trà : 

«Đố chị em cầm được bao nhiêu ?»

«Hai cắc.»

«Bậy !»
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«Ba cắc !»

«Trật !» Thằng bé sè tay ra. Một đồng bạc nhàu nát. 

«Em cầm ở đâu vậy ?»

«Bà trời đánh chớ còn đâu !»

«Thôi đi mua bánh luôn đi. Chị đãi các em một bữa!»

Nói vậy nhưng Trà nghe bụng dạ xao xuyến bất an. 
Trà linh tính như sắp có một cuộc ma dắt lối quỷ đưa 
đường xảy đến.

Bọn nhóc đem đồ cúng ở chùa về. Cơm thịt bánh trái 
ê hề. Thằng Ẩn bảo dọn ra trên một chiếc băng đá bên 
gốc một cây sứ già trụi lá chỉ có nhánh như ngón tay 
thằng cùi. 

«Ăn đi chị Ba. Mấy ổng thờ bò, chỉ ăn thịt heo và thịt 
dê. Khi nào chị ăn thịt bò thì nhớ đừng có vô chùa này 
nghen !»

«Sao vậy ?»

«Ăn thịt bò chị bước vô là ông Từ bước ra đuổi chị đi 
ngay. Không biết sao ông ta đánh hơi giỏi vậy ?»

«Cô Ba đây ? Cô Ba đâu ?» Bỗng một tiếng vang lên 
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từ ngoài cổng.

Rồi một người thanh niên chạy vào. Tưởng ai, kẻ đã 
từng đóng vai kế toán cho ông chủ tàu Vĩnh Thuận, 
‘người nhà’ của dì Hảo. Không hiểu dì có quyền lực 
gì mà nghe anh chàng bảo, Trà từ giã đám ‘xe lửa cán’ 
và lót tót đi về với dì. Cái anh chàng chuyên nghề canh 
ngõ hẻm cho khách giang hồ yên tâm không bị lính xúc. 
Vậy mà vào bàn tay dì Hảo, anh ta trở thành kế toán 
cho ông chủ tàu, ông chủ chẳng ai khác hơn là gã chồng 
hờ của dì, để cho cô bé Trà lại hóa ra nữ sinh trường 
Calmette. Ghê gớm thay cho tấn hài kịch lừa đời.

Bỗng Trà buột miệng hỏi : «Sao anh biết tôi ở đây ?»

«Bà cố nội nhìn đôi guốc gu. Bả biểu tôi đến nếu phải 
thì cõng cô về bả giúp đỡ cho.» 

«Bộ Sài Gòn chỉ có một đôi guốc gu thôi sao ?»

«Ai mà biết đâu ! Nhưng bả nói bả bỏ ngải gì đó. 
Sớm muộn gì cô cũng trở về với bà.»

Trời ơi ! cái đồng hồ ba mặt. Đã trốn lại gặp. Tưởng 
chỉ có một cái ở gần nhà ông Tây đen, ai dè nó ở khắp 
nơi.

«Đừng coi giờ của nó mà lầm.»
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CHƯƠNG XII

Cháu đừng giận dì nhe Trà !

Dì Hảo ôm Trà khóc tức tưởi như mẹ gặp lại 
con sau một thời gain dài xa cách.

Hai người có khi là bạn thân, có lúc là đối thủ, bây 
giờ lại gặp nhau và lại mưu đồ sự nghiệp. Dì Hảo tỉ tê : 

«Cháu cũng không nên giận má cháu. Có khi bả 
muốn điều lành cho con mà con lại gặp chuyện không 
lành. Mà như vậy thì cháu đã trả được cái hiếu cho bả 
rồi. Dì gả được cháu cho một ông triệu phú, Dì mừng 
hết lớn. Dì tưởng cháu đã yên nơi yên chốn hưởng giàu 
sang cho tới chết. Nhưng ngờ đâu ! Thôi ở đây với dì, 
hui húc cháo rau, tới đâu hay tới đó, nhưng với nhan 
sắc của cháu dì sẽ tìm cho cháu người chồng khác giàu 
sang hơn thằng Cá Hố đó.»

«Má cháu hiện giờ ở đâu, dì ?»

«Vẫn còn ở đó, nhưng trước kia dì giấu cháu là vì dì 
không muốn cho cháu về đó, sợ bả cần tiền, bả lại đem 
bán cháu lần nữa. Khi ham tiền thì mẹ cũng bỏ con mà! 
Đồng tiền liền với ruột. Bây giờ dì mới hiểu câu đó !»
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Dì Hảo vừa lau nước mắt vừa vô đề : 

«Bây giờ có vụ này ngon lắm. Không phải một vụ mà 
hai. Dì vừa đi coi bói. Thầy nói dì đang có quới nhơn 
tới phù hộ. Quới nhơn đó là em chớ không ai khác. Ông 
thầy đoan chắc nếu không trúng ổng sẽ dẹp bàn Tổ.»

«Sao dì lại chắc là cháu ?»

«Ông thầy nói rõ hình dáng tuổi tác giống y như cháu 
mà ! Ông lại trách dì tại sao có người quí trong tay mà 
còn để cho vuột, suýt chút nữa mất luôn.»

Trà đang lao đao, cho nên dù biết đó chẳng qua là 
ngọt mất chết ruồi, nhưng ruồi biết vậy mà vẫn cứ lao 
vào.

Dì thấy Trà làm thinh nên tiếp liền : 

«Ông thầy còn nói cháu nằm trong sổ đoạn trường 
nhưng đường vinh hiển thiệt cao xa, cháu còn bay nhảy 
dữ lắm, sung sướng nhất trên đời, không có ai bì kịp. 
Mấy tháng nay dì nằm chiêm bao liền liền. Dì thấy cháu, 
chèng đéc ơi đẹp như tiên nữ đi trên mây. Tỉnh giấc ra 
bồi hồi tiếc quá. Chẳng ngờ ông thầy nói trúng thật. Hồi 
trưa này thằng nhỏ chạy tới cầm đôi guốc. Dì hỏi ở đâu 
mà chọt được đôi guốc quí này ? 
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Nó bảo của cháu. Tụi nó biết cháu hồi lúc cháu đi bán 
trên xe lửa phải không ? Đôi guốc này chính tụi nó đem 
cầm cho dì có một cắc rưỡi. Dì tặng cho cháu lần đó. 
Bao năm chia cách chẳng dè châu về hiệp phố như vầy. 
Đó không phải là điều linh hay sao ?»

«Cháu bây giờ chỉ còn con đường đi tu thôi dì à.»

«Ý, bậy nà ! Con gái 17-18 đi vô chùa, chùa nào dám 
nhận. Nghe lời dì nè. Để ít lâu cháu nguôi ngoai rồi dì 
sẽ tìm nơi cho cháu gá nghĩa với người khác.»

«Cháu mới bỏ chồng lại đi lấy chồng sao dì ?»

«Ôi, đàn ông ba xu một chục có đầy. Ở đó mà nhân 
nghĩa. Cháu dại quá ! Trước khi đi cháu phải moi cái tủ 
sắt của nó. Ai lại đi tay không !»

«Nhưng nguyên do tan vỡ là tại mình, không phải tại 
họ mà mình làm vậy.» 

Dì Hảo dãy đong đỏng như đỉa phải vôi : 

«Đàn ông là bọn người ích kỷ. Họ thì bà bảy bà ba 
nhưng muốn mình chính chuyên thờ họ. Họ muốn cưới 
vợ con gái còn trinh, còn họ, thằng nào là trai tân ? Có 
thằng cưới vợ về đã bị mười lần tiêm la mười ba lần lậu 
rồi. Nó lại đòi người ta phải còn trinh cho nó hưởng.»
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Trà khẻ lắc đầu : 

«Tại mình gạt họ, họ mới lừa mình, dì à !»

«Cháu có lừa chồng cháu không ?»

«Có chớ sao không ! Cháu chắc anh ấy đã mất của, 
còn mất nọ kia nữa, thất vọng nên mới làm vậy để trả 
thù cháu.»

«Nhưng nó được vợ đẹp như cháu còn muốn gì nữa 
mà đi tìm ?»

«Ảnh đi tìm cái mà cháu không có hoặc có mà đã 
đánh mất trước rồi !»

«Sao nó không nghĩ tới cái cháu có mà người khác 
không có. Đó là nhan sắc tuyệt đẹp của cháu ? Cái nọ 
bù cái kia. Được cái này mất cái nọ chớ. Nó đã từng ăn 
dầm nằm dề ở xóm Cây Mai mà còn đòi đủ hết. Xưa 
nay đàn ông là vậy. Đến như Nam Phương Hoàng Hậu 
tài sắc song toàn mà vua cũng còn mèo mỡ, nhựt trình 
viết tùm lum kia cà.»

«Sao dì biết ?»

«Đến bà quạt trà Huế ngoài đầu hẻm kia còn rành thì 
sao dì không biết ? Dì nói thiệt với cháu, dì còn sống 
ngày nào dì còn tìm đủ cách trả thù đàn ông ngày đó.»
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Trà cười : 

«Thì đàn ông họ cũng nói họ còn sống ngày nào họ 
còn tìm cách trả thù đàn bà ngày đó.»

«Thế nào rồi thằng chệt ‘Cá Hố’ đó cũng vác xác tới 
đây, dì sẽ cho nó một keo !» Dì Hảo hạ giọng «Sở dĩ 
bây giờ dì như... thế này là tại đàn ông. Không có thứ 
đàn ông đểu thì đàn bà con gái hư với ai ?»

* * *

... Hồi đó nhà ba má dì nuôi cơm mấy thầy ký thầy 
thông. Chiều thứ bảy nghỉ ngơi họ thường bày ra chơi 
bài tứ sắc. Mới ban đầu đánh cầu vui sau đánh ăn thiệt. 

Đánh ăn chơi thì thua chung bằng xác cau, xâu cũng 
bằng xác cau. Nhưng khi ăn thiệt thì xâu bằng xu, bằng 
cắc. Dì thức khuya châm dầu dừa cho đèn sáng thấy xu 
xâu thì ham bèn lấy bỏ túi khua xủng xẻng vui tai. Riết 
rồi quen lượm xu. 

Bữa nọ ông thầy thông cho dì một cắc. Di không lấy. 
Thầy cầm tay dì ấn cắc bạc vào và bóp bàn tay dì lại. 
Không lấy sao cho được mà không ? Thứ Bảy tuần sau 
thầy lại ấn vào tay dì một góc tư dì cũng không lấy, 
nhưng rồi cũng lấy.



179 | Cô Ba Trà

Dì hư còn sớm hơn cháu nữa đó nghe Trà. Mới có 
mười ba tuổi thôi. Vú mới nổi trái tràm chớ chưa có 
được như cháu lúc má cháu bán cháu cho thằng Tây 
đen. Thầy thông dụ dì ra chợ rồi dắt vô nhà ngủ dì nào 
có biết gì. Thầy cho dì một đồng bạc. Thuở đó một 
đồng bạc lớn lắm. Lưong tháng của thẩy có 26 đồng. 
Rồi thẩy bảo dì nghe nấy. Con gái mà lỡ dại rồi thì dại 
luôn chớ còn khôn với ai được nữa. 

Thôi, dì nói vậy là cháu cũng hiểu rồi. Cho nên bây 
giờ tên đàn ông nào đút đầu vô cái hẽm này thì nhứt 
định dì không vặt trụi râu thì cũng lột da đầu chớ không 
để cho nó ra khỏi cái ‘cống Bà Xếp ‘ này nguyên vẹn 
đâu ! 

Dì Hảo tiếp : 

«Bây giờ có hai vụ mà phải có cháu thì ăn mới ngọt. 
Vụ thứ nhất là một thầy Cai Tổng, nay đã lên huyện 
hàm. Ổng sợ vô đây người ta trông thấy rồi mất danh 
giá cái ‘nọng heo đen’ trên đầu ổng đi !» 

Trà ngạc nhiên hỏi : 

«Ông huyện gì lại đội ‘nọng heo’, dì ?»
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Dì Sáu cười ngất : 

«Đó là cái khăn đóng !... Cháu chịu làm bé cho ổng 
phứt đi. Sướng một đời.» 

Trà lắc đầu : 

«Không được đâu, dì ! Kỳ cục vậy, ai mà chịu được!»

«Vậy cháu không nghe người ta hát đưa em sao ?

Trời mưa nước chảy ngang sân
Em lấy ông lão qua lần mà thôi 
Mai sau ông lão chầu trời
Thì em lại lấy một người trai tơ

Tuy vậy nhưng ông rất biết điều. Hôm nọ ổng cho xe 
ngựa tới đây xin dì cấp cho một em. Dì đưa một đứa đi 
sứ. Con bé ra đến nhà mát của ổng thì nó hỡi ơi, thụt lui 
về tức khắc.»

«Sao vậy dì ?»

«Vì nó trông thấy cái ‘hàm’ của ổng chứ sao ! Dì sợ 
nó làm mếch lòng ổng thì mất mối tốt nên lập tức đưa 
đứa khác tới. Đứa sau không bằng đứa trước. Dì sợ ổng 
chê, nhưng ổng nhận như thường. Sáng về ổng bê cho 
con nhỏ 100 đồng và bảo nó tới liên tiếp ba đêm. Ông 
cho nó ba Bộ Lư. Con nhỏ về khoe rân. Đi luôn bốn 
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đêm khoẻ ru, không nhót miếng thịt nào mà được bốn 
Bộ Lư ! Theo luật của dì thì nó phải nạp cho dì ba, nó 
chỉ được giữ một, nhưng thấy con nhỏ cực khổ, dì cưa 
hai... miễn họ đừng có ‘chém chạy’ thì được. Tùy cháu 
định liệu. Chậm chân mất mối này đừng trách !»

Dì tiếp «Còn một chỗ nữa. Thằng này là hạch-gác-
dan. Hà hà, ai nghe nói tụi này cũng lắc đầu le lưỡi. Vì 
nó đen nó xấy, tướng tá hì hợm như con đười ươi sở thú 
mà cặp môi lại đỏ thén như ngậm hai cục huyết, còn 
bàn tay thì đen như lọ nồi, nhưng lòng bàn tay thì trắng 
xám như tay khỉ».

Trà xua tay : 

«Cái thứ đó tanh rình, mới nhìn thấy đã mắc ói ai mà 
chịu dì ơi !»

«Nó tanh nhưng tiền nó không tanh cháu ơi. Cháu 
không tin lấy tiền của nó mua dầu thơm và xà bông Cô 
Ba tắm rồi xịt thử coi có tanh không ? Để dì nói cho 
nghe. Một con nhỏ ở dưới Mỹ Tho Xòai Hột hột xòai 
gì đó theo ‘má nuôi’ lên đây, dì đem gả cho thằng hạch 
gác nhà băng. Mới ban đầu nó cũng nói như cháu vậy. 
Dì bảo : cứ về ở thử, hễ chịu thì ở, không chịu thì trở 
về đây, dì tìm cho mối khác. Chẳng dè ở thử rồi mê 
tít. Tháng đầu thằng hạch mua cho hai lượng vàng. Nó 
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lãnh 150 một tháng mà vàng có 50 đồng một lượng. 
Tháng sau nó dến tiếp hai lượng. Mới có hai tháng mà 
vàng đeo đỏ tay. Ra đây gặp dì miệng nó cười tót tét. Dì 
hỏi : còn chê lọ nồi, lọ chảo, chê tanh, chê hôi nữa hết? 
Trẻ đẹp như cháu, Dì không gả cho hạch thường đâu. 
Dì chọn cho một thằng hạch xếp, lương 200. Huyện 
phủ không bằng. Vàng đeo tới mắc cá. Nếu cháu không 
chịu thì thôi dì không ép.»

Trà lắc đầu. 

Dì Hảo có thể bổn cũ soạn lại cái màn nghiệp chủ có 
con gái học trường đầm Can-mết. Nhưng dì chắc Trà 
không nhận. Dì tìm cách khác. Dì làm ra vẻ suy nghĩ 
một chút rồi hỏi : 

«Cháu chịu Chà Xả Tri cho vay bạc nợ không ?»

«Thôi dì ơi, lấy mấy ‘anh Bảy’ không được ăn thịt 
heo, ăn cơm toàn bốc thảy, lủm, ghê thấy bà.»

«Tụi đó muốn vợ Việt dữ lắm. Cỡ như cháu vầy, hễ 
nó gặp là mê tít hít dính, hai con mắt như đui vậy. Để 
dì kể cho cháu nghe cái kế này nhé. Cháu làm con của 
dì. Hai mẹ con dắt nhau đi tới nhà nó vay bạc. Dì biết 
thằng này giàu lắm. Bạc nó chất hổng chừng cao tới nó 
nhà. Nó đeo hột xoàn lớn bằng hột bắp ở lỗ tai và lỗ 



183 | Cô Ba Trà

mũi. Nhà nó ở trong xóm kia, nó không có vợ, nhưng 
có hạch gác cửa. Ăn cướp khó vô.

Ngoài ra nó quen hết tòa áo xanh áo đỏ biện lý biện 
liếc thầy kiện thầy kiếc. Xưa nay, không ai giựt được 
của nó đồng xu nhỏ xu lớn nào.»

«Sao dì biết nó không có vợ. Không có vợ như ông 
công tử Cá Hố đó hả ?»

«Mình đâu tính việc ở đời với nó mà lo nó có vợ hay 
không ?» 

Dì Hảo kề tai Trà nói nhỏ hồi lâu. Nghe xong Trà lắc 
đầu.

Dì Hảo hơi nóng mắt : 

«Cái con nhỏ này. Chỗ nào mày cũng không ưng hết, 
bộ mày muốn thằng dượng mày hả. Muốn thì tao gả cho 
mày đó. Dắt đi đi ! Tao biết... chớ không phải không 
đâu nghe !»

«Dì bảo với dượng đừng làm cái thói đó nữa, cháu 
cho một đạp xuống sàn.» 

«Hì hì, ngày nào mày cũng phải ăn ! Ở không lấy gì 
nhét vô miệng, con ơi !»
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Trà lột chiếc cà rá : 

«Tôi đóng tiền cơm cho gì đó !»

Nhưng lần thứ hai Trà lại ngỡ ngàng. Chiếc cà rá chỉ 
còn là dấu khuyết đã lặn trên da. 

Dì Hảo còn lạ gì thứ gái tơ. Dồn nó tới thế bí rồi phải 
mở lối cho nó thoát. Dì vui vẻ : «Nói vậy chớ dì không 
đi tính tiền cơm của cháu đâu.»

Rồi dì Hảo rủ rỉ rù rì «Tối nay có Kẹt-mết, để dì dẫn 
cháu đi coi đỡ buồn. Coi xong ghé quán ăn thịt bò bít 
tết. Nghe nói nhưng lâu nay dì chưa biết nó ra sao. Thịt 
bò chiên bơ Tây sống sống có máu ăn bổ phẻ, tối bò lên 
nóc nhà kêu ngoao ngoao như mèo cái rượng đực vậy 
đó !»

Dì Hảo nắm hai vai Trà bấu siết hôn liên miên và 
cười như điên. «Giá tao được một phần ba nhan sắc của 
mày, thì Trà ơi, tao đâu có ở căn nhà đạp nhà đá trong 
cái hẻm tối tăm này. Sao mày ngu vậy hở con ?»

Trà khóc như mưa. Trà kể những biến cố trong gia 
đình khiến cha mẹ phải ly tan. Má Trà rời bỏ mái ấm, 
đi lấy chồng một cách hủy hoại cuộc đời và nhan sắc 
của bà. Bà lầm lì, âm thầm như một cái bóng. Từ một 
người đàn bà hiền dịu, bà đã trở thành một người vợ 
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lạnh lùng, một người mẹ ác độc đến nổi bán con mà 
không chút xót thương. 

«Mày còn về đó làm chi nữa ?»

«Cháu vẫn còn thương má cháu !»

«Bả đã không thương mày, mày còn thương bả nỗi 
gì ? Ở với thằng Tây đen hay một thằng Hạch còn vui 
sướng hơn.»

Vừa đến đó, thì ngoài cửa có tiếng gọi : 

«Dì Hảo ! Dì Hảo !»

Trà đang ngồi bỗng chạy lủi vô buồng. Dì Hảo chưa 
rõ chuyện gì thì bên ngoài lại có tiếng : 

«Vợ tôi có trong này không dì ?»

Nghe tiếng, dì Hảo đã biết là ai rồi nhưng vẫn bình 
tĩnh mở cửa : 

«Ông là ai ? Vợ nào ?»

«Dì quên tôi sao dì Hảo ?»

«Tôi không quên nhưng nhớ chưa ra.»

«Tôi là rể ông chủ hãng tàu Vĩnh Thuận nè !»
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«À vậy hả. Vợ ông tôi giấu trong buồng kìa.» 

Công tử Cá Hố nhảy dựng lên : 

«Thiệt hả dì ? Cho tôi gặp được không ?»

«Được, nhưng phải đưa tôi một ngàn đồng.»

Công tử móc túi xỉa ra năm Bộ Lư. Dì Hảo gạt phắt. 

«Thiếu một cắc cũng không cho gặp.»

Chàng công tử móc đưa thêm. Dì Hảo vô buồng rồi 
trở ra với một nường non choẹt. Dì hất hàm : 

«Phải vợ ông đây không ?»

Chàng công tử lắc. Dì vào buồng lôi ra một nàng khác 
đẹp hơn. Chàng vẫn lắc. Dì lại vào buồng và trở ra với 
một em rất đẹp. 

«Phải đây không ?»

Chàng công tử gật đầu : 

«Đây rồi vợ tôi ! Đúng vợ tôi ! Cho tôi xin. Cho tôi...»

«Đưa thêm đủ số rồi tôi cho vợ chồng dắt đi.»

Chàng công tử lại đưa thêm tiền. Dì Hảo chộp lấy và 
hét lên : 
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«Đồ đểu ! Ai là vợ mày ? Ba đứa bây lột lưng thằng 
điếm này cho tao ! Đừng nhét đồ vào miệng nó. Để cho 
nó kêu mả tà tới. Tao sẽ thưa nó là thằng ăn quỵt.»

Đám nhền nhện tủa ra phủ tấm lưới thép. Lão Trư 
ôm đầu chạy. Nhưng không thoát. Dân hai bên hẻm đã 
quen với trò này rồi nên cứ giương mắt nhìn.
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CHƯƠNG XII

Con gái nhà ai bộ tướng giống như công chúa !

«Tao cá với mày con nhỏ này không học trò 
trường đầm thì cũng con chủ hãng chủ tiệm.» 

«Con chủ hãng gì lại lọt vô đây ?»

«Lỡ bước sa chân mà mậy ! Cả bà phán bà huyện 
chơi tứ sắc đứt chến muốn đậu chến mới cũng phải để 
cho tụi chà và hoặc hạch gác cửa mò tỳ như thường ! 
Hí hí...»

«Trời ơi ! Bà nọ bà kia mà bị mò tỳ thì còn gì thể 
diện?»

«Mò tỳ chớ phải mò gì khác sao sợ người ta biết ! 
Hắc hắc...»

«Mẹ, con nhỏ thấy mặt muốn cắn một miếng quá !»

«Hang rắn hổ đó cha non, liệu mà thọt... ma trắc vô 
kiếm ăn.» 

«Tội nghiệp, nai tơ đi đâu lại sụp lỗ của bà ‘bất hảo’ 
vầy nè !»

«Bả dụ dỗ, gài bẫy chớ ai đâm đâu xuống đó mà sụp?»
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«Tao nghe nói bả làm mối cho mấy con nhà lành ở 
đâu đó ?»

«Lành của bả bằng rách của người ta.»

«Mày có... thử cặp bánh ú con bé không ? Khai thiệt 
đi !»

«Chỉ... hì hì sơ sơ ngoài lớp lá chớ chưa vô tới nhưn.» 

«Còn đất sét hay đã ra bùn ?»

«Nửa nọ nửa kia !»

«Tội nghiệp, ngủ muỗi mấy đêm coi bộ em ốm bớt 
mấy kí.»

Hai gã lính kiểm tục đang đứng tán láo trước chiếc 
cổng sắt khép kín với hai cánh cửa rỉ sét vàng ngoách. 
Bỗng một người đàn bà đi tới tự giới thiệu lai lịch, nói 
lý do rồi nhỏ nhẹ thưa : 

«Mấy ông làm ơn cho tôi lãnh cháu tui dìa.» 

Một gã nháy mắt bà ta rồi quát : 

«Cháu bà là ai ? Ở trong này cả trăm chớ phải một 
mình cháu bà hay sao ?»
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«Thôi mở cửa cho bả vô nhận con nhỏ về quách cho 
rồi. Để nó trong này đêm nào tụi ma-cà-bông bên trại 
kia cũng leo qua ‘lừa banh’, trọng tài thổi tu hít mệt 
quá.»

Ké... ét. Cánh cửa sắt mở như một tiếng cười tao ngộ 
giữa hai bên.

«Vô thì vô đi bà nội ! Kỳ sau đừng có bỏ nai tơ đi bậy 
bạ ngoài đường nghe chưa ? Coi mặt cháu cho kỹ kẻo 
bắt lộn con cái người ta nghe bà cố !»

Người đàn bà bước vào ngó quanh mấy nhóm con gái 
đang ngồi tản mát khắp sân rồi chạy vào góc tường ôm 
chầm một cô : 

«Sao con ra nông nổi này, Trà ?»

«Di Hảo !»

Người con gái rú lên và khóc nức nở. Dì Hảo dỗ dành: 

«Để dì nói rành rẽ cho cháu nghe. Lính bắt cháu gọi 
là lính kiểm tục. Mấy ổng lùng trong các hẻm để bắt gái 
chơi bời. Nhưng không phải gái chơi bời nào họ cũng 
bắt. Mà chỉ bắt những cô không có giấy hành nghề như 
cháu thôi.»
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Trà dẫy nẫy : 

«Cháu đâu phải là gái chơi bời mà có giấy đó ?»

Dì Hảo vuốt lưng Trà : 

«Cháu không phải gái chơi bời. Đúng ! cháu cháu... 
đâu phải là gái chơi bời. Nhưng chỉ dì biết chớ lính họ 
đâu biết cháu là con gái còn trinh ! Họ thấy cháu vô 
trong hẻm Cây Mai thì họ nghi cháu là gái lem luốc. Họ 
cứ bắt đem quăng vô khám.»

Trà sừng sộ : 

«Sao họ không bắt mấy chị kia mà chỉ bắt cháu ?»

«Họ không bắt là vì tụi nó có giấy hành nghề. Còn 
cháu không có chớ sao !»

«Giấy hành nghề là giấy gì ?»

Dì Hảo kê tai nói nhỏ. Trà thét lên : 

«Bộ dì hại cháu lần nữa sao dì ?»

«Tại rủi ro, lúc lính tới dì không có ở nhà. Nếu dì ở 
nhà thì đâu có ra cớ sự. Lọt vô đây khó ra lắm cháu ơi.»

«Cháu tự vận cho dì coi !» Trà gào lên.
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Từ ngày tái hợp với dì Hảo, Trà rầu rĩ không buồn 
ăn uống, cứ khóc liên miên. Còn dì Hảo thấy con nai tơ 
này sẽ là mồi ngon câu khách, nên dì quyết lòng chinh 
phục. Nuôi quân ngàn ngày, dùng một thuở. 

Dì Hảo tìm hết cách dỗ dành, nấu món này món kia 
ép Trà ăn, coi Trà chẳng khác gì con ruột. Dì dắt Trà đi 
xem sở thú, đi dạo vườn hoa cho khuây khỏa. Nhưng 
Trà không vui lên được. Tuổi thơ mới bước ra đời lại 
rơi vào hố thẳm. Niềm đau nỗi nhục biết bao giờ nguôi.

Một hôm Trà đòi về : 

«Về để làm gì ?» Dì Hảo gắt.

«Cháu sẽ đi bánh bánh trên xe lửa như trước.»

«Để dì giúp vốn cho ! Nhưng cháu phải nhảy xe, nguy 
hiểm lắm» 

«Cháu muốn về nhà thăm má cháu lần cuối cùng rồi 
đi luôn»

«Dượng ghẻ cháu buôn á phiện lậu đã bị lính bắt. Má 
cháu bỏ trốn khỏi chỗ đó lâu rồi. Cò bót đang giăng bẫy 
ở nhà cháu, cháu về là dính ngay !»
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Thấy con bé sợ hãi, dì chuyển sang giọng nhân nghĩa: 

«Chồng của dì nhát lắm. Ổng không muốn cho dì 
chứa cháu trong nhà, sợ liên can. Vô tù là mất hết danh 
dự của ổng. Nhưng dì thấy cháu bơ vơ dì thương mới để 
cháu nấn ná ở đây. Cháu năm nay mới mười chín tuổi, 
có sắc đẹp. Đất Sài Gòn này đầy điếm ‘Bảy da’ không 
khéo cháu lại rơi vào tay bợm». Được dịp, dì thanh 
minh mạnh hơn cho mình «Vụ bán cháu cho thằng Tây 
đen, dì cự nự má cháu dữ lắm, dì bảo giao cháu cho dì 
dạy dỗ rồi gả cho chỗ đàng hoàng, nhưng má cháu cần 
tiền làm vốn, ngoài ra dì biết má cháu sợ để cháu trong 
nhà lâu ngay sẽ xảy ra chuyện này chuyện kia thì thảm 
kịch gia đình lại tái diễn.»

«Chuyện gì vậy dì ?»

«Ối xì, chuyện bố dượng với con ghẻ chớ chuyện 
gì!»

«Ông dượng cháu rất đàng hoàng !»

«Đồ chua ai thấy cũng thèm, dì biết rõ ! Đàn ông, 
chuyện gì chớ chuyện đó không đàng hoàng được ! Mà 
má cháu ngừa trước như vậy cũng phải. Để ở chung chạ 
ra vô hàng ngày dượng nào cầm lòng cho đậu. Thà giao 
cháu cho Tây đen hơn để xảy ra cái cảnh hai má con lấy 
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một chồng. Cháu ở với nó mấy tháng trời, sung sướng 
cửa tiên. Nó nuôi như cưỡng lại còn được học tiếng 
Tây. Nhờ vậy sau này mới làm nữ sinh trường Can-mết 
gạt được thằng công tử chệt đó chớ.»

«Tây gì ! Nó bắt cháu làm nhiều chuyện mắc ói quá 
trời, cả tháng không ăn cơm được !»

«Nhưng cũng may, gặp tụi Chà chóp hay tụi Hạch nó 
còn bắt cháu làm nhiều chuyện mắc ói hơn nữa ! Mới 
lạ sau quen ! Dì hồi trước cũng vậy chớ gì !... Ở với nó 
lâu lắc vậy mà cái bụng chưa phình ra là may phước. 
Phải nó phết cho một trái bầu nứt ra một thằng oắt con 
mặt lọ nồi thì mới khốn... Dì tiếc dì không trẻ lại được 
để tìm tụi Tây đen Chà chóp ! Thấy sắc đẹp của cháu dì 
ham quá trời».

Dì bỗng trở giọng ngay : 

«Thôi ưng phứt thằng Chà Xả Tri cho rồi nghe cháu! 
Ở với nó cháu mệt vì đếm tiền ! Hễ chừng nào nó trở 
quẻ thì cuốn gói dông !»

Từ hôm Công tử Cá Hố bị cú đau, Trà càng muốn 
thoát ly khỏi tay dì.
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Trà không ngờ dì Hảo tàn nhẫn như vậy. Thấy chồng 
cũ bị lừa và làm nhục bữa đó Trà định chạy ra cứu nhưng 
dì Hảo đã chận trước, dì hét : 

«Tao chỉ cần ba đứa thôi nghe. Mấy đứa kia ở đâu ở 
đó nhốn nháo tao bóp đầu !»

Ba nàng cháu cưng của dì vốn đã thù hận đàn ông 
thâm xương (Gái nào hành nghề mà chẳng thù đàn ông!) 
gặp dịp may tha hồ rửa hận. Chàng công tử bị vuột trần 
như nhộng. Dân trong hẻm Cây Mai vẫn thường xem 
những màn hát ly kỳ kiểu đó nên không lấy gì ngạc 
nhiên. Nhiều bà lại chế thêm dầu vô lửa, la hét : 

«Thằng chém chạy ! Lột luôn quần tiều của nó !»

Công tử chạy bán thân mẹo dậu mới thoát khỏi tay 
đám nhền nhện kia.

Sau vụ này, Trà mới dần dần hiểu ra rằng dì Hảo muốn 
chia loan rẽ thúy để biến Trà thành một gái đón khách 
có pa-tăng như đám em út của dì trong hẻm.

Đã bao lần nàng định trốn thoát nhưng có người mách 
cho dì nên nàng bị bắt lại.

Một mặt dì cho canh giữ cô bé khít khao, một mặt 
đẩy nàng vào một cái bẫy dì giăng sẵn để dì đóng vai 
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cứu vớt nàng. Và nàng phải mang ơn, trả ơn dì.

Dì Sáu vuốt tóc vỗ vỗ lưng Trà : 

«Không phải dì muốn hại cháu đâu. Nhưng biết đâu 
trong may có rủi. Đời mà cháu ! Cháu không nên nghi 
ngờ dì. Để dì lo gỡ rối. Trước nhứt dì phải chạy cho 
cháu cái giấy hành nghề. Có giấy đó ra ngoài mới được. 
Và cháu đi đâu không sợ lính kiểm tục bắt như vừa rồi.»

Trà ngẫng mặt lên, nước mắt nhòa nhoẹt, nói như 
thét: 

«Con không nhận, con không nhận cái giấy đó đâu !»

«Ừ, phải ! Như cháu mà nhận cái giấy đó thì cũng tủi 
thân. Vậy dì còn cách khác.» 

«Cách nào dì ?»

«Cháu phải có một người nào vô đây nhận là chồng 
của cháu thì cháu được thả ra liền.» 

«Cháu đâu có chồng.»

«Để dì giới thiệu chỗ tử tế cho. Họ vô nhận cháu là 
vợ thì êm xuôi mọi chuyện.» 

«Dạ !»
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«Cháu chịu đỡ đi rồi ra ngoài mình tính cách khác. 
Trước nhất là cháu phải ưng người ta» 

«Ai vậy di ?»

«Để coi nè !» Dì Hảo bấm tay tính nhẩm «Một thằng 
hạch gác cửa trong Ngã Năm.» 

Trà dẫy nẩy : 

«Chạy khỏi Tây đen lại đụng Hạch à ?»

«Vậy thì nhận thằng Chà Và một giò góp chợ Cầu 
Muối !»

«Trời ơi ! Dì định giết cháu hay sao ?» Trà rú lên.

«Hai chỗ đó, bạc bó bạc bao người ta muốn mà dì 
không gả, dì để dành cho cháu đó.» 

Trà rên rỉ : 

«Chết thì chết chớ cháu không ưng tụi nó đâu !»

«Vô đây thì chỉ có hai cửa ra. Một là xin cấp giấy hai 
là nhận chồng hờ. Chớ không có cửa thứ ba. Nếu cháu 
chê hết cả hai thì cháu cứ ở đây chơi, dì về. Dì không 
còn cách nào vớt cháu được nữa.»
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Trà lau nước mắt, ngẫm nghĩ một hồi rồi nói : 

«Khi ra ngoài mình không... hành nghề được không 
dì ?»

«Nếu không muốn hành nghề thì mình xin xé giấy trở 
về nhà làm ăn.» 

«Thôi, căn cùng kiếp tận, dì xin cho cháu cái giấy 
hành nghề !»

«Phải nộp 100 đồng cho Phòng Kiểm Tục chớ họ đâu 
có cho không.»

«Một cắc cháu còn không có. Lấy đâu mà nộp 100 ?»

«Không nộp đủ không có ngày ra.» Dì Hảo bắt đầu 
xẳng giọng. 

«Dì cho cháu mượn được không ?»

«Vậy không lột được của ông lọ nồi cắc nào à ?»

«Nó trốn cháu nó đi, cháu đâu có biết !»

«Rồi tới thằng Chệt Cá Hố ?»

«Cháu bỏ người ta cháu đi !»
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«Đồ ngu, đã vậy còn ngây thơ. Người ta quăng vô đó 
như chuột sa hũ nếp. Cả năm trời lại ra mình không. Nè, 
tao nói cho biết, đã là đĩ thì cổi tuốt luốt, đừng có làm 
nửa chừng mà chết đói. Giao kèo đây, ký vô.» 

«Giao kèo gì vậy dì ?»

«Giao kèo vay nợ 100 chớ giao kèo gì ?»

«Một xu cháu còn không có, lấy đâu 100 mà trả cho 
dì.»

«Không trả thì ngửa... ra cho người ta đ..., lấy tiền trả 
tao. Hồi trước tao cũng vậy chứ có ai thương tao ! Chịu 
hay không ? Chịu thì ký, tao bảo lãnh cho ra, không 
chịu thì ở đó cho tụi ma-cà-bông xé xác mày !»

Bỗng từ ngoài cửa có tiếng ồm ồm của một gã lính 
vọng vào : 

«Chịu đi em Hai, ở đây ban đêm, muỗi nó chí... ích 
mệt lắm đó. Không biết chừng phải qua sở bên kia cho 
nó đóng dấu lửa thì càng mệt !»

«Sở bên kia là Sở gì ?» Trà chợt nghe và hỏi dì Hảo.

Dì Hảo quay lại chĩa hai ngón tay vào người Trà, 
nghiến răng : 
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«Sở bên kia là sở nó bẹt đùi mày ra, nó làm vầy, làm 
vầy nè biết chưa.» 

Trà lại thét lên : 

«Cháu không đi, cháu không đi !»

«Tao bỏ mày ở đây, họ sẽ ném mầy lên xe cây, thử coi 
mày có đi hay không ?»

Trà ôm quàng lấy bà dì thân mến rên rỉ đau đớn.

«Dì ơi ! Cứu cháu một phen làm phước. Ra ngoài dì 
bảo dì cháu cũng nghe.»

Dì Hảo gỡ tay Trà ra vùng đứng dậy, bỏ đi. Trà níu 
chân dì lại. Dì cười gằn : 

«Nó thọt cái mỏ vịt vô l... mày cho mày giỏi mày cự 
nự. Chừng đó, một tiếng kêu cha, ba tiếng kêu chó cũng 
không có ai thèm nghe. Cho mày biết mặt !»

Một gã lính thấy hai ‘dì cháu’ lằng nhằng với nhau 
bèn khuyên dứt : 

«Thôi ký giấy giao kèo với dì đi cô em. Người ta kêu 
Dỉ là dì Bất Hảo oan cho dì, chớ dì tốt lắm. Mấy em ở 
hẻm Giang Mai... ủa Cây Mai là do dì cứu cả đó !»
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Gã kia tiếp : 

«Hễ bị sở lục-xì đóng dấu thì ra ngoài kể như bỏ lạc-
son chớ không ai dám rớ tới đâu em ! Rồi tiền đâu mà 
trả cho dì ?»

Dì Hảo nói : 

«Mày nghe chưa ? Thôi buông tao ra ! Mày muốn 
chết tao cho mày chết !»

Rồi dì rút mạnh chân làm Trà té ngửa. Dì bước tới 
trước mặt hai người lính : 

«Tôi giao nó lại cho mấy cậu đó. Đưa nó đi lục-xì cho 
nó biết mùi.»

Trà vọt chạy theo nắm áo dì Hảo. Một người lính 
nhìn dì, nháy mắt : 

«Thôi, dì đóng thế chân phân nửa...»

«Còn một nửa, tôi đem vô đóng sau !»

Người lính mở cửa, Trà vọt ra.

«Hay là mời mấy cậu tới nhà tôi đãi cho vài chầu ‘la-
ve’ !» 

Dì Hảo nháy mắt đáp lại.
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Giữa lúc đó một chiếc xe đạp rà tới. Người ngồi trên 
xe mặc đồ soọc trắng, đội nón mảng cầu trắng, trên tay 
cầm xe lủng lẳng một cái xắc da có dấu chữ thập.

«Tụi bây làm gì níu kéo người ta vậy ?»

«Dạ bẩm quan thầy thuốc, con nhỏ này không có giấy 
hành nghề. Tụi tui bắt vô đây. Bà này tới xin bảo lãnh.»

«Rồi sao con nhỏ khóc lóc ?»

Quan thầy thuốc hất hàm.

Trà vừa khô nước mắt lại ồ lên khóc. Quan thầy thuốc 
dựng xe bước đến bên cô bé nhìn sửng sốt hồi lâu như 
đang đứng trước một hiện tượng lạ kỳ. Ông hỏi : 

«Cô không có giấy phép hành nghề nên bị bắt phải 
không ?»

«Dạ tôi đâu phải là gái chơi bời mà mấy ổng bắt tôi 
hu hu... lấy giấy.»

«Còn bà tới đây làm gì ?» 

Quan thầy thuốc quay sang dì Hảo.

«Dạ nó là cháu tôi, nó thôi chồng đi lang bang nên tôi 
bảo lãnh nó về.» 
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«Dạ, tôi không phải là cháu của bả.»

Quan thầy khoát tay : 

«Bà về đi ! Tôi nhớ mặt bà rồi ! Chính bà làm hại 
không biết bao nhiêu con gái nhà lành.» 

«Dạ, bả còn bắt tôi ký giao kèo với bả !» Trà được 
nước tiếp theo.

«Giao kèo gì ?»

«Dạ giao kèo đi khách trả nợ cho bả !»

Nhìn bộ mặt hậm hực của dì Hảo, Trà cũng mất vía, 
nhưng Trà linh mẫn biết đây là cơ hội để thoát thân nên 
nàng tường thuật luôn gốc ngọn cho Quan thầy thuốc 
nghe. Nghe xong quan thầy bảo hai người lính : 

«Mấy chú bắt bà này giải bót ngay, còn để con bé kia 
tôi đem về nhà thương của tôo.» Dì Hảo chạy theo níu 
kéo, tru tréo : 

«Nó là con tôi ! Nó là con tôi !»

Quan thầy quát : 

«Bà đưa cho tôi xem giấy tờ bảo lãnh của bà.» 

«Tôi là má nuôi ! Chớ không phải là má ruột.»
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«Bả không phải là má ruột cũng không phải má nuôi! 
Bà ta là con quỉ đeo theo báo hại đời tôi !»

Câu nói dữ dội bất ngờ như cái dấu chấm dứt những 
bi kịch đời Trà để mở ra những bi kịch mới.

Quan thầy thuốc thuê xe kéo cho Trà ngồi. Xe chạy 
theo sau ông. Trông dáng ông sang trọng và oai vệ, 
nhưng không biết bụng ông thế nào. Ông đưa Trà đi 
đâu ? 

Nhiều lần Trà muốn vọt xuống xe chạy trốn, nhưng 
trốn đi đâu ? Về nhà ? Bà má lại bán con lần nữa. Đến 
với tụi thằng Ẩn ? Tụi nó thương Trà thật, nhưng lấy gì 
để sống ? Cuộc sống không phải chỉ một ngày một bữa 
mà cả đời. Trà không thể lấy cái bọng cây da làm nhà, 
càng không thể nuốt mãi cơm chùa.

Thôi thì cứ theo ông Quan thầy thuốc. Chẳng lẽ đời 
Trà cứ bị lầm mưu người mãi.

Lúc đầu tiên dì Hảo chạy mối bán Trà cho anh Tây 
đen, dì quơ được nhắm mớ. Lần sau bày kế gả Trà cho 
công tử Hố, dì hốt hai túi bạc no phè. Lần vừa rồi, lại 
lừa con cá Hố dì quơ bạc khá khủm. Lần này dì quyết 
ép Trà đăng ký có giấy tờ đi khách hẳn hoi. Đã bao lần 
Trà chống cự quyết liệt nên dì phải bày độc kế.
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Một bữa dì làm bộ đi vắng, trong lúc ở nhà các em đè 
tay vịn chân cho chồng dì làm ngang, bất ‘thình lình’ dì 
về bắt gặp. Lấy cớ Trà giật chồng dì, một tên điếm bằng 
tuổi bố Trà (đã từng đóng vai bố Trà), dì lấy cớ đó đưổi 
nàng ra khỏi hẻm Cây Mai. Đồng thời dì cho lính kiểm 
tục hay để chận bắt Trà như một con đĩ lậu nhốt vào 
khám rồi chính dì vào lãnh ra làm phước. 

Cũng may người ngay có kẻ cứu.

Quan thầy thuốc đưa Trà tới một căn phố ở đường 
nào nàng cũng không biết nữa. Mà nàng cũng không 
cần biết.

Trà ở tạm đó một tuần lễ rồi quan dời Trà sang một 
căn phố sang trọng hơn và bảo : «Cô ở đây với tôi, cô 
không phải lo gì nữa !»

Trà nhìn ông. Một người ngoại tứ tuần, mắt kiếng 
gọng vàng. Phải chăng nàng lại gặp một ông chủ tàu 
Vĩnh Thuận ? 
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CHƯƠNG XIII

Một buổi dáng vừa thức dậy Trà nghe có tiếng gõ 
cửa. Trà ngỡ ngàng : trong nhà không có ai 

ngoài Trà, khách nào lại tới ? Trà bạo dạn bước ra mở 
cửa thì thấy một người đàn bà đứng tuổi. Bà ta cúi đầu 
thật thấp : 

«Chào bà thầy thuốc.»

Trà chưng hửng. Lâu nay Trà sợ người ta tới nhà. Sợ 
nhất là đàn bà. Người đàn bà nào cũng làm cho Trà nghĩ 
tới dì Hảo. Nhưng người đàn bà này không có thẹo trán. 
Trà lại giật mình : Hay là bà thầy thuốc ? 

Một thoáng sợ hãi làm Trà mọc ốc đầy người, nhưng 
người đàn bà kia lễ phép thưa : 

«Dạ, tôi là thợ may của hiệu Tân Lập chuyên may áo 
dài cho các bà các cô»

«Bà đến đây để làm gì ?»

«Dạ tôi được lệnh quan thầy thuốc đến đây đo may 
cho bà thầy thuốc vài bộ đồ tân thời để ít bữa nữa đi dự 
hội chợ kẹt-mết.»
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Trà dần dần hiểu. Té ra là vậy. Do đó mà thợ may đến 
đây. Trà định thần lại, mời bà thợ may vào nhà. Bà sốt 
sắng mở túi vải lấy thước dây lễ phép choàng qua vòng 
ngực, eo rồi mông.

Xong bà reo lên : 

«Bà thầy thuốc có thân hình cân xứng quá đẹp ! Chắc 
bà thầy thuốc ăn uống theo sự chỉ dẫn của quan nhà và 
chơi thể thao đều đặn nên mới được vậy. Dạ, bà thầy 
thuốc thích đánh ten-nít hay bơi lội ạ ?»

«Dạ... tôi thích... đi bộ nhiều hơn !»

«Dạ bà thầy thuốc đừng xưng hô như vậy, tôi không 
dám nhận.» Bà thợ vừa nói chuyện vừa đo, ghi vào sổ, 
rồi cười vui : «Dạ đó là thước tấc cho bộ áo dài. Còn 
mấy bộ đồ đầm nữa.» Bà thợ lấy ca-ta-lô ra, hai tay đưa 
cho bà thầy thuốc xem và giải thích từng kiểu áo quần 
Lang-sa văn minh.

«Đây là hiệu Mode Parisienne, chuyên môn may đồ 
cho các cô gái Paris sang trọng. Dạ, jupe thì cao hơn 
gối, áo không có tay. Dạ, nói xin lỗi chớ mặc loại này 
giống như con vịt mặc áo lá ở nhà quê của mình. Nhưng 
nó hãy còn đỡ đỡ hơn loại thể thao, thưa bà thầy thuốc, 
nếu bà thích chơi then-nít thì cũng nên chọn kiểu này, 
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mặc nó cũng như không mặc gì hết, nhất là nếu bà thầy 
thuốc dùng vải màu da người thì ở đàng xa nhìn, người 
ta tưởng lầm là... à bà đang tắm biển.»

Trà đỏ mặt lắc đầu : 

«Bà cho tôi coi...»

«Dạ còn đây là catalô của hiệu Aux Ciseaux de Paris!»

«Bà cho tôi xem cái catalogue của hiệu La Princesse 
hoặc là Au Chic Tailleur.» 

Nghe ‘bà thầy thuốc’ phát âm tiếng Pháp khá đúng, 
bà thợ vui vẻ : 

«Chắc bà thầy thuốc có sang Pháp hoặc học trường 
đầm bên này.» 

«Tôi học bên này ! Tôi sắp sửa sang Pháp nhưng chắc 
sẽ không sang.»

«Dạ bà thầy thuốc học trường Marie Curie hay...»

«Tôi... tôi học Calmette !»

Sau khi xem hết mấy tập ca-ta-lô, Trà quyết định may 
một bộ áo dài Việt và một bộ đồ đầm Mode Parisienne. 
Jupe dài và tay áo tới cùi chỏ chỉ hở tí ngực thôi.
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Bà thợ khen dồi : 

«Bà thầy thuốc là người có học nên ăn mặc đúng đắn 
chớ các cô bây giờ đã mặc Tây thì chọn những kiểu rất 
mới lạ khiếp lắm. Quan thầy thuốc bảo tôi đo may cho 
bà thầy thuốc 5, 6 bộ để thay đổi trong lúc đi hội chợ 
kẹc-mết, tùy theo lúc.»

«Tôi chỉ đi một lần thôi mà may chi nhiều bộ quá vậy, 
tốn tiền !»

«Dạ Quan thầy thuốc bảo là bà thầy thuốc cần thay 
đổi luôn. Sáng mặc ta, chiều mặc Tây, trưa có thể mặc 
Tàu ạ !»

«Ủa bà thợ cũng may đồ Tàu nữa à ?»

«Dạ có chớ. Cả đồ Nhựt Bổn, Xiêm La chúng tôi 
cũng rành luôn.» 

Trà bảo : 

«Vậy may cho tôi một chiếc áo dài Thượng Hải hai 
bộ đồ đầm và một bộ Việt thôi.» 

«Dạ.» bà thợ may lại móc thước dây đo và khen Trà 
có đôi chân đẹp.
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Trà bồi hồi nhớ chồng. Ngày đó... Ngày nào... Rồi 
bây giờ... Mới đây mà... 

Trà nghẹn ngào nhưng cố giấu sự xúc động không 
để bà thợ may ngó thấy. Khi bà ta đi rồi, Trà ngồi thừ 
người ra. Cuộc đời ta như thế này ư ? Mới ở trong khám 
bị tụi lính kiểm tục hành hạ nặn vọt khinh miệt mà bây 
giờ lại làm bà thầy thuốc, đường bệ oai nghi, có kẻ thưa 
người dạ, sang trọng đủ điều. 

Hơn một tháng qua, Trà sống trong căn phố này như 
chim trong lồng son. Mọi thứ đều được cung phụng, kể 
cả tình cảm nồng nàn. Trà đoán chắc quan thầy thuốc đã 
có vợ con, nhưng ông đã ra tay cứu Trà và đã đem tới 
cho Trà cuộc sống êm đềm này. Chẳng bằng những bữa 
cơm cay bố thí của chùa Chà và nuốt rơi nước mắt hay 
sao ? Vậy Trà phải đền đáp lại.

Buổi chiều bà thợ may đem tới cho Trà hai bộ đồ, 
một ta một đầm. «Quan thầy thuốc bảo tôi may gấp 
đem lại đây cho bà mặc thử ngay.»

Bà thợ may ướm vào người Trà và khen nức nở đôi 
chỗ chưa vừa ý thì bà thợ sửa lại cho hoàn mỹ và trước 
khi ra về còn tỏ lời khen : 
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«Bà thầy thuốc mặt áo dài rất đẹp mà mặc đồ đầm 
càng đẹp. Đã đẹp thì mặc gì cũng đẹp.» Bà thợ vừa ra 
thì quan thầy thuốc bước vào.

«Em có vui không ?» Ông vừa để chiếc cặp da trên 
bàn vừa hỏi luôn một hơi. «Thịt cá, gạo nước họ có đem 
tới đầy đủ không ? Để anh tìm người giúp việc ở với em 
cho có bạn.»

«Dạ em không thiếu món gì. Cám ơn anh.» Trà dùng 
tiếng ‘anh, em’ đã hết ngượng miệng. «Bữa nay anh 
với em đi xem hội chợ chơi. Ở nhà hoài, anh coi bộ em 
không vui.»

«Dạ.»

Trà ngại đi với người đàn ông có vợ. Rủi bị bà ta bắt 
gặp thì chết.

Trà đã từng đánh ghen và Trà cũng từng thấy cái cảnh 
vợ lớn đánh vợ bé. Trà không muốn chịu nhục cũng 
không muốn phá tan hạnh phúc của người khác. Nhưng 
Trà không dám cãi lại vị ân nhân đã cứu nàng. Nghe 
ông bảo, nàng ríu ríu vào buồng thay xiêm đổi áo và trở 
ra đứng trước mặt ông chờ lệnh. Quan thầy thuốc ngó 
Trà trân trân làm cho Trà nhột nhạt. Ông ôm hôn Trà và 
thầm thì : 
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«Ước gì em làm vợ của anh !»

Rồi hai người đi ra. Trà ngạc nhiên khi thấy một chiếc 
xe hơi màu đen đậu bên lề đường. Từ xe lôi xe kéo 
đến xe tắc-xi. Cuộc đời Trà đang hồi may mắn chăng ? 
Nhưng không phải tắc xi. Ông quan thầy thuốc mở cửa 
xe và chìa tay : 

«Em ngồi băng trước với anh và anh lái xe cho em 
đi.»

Trà mới vỡ lẽ ra là xe nhà. Trà ngồi bên cạnh «chồng» 
lướt phăng phăng trên đường phố không có mấy chiếc 
xe hơi. Toàn là xe kéo, xe lôi, xe ngựa và xe chân. Trà 
bàng hoàng như mộng.

Đột nhiên Trà nói nhỏ nhẹ : 

«Em muốn đền ơn đáp nghĩa cho người ta được không 
anh ?»

Theo lời yêu cầu của Trà, quan thầy thuốc lái xe đến 
chùa Chà Và. Bọn trẻ đang lau nhau trước cửa chờ xin 
cơm, thấy chiếc xe bóng loáng đỗ lại thì trố mắt nhìn. 
Trà mở cửa xe bước xuống. Mãi một lúc thằng Chằng 
Hiu mới nhìn ra Trà. Nó ré lên : 

«Chị Ba ! Chị Ba !»
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«Anh Ẩn đâu ?»

«Ảnh ở ngoài ga... Bữa hổm có một ông già xưng là 
ba của chị đến đây tìm chị.» 

Trà không nói gì móc bốp đầm lôi ra một xấp bạc, 
đưa cho thằng bé rồi bảo : 

«Chị gởi lời thăm anh Ẩn nhé. Ít bữa chị sẽ trở lại.» 
rồi Trà lên xe đi.

Quan thầy thuốc bảo : 

«Anh sẽ đưa em đi lại tiệm trang điểm rồi mới vào 
hội chợ.» Chập sau đến hiệu. Một người thợ gập mình : 

«Chào bà ! Mời bà ngồi ghế !» rồi nhanh nhẹn đưa 
cho Trà một quyển ca-ta-lô có hình những kiểu tóc. 

«Bà muốn kiểu nào bổn tiệm xin làm vừa ý bà !»

«Tôi không muốn uốn quăn !»

«Vậy nhờ bà chải tóc cho vợ... ợ tôi thôi !» Quan thầy 
thuốc nói.

Trà nhìn trong tấm kiếng hình hột xòai treo trước 
mặt. Trà không ngờ mình lại được mặc đồ sang trọng 
như vầy. Lần đầu tiên Trà mặc áo dài Thượng Hải trong 
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nhà ông chủ tàu Vĩnh Thuận. Lần kế khi về nhà công 
tử Cá Hố cũng mặc áo dài Tàu. Và lần này trong vai trò 
bà vợ quan thầy thuốc, Trà mặc đồ mốt. Rồi mai kia ? 

Đời là những màn kịch, khi xem màn trước, không ai 
đoán nổi màn sau. Trà thấy mình vẫn đẹp, đẹp hơn xưa. 
Môi đỏ như ớt chín. Má hồng phơn phớt, mắt lá rong, 
đuôi mắt nhọn như mũi gươm, cái nhìn cái liếc sắc như 
dao cau.

Đến nơi bà thầy thuốc cặp tay ông thầy thuốc đi vào 
kermesse. Người đông như kiến cỏ. Chen chân không 
lọt. Người ta chờ hội này để khoe sang khoe giàu và 
khoe ngông.

Quan thầy thuốc thì không, ông không khoe ba thứ 
đó. Ông chỉ muốn khoe đóa hoa ông đang làm chủ. 

«Chỗ này là chỗ gì vậy anh ?»

«Vườn Bờ-Rô»

Quan thầy thuốc dắt cô Ba đi một lúc thì cô kêu đau 
chân. Quan bèn đưa cô vào quán giải khát. Bỗng ông 
nhớ ra rằng ông có chân trong Ban Giám Khảo của 
cuộc đấu xảo sắc đẹp hôm nay. Trà đã làm ông mất bình 
thường và quên trước quên sau. 
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Ông bèn hối hả dắt cô bé đi tới khu vực của cuộc thi. 
Cũng là lúc loa điện kêu to : 

«Ban Giám Khảo đã đủ mặt, chỉ còn thiếu bác sĩ, xin 
mời bác sĩ lên bàn Ban Giám Khảo để cuộc thi bắt đầu.»

Quan thầy lôi tay Trà, gịuc : 

«Đi em ! Người ta đang chờ ! Ai hỏi em là gì của anh, 
em nói là vợ anh nghe !»

Bây giờ Trà mới biết chồng mình là «bác sĩ», một 
tiếng nghe lạ tai. Hổm rày cô chỉ biết ông là thầy thuốc. 
Thầy thuốc thì có ba bảy loại : một anh «pham nhe» 
chích dạo hoặc chỉ biết cho bệnh nhân uống xi-rốp trị 
ho gió hoặc một lão lang băm chết người cũng có thể 
tự xưng là thầy thuốc. Ở Sài Gòn này đâu có được mấy 
ông bác sĩ ? Trà chưa từng nghe hai tiếng đó bao giờ.

Bác sĩ nhìn lên sạp kê cao như sân khấu ngoài trời của 
các gánh cải lương, hát bội. Đèn điện trao từng chùm 
từng dây trước mặt tiền sáng trưng làm cho dòng chữ 
«Concours d’Élégance» càng rực rỡ.

Ông Bác sĩ dắt tay nàng đến chiếc thang gỗ để lên sân 
khấu. Trà dừng lại : «Đi đâu đây, Anh ?»
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«Đi lên sân khấu. Anh là giám khảo mà, em không 
nghe người ta kêu sao ?»

«Anh là giám khảo, chớ em là giám khảo đâu mà lên»

Bác sĩ trỏ lên sân khấu, giải thích : 

«Em xem kìa, người ngồi đầu bàn là thầy kiện, bên 
cạnh ông ta là bà vợ người Hà Nội, kế đó là ông họa sĩ 
trứ danh của đất Sài Gòn, và anh, là bác sĩ có bằng cấp 
ở bên chính quốc. Ban giám khảo chỉ có ba ông và hai 
bà thôi.»

Trà dãy nảy : 

«Nhưng người ta biết chấm điểm chớ em biết gì mà 
chấm ?»

«Em lên ngồi với anh như ông luật sư dắt vợ theo 
vậy. Bả cũng ngồi cho có vị chớ đâu có chấm chiếc gì. 
Trọng đàn bà. Đó là kiểu Tây mà em !» Ông bác sĩ năn 
nỉ mãi Trà mới đồng ý đi lên sân khấu. Theo kiểu Tây, 
ông bác sĩ nắm tay Trà dắt lên thang. Ông bảo nhỏ : 

«Em đâu có thua gì bà thầy kiện ?»

(Trà lên thang thật. Kể từ chiếc thang ọp ẹp này Trà 
bay lên như diều gặp gió.) Một tiếng «ồ» chạy từ đầu 
tới cuối khối khán giả đông đúc đang chờ xem cuộc thi. 
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Họ trầm trồ sắc đẹp của người đàn bà vừa xuất hiện : vợ 
quan bác sĩ ! Ông bác sĩ vẫn theo lối Tây nhường chiếc 
ghế bên cạnh họa sĩ cho Trà. Còn mình ngồi ở ngoài 
đầu bàn.

Một người đàn ông để ria mép đậm, cổ thắt nơ đen 
trịnh trọng cầm giấy bước ra trước mi-crô, cất tiếng : 

«Tôi là chủ tiệm may Tân Lập xin tuyên bố lý do khai 
mạc cuộc đấu xảo sắc đẹp hôm nay. Thưa quí ngài, quí 
ông, quí bà và quí khách. Ở các nước văn minh bên Âu 
Châu, hằng năm người ta đều có tổ chức các cuộc thi 
sắc đẹp ở địa phương và cuộc thi sắc đẹp toàn quốc để 
chọn người con gái đẹp nhất rồi đi đấu xảo với cuộc thi 
khắp hoàn vũ.»

«Sắc đẹp nữ giới là niềm kiêu hãnh của mọi ngưòi 
nói chung và của nam giới nói riêng. Ai có con gái đẹp, 
có vợ đẹp đều hãnh diện. Và đó là ân huệ lớn lao của 
tạo hóa ban cho loài người chúng ta.»

«Chúng tôi từng sống bên Pháp quốc và hấp thụ được 
nếp văn minh đó nên mạnh dạn đứng ra tổ chức cuộc 
thi sắc đẹp này. Nếu bỉ nhân không lầm thì đây là cuộc 
thi đầu tiên ở vùng đất được mệnh danh là Hòn Ngọc 
Viễn Đông.»
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«... Ban tổ chức cuộc thi hôm nay gồm có Trạng sư 
và phu nhân, họa sĩ Như Thanh, người được mệnh danh 
là họa sĩ của «Tóc và Mắt» và bác sĩ...thuộc nhà thương 
Bạc hà và phu nhơn» (Trà giật mình khi được gọi là 
phu nhân bác sĩ nhưng không ngạc nhiên. Vì thấy mình 
chẳng kém bà thầy kiện.)

Những tràng pháo tay vang lên như sấm, rào rạt rung 
động cả rừng người. Nhiều cánh tay hướng về phu nhơn 
bác sĩ tỏ vẻ ái mộ. Trà xấu hổ cúi mắt trong khi bác sĩ 
vẫy tay đáp lại một cách tự hào.

Kế đó ông Biện Lý thành phố bước lên nói tiếng Pháp 
tỏ vẻ hoan hô buổi tổ chức và ước mong sao sẽ đưa 
người đẹp trúng giải sang Pháp quốc để dự cuộc đấu 
xảo của chánh quốc và thuộc địa.

Ở hàng ghế danh dự các quan Tây và phu nhân cũng 
vẫy tay hoan nghênh nhiệt liệt.

Tiếp theo, ông Trưởng ban tổ chức bắt đầu đọc danh 
sách các nữ sinh dự thi kèm theo tiểu sử từng cô. Tất cả 
gồm 18 cô tuổi từ 19 đến 25 tuổi.

Hễ ông vừa dứt tiếng thì một chàng trai vận Âu phục 
cổ thắt nơ đen, ngực cài hoa hồng bước tới cắp tay một 
cô đưa ra đứng trước ban giám khảo để được cho điểm 
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rồi quay ra chào khán giả.

Cô thứ nhứt mặc áo dài màu hồng, tóc suông mắt 
biếc như mắt người Âu. Cô thứ hai áo xanh dương, da 
trắng mũi dọc dừa. Cô thứ ba môi trái tim, cổ cao nõn 
nà. Cô thứ tư giống như tranh, cặp đào tơ vừa nhú với 
cái co thật thắt lưng ong. Cô thứ năm mặt trái soan, tay 
đánh đàng xa dịu dàng. Các giám khảo nhìn thí sinh 
mà không khỏi quên nhiệm vụ của mình. Ngồi đây các 
ngày thấy mình là Đường Minh Hoàng du nguyệt điện 
chăng ? 

Dương Quý Phi xưa đâu cũng đẹp như thế này.

Nghỉ xả hơi nửa tiếng đồng hồ. Khán giả chưa hết 
ngẩn ngơ, có người xước chưa xong khúc mía, húp 
chưa cạn tô cháo gà thì Ban Tổ chức đã mời các thí sinh 
trở lại để nghe tuyên bố kết quả.

Các công tử Bạc Liêu, các cậu cò-mi mới vô ngạch, 
các lão điền chủ, cai tổng huyện hàm ngước lên như chờ 
ơn trên ban mưa móc. Cuộc thì này sẽ cho họ những 
hiền thê hay những người tình mơ uớc chăng ? 

Ông chủ tiệm may Tân Lập nắn lại chiếc nơ đen, tay 
cầm bảng chấm điểm bước tới mi-crô tằng hắng khẽ 
mấy tiếng rồi cất giọng đọc danh sách hai cô Á Hậu. 
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Ông ngừng một chút, tiếp : 

«Cô Lê thị Liễu mang số 14, 24 tuổi được chấm giải 
nhất.»

Khán giả đứng ào lên tung khăn ném nón la ó hơn 
cả lúc trung phong đội bóng Nam kỳ làm bàn đội bóng 
Nam Hoa ở sân cỏ Vườn Ông Thượng chủ nhật vừa rồi. 
Những nhà phóng viên vọt lên sân khấu bấm máy lia lịa 
để ghi lại những giây phút ông biện lý trao bằng khen 
cho cô Liễu.

Xong, tất cả những thí sinh được ông hướng dẫn tới 
bàn chủ toạ để bắt tay từng vị trong ban giám khảo và 
nhận quà do các vị trao tặng.

Bỗng cô Liễu bước tới ôm chằm lấy Trà. Rồi các thí 
sinh khác cũng xúm lại kẻ nắm tay người ôm hôn Trà. 
Cô Liễu nói : 

«Đây mới là người xứng đáng được trao phần thưởng 
hạng nhất. Tôi xin nhường lại cho bà bác sĩ. Tôi xin 
nhường lại... !»

Các cô khác cũng đồng tình và công kênh Trà lên 
đưa ra trình diện cho khán giả. Bên dưới hàng ghế đầu 
các phu nhân lẫn quan chức người Pháp đứng cả lên, và 
đồng loạt giơ tay ủng hộ trong lúc khán giả ào tới chen 
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lấn đến gần sân khấu để được nhìn người đàn bà đang 
được công kênh ra sát mép sân khấu.

Thật là bất ngờ. Không ai tưởng tưởng được một cảnh 
lạ lùng như vậy xảy ra.

Ông Tân Lập đồng ý để cô Liễu nhường chức hoa 
hậu cho bà bác sĩ nhưng như vậy thì không danh chánh 
ngôn thuận. Ban Giám Khảo không biết tính lẽ nào. 
Trước tình thế rối ren đó, ông Biện Lý có sáng kiến tức 
thời. Ông tuyên bố tặng cho phu nhân bác sĩ danh hiệu: 
«Étoile de Saigon»

Ông Tân Lập tiếp lời và tuyên bố to lên giữa tiếng 
hoan hô càng lúc càng rào rạt kéo dài rồi bùng lên như 
sấm dậy trong lúc trận mưa hoa công phế ti tuôn xối xả.

Bà Biện Lý bước lên tặng cho Trà một bó hoa hồng. 
Bà Cảnh sát trưởng tặng cho cô Liễu một bó hoa glaieul.

Các phóng viên bấm máy rối rít. Cuộc đấu xảo sắc 
đẹp kết thúc trong sự hãnh diện của khán giả : «Đẹp gì 
đẹp dữ vậy he !»

Có lẽ dân Sài Gòn chưa từng trông thấy một tiên nữa 
như cô Trần ngọc Trà chăng ? 
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Riêng ông Tân Lập chủ tiệm may thì rất mừng, vì 
ông chỉ chú tâm tìm một người mẫu để lăng xê những 
«mốt thời trang» của tiệm ông nhưng lại được những 
hai mỹ nhân. Ông bèn dắt cả đoàn tiên nữ tha thướt đi 
dạo qua các phố để trình cho dân chúng biết rồi đưa về 
tiệm ông cách đó không xa, để tặng tơ lụa và mỹ phẩm 
cho mỗi cô.

Hôm sau các báo lớn Sài Gòn như Lục Tỉnh Tân Văn, 
Phụ Nữ Tân Văn, Vẻ Đẹp... đều đăng hình các thí sinh. 
Riêng hai cô Liễu và Trà thì được in rất lớn bên cạnh 
nhau ở trang đầu và một tấm ảnh hai cô chụp chung, 
ở bên dưới có dòng chữ : «Cô Lê thị Liễu và cô Trần 
Ngọc Trà, ai là người đẹp số 1 Sài Gòn ?»

Quan Bác sĩ là người hiểu đời. Chơi hoa cho biết mùi 
hoa và ở đời muôn sự của chung. Gái đẹp không bao 
giờ có một chồng. Cho nên ông không lạ gì sáng hôm 
sau đã có người đập cửa nhà.

«Xin cho tôi gặp cô Trần Ngọc Trà.»

«Ông có chuyện gì mà cần gặp ?» Ông Bác sĩ nhìn 
dáng điệu sang trọng của người khác và hỏi. 

«Dạ cũng có...»
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«Xin đừng ngại, ông cứ nói ! Nếu giúp được tôi sẽ 
giúp ! Xin mời, xin mời vào nhà !»

Người khách ngập ngừng một chút, rồi nói : 

«Dạ, tôi muốn xin chuộc cô Trà. Đây là chuyện đường 
đột, tôi xin lỗi ông Bác sĩ.» Ông bác sĩ cười nhạt và đáp 
ngay : 

«À, tưởng chuyện gì chớ chuyện đó được lắm. Thầy 
muốn chuộc tôi cho chuộc. Nhưng tôi cũng xin lỗi thầy, 
thầy muốn chuộc bao nhiêu ?»

«Dạ, tùy ông bác sĩ.»

«Tùy tôi ? Hà hà... Nhưng sao thầy dám nghĩ tới 
chuyện ‘chuộc’ vợ người khác ?»

«Dạ, cũng có lý do, nhưng chưa tiện nói ra lúc này 
ạ!»

«Thôi được, nhưng thầy có bao nhiêu tiền chớ ?»

Người khách trỏ trên cổ áo trắng có chữ BIC thêu 
bằng chữ xanh và nói : 

«Tôi là chủ nhà băng ở Cần Thơ. BIC có nghĩa là 
Banque de l’Indochine annexe de Cần Thơ. Do chữ 
BIC mà người ta gọi tôi là công tử Bích.»
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«Tôi có nghe danh Bạch công tử, Hắc công tử và bây 
giờ lại biếc thêm BIC công tử, một cái tên rất đẹp. Ông 
rất xứng đôi với cô Trà. Đây có thể gọi là đôi tài tử giai 
nhân. Tuy lương tôi không bằng ông, nhưng tiền thì tôi 
cũng đủ dùng. Tôi không cần tiền. Hiện cái tôi cần là 
đóa hoa Trà... Nhưng tôi có thể nhường cho ông, chỉ với 
một điều kiện.»

«Xin ông vui lòng cho biết. Tôi sẳn sàng tuân theo.» 

Bác sĩ nói với giọng nghiêm chỉnh : 

«Cô bé này bị lừa bịp và chà đạp rất nhiều. Một dịp 
may lạ lùng, tôi cứu được cô từ tay đám lính kiểm tục 
và một mụ Tú Bà. Nếu tôi đến chậm thì cô đã rơi vào 
lầu xanh. Ông chủ nhà băng thấy đó, cô là một đóa hoa 
hiếm. Tôi dắt cô đi hội chợ như một niềm kiêu hãnh. Và 
niềm kiêu hãnh của tôi đã có lý lẽ : Cô ta không dự cuộc 
đấu xảo sắc đẹp mà lại thắng bất ngờ. Giai nhân đậu số 
1 đã nhường chức lại cho cô.»

Ông Bích lễ phép : 

«Thưa bác sĩ, chính vì thế mà tôi đường đột tới đây. 
Và cũng vì tôi biết rằng cô không phải là bác sĩ phu 
nhân tôi mới dám vô lễ xin chuộc cô !» Công tử Bic tiếp 
: «Dám xin bác sĩ cho biết điều kiện mà bác sĩ vừa nêu 
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lúc nãy ra sao ?»

«Con người không phải để bán buôn. Một người đẹp 
nhường ấy càng không phải để bán. Mà đáng được 
hưỏng hạnh phúc. Tôi chỉ muốn nghe ông hứa rằng ông 
sẽ làm cho cô sung sướng luôn, không bao giờ để cho 
cô đau khổ nữa !»

«Thưa bác sĩ, nếu ông không yêu cầu tôi cũng đã tự 
hứa với tôi rồi !»

Bác sĩ gọi Trà ra và bảo : 

«Đây là người có thể làm cho em hạnh phúc suốt 
đời. Em nên trao thân gởi phận cho người ta.» Trà nhìn 
người lạ. Một trang tài tuấn có lẽ hơn tất cả giấc mơ đẹp 
từ trước tới nay của nàng.

Bác sĩ là người từng trải đời lại có quyền cao tước 
trọng. Ông không lợi dụng cũng không lường gạt. 
Ngược lại ông coi đây là một việc cứu nhân độ thế mà 
nghề thầy thuốc lấy đó làm tôn chỉ mục đích.

Nhưng trong khi chiếm được đóa hoa kỳ dị và lộng 
lẫy trong tay, ông cũng thoáng thấy được ngay nó 
không phải là sở hữu riêng của mình. Là thầy thuốc, 
mọi việc làm của ông đều có điều độ. Việc chơi hoa 
thưởng nguyệt của ông cũng có tính toán như kê đơn 
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cho bệnh nhân. Cái gì rồi cũng đến nhàm chán. Cho nên 
việc công tử Bích xuất hiện hôm nay là một điều mà 
ông không mong muốn, cũng không phải là một điều 
làm phật ý ông.

Ông thấy Trà hơi dùng dằng thì bảo : 

«Em nên đi theo công tử Bích. Qua nghĩ không còn 
dịp nào tốt hơn cho em.»

Công tử Bích nắm tay Trà. Bác sĩ nhìn hai người bước 
ra cửa, lòng xót xa. Nhưng ông nghĩ : hãy để cho chim 
bay có đôi hơn là nhốt nó trong lồng son với con chim 
khác mà vẫn thấy lẻ loi.

Trà hơi ngỡ ngàng trước sự thay đổi quá nhanh chóng 
và lạ kỳ. Nhưng rồi nàng hiểu dần. Đời cô là một chuỗi 
bất ngờ. Từ trước đến nay và từ nay về sau cũng sẽ thế. 
Điều đó tập cho cô thích nghi nhanh chóng với nghịch 
cảnh.
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CHƯƠNG XIV

Sau một thời gian ngắn bỡ ngỡ sống với công tử 
Bích nàng lao vào vòng tay đầy sinh lực và nồng 

ấm của chàng. Còn công tử Bích thì càng mê đắm sắc 
đẹp của Trà. Chàng lấy làm hãnh diện đã vượt qua các 
tay vương tôn công tử của đất Sài Thành để đoạt lấy hột 
kim cương tuyệt vời của mảnh đất đã sinh ra hoàng hậu 
nước Nam.

Chàng làm bất cứ việc gì mà chàng nghĩ rằng Trà 
sung sướng. Chàng trả lại ngôi nhà cho ông bác sĩ đi 
mua một biệt thự sang trọng ở ngoại thành, thuê người 
ở và dắt nàng đi mua xe hơi. Xe hơi đi với nhà lầu ! 

«Em muốn đi đâu, anh lái cho em đi, không cần có 
người thứ ba trên xe làm loãng hương thơm của em.»

Theo chương trình dự định của công tử Bích thì hai 
người sẽ đi tắm biển hưởng tuần trăng mật ở Vũng Tàu 
rồi về Sài Gòn mới mua xe hơi. Nhưng vào giờ phút 
chót công tử lại quyết định mua xe lái đi Vũng Tàu cho 
tiện. 

«Tiền đâu mà anh xài như nước vậy ?»
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«Anh phải xài riết để không rồi không xài kịp... hà 
hà..»

Thế là hai người đi mua xe hơi. Bích dắt người đẹp 
đến hãng xe Rùa Nắp của Nguyễn văn Hảo. Ở đây đại 
lý đủ các hiệu xe Hoa kỳ, Ý, Đức, Pháp. Chiếc rẻ nhất 
cũng giá 3 ngàn đồng bạc Đông dương, nhưng Trà tìm 
không ra màu xe nàng thích. Hay là nàng sợ công tử 
đã ‘nhẹ túi’ sau khi sắm nhà và trang trải các món tiền 
khổng lồ khác, bây giờ không còn đủ kéo một chiếc xe 
10 ngàn đồng ? hoặc nàng chưa có thói quen coi tiền 
như rác.

Nàng bảo : 

«Mình đâu cần chiếc xe mắc tiền hả anh ?»

Chàng công tử vui vẻ : 

«Vậy anh đưa em đi tới chỗ khác. Anh phải mua một 
chiếc xứng đáng cho em đi !»

Công tử Bích dắt nàng tới hãng Auto Hall gần sòng 
bài Caribelli của thầy sáu Ngọ. Thầy chú ăn to ở sòng 
bạc đến đây kéo một chiếc xe Fiat của Ý hay Delaye 
của Mỹ rất dễ dàng. 15 ngàn đồng có là bao ! Nhưng 
khi thua sặc gạch thì xe Fiat mới mua đem ra «cầm» 
chỉ lấy 3 ngàn trở vào chơi tiếp cũng tiện lợi không đâu 
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bằng ! 

Nghỉ mát Vũng Tàu về thấy Trà vẫn buồn, công tử 
Bích đâm hốt hoảng. Những món đồ đắt giá mua sắm 
để làm vừa lòng nàng dường như không có ý nghĩa gì: 
chén dĩa đều đặt từ Limoges bên Pháp hoặc từ Giang 
Tây bên Tàu. Món nào không làm tôn vẻ đẹp của đôi 
bàn tay nàng thì chàng loại bỏ một cách không tiếc 
uổng. Tất cả vật dụng đều mang hai chữ BT dính nẹo 
nhau, đặc biệt đôi đũa ngà dùng hằng ngày thì đầu bịt 
vàng. Sự sang trọng đã đi đến mức gần như vua chúa. 
Thấy nàng vẫn không vui, công tử Bích vội vàng tổ 
chức buổi lễ «thành hôn» để chứng minh lòng chung 
thủy của chàng.

Cái ‘bánh cưới’ chàng đặt ở Yeng Yeng Tửu điếm tốn 
mất 250 đồng, giá trên 1 ngàn giạ lúa, sẽ được tạo thành 
bằng chất liệu mua từ bên Pháp.

Chàng gọi thợ may trứ danh đến tận nhà đo may y 
phục cho nàng. Tưởng thợ nào lạ, chẳng ngờ là bà thợ 
may đã từng may cho Trà mấy bộ Tây lẫn Ta kỳ rồi. 
Gặp lại nhau cả chủ lẫn khách đều ngạc nhiên : Trong 
vòng mấy ngày bà bác sĩ trở thành hoa hậu rồi bà chủ 
BIC. Nhưng bà thợ may tảng lờ như không biết gì. (Có 
biết cũng chẳng sao !). Bà khoe : 
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«Chính hiệu may tôi đã may chiếc áo dài cho ông thi 
sĩ Ấn độ đó thưa ông bà !»

«Ông thi sĩ Ấn độ nào ?» công tử Bích hỏi.

«Ông thi sĩ ghé tòa báo Phụ Nữ Tân Văn hôm nọ. 
Báo đăng rần rần.» 

«Có vụ đó nữa sao Bà ?»

Bà thợ đáp : 

«Ông ta thăm Sài Gòn nên muốn mặc quốc phục Việt 
Nam đi dạo phố. Nhờ mặc chiếc áo của hiệu tôi may mà 
trông ông không khác ông già Việt Nam bao nhiêu.»

Công tử Bích cười : 

«Bà khéo tay, vậy nhờ bà may cho vơ... ợ tôi một 
chiếc áo thật đặc biệt.»

«Dạ, áo cưới là áo thích hợp cho cô dâu nhất chớ đâu 
còn áo gì khác thưa ông ?»

«Chúng tôi... a... a quen biết nhau lâu rồi. Bây giờ 
từ tỉnh dời lên đây, tôi muốn ra mắt bạn bè Sài Gòn và 
những ai không có dịp dự lễ thành hôn của chúng tôi ở 
dưới đó.»
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«Dạ, được ạ ! Tôi sẽ may một chiếc áo dài hoàng 
hậu.» 

Trà thấy bà thợ biết tỏng về mình nên đỏ mặt : 

«Tôi không phải là hoàng hậu. Xin bà đừng may áo 
hoàng hậu cho tôi, chỉ may một chiếc áo thường thôi.»

Công tử Bích hỏi : 

«Theo bà thì màu gì hợp với buổi tiệc nhất ?»

«Dạ nếu không phải là áo cưới thì màu gì cũng được, 
miễn là màu rực rỡ vì bà còn trẻ. Nhưng nước da của bà 
trắng như tuyết, tóc đen như huyền, môi đỏ mà không 
cần thoa son như thế kia thì bà mặc bất cứ màu nào 
cũng đẹp hết cả...»

... Ở trong phòng tiệc của khách sạn Yeng Yeng tửu 
lầu quan khách đã bắt đầu đến. Ông trạng sư chào ngài 
bác sĩ, nhà đại thương gia bắt tay ông thầu khoán. Đặc 
biệt nhất hôm nay còn có mặt hai ông vua Cờ Bạc là 
thầy Sáu Ngọ và thầy Bảy Phương. Phần lớn khách 
không phải là bạn bè của ông chủ nhà băng, nhưng tất 
cả đều hâm hở đến để xem mỹ nhân bằng da bằng thịt 
chớ không phải bằng giấy... báo.
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Ngoài các vị khách chánh thức, các nhân viên và 
người lao công của khách sạn cũng tạm gác công việc 
đến núp ló ở cửa phòng để xem mặt người đẹp nhất Sài 
Gòn. 

Đúng giờ khai mạc, ông trưởng ban nghi lễ của khách 
sạn tóc chải láng mướt, trán hói trợt lên đến đỉnh đầu 
bước ra trịnh trọng cất giọng : 

«Hôm nay là buổi tiệc vui của đôi trai tài gái sắc Bích 
Trà»

Ông ậm ờ không biết nêu lý do ra làm sao và gọi họ 
lạ gì của nhau. Vì trong thiệp mời ghi là ‘đôi bạn’ (ai 
muốn hiểu sao thì hiểu) nên chỉ nói là ‘tiệc vui’ đại khái 
và bắt qua phần giới thiệu hai nhân vật chính của buổi 
tiệc.

Người ta tưởng tượng một thanh niên ăn mặc lịch sự 
đúng mốt, bảnh trai và một nàng tiên giáng trần mặc áo 
mây thưa rỉnh thưa rảng, ngó thấy thịt da lồ lộ, một tay 
ôm bó hoa hồng hàm tiếu, một tay ngoặc vào chàng, cả 
hai khiêm tốn chào quan khách và bằng hữu, họ quay lại 
hôn nhau trước sự thèm khát và ganh tị của mọi người. 
Rồi săm banh nổ, rồi những chiếc cốc pha lê chạm nhau 
leng keng, rồi những lời chúc mừng bá niên giai lão.
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Nhưng cánh cửa phòng đã mở hóac mà đôi ‘trai tài 
gái sắc’ chưa thấy xuất hiện. Những cái cổ cò ngóng 
vào. Một phút, hai phút rồi năm phút. Sự kiên nhẫn 
vượt mức ghi vôi. Ông trưởng ban nghi lễ bèn bước 
vào phòng để mời họ ra. Nhưng đến phiên ông cũng nín 
luôn trong buồng hồi lâu. Trở ra, ông tuyên bố : 

«Chúng tôi xin mời quý ngài cứ tự nhiên chạm cốc. 
Lúc nãy, chính tôi đã thấy đôi trai gái ở trong phòng 
nhưng chẳng biết lý do gì, khi tôi trở vào thì họ chẳng 
còn ở đó nữa.»

Mọi người lao nhao bàn tán. Bỗng ở cuối bàn tiệc có 
tiếng nói : «Tôi biết lý do.»

Mọi người đổ mắt về phía có tiếng nói. Một người 
đàn bà đứng tuổi trang điểm sơ sài nét mặt có vẻ nén 
giận cố làm ra tự nhiên.

Ông trưởng ban tổ chức nhìn lại. Té ra một người 
khách không mời mà đến và không biết đến hồi nào 
nên lúc nãy đã không được giới thiệu. Mà đúng ra ông 
trưởng ban cũng không biết đó là ai, cho đến khi bà 
đứng lên hỏi : 

«Xin lỗi ngài đây là tiệc gì ?» Thì ông ta chỉ đáp : 

«Dạ tiệc vui gì ạ !»
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«Tiệc vui gì ? Tiệc cưới, tiệc sinh nhật hay tiệc đăng 
quang ?»

«Dạ chắc tiệc cưới ạ !»

«Nếu vậy xin cho biết ai cưới ai ?»

«Dạ, công tử Bí... ích cưới cô Trần ngọc Trà ạ !»

Người đàn bà cười nhạt : 

«Thưa quý ngài ! Ông Bích cưới vợ đã mười năm rồi 
và người vợ đó đang có mặt ở đây.»

Bữa tiệc đang háo hức chói lọi với những hoa lá và 
bọt rượu thượng hạng, với những lời chúc tụng râm ran 
điểm xuyết bằng những tiếng pha lê chạm nhau leng 
keng lạch cạch. Tất cả như sắp bừng lên huy hoàng rực 
rỡ bỗng nhiên tắt rụi, những gương mặt hớn hở trở thành 
sượng ngắt sượng ngơ như khoai sùng vì sự xuất hiện 
của một người đàn bà. Bà ta không nặng lời to tiếng, chỉ 
nói một câu rồi chẫm rãi bước ra : 

«Ông Bích đem tiền lên đóng cho nhà băng chính 
hơn một tháng nay không về... Buổi tiệc này là mồ hôi 
nước mắt của cả ngàn thân chủ bị cướp ngang mà các 
ông gọi là ‘tiệc vui’ được sao ?»
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Những chai săm banh chưa kịp khui còn đứng trên 
bàn trải thảm trắng muốt như những thằng câm chôn 
chân trên tuyết, trong lúc những ông quý khách nháy 
nhau nhớn nhác tìm đường rút lui êm.

Trà không ngờ chuyện lại đổ vỡ như vậy. Thì ra tất 
cả bọn đàn ông già hay trẻ đều lừa vợ nhà hoặc bí mật 
hoặc công khai : những gã đến hẻm Cây Mai, tên công 
tử Cá Hố, ông bác sĩ Bạc Hà, công tử Bích và v.v...

Lúc nãy đang đứng song song với nàng trước cánh 
cửa sắp mở để ‘cặp trai tài gái sắc’ bước ra chào quan 
khách, bỗng nhiên ông chủ nhà băng tái mặt như bị một 
bàn tay bí mật nào thiến mất cái hầu bao. Rồi chàng 
lẳng lặng ngồi khuỵu xuống ghế. Trà tưởng chàng 
chóang váng trước hạnh phúc quá lớn lao. Nàng khẽ 
hỏi thăm sức khoẻ chàng nhưng mặt chàng càng xanh 
lét ra. Trong lúc đó thì cánh cửa mở, ông trưởng ban 
đầu hói đi vào mời cặp trai gái, nhưng Trà ngoảnh lại 
thì không thấy ngài chủ nhà băng ngồi ở đó nữa.

Ông trưởng ban trở lại phòng khách. Trà đứng ở mép 
cửa nhìn ra bữa tiệc... Trà đã nghe rõ những lời của 
người đàn bà kia. Ngôi sao Sài Gòn vừa được thết một 
con Cá Hố rất to, lần nữa.
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CHƯƠNG XV

Nàng đi một quãng xa trên đường và thấy đói. 
Đêm qua tim đầy hận, nhưng bao tử lại lép. 

Nàng chợt nhớ tới đám thằng Ẩn ở chùa Chà Và. Nhưng 
không biết hướng nào để tới đó. Nàng ngồi phệch trên 
băng đá một vườn hoa. Mặt trời vừa mọc, nam thanh nữ 
tú dắt tay nhau đi chơi, mấy gánh quà dạo lướt ngang. 
Một gánh cháo gà đặt ngang bên cạnh, mùi mỡ hành 
ngào ngạt, nhưng nàng phải đứng dậy lánh xa để tránh 
sự cám dỗ.

Nàng đến ngồi trên một cái rễ to, tựa lưng vào gốc 
cây nghỉ mệt. Nàng nhìn đôi bàn chân trầy trụa và nhớ 
đến đôi guốc gu ngà. Nàng đã bán nó để lấy đồng bạc 
làm tiệc ở chùa Chà Và hôm nào.

Nàng vừa đứng dậy định hỏi người qua đường hướng 
chùa thì bỗng có tiếng bên tai : «Dạ xin chào Ngôi Sao 
Sài Gòn !»

Nàng quay lại. Một người khoác áo bờ-lu trắng dính 
đầy những màu, tay cầm cọ vẽ, cúi đầu lễ phép : 

«Chẳng hay tiểu thơ đóng phim cho hãng nào ?»

«Phim gì, tôi đâu có biết !» Trà ngơ ngác.
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«Dạ, tôi nghĩ là tiểu thơ đang đóng vai chánh của 
phim ‘Người cùng khổ Sài Gòn’» 

«Tôi không biết gì hết !»

«Nếu chẳng phải thì sao tiểu thư lại điêu linh khổ sở 
như thế này ?»

Trà lấy lại sự bình tĩnh và hỏi : 

«Nhưng ông là ai chớ ?»

«Dạ tôi là người vẽ tranh.» 

«Tranh là cái gì ?»

«Xin mời tiểu thơ bước lại đây, để tôi trả lời câu hỏi 
của tiểu thơ.»

Trà không ngần ngại bước theo người lạ đến nơi gốc 
cây gần đó. Dưới ánh nắng chan hòa, trên giá vẽ một 
bức tranh đang phác. Người kia nói : 

«Tôi là họa sĩ Như Thanh, có chân trong ban Giám 
khảo cuộc đấu xảo sắc đẹp vừa rồi. Tại sao cô lại ra 
nông nỗi này hả cô em ?»

Trà oà lên khóc.
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«Xin mời cô về nhà tôi. Nếu cô vui lòng thì cô sẽ làm 
người mẫu cho tôi.» 

«Người mẫu là người gì ?»

«Tức là cô ngồi cho tôi nhìn và vẽ lên giấy hoặc lên 
lụa»

«Chỉ có vậy thôi ?»

«Dạ, chỉ có vậy.»

«Rồi cơm đâu ăn ?»

«Chuyện đó tiểu thơ khỏi lo.» 

«Xin đừng gọi tôi là tiểu thơ.» 

Họa sĩ Như Thanh vui vẻ : 

«Tôi đã vẽ xong 19 người đẹp kia trên một tấm lụa 
lớn. Còn chừa một khoảng ở giữa để dành cho tiểu thơ. 
Tôi đã nhờ ông bác sĩ đi tìm giùm nhưng ông ấy nói 
không biết cô ở đâu. Tôi định đăng báo thì may quá, lại 
gặp cô ở đây. Tôi sẽ gác lại những bức đang vẽ dở dang 
để đưa cô lên tác phẩm của tôi. Kể từ nay tôi không 
phải đi tìm đề tài ở đâu nữa !»
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Giải thích cho Trà nghe thêm việc làm của mình. Trà 
sẽ làm gì giúp mình và sau khi được cô gái ưng thuận, 
họa sĩ mướn xe kéo cho chàng và nàng cùng đi. Ngồi 
xe trên đường về xưởng, họa sĩ nói miên man càng lúc 
càng hứng thú, nhưng Trà chỉ hiểu lơ mơ. Trà gật đầu 
lấy lệ còn tâm trí để bay tản đâu đâu thành mảnh vụn 
bao quanh một dấu hỏi to lớn. Tại sao cuộc đời mình cứ 
long đong. Lần trước gặp xe kéo, lần này cũng xe kéo. 
Lần trước nó đưa mình đến... còn lần này sẽ tới đâu ? 

Trà muốn trở lại nhà, mặc dù ở đó có bà mẹ bán con 
mà không thương tiếc.

Còn về với dì Hảo ? Ở đấy thì càng chết cuộc đời, 
cũng rặc một thứ buôn người. Chỉ có con đường độc 
nhất là về với tụi thằng Ẩn. Trên đời này chẳng còn 
ai tốt bụng đối với Trà hơn Ẩn-xe-lửa-cán. Đó là một 
người ơn. Trà tiếc sao lần nào đó Trà không ‘trả ơn’ 
cho Ẩn : Người đáng cho Trà..., Trà lại không..., người 
không đáng Trà lại... 

Nhưng bỗng gặp ông họa sĩ. Ông ấy mời ngang nhưng 
chính Trà cũng không từ chối. Ít nhất ông ta cũng là 
Giám Khảo. Dù sao chắc ông ta cũng khá hơn anh Tây 
đen, nếu không bằng chàng Cá Hố.
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Chiếc xe kép đang lăn bánh trên đường thì bỗng chậm 
lại. Người phu xe ngoảnh cổ lại và nói : «Thưa thầy cô, 
ở phía trước có đám gì đông lắm. Mình có nên đi tránh 
không ?»

Chàng họa sĩ đang mê mải bộc lộ hạnh phúc với người 
con gái, chàng đang đắm mình trong hương thơm toả ra 
từ tóc và gương mặt xinh đẹp của nàng Trà nên không 
nghe câu hỏi. Người phu xe phải lặp lại vài lần chàng 
mới trả lời : 

«Cứ chạy tới coi chuyện gì ?»

Chiếc xe vẫn nhẹ nhàng lăn bánh lên phần đường 
trống. Họa sĩ thấy trước mặt người đi thành hàng dài 
đông nghẹt như kiến cỏ. Hỏi ra mới biết đó là đám tang 
của nhà ái quốc Phan Châu Trinh. Họa sĩ Như Thanh 
kêu lên : 

«Cụ mất rồi sao ?» Và nhảy xuống đất bảo người 
phu xe «Anh cứ kéo theo tôi. Mình không biết. Mình 
có lỗi lớn quá !» Rồi móc trong mớ vật liệu, họa sĩ cắt 
ba miếng vải đen, lấy kim cúc ghim lên ngực áo mình, 
áo anh phu xe lẫn áo cô gái và nói với giọng run run: 
«Mình phải để tang cho Cụ, mình phải đưa linh cửu 
Cụ cho đến phần mộ nữa ! Coi kìa người ta đông nghẹt 
đường.»
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Cả anh phu xe lẫn Trà đều ngơ ngác trước cửa chỉ tôn 
kính của họa sĩ đối với người quá cố. Trà hỏi :

«Cụ Phan Châu Trinh là ai ?»

«Cụ là người đòi Pháp thi hành dân chủ với thuộc địa 
Nam kỳ mình.»

Họa sĩ Như Thanh đi giữa đám đông. Đoàn người 
càng diễn hành thì càng dài thêm, người hai bên phố đổ 
xô ra nối theo vô tận. Hàng trăm biểu ngữ được căng 
trên đường phố hoặc cầm tay biểu lộ ý chí đấu tranh của 
cụ Phan.

Thấy hai bên đường các tiệm, các căn phố đều đóng 
cửa tỏ lòng thương tiếc và kính phục Cụ, họa sĩ nhảy 
xuống đất vịn vè xe đi theo. Chàng bảo Trà : 

«Em cứ ngồi trên xe !»

Họa sĩ vừa để mình trôi theo đoàn, vừa ngó về phía 
trước, nhưng tay vẫn nắm vè xe, sợ lạc mất Trà. Và 
trong mắt chàng đã có một phác họa càng lúc càng rộng 
ra vô tận.

Đưa đám xong, chàng họa sĩ kêu xe quay về nhà.
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Đó chỉ là căn phòng xép không có đồ đạc. Bốn phía 
dầy đặc những tranh đủ các loại. Trà chưa kịp hỏi thì 
họa sĩ rút một chiếc cọ đưa ra trước mặt Trà và trỏ mấy 
bức tranh : 

«Đây là vợ ! Còn kia là con anh.»

«Còn... Trà là gì ? Trà hỏi. 

«Là nguồn sống của anh !»

Trà đứng ngẩn ngơ giây lâu rồi đưa mắt nhìn bốn 
phía. Những tranh là tranh. Tranh treo trên tường, tranh 
dựng dưới đất, tranh đã hoàn thành, tranh còn dở dang.

Trà có cảm tưởng mình đang đứng giữa những đám 
mây ngũ sắc đang rung động bay vờn quanh mình.

Nàng nhìn trên tường thấy y như lời họa sĩ nói lúc 
nãy : những người bạn thi sắc đẹp đang tươi cười nhìn 
Trà, như nói : 

«Chúng em đang chờ chị đến đứng chung cho chúng 
em được đẹp lây.» 

Chẳng khác một bó hoa được cắm thêm một đóa đẹp 
nhất.
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CHƯƠNG XVI

Trời mưa tầm tã. Nhưng anh sinh viên họ Vương 
vẫn kiên nhẫn đạp xe. Đến tiệm chụp hình Sài 

Gòn Photo, chàng dựng xe đạp ngoài gốc cây rồi bước 
lên thêm vừa rũ chiếc áo mưa cũ kỹ vừa phóng mắt nhìn 
vào chiếc tủ kiếng và yên tâm khi thấy giai nhân vẫn 
còn đứng đó như đợi chàng. 

Ngày nào đi học, chàng cũng tạt qua đây để ngắm 
nàng rồi mới đến trường không một lần quên. Chàng có 
thói quen ấy bao giờ chàng cũng không nhớ nữa. Chàng 
bước lại gần tủ dán mắt nhìn vào trong. Giữa bao nhiêu 
là khung vàng khung bạc lộng hình tài tử giai nhân, mắt 
chàng chỉ bị hút vào ở chính giữa.

Nàng mặc toàn đồ trắng che dù đầm. Chỉ đơn sơ có 
thế thôi, nhưng khuôn mặt nàng tuyệt đẹp. Chàng vốn 
là kẻ say mê mỹ nhân.

Chàng đã đến xem buổi đấu xảo hôm nọ hy vọng sẽ 
tìm được một mỹ nhân. Và chàng đã tìm được «người 
đẹp trần gian».

Nhưng chàng quên rằng đất Sài Thành này có biết 
bao nhiêu vương tôn công tử. Họ đâu để những ngôi 
sao sáng rơi xuống tay một anh học trò khó như chàng. 
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Nếu đỗ tú tài may mắn lắm thì chàng được một chân cạo 
giấy có hạng trong chính quyền, lương từ 80 đến 120 
đồng mà thôi. Làm sao chăm sóc nổi một đóa hoa đầy 
hương sắc như nàng. Thế nhưng chàng vẫn mơ mộng, 
dù là mộng ảo.

Chàng nghe lòng rung động mỗi khi đi gần tới đây. 
Nàng vẫn đứng đấy với gương mặt da hoa phấn với 
dáng điệu quý phái và với nụ cười dường như giành 
riêng cho chàng. Mỗi lần trông thấy nàng, chàng như 
gặp được tình nhân trong một cuộc hò hẹn. Những 
người bạn gái của chàng ở ngoài đời dường như lùi dần 
ra khỏi vòng tim của chàng để nhường chỗ cho nàng.

Nhưng hôm nay bỗng nhiên tầm mắt chàng bị hẫng. 
Chiếc khung lộng hình nàng đã biến đi. Khoảng trống 
bên ngoài vụt trở thành khoảng trống trong tim chàng.

Nàng đã «đi» rồi. Nàng đi đâu ? 

Chàng thẫn thờ quay ra khoác chiếc áo mưa nhưng 
chưa bước vội. Chàng nán đứng ở thềm nhìn ra trời 
mưa. Chiếc xe đạp chừng như cũng đứng im lìm dưới 
tàng cây hứng những giọt lệ thiên nhiên. Một nỗi buồn 
lan tràn tâm trí chàng. Trời vẫn mưa tầm tã nhưng chàng 
định ra đi như chạy trốn nỗi buồn.
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Bỗng có tiếng động sau lưng. Chàng quay lại. Một 
người làm công đến cạnh chàng, lễ phép : «Thưa ông, 
chủ tôi mời ông vào trong.» Chàng Vương giật mình 
xua tay : 

«Không ! Tôi chỉ đứng tám xin đụt mưa thôi.» 

«Dạ, ông chủ tôi muốn gặp ông.»

«Dạ, tôi không biết. Xin mời ông vào.» 

«Tôi không muốn chụp hình.»

Dù miệng từ chối nhưng chân vẫn bước vào. Ông chủ 
đón tiếp ân cần. 

«Em ngồi đây !»

«Dạ !» Chàng bỡ ngỡ đáp.

Nhìn ông chủ có vẻ trí thức, Vương yên tâm. Ông nói 
ngay : 

«Tôi đã sang Pháp học cái nghề này mất 5 năm đó 
chú em. Đây là một nghệ thuật.» 

«Dạ.»

«Tôi để ý chú em thường đến đây xem ảnh của tôi 
chụp.»
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Chàng Vương lúng túng. Lâu nay chàng tưởng tình 
yêu cháy ngầm trong tim chàng không ai biết. Nào ngờ 
có người nom thấy. Chẳng lẽ ông ta thấu được bụng 
mình. Nhìn bộ ria hóm hỉnh, và cặp mắt tinh đời của 
ông, chàng càng thấy như tâm sự mình bị lộ liễu nên 
chàng nói trớ qua : 

«Dạ cũng có đôi khi trời mưa như hôm nay...» 

Ông chủ tiệm cười nhẹ : 

«Oa cũng có một thời như em. Tuổi trẻ nào chẳng 
thế.» 

Chàng Vương ngồi im. Ông lại hỏi : 

«Em đang học phải không ?»

«Dạ»

«Trường nào ?»

«Dạ, Pétrus» 

«Năm...»

«Dạ, năm thứ 2.»

«Ban tú tài ? Ra trường sẽ làm gì ?»
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«Dạ chưa biết.»

«Bổn sở ở đâu ?»

«Dạ, ở miệt Hậu Giang» 

«Tỉnh nào ?»

«Dạ, Cần Thơ»

«Ông già làm gì ?»

«Dạ điền chủ.»

Ông không hỏi thêm và nói : 

«Rán lấy bằng cấp cái đã rồi việc kia hãy tính sau em 
ạ !»

«Dạ.»

«Tôi biết em mất nhiều thì giờ về tấm ảnh chưng bày 
trong tủ kính. Hằng ngày tôi để ý thấy em đều đến với 
nét mặt hoặc phấn chấn hoặc lo âu. Không phải đôi khi 
như em vừa nói mà hằng ngày. Ngày nào em cũng đến 
đây để ngắm người trong ảnh hồi lâu.»

«Dạ tôi chỉ mất 10-15 phút.» Không chối được hoặc 
không muốn chối, chàng đành thú thật.
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«Ở đây thì mất 10-15 phút. Nhưng về nhà mất nhiều 
hơn. Kiều có câu : ‘Tình riêng, nhớ ít, tưởng nhiều’ rồi 
ông nói luôn : Hồi trẻ đi học quốc văn ông thầy giảng 
cho câu ấy, tôi không hiểu gì, về sau khi lớn lên có bạn 
gái mới nhớ và thấy hay vô cùng.»

Ban đầu không có kỷ niệm, người con gái không rõ 
nét trong đầu, mình không nhớ bao nhiêu, chỉ tưởng 
tượng, vẽ vời ra cho mình hình nọ ảnh kia và sống với 
những hình ảnh đó thôi. Cái làm mất thì giờ là như vậy. 
Nếu đi sâu hơn nữa thì nó là tương tư. Em đã tương tư 
người trong ảnh lâu rồi. Học hành sẽ bê trễ. Cơm cha áo 
mẹ sẽ uổng, mấy năm đèn sách sẽ trôi đi. Chính vì thế 
mà tôi đem tấm ảnh đặt vào phía trong này. Đó là tấm 
ảnh nghệ thuật làm cho tiệm tôi kiêu hãnh, nhưng vì lợi 
ích của em, tôi phải tạm quên.

Ông chủ quá sành đời. Chàng Vương không còn cách 
gì cãi được. Chàng chào từ giã rồi trở ra. Trời đã tạnh. 
Người làm công đang lau những giọt mưa trên tủ kính. 
Những tấm ảnh lại hiện ra rực rỡ, nhưng vắng bóng 
người đẹp trần gian. Cả tủ hàng dường như hoang vắng.

Trời ơi ! Sao ông ta đọc được tâm tư của mình ? Cái 
gì chớ chữ ‘tình’ là không giấu được. Chàng đã yêu cô 
gái đẹp nhất Sài Gòn, yêu mà âm thầm giữ kín, như một 
thứ đạo giáo chỉ có nữ giáo chủ và một tín đồ.
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Từ ấy, Vương không ghé tiệm Sài Gòn Photo nữa 
nhưng trong tim chàng vẫn đeo mang một bóng hình 
không rứt ra được. Hằng ngày đi học khi đến chỗ quẹo 
lại trường cái cổ của chàng vẫn ngoảnh về phía tiệm. 
Đôi khi chàng đạp tới đó rồi mới nhớ rằng nàng đã ‘đi’ 
xa. Chàng âm thầm quay trở lại.

Bây giờ dù thói quen đã mất nhưng bóng hình nàng 
còn đậm trong tim. Chàng vẫn nuôi hy vọng một ngày 
nào sẽ gặp ‘người đẹp trần gian’ chàng sẽ nói với nàng : 
«Anh yêu em» để được nàng từ chối. Như thế cũng tốt. 
Đó là phương pháp thần diệu nhất để chàng ‘cắt’ mạch 
sầu tư.

Bẵng đi một thời gian.

Bây giờ chàng đã đỗ đạt và xin được một chân ‘còm-
mi’ trong Soái Phủ. Thầy ‘Còm’ độc thân, ăn xài phủ 
phê. Đi nhà hàng sang trọng, coi hát cải lương, hát bóng 
đều ngồi ghế cao. Chàng đã là một trí thức phong lưu 
của Sài Thành. Đời như thế còn gì hơn ngoài mơ ước 
cùng người đẹp trần gian chung sống. Nàng ở đâu bây 
giờ ? Báo chí đã một thời nói về nàng không ngớt, nay 
đã im lặng. Nàng như hạt kim cương chìm dưới đáy 
biển. Ai mò được ? 
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Một hôm chàng đi vào nhà hàng Quảng Hạp để dùng 
bữa tối. Đấy là lúc ở thôn quê đã gặt hái xong, các chủ 
điền đem lúa vô lẫm chờ giá cao nhưng cũng có những 
chủ điền cho lúa vô bao chất xuống ghe chài đem lên 
Chợ Lớn bán ngay. Cũng là dịp để các tay nhà giàu lên 
Sài Gòn thưởng thức phong cảnh và các thứ lạ miệng, 
lạ mắt, lạ đời. Ở các nhà hàng có thêm món lạ chim 
ốc cau, dỏ dẻ, thằng nghịch, le le, mỏ nhác, cúm núm 
chiên bở Brơ-ten hoặc nấu cháo với chất liệu Quảng 
Đông. Loài chim này ăn lúa đổ ở đồng ruộng phì nhiêu, 
mập tròn : miếng thịt hai bên ức béo ngậy, còn cặp giò 
chiên xong nhai dòn khứu.

Các thầy chú tìm được món ngon vật lạ của thôn quê 
ngay tại Sài Gòn. Vào nhà hàng Continental thầy Còm 
Vương kêu hai con ‘mỏ nhác’ quay và một ly rượu ‘cỏ 
nhác’ để hài hòa sự ăn uống. Xong lại hút điếu thuốc 
Lạc Đà phà khói nhìn nam thanh nữ tú, ông Tây bà Đầu 
cắp tay nhau oai vệ nện gót. Ai ăn mặc xuềnh xoàng thì 
Hạch gác cửa ngăn lại, không cho vào. Các anh bồi bàn 
mặc tươm tất chạy lăng xăng và mọp rất dẻo trước mặt 
khách.

Riêng các em bé đánh giày thì lao lách quanh chân 
bàn trong lúc các em bé bán báo cũng không kém phần 
hoạt động. Tiếng rao, mời xen nhau.
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«Đông Pháp Thời Báo» đây thầy ! Có bài tường thuật 
đón cụ Bùi Quang Chiêu về nước đòi lập đảng Lập 
Hiến... Tin mới lạ chưa từng có !»

«Báo Cái Chuông Rè đòi trả tự do cho Nguyễn An 
Ninh đây thầy !» «Vẻ Đẹp số đặc biệt hôm nay... đầy 
chuyện ly kỳ về cô Ba Trà...»

Thầy Còm vẫy chúng đến mua một tờ ra đọc. Bất 
thần trên trang đầu tờ Vẻ Đẹp có dòng chữ to : «Đời đóa 
Hoa Trà». Phóng sự điều tra. Thầy đọc ngấu nghiến. 
Đọc xong lại đọc, chàng lướt nhanh rồi giảm tốc độ ở 
từng đoạn một.

Người xưa thường nói Trời Xanh quen thói má hồng 
đánh ghen. Vậy có đúng không ? Đời cô Trần Ngọc Trà 
là một phần câu trả lời rất thực tế. Từ khi bất ngờ được 
cô Liễu nhường chức Người Đẹp số 1 Sài Thành rồi 
được Quan Biện Ly tặng cho danh hiệu ‘Ngôi Sao Sài 
Gòn’ đời của mỹ nhân này ra sao ? 

Ai cũng tưởng rằng một đóa hoa đây hương sắc như 
vậy sẽ hưởng một cuộc đời vương giả, nhưng Hóa 
CÔNG không phải lúc nào cũng CÔNG BÌNH mà lại 
CONG QUEO. Cô Trà đã không được yên thân như 
một người thường, nói chi hưởng hạnh phúc. Sau khi 
được lãnh danh hiệu cao sang... cô được Quan đốc nhà 
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thương Bạc Hà đem về làm thứ thiếp. Rồi ông lại gả 
cho một tên Sở Khanh chủ nhà băng có vợ. Vợ hắn 
chẳng khác gì Hoạn Thư. Cho nên cô Trà lại đem thân 
giãi dầu mưa gió. Cũng may gặp một họa sĩ là bạn của 
kẻ viết thiên phóng sự này đem về vừa làm người mẫu, 
vừa xây tổ uyên ương. Nghệ sĩ thì giàu cảm lụy nhưng 
lại nghèo giấy xăng cho nên cuộc đời cô Trà lại ba chìm 
bảy nổi chín cái linh đinh... 

Chàng họa sĩ phải bán tranh vẽ về nàng độ nhựt. (xin 
xem bức tranh lụa bên cạnh bài). Mỗi kỳ báo chàng 
được trả một số tiền cho bài và tranh của chàng : vừa đủ 
cho đôi ‘oan ương’ ăn hủ tiếu.... (kỳ sau tiếp)

Thầy Còm xếp nhỏ tờ báo và đi đến quày tính tiền xin 
dùng nhờ điện thoại để liên lạc với tòa soạn báo và hứa 
sẽ góp thêm tài liệu ly kỳ cho tờ báo về đời cô Trà.

Chập sau chàng phóng viên tới. Thầy Còm sốt sắng 
vào chuyện ngay : «Tôi xin kể cho ông một số chi tiết 
về cô Trà».

«Vâng, tôi xin ghi ngay !» Nhà báo móc bút giấu 
hờm sẵn.

Thầy Còm kể một mạch về cái anh sinh viên mỗi 
ngày đến tiệm Sài Gòn Photo để chiêm ngưỡng bức 
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ảnh cô Ba rồi mang bệnh tương tư người đẹp, ngày nào 
cũng phải đến đây nhìn ngắm dung nhan nàng để giải 
sầu... 

Nghe xong chàng phóng viên gật gù : 

«Thật là một thiên diễm tình hiếm thấy. Ông có thể 
cho tôi xin địa chỉ chàng trai si tình đó không ?»

«A ! Anh ấy là bạn học của tôi trước kia, nhưng bây 
giờ ra đời mỗi đứa đi một nơi. Tôi không rõ anh ta ở 
đâu.»

«Ông có thể cho tôi biết quí danh của cậu ấy không?»

«Đó là việc riêng e bất tiện, ông chỉ nên biết là có một 
chàng trai như thế thật.»

«Vậy xin ông vui lòng cho biết quí danh của ông.» 
Nhà báo lại yêu cầu tiếp. «Tôi là kẻ ở trong cuộc...»

«Thế ra cậu sinh viên ấy là ông ?»

«Khô... ông, trong cuộc tức là tôi biết rõ câu chuyện 
của cậu ta chớ không phải tôi là cậu ta.» Ngưng một 
chút, thầy Còm lại nói : 

«Tôi đã giúp ông phóng viên, bây giờ xin ông giúp 
lại tôi nhé !»
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«Xin sẵn sàng.»

«Ông phóng viên cho tôi biết địa chỉ của người họa sĩ 
tác giả bức tranh đăng báo kia được không ?»

«À, được lắm. Ông họa sĩ là người của đại chúng. 
Càng nhiều người biết càng tốt cho ông.» Nhà phóng 
viên ghi địa chỉ trên tấm danh thiếp của mình trao cho 
thầy Còm rồi từ giã.

Đợi cho nhà báo đi khuất, thầy Còm chạy ra lấy xe 
đạp vọt ngay đến địa chỉ nhà báo vừa cho. Một căn nhà 
nhỏ không có số trong hẻm, nhưng nhờ trực giác và linh 
tính của một gã thất tình, nên chàng chắc chắn đây là 
nhà của họa sĩ. Thầy run tay gõ cửa. Chờ đợi. Lại gõ, 
lại chờ đợi.

Người đẹp trần gian sẽ xuất hiện. Thầy sẽ nói ngay 
những tiếng thầy định bụng sẽ nói khi gặp nàng. Ông 
đốc tờ nhà thương Bạc Hà không xứng đôi.

Anh công tử nào đó đã có vợ làm khổ thân nàng.

Còn chàng họa sĩ này thì nghèo quá, bán tranh làm 
sao nuôi nổi mỹ nhân ? 

Cả ba đều không có đủ điều kiện sống chung với 
nàng. Trong một thoáng Thầy Còm làm một bản chiết 
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tính khoa học có phần tư vị mình.

Nhưng cánh cửa vẫn đóng im ỉm. Chàng ngoảnh đi 
ngoảnh lại mới thấy tấm bảng bằng giấy cứng méo mó 
mang dòng chữ «NHÀ CHO MƯỚN» treo trên cửa. 
Như vậy là không còn ai ở đây.

Thầy Còm-mi toát mồ hôi. Chàng đi dọc con hẻm tìm 
người để hỏi thăm, nhưng chẳng ai cho chàng một mẩu 
tin khả dĩ giúp chàng tìm ra dấu vết người đẹp.

Chàng vừa quay ra thì đụng nhằm một bà béo í chít 
khăn mỏ quạ áo thắt quả găng, mặt mũi xinh xắn nhưng 
có vẻ giận dữ. Nhìn người khách sang trọng, bà đổi 
giận làm vưi : 

«Ông định thuê nhà ?»

«Thưa không, tôi đi tìm người quen ở đây.» 

«Người quen ở trong nhà này ấy à ?»

«Dạ phải !»

«Xin lỗi ông quen thế nào với cặp uy... yên ương đó 
vậy thưa ông ?»

«Dạ bà con, ủa mà không, chỉ là bạn thôi.»
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«Bạn ? thưa... ông bạ... ạn gì vậy ông ?» Đến đây bà 
ta không còn giữ lễ độ như trước nữa. 

«Bà hỏi làm gì tận gốc vậy ?»

«Xem ông có dây mơ rễ má gì với hai cái người ấy 
không ?»

«Hai người nào ạ ?»

«Hai cái người thuê căn nhà này của tôi chớ còn 
người nào ?»

«Nếu là bạn của họ thì sao ?» Thầy Còm cảm thấy bị 
xúc phạm nên phát cáu. «Thì dù ông có muốn thuê tôi 
cũng không cho.»

«May quá, tôi lại không muốn thuê một căn nhà 
không phải là nhà như thế nầy.»

«Cũng may cho tôi quá, vì ông không thuê, mà ông 
có muốn thì mời ông đi chỗ khác.... Loại người như 
thế, cho thuê rồi còn mệt hơn là cứ bỏ cho chuột làm 
ổ. Tháng nào cũng đòi mà họ không có. Chỉ có 5 đồng 
không đào ra để trả cho người ta, vậy mà cũng cứ thuê 
ẩu !»

«Tôi trả cho bà !» Thầy Còm xẵng giọng.
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«Ông nói thật chứ ?» Bà chủ nhà đổi thái độ từ nộ 
sang ái. 

«Thật !»

«Ối giời phúc đức ba đời nhà tôi. Cầu mong ông đẻ 
con giai !» Rồi bà ta xổ một tràng. «Cái anh thợ vẽ và 
cái cô kia cứ đóng cửa im ỉm tối ngày, làm gì trong đó 
không biết mà con nít bu trước cửa, sau hè vạch vách 
nhòm vào..] Người ta đồn anh ta lột trần cô ấy ra mà 
vẽ. Vẽ gì vẽ thế ! Thế thì còn vẽ làm sao được kia chứ. 
Thỉnh thoảng có ngày anh ta mở cửa, lúc đó cô ta mặc 
quần áo hẳn hoi, nhưng tới trưa thì lại đóng cửa. Vẽ với 
chả vời. Vẽ cái giống gì mơí được chứ ? Làm nghề gì 
không làm lại làm nghề vẽ. Cái nghề không có tiền đi 
chợ, không cả tiền thuê nhà. Nom anh chàng như người 
nghiện, đầu bù tóc rối, trông gớm chết, còn cô nàng thì 
trắng da dài tóc nhưng lõa lồ không biết mắc cở, y như 
quân nhà thổ ấy. Không hiểu con nhà ai vô phúc lấy 
cái anh thợ vẽ này. Nhà cửa dơ dáy tường vôi của tôi 
bôi bát những màu, nền gạch cũng trát đầy phẩm xanh 
phẩm đỏ. Hư hỏng cả nhà tôi, tiền cho thuê không đủ 
chữa.»

«Họ đi rồi hả bà ?» Thầy Còm chối tai, cắt ngang.
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«Không trả tiền thì tôi phải mời họ đi chớ sao. Anh 
thợ vẽ còn làm cao bảo tôi rằng anh ta sẽ thuê khách 
sạn và trưng các bức vẽ của anh ta ra bán. Chẳng mấy 
chốc mà thành triệu phú. Giề... ề... triệu phú thì ông ấy 
nhờ. Tôi chỉ cần 5 đồng mỗi tháng ông ấy trả đều cho 
tôi thôi.»

Thầy Còm móc túi đưa cho bà chủ nhà tờ giấy ngẩu. 
Bà chụp lấy đưa lên mũi như hôn rối rít. 

«Hai mươi lăm giạ lúa chớ phải ít sao ! Ông thật là 
người phúc đức. Tôi cắn rơm cắn cỏ cảm đội ơn ông.»
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CHƯƠNG XVII

Xe phóng vun vút nhưng Cậu Tư vẫn quát tài xế : 

«Sao em chạy như rùa vậy ?»

Anh tài xế thưa : 

«Dạ, Cậu Tư em xin cố gắng chạy nhanh hơn.»

«Em có thấy chiếc nào qua mặt mình đó không ?» 
Mặc dù ngồi trong xe kín mít Cậu Tư vừa hỏi vừa bịt 
mũi như tránh bụi phụt ra từ sau chiếc xe kia.

«Dạ có thấy, thưa Cậu Tư».

Các vệ sĩ ngồi xe sau cũng thấy chiếc xe đen mun 
mới vọt qua. Một vệ sĩ bênh anh tài xế : 

«Dạ, thưa Cậu Tư, chiếc đó chạy quá tốc độ, phạm 
luật đó Cậu Tư !»

Cậu Tư không nói gì nhưng hơi nhăn mặt, không phải 
vì bụi bốc ngược lại phủ lên xe Cậu mà vì có ai cả gan 
dám qua mặt mình.

Cả đoàn tùy tùng hơi sợ. Còn hơn sợ quan bắt lỗi.
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Cái chức «Cậu» không nằm trong quan trường họan 
lộ, cũng không do nhà nước đặt để. Nó tự nhiên mọc ra 
từ trong xã hội Nam kỳ. Con nhà giàu chơi bảnh vung 
tiền như nước hoặc dám chống cự với quan làng thì 
được gọi là «Cậu». Cậu Hai, Cậu Ba - như một giai cấp. 
Giai cấp này được gọi là ‘dân cậu’. Dân cậu gồm những 
con nhà giàu lớn nhưng không mấy khi học giỏi, ngược 
lại có những thành tích phi thường trong lãnh vực tứ đổ 
tường.

Thời khoảng kinh tế 1930-40 có những nhà giàu sợ 
con trai bị bắt lính, nên thường gởi con sang Pháp học 
hành. Nhưng sang đó dân cậu không mấy khi trau dồi 
nghiên bút mà lao vào những thú vui thấp hèn, phung 
phí tiền của, để đến khi về nước chỉ mang theo cái ‘bằng 
cấp’ nhảy đầm hoặc ‘bằng cấp’... Dân Tây với cái tên 
Tây đi kèm tên Annamít. 

Cậu Tư đây là cậu Tư Phước Georges. Cậu Tư là con 
quan đốc phủ giàu có nhất vùng Tiền Giang. Ngoài 
những bất động sản khác ít ai biết hết, quan đốc còn là 
chủ Cù Lao Rồng, một dãy đất phù sa nằm giữa sông 
Cửu Long vô cùng trù phú như một mảnh giang san trời 
giành cho quan vậy. Không rõ quan đốc đã chiếm được 
vùng đất Cù Lao này vào dịp nào, nhưng đó là sở hữu 
của quan mà cậu Tư là người con trai độc nhất được 
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thừa kế. 

Cậu Tư tuy không đỗ đạt nhưng sang bên mẫu quốc 
mấy năm, cậu nhiễm lối sống văn minh nên được mọi 
người nể phục. Cậu lại có nước da trắng, mặt mũi khôi 
ngô, và được dân Nam Kỳ biết với quý danh là Bạch 
Công Tử. 

Công tử tức là cách nói văn hoa thay cho tiếng cậu 
nôm na chứ không có gì khác biệt. 

Nhưng cậu Tư không như các công tử trong truyện 
Tàu. Cậu Tư không khi nào làm điều phi pháp. Vì lối 
sống hào hoa, dáng điệu phong nhã, tướng mạo bảnh 
bao cho nên Bạch Công Tử muốn ai được nấy, kể cả 
những đào hát lộng lẫy đương thời. 

Xe đến châu thành Cần Thơ thì đỗ lại trước khách sạn 
Bồng Lai. Các vệ sĩ nhảy xuống rộp rộp và đứng hai 
bên xe. Một vệ sĩ bước lại mở cửa và cúi đầu : 

«Xin mời cậu vô nghỉ !»

Cậu khoát tay và chẩm rải móc một nắm giấy bạc đưa 
cho anh tài xế, bảo : «Cậu thưởng cho em !»

«Dạ ! - Anh tài xế đưa hai tay nhận tiền - Dạ, em cám 
ơn cậu Tư !» Cậu Tư lại bảo, vẫn giọng bình thường : 
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«Từ giờ phút này em không còn là tài xế của oa nữa.»

Anh tài xế trố mắt rồi bật khóc nhu trẻ con, hồi lâu 
mới cất tiếng van nài : 

«Cậu Tư đưổi em, em chết đói. Vợ con em làm sao 
sống... Em lái xe cho cậu Tư từ trước tới giờ chưa sụp 
một cái ổ gà. Cậu Tư nỡ nào cất chén cơm em !»

«Im !» - Cậu Tư nạt khẽ. «Em lái giỏi thật, nhưng kỳ 
này em để xe khác qua mặt.» «Dạ... Dạ...» Anh tài xế 
lắp bắp.

«Im ! Em không biết tánh cậu hay sao ? Hễ cậu lên 
xe ngồi là phải qua mặt tất cả các xe khác, nhưng không 
xe nào được qua mặt xe mình. Trước khi cậu mướn em, 
cậu có nói rõ điều đó, và em cũng hứa như vậy. Nay 
em làm sai lời hứa, cậu cho em nghỉ, em còn kêu ca gì 
nữa?»

«Dạ, không phải vậy đâu cậu Tư.» Các vệ sĩ rộ lên 
đồng thanh can gián. Một chàng rót nước, một chàng 
châm thuốc mời «Cậu Tư hớp chút trà, hút hơi thuốc rồi 
tụi em xin thưa.»

Cậu Tư tuy rất oai quyền nhưng không hống hách với 
em út, nhất là không bao giờ nói năng thô lỗ. Cậu chậm 
rãi hút thuốc rồi bảo : 
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«Đâu nói cậu nghe, hễ không đúng thì cậu cho em 
nghỉ việc.»

«Dạ, đó là xe Hốc-kít 8 máy, loại đờ-luých, bên Ăng 
Lê mới sang. Nó chạy một giờ 120 cây số là thường. Xe 
này ở Sàigòn mới có vài người sắm thôi, thưa cậu Tư !»

«Còn xe mình là xe gì ?»

«Dạ xe mình là hiệu Đờ-lay.»

«Đờ Lay là hạng nhứt rồi, sao thua người ta ?»

«Dạ, Đờ Lay cũng nhứt, nhưng máy mình hơi cũ, 
không dám xả hết tốc độ, sợ tai nạn.» 

«Ở đâu có Hốc Kít vậy ?»

«Dạ ở Sài Gòn. Chỗ mình mua chiếc này hồi năm 
ngoái.»

«Thôi được, ít ngày nữa mình lên đó mua một chiếc 
Hốc Kít chạy chơi với người ta.»

Cậu Tư nghe giải thích xong thấy tội nghiệp gã tài xế 
bèn móc túi thưởng thêm tiền như một sự chuộc lại lỗi 
lầm đối với kẻ dưới quyền mình.

Bỗng nghe phía bên kia đường nhốn nháo.
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Cậu Tư giở cặp kính đen phóng mắt nhìn qua. 

«Ủa chuyện gì vậy ?»

«Để em chạy qua coi !»

Gã vệ sĩ vọt nhanh, một chốc chạy về cười hề hề 

«Chiếc xe của cậu Ba đậu sái phép bị lính phạt. Thằng 
cận vệ gốc lê dương của cẩu làm hung với lính, người 
lính tới méc cẩu, cẩu chịu phạt và rầy thằng cận vệ. 
Chuyện chỉ có vậy.»

«Ừ, phải đó ! Mình không nên đụng với lính với Cò.» 

Vừa nói, cậu Tư xuống xe bước qua đường và kêu to : 

«Anh Ba, anh Ba, có tui nè !»

Một người đàn ông trung niên, nước da ngâm, mặc 
soọc cổ quấn chiếc khăn bàng lông to xù, đang đứng 
nói chuyện với viên Cò Tây, nghe gọi thì ngó sang, rồi 
reo lên : 

«Anh Tư hả ? Xuống đây hồi nào ?» 

Vừa nói cậu Ba vừa bước lại phía cậu Tư.

Cậu Tư đáp lễ cậu Ba rồi đưa tay cho viên Cò và trâm 
một tràng dài. Viên Cò lấy làm thích thú vì cử chỉ bặt 
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thiệp và giọng nói rất pa-ri-diên của cậu Tư. Viên Cò 
Tây xí xóa và vui vẻ rút lui.

Các toán vệ sĩ tự nãy giờ giàn ra bảo vệ chủ, bây giờ 
thấy mọi việc đã êm xuôi nên trở lại mời hai cậu lên xe.

Trước đây hai cậu khua răng với nhau theo kiểu rừng 
nào cọp ấy. Mỗi khi cậu Ba đi qua bên kia bờ Tiền 
Giang thì coi như lọt vào giang sơn của cậu Tư. Ngược 
lại mỗi lần cậu Tư qua sông Hậu thì cũng không quên 
đó là vùng đất nằm trong tầm mắt của cậu Ba. Hễ nghe 
cậu Tư xuống Tây đô thì cậu Ba cho thuê tất cả phòng 
ngủ để cậu Tư không có chỗ nghỉ ngơi hú hí với em. 
Ngược lại cậu Tư cũng làm y như vậy mỗi khi nghe cậu 
Ba tới Mỹ Tho nghĩa là cậu Tư cũng cho mướn tất cả 
phòng ngủ để cậu Ba không có nơi ăn hút. Hai bên kình 
chống với nhau như vậy một thời gian rồi bỗng cả hai 
tự nhận ra rằng trò chơi đó không chết ai cả mà chỉ làm 
cho thiên hạ cười và tốn tiền vô ích. Cho nên gần đây 
hai cậu đã giao hòa coi như anh em đồng điệu. Cậu Ba 
và cậu Tư thỉnh thoảng gặp nhau và đều tỏ ra là hai đại 
công tử không còn ‘nghênh’ nhau nữa.

Cậu Ba có nước da ngâm nên được người đời tặng 
danh hiệu Hắc Công Tử. 
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Hắc công tử là con trai thứ của Hội đồng quản hạt 
Trần Trinh Trạch tục gọi là Hội đồng Trạch, một người 
Triều Châu sở hữu trên 20 ngàn mẫu ruộng lúa và vài 
ngàn mẫu ruộng muối ở Bạc Liêu. Trong lúc lúa 2 cắc 
một giạ, vàng 17 đồng một lượng thì ruộng muối của 
ông mỗi ngày bán được vài ngàn đồng.

Quan Thống đốc Nam kỳ Cognac gọi ông bằng Papa 
và đề nghị Toàn Quyền Catroux khen thưởng Bảo Quốc 
Huân Chương nhưng Toàn Quyền Catroux chỉ bút phê 
một câu : «Thằng chệt già có công lao gì với dân Nam 
kỳ mà được thưởng ?» như một vết chàm trên mặt ông. 
Không hiểu sao câu bút phê bí mật đó lại đồn đại đến 
tai Hội Đồng Trạch. Ông bèn thuê một chiếc tàu chở 
đầy quà cáp quí giá sang Paris tìm các tay cáo già chính 
trị có uy thế trong chánh phủ để vận động gọi Catroux 
về nước. Và ông đã thành công trong việc rửa sạch vết 
chàm kia. Quan Toàn Quyền Tây mà ông còn hạ thủ nổi 
thì ai còn dám đương đầu với ông ? 

Người ta còn biết rằng các viên chủ quận được bổ 
nhậm tới vùng Hậu Giang này, trước khi nhậm chức 
phải đến trình diện ông trước rồi mới đến ra mắt quan 
chủ tỉnh sau. Vô phúc cho viên chủ quận nào không biết 
cái luật bất thành văn đó thì sẽ bị đổi đi trong vòng 24 
tiếng đồng hồ hoặc mất chức.
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Cha giàu có và uy quyền như vậy, chả trách gì con 
không ăn chơi cho thỏa chí. Cậu Ba cũng có đi Tây 
nhưng không lịch duyệt bằng cậu Tư. Đó có lẽ là điểm 
duy nhất làm Cậu Ba nể Cậu Tư, cho nên mặc dù trội 
hơn Cậu Tư một tuổi, cậu cũng không dám tự coi mình 
là đàn anh. Hai bên chỉ gọi nhau bằng «Anh» như suôi 
gia.

Nói về cá tính của hai đại công tử Hắc - Bạch này thì 
mỗi người hào hoa một kiểu. Cậu Tư thì thích những 
bông hoa lộng lẫy danh tiếng. Cậu Ba cũng không xem 
thưòng lối sống đó nhưng cậu còn thích những cánh 
hoa vườn, hoặc nửa chợ nửa quê giới quần thoa.

Bữa nay, hai chàng công tử của hai miền Tiền Giang 
và Hậu Giang gặp nhau trên mảnh đất đã từng đẻ ra Cậu 
Hai Miên- một bậc tiền bối khét tiếng ở thế kỷ trước - ắt 
sẽ có một chuyện vui nổ trời.

Cậu Ba tự xem mình là chủ đất Tây Đô, nên lên tiếng 
trước : 

«Anh có rảnh xuống tôi ăn bậy cá kèo kho gợt hoặc 
lươn um dừa chơi, anh Tư !»

«Dạ cám ơn anh Ba, bữa nay chính tôi phải mời trước. 
Chẳng là gánh hát của tôi đang dựng rạp ở đây, xin mời 
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anh Ba đến xem vài lớp giải khuây !»

«Ủa, anh Tư cũng làm bầu gánh nữa à !»

«Dạ thì không có chuyện gì làm nên tôi lập gánh 
Huỳnh Kỳ trước giúp vui bà con sau mình xem giải 
muộn.»

«Đào kép có đông không anh Tư ?» (Cậu Ba muốn 
hỏi đào kép có ‘chiến’ không, nhưng vì lễ độ nên hỏi có 
đông không ?)

Cậu Tư cũng biết ý nên đáp ngay : 

«Dạ thì sơ sơ cũng có cô Năm Phỉ và cô Bảy Phùng 
Há làm đào chánh, và các kép thì có vài tay khá khá như 
Năm Châu, Bảy Nhiêu, Tư Chơi coi cũng... không đến 
nỗi nào. Anh Ba có rỗi xin dời gót ngọc đến ‘gánh Bầu 
Tèo’ của tôi ‘rửa mắt’ !»

«Ờ lâu quá tui không có đến rạp. Bị mắc hát ‘tuồng 
riêng’ ở nhà hoài. Vậy bữa nay có anh, tui cũng ghé 
xem cho biết mặt mấy cô đào.»

Gánh hát của cậu Tư qui tụ được nhiều ngôi sao cải 
lương, nhưng cậu Tư có thiết gì tuồng tích. Tuồng Tây, 
tuồng Tàu hay tuồng ta cậu Tư đâu mấy khi ngó tới. 
Cậu giao phó hoàn toàn cho thầy tuồng. Lần này được 
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cậu Ba nhận lời, cậu bèn cho người chạy tới rạp mời 
thầy tuồng và quản lý tới. Thầy tuồng thưa thêm rằng 
đêm nay diễn tuồng Phụng Nghi Đình, do cô Phùng Há 
đóng vai Lữ Bố, cô Năm Phỉ đóng vai Điêu Thuyền. Đó 
là đôi đào ‘kép’ được khán giả mến chuộng nhất cũng là 
cặp sóng thần độc nhất vô nhị trong lịch sử Cải Lương 
Việt Nam. 

Cậu Tư hỏi viên quản lý : 

«Chú bán được bao nhiêu vé rồi ?»

«Dạ bán hết từ hôm qua. Đang in thêm.» 

«Sao kỳ vậy ?»

«Dạ, khán giả Tây Đô lâu này mộ điệu hai cô nên 
nghe hai cô thủ vai chánh thì mua vé ào ào.» 

«Bây giờ... như vầy được không ?»

Viên quản lý già biết tánh cậu Tư, hễ đêm nào cậu 
tới dự khán thì đêm đó tuồng tích lộn lạo và thầy tuồng 
mệt phờ râu vì cậu có tánh hay «nổi hứng» bất ngờ. Mỗi 
khi cơn hứng nổi lên thì cậu nhất định đạtcho kỳ được 
ý định.

«Dạ cậu Tư muốn là trời muốn, nhưng xin cậu Tư 
thương giùm cho bọn tôi trước những tình trạng khó 
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xử. Muốn làm vừa lòng cậu Tư thì khán giả la ó phản 
đối, còn muốn khán giả thỏa mãn thì cậu Tư mất vui. 
Cậu Tư dạy thế nào thì chúng tôi phải vâng theo thế 
nấy.»

«Bây giờ chú trả tiền vé lại được không ?»

«Dạ người ta đến mua vé là để coi hát chớ đâu phải 
để lấy tiền lại. Có người ở trong đồng xa, nghe đồn hai 
cô tới cũng lội ra coi cho được mặt mũi và tài nghệ của 
hai cô.»

Thấy cậu Tư hơi lưỡng lự, viên quản lý lại năn nỉ : 

«Nếu cậu Tư muốn thì đêm nào nghỉ hát, các cô sẽ 
hầu rượu cậu Tư.» Cậu Tư cười : 

«Như vậy thì còn ý nghĩa gì nữa. Hầu rượu kiểu đó, 
tôi kiếm thiếu gì người.»

Viên quản lý biết ý cậu Tư muốn Bàng Quý Phi còn 
nguyên xiêm y hoàng hậu. Điêu Thuyền giao tình với 
Lữ Bố, Lưu Kim Đính, Phàn lê Huê còn mang giáp trụ 
võ tướng, soái kỳ còn đeo sau lưng, lông công còn dựng 
đứng trên mão, như vậy đó, cậu Tư bắt họ hầu rượu thì 
mới thú. Xưa nay chưa thấy ai nổi hứng kỳ lạ như vậy. 
Một bữa thấy cậu Tư vui vẻ, lão quản lý bèn hỏi nguyên 
do nào cậu Tư hứng thú như vậy thì cậu bảo rằng lần 
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nọ xem sách, cậu thấy ở ngoài Đế đô ngày xưa có một 
ông Hoàng... Thần Nữ đang mùi mẫn với Ứng Luông 
thì ông ta ra lịnh cho nàng giữ nguyên khôi giáp đi vào 
cung hầu rượu ngài. Bây giờ mới thấy cậu Tư ở Nam 
kỳ là một. 

Cậu Tư ngẫm nghĩ một lúc rồi gật đầu, nhưng còn hỏi 
ngoéo lại : 

«Ông thầy tuồng nói với tôi là ổng đã chọn được một 
đào non đóng cặp Điêu Thuyền với cô Năm, vậy đã có 
chưa ?»

«Dạ có rồi !»

«Vậy thì đêm nay cô Năm diễn lớp 1, sang lớp 2 cho 
cô đào non kia thay, để cô Năm vắng mặt rồi sắp hết 
tuồng cô trở ra sân khấu chớ khó gì ?»

«Sợ e cổ phiền cậu Tư à ! Cậu Tư biết, cổ rất yêu 
nghề !»

«Tôi trả lương đào chánh gấp đôi các gánh khác, 
phiền gì mà phiền. Ông cũng biết, hôm hát trên sân khấu 
ngoài trời ở chợ Vĩnh Kim cô Bảy đang diễn chẳng may 
kẹt ván bị thương chân, tôi trả tiền nhà thương chớ ai. 
Bây giờ chân phải của cổ bị tật. Nếu không có tôi, cổ xà 
nẹo còn nặng hơn nữa.»
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Viên quản lý không còn biết làm sao đành thưa : 

«Dạ tùy cậu Tư bảo sao tôi hay vậy.»

«Đêm nay tôi không muốn thay đổi lớp lang, mà tôi 
chỉ muốn đãi ông khách quý một chầu rượu đặc biệt 
chớ còn rượu Tây ở nhà hàng Sài Gòn thì ổng đâu có 
khoái bằng !»

«Dạ !»

«Thôi đuợc, cứ hát như thường lệ, nhưng khi hạ màn 
chót, chú bảo ông thầy tuồng cho hai cô Điêu Thuyền 
cứ để y nguyên y phục mũ mão như vậy nhé !»

«Dạ !»

Màn mở ra. Lớp 1 - Cảnh trong hậu viên của Vương 
Tư Đồ. Ông than thở việc Hớn trào suy yếu gian thần 
làm lộng. Trung thần không ai dám can ngăn. Tư Đồ 
bèn nghĩ ra cách đem con gái là Vương Điêu Thuyền 
làm mỹ nhân kế hứa gả cho Lữ Bố - con nuôi của Đổng 
Trác, rồi sau đó dâng nàng cho Đổng Trác là tên gian 
thần số 1 đang định soán ngôi vua và bảo Điêu Thuyền 
gây hiềm khích giữa hai cha con, để cuối cùng chúng 
giết nhau. Chỉ bằng cách đó mới trừ được tên gian thần 
Đổng Trác mà cứu giang sơn nhà Hán.
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Trong lúc Vương Tư Đồ than thở thì Điêu Thuyền 
đứng núp sau rèm nghe rõ cả tâm sự của cha. Nàng bèn 
bước ra xin tình nguyện thi hành độc kế. 

Ở hàng ghế đầu cậu Ba ngồi cạnh cậu Tư, hai người 
theo dõi từng cử chỉ của cô đào thương đóng vai Điêu 
Thuyền. Thật là một nhan sắc chim sa cá lặn. Cậu Tư 
chỉ mong sao Cậu Ba trầm trồ một tiếng là Cậu Tư sẽ 
làm vừa lòng cậu Ba ngay. Nhưng gần hết lớp 1 mà vẫn 
thấy cậu Ba ngồi trơ như đá. Cậu Tư bèn hỏi : 

«Anh Ba biết cô đào nào đó không ?»

«Không !» Cậu Ba đáp ngắn gọn không chút rung 
động. 

Cậu Tư nghĩ thầm : 

«Ông nội này bộ không có mắt» rồi nói : «Đó là Năm 
Phỉ đào thương số 1 đất Nam kỳ ta đó anh Ba. Các gánh 
đều tranh với tôi bắt cho được cô, nhưng cô chỉ thích 
gánh Huỳnh Kỳ của tôi thôi. Tôi ưu đãi cô mọi thứ nên 
cô mới còn ở đây.»

«Vậy à !» Cậu Ba vẫn đáp với giọng lơ là. 
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Cậu Tư càng sốt ruột, nói thêm : 

«Năm trước cổ sang Paris đóng vai Bàng quí Phi được 
khán giả Tây lẫn ta nhiệt liệt hoan nghênh đó anh Ba !»

«Tây mà cũng coi cải lương à ?»

«Dạ, họ không hiểu lời ca, nhưng họ thích điệu bộ và 
nhan sắc của cô ấy. Nhất là khi Bàng quý Phi đi bằng 
đầu gối đến bên vua van xin tha tội. Gịong ca của cô 
làm cho khán giả rơi lệ. Báo chí Pháp đã so sánh cô với 
các cô đào thời danh Ý, Pháp. Còn đồng bào Việt ta thì 
lấy làm hả hê và tự hào, cho răng tiếng chuông nước 
nhà được mang sang xứ người vang thiệt to đó anh Ba.»

Cậu Ba vẫn ngồi yên chăm chú theo dõi các điệu múa 
hát trên sân khấu chớ không tỏ ý gì đặc biệt đến dung 
nhan của Điêu Thuyền. Thấy vậy cậu Tư lại hỏi : 

«Anh Ba thấy cô đào thương số 1 của gánh Huỳnh kỳ 
tui có khớ không anh Ba ?»

Cậu Ba gật : 

«Đẹ... ẹp lắm !»

«Thiệt sao anh Ba ?»

«... Nhưng chắc cô ta cũng tròm trèm 30 ?»
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«Dạ cổ mới 28 hà... nhưng coi như mới 20 hả anh 
Ba?»

Cậu Tư dư biết (suy bụng ta ra bụng người) rằng cậu 
Ba cũng là người hảo ngọt nổi tiếng Nam kỳ, ngày naò 
không «ăn chè» chịu không nổi, nhưng bữa nay ngồi 
trước một nhan sắc ‘ngọt’ như vậy, cậu vẫn không tỏ vẻ 
‘hảo’ gì hết. Cậu Tư đã mớm bóng đến thế mà cậu Ba 
vẫn chưa chịu ‘sút’ thì còn chờ gì ? 

Lớp 1 hết. Màn nhỏ từ từ kéo lên. Cảnh hậu viên 
Vương Tư Đồ, được cuộn tròn kéo lên tới nóc nhà để 
nhường cho cảnh bên trong dinh lộng lẫy. Nhạc trổi lên 
râm ran, quân nạt đường vang dậy báo hiệu một cuộc 
tiếp rước long trọng sắp xảy ra. Vương Tư Đồ triều phục 
chỉnh tề đứng chực ở cửa dinh đón tiếp Lữ Bố đến. Rồi 
Vương Tư Đồ đãi tiệc Lữ Bố. Sau một lúc khen họ Lữ 
nào là mặt phụng, lưng qui, tướng mạo đáng bậc anh 
hào gánh vác giang sơn nha Hán, làm cho Lữ Bố hểnh 
mũi cười vang, thì tới tiết mục ca xang và dâng rượu. 

Họ Lữ ngó thẳng nàng Điêu Thuyền và xin Vương 
Tư Đồ cho mình làm thứ thiếp. Vưong Tư đồ ưng chịu 
và hứa sẽ chọn ngày lành tháng tốt cho Lữ Bố nghênh 
hôn.
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Lớp 2 chấm dứt với 6 câu vọng cổ biệt ly của đôi trai 
tài gái sắc.

Rồi sang lớp 3. Vương Tư Đồ tiếp Thái Sư Đổng 
Trác. Cũng với tiết mục ca xang và dâng rượu, cố nhiên 
là Thái Sư đâu có để cho mỹ nhân ở ngoài cặp mắt cú 
vọ của mình. Thái Sư cũng xin nàng về dinh để sửa trấp 
nâng khăn. Và Vương Tư Đồ lại nhận lời... một cách 
mau chóng. Đổng Trác không đơị ngày lành tháng tốt gì 
cả, cứ bắt xác mỹ nhân đi lên kiệu ngay với mình. 

Đến đây, cậu Tư chú ý thấy cậu Ba ngó Điêu Thuyền 
không nháy mắt. Điêu Thuyền lớp 1 là cô Năm, nhưng 
sang lớp 2 lại là đào tơ. 

Cậu Ba hỏi : 

«Cô nào làm Điêu Thuyền vậy anh Tư ?»

«Dạ đó là cô đào non do ông Thầy tuồng mới tập cho 
đóng thử vai chánh, phòng khi cô Năm có ốm đau hoặc 
đi vắng thì có người thay thế đó anh Ba !»

Cậu Ba nuốt nước miếng : 

«Có kép nào cặp bến chưa ?»

«Dạ cô ấy mới 16, 17 !» Cậu Tư vừa đáp vừa nhìn 
cậu Ba thì thấy trong mắt cậu long lanh dường như có 
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ánh lửa.

Cậu Ba lắc đầu : 

«Thằng Đổng Trác bự con quá lại thêm râu ria thấy 
mà ghê !»

«Dạ đó là ở trong tuồng, chớ còn ở ngoài đời thì...»

Cậu Ba cười : 

«Vậy được lắm !» Rồi hỏi luôn : «Tôi nghe cô Phùng 
Há đóng vai Lữ Bố, có thiệt không ?»

«Dạ cô Bảy giả trai mà hay hơn kép độc đó anh Ba !»

«Để tui mần Lữ Bố một màn được không anh Tư ? 
Há há...»

Cậu Tư nghiêng qua : 

«Dạ nếu anh Ba thích thì tui sẽ biểu ông thầy tuồng 
cho cô đào chánh thay để nó rời sân khấu liền bây giờ.»

Cậu Ba xua tay : 

«Để chốc nữa cũng chẳng muộn gì.» 

«Sợ anh Ba mất hứng chớ.»

«Gì chớ hứng thì tôi không khi nào mất.»
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«Vậy để tôi bảo ông thầy tuồng hễ vừa dứt tuồng thì 
cho cả hai nàng đi ngay. Tôi sẽ cho xe chờ sẵn sau rạp 
rồi chở xuống bến có du thuyền của tôi. Mình sẽ há... át 
tiếp tuồng Phụng Nghi Đì...»

«Hà hà... không có Đổng Trác.»

«Dạ. Lão ta hát một lớp đã hết xí quách rồi để cho lão 
nghỉ ?»

Cậu Ba lấy làm hài lòng về cách đối xử điệu đàn của 
Bạch Công Tử. Thật không hổ danh đại công tử Tiền 
Giang. Để đáp lại, cậu Ba quay sang : 

«Dám hỏi anh Tư, chương trình sắp tới của anh Tư là 
gì ?»

«Dạ toàn là tao ngộ chiến. Gặp gì vui thì xông vô, 
nếu không gặp thì tôi mới tổ chức.» 

Cậu Ba nói : 

«Từ đây mà xuống nhà tôi cũng không xa lắm. Vậy 
mời phái đoàn anh Tư xuống đó nếm muối Bạc Liêu coi 
mặn lạt thế nào. Tôi đi cả tháng nay chưa về nhà. Ông 
già ổng bảo ngồi ghe chài lúa lên Chợ Lớn, bán xong 
ghé tiệm quán nghỉ lưng. Gặp xe tốt mua một chiếc đi 
chơi, còn thiếu chục ngàn, chỗ quen, kỳ sau lên trả.»
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«Dạ được, anh Ba mời thì tôi đâu dám từ chối.»

«Xuống đó không có cải lương hát bội gì, nhưng tôi 
sẽ kêu gánh Dù Kê của người Miên hát vài đêm giải 
buồn.... À, hay là anh cho gánh của anh cuốn màn đi 
xuống đó. Tôi bao hết sở phí, lúc rày mùa màng đã 
xong, bà con đi coi hát không sợ bỏ công đồng áng. 
Nếu anh muốn tôi sẽ cho rải giấy các tỉnh Bến Tre, Mỹ 
Tho, Trà Vinh luôn, khỏi mất công rao bảng bằng xe 
hơi, xe ngựa.»

Vãn hát, chiếc xe của cậu Tư chở hai nàng Điêu 
Thuyền xuống du thuyền còn chiếc của cậu Ba thì chở 
vệ sĩ.

Cậu Tư bảo trưởng toán : 

«Em đi lại chủ Bung-ga-lô Bồng Lai bảo ổng đưa cho 
tôi chiếc ca-nô để các em hộ vệ cậu Ba nghen mấy em!»

«Dạ !» Một tiếng đáp vang rân.

Đêm trăng gió mát, du thuyền rời bến. Một Phụng 
Nghi Đình khác bập bềnh trên sóng nưóc, yến tiệc lại 
dọn ra rượu nồng thịt béo. Cậu Ba lấy làm thích chí 
gật gù nâng ly với Cậu Tư bên cạnh hai mỹ nhân còn 
nguyên xiêm y tiểu thư.
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«Phụng Nghi Đình của mình đêm nay nhảy sóng với 
hai Điêu, hai Lữ nhưng không có Đổng.» 

Cậu Tư lấy làm toại ý bảo : 

«Rót rượu mời cậu Ba đi em, còn em thì ra sau lái 
ngắm trăng với anh !»

«Sao anh Tư không rước luôn cô Bảy ?»

Cậu Tư kề tai cậu Ba nói nhỏ : «Cô Bảy là con trai !»

«Hả  ? Cô mà trai ?»

«Thì Lữ Bố không con trai là gì ?»
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CHƯƠNG XVIII

Dì Tư Hồng Mao đi xuống bếp bảo chú Năm Tây: 

«Bữa nay có ông Thống Đốc tới Lữ Quán 
mình nhưng chú lại khoẻ ru nghe chú Năm !»

«Sao vậy cô Tư ?»

«Tại vì ông Hội Đồng chủ tiệc đêm nay đem đầu bếp 
nhà tới nấu nướng và lo hết mọi chuyện lớn nhỏ.» 

Chú Năm đang ngồi nhâm nhi a-nít với cỗ lòng gà, 
nghe nói, tém ria mép cười : 

«Vậy chớ không phải ổng chê tui hết thời sao ?»

«Ổng đâu có chê chú, tại chú xin thôi, để ra nấu cho 
Đại Lục Lữ Quán này nhiều lương hơn.» 

«Ờ... ờ ổng đang khoái tôi, mà tôi hết khoái ổng ! Hí 
hí !»

Chú Năm là dân Gò Công đi lính tập mất 3 năm phục 
vụ mẫu quốc hồi chiến tranh các-tó-đít-duýt. Qua bên 
đó làm bồi cho một viên Quan Ba, rồi được làm phụ 
bếp, sau lên chánh bếp và được thưởng dây quàng xanh  
- cuisinier au cordon bleu đàng hoàng. Ai về nước vênh 
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vang chức tước, chú Năm về nước với chức xếp ba ông 
táo cháu ông lò. Nhưng trong một dịp may, quan Thống 
Đốc kinh lý xuống tỉnh Mỹ Tho nên anh đầu bếp Năm 
Tây có cơ hội trổ tài nấu nướng. 

Quan Thống Đốc Nam Kỳ đi xuống tỉnh là chuyện 
lạ và ở lại dùng cơm trưa cơm tối nghỉ lại đêm còn lạ 
hơn. Việc này chỉ xảy ra cho 2 thủ phủ Tiền Giang là 
Mỹ Tho và Hậu Giang là Cần Thơ, ngoài ra không đâu 
khác. Kỳ đó quan Chánh Tham Biện Mỹ Tho và các 
quan đốc phủ, cai tổng sở tại lo phờ người về việc ăn 
ngủ cho ngài - ngủ thì có khách sạn còn ăn thì không 
biết sẽ đãi món gì cho vừa miệng Ngài. 

Trong Mở-nuy Tây thì còn có món nào là Ngài chưa 
nếm tới ? Ra gu, bít-tết, rô-ti... khác nào như cá kho 
canh chua bên mình ? Còn rượu ? Không biết Ngài 
thích rượu gì để còm măng tức tốc từ Pháp gởi qua.

Quan chủ tỉnh bèn hội kiến với các quan sở tại.

Thời may có vị Cai Tổng già về hưu mách cho rằng : 
Chỉ có ông Hội đồng Quản hạt Trần Trinh Bạch ở Bạc 
Liêu là người biết khẩu vị của Quan Ngài mà thôi, vì 
ông ấy năm nào cũng đãi tiệc Quan Ngài tại nhà hoặc ở 
Chợ Lớn. Tại sao chỉ vị Cai Tổng này biết thôi ? Vì vị 
Cai Tổng là suôi gia với Hội Đồng Trạch. 
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Chính ông cũng đã ngồi chung bàn với Quan Thống 
Đốc một lần.

Thì ra sự ăn uống của Quan Ngài cũng không có gì 
rắc rối. Ngài thích sản phẩm địa phương chế biến có 
pha mùi... Mẫu quốc tí ti, nghĩa là thay vì dùng mỡ heo 
thì dùng bơ.... 

Quan chủ tỉnh biết được món ăn, nhưng còn phải tìm 
người nấu. Kỳ đó, Năm Tây được dời lên dinh quan chủ 
tỉnh, tha hồ ra oai với các chú bếp con.

Sau tiệc, Quan Ngài ngỏ ý với quan Chủ tỉnh : 

«Tôi đọc truyện ‘Contes de la bécasse’ đã 30 năm, 
bây giờ mới biết mùi vị của nó.»

Và Ngài xin Năm Tây về Sài Gòn phục vụ trong bếp 
Soái Phủ. Nấu bếp cho Quan Thống Đốc là một nấc 
thang mây đầy hứa hẹn. Năm Tây chuyên môn món ‘ốc 
cau’ chiên bơ ‘con bò cái cười’ trong mấy năm trời. Rồi 
xin ra đứng nấu cho Đại Lục Lữ Quán với bổn cũ soạn 
lại kèm câu chú thích trong bảng thực đơn : «Món quan 
Thống Đốc thích nhất và do cựu đầu bếp của Ngài tự 
tay nấu nướng.»

Đôi khi món ăn tầm thường nhưng một khi đã được 
một ông kẹ gật gù khen thì nó trở thành trứ danh vô bờ 
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bến. Đây là trường hợp món chim đồng của Năm Tây. 
Bây giờ Năm Tây không làm đụng móng tay, nhưng 
chính cái danh Năm Tây đã thu hút không biết bao 
nhiêu khách cho dì Tư Hồng Mao.

Những ông Cai Tổng, Hội đồng, chủ điền lên Sài 
Gòn tìm món ngon, thế nào cũng đến Đại Lục ăn ốc 
cau, cúm núm, mỏ nhác quay nước dừa, vốn là sản 
phẩm của ruộng vườn, nhưng một khi chiên với bơ Tây 
thì lại trở thành món ăn thượng đẳng. Các nhà hàng 
Quảng Hạp, La Rotonde cũng bắt chước nhưng không 
nổi tiếng bằng Đại Lục vì ở đây có Năm Tây, cựu đầu 
bếp Thống Đốc Cỏ Nhác.

Nghe dì Tư Hồng Mao nói ông Hội Đồng đem đầu 
bếp nhà tới, Năm Tây cười : 

«Ông Cỏ Nhác (Cognac) không ăn chim mỏ nhác nữa 
thì tên pa-nhe-bam-bù Năm Tây này khỏi làm mướn 
cho Tây, khoẻ thân chớ sao.»

Dì Tư Hồng Mao hỏi : 

«Nhưng Chú Năm biết ông Hội đồng đãi quan Thống 
đốc món gì không ?»

«Ai mà biết nổi. Chắc là đồ ăn Quảng Đông, Quảng 
Tây chớ gì ?»
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«Nếu đồ Tàu thì vô Chợ Lớn chớ tội gì phải đem đầu 
bếp theo cho rườm rà.» 

«Hay là ổng định đãi thịt chó ?»

Dì Tư gạt phắt : 

«Bậy nà. ! Ổng biết được ổng la chết !»

«Giỡn hoài cô Tư ! Cô không rành chớ hồi tôi ở bển, 
tôi gạt ông chủ tôi một lần.. Ổng đâu có biết. Ăn rồi ổng 
còn khen đáo để và hỏi thịt gì vậy, xưa nay ổng chưa 
từng nếm. Tôi bèn bịa là thịt nai mua bên Ý Đại Lợi. 
Ổng hỏi tôi Ý Đại Lợi mà vùng nào ? Tôi bí nên thưa 
là không biết. Thật ra kiếm được thịt chó ngon không 
phải dễ nghe cô Tư, nhất là ở bên Tây. Chó bẹc-gi-ê coi 
to xác mỡ nhiều, nhưng thịt nhão, hôi lông, ăn lảng xẹt 
chớ không đậm đà như các con Mực tuyền, con Vàng 
bên mình. Tôi nói thiệt vói cô Tư, nếu tôi được phép thì 
tôi thêm trong Mở-nuy của Lữ Quán mình món thịt chó 
nấu theo khẩu vị Nam kỳ.»

«Ông Tây bà đầm sẽ lánh xa ngay !»

«Mình đổi tên khác chớ đâu có để trắng trợn là thịt 
chó mà họ lánh.» 
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Bỗng một cô em đến thưa với cô Tư : 

«Họ tới rồi cà, cô Tư !»

«Ờ, được, để đó cô lo.» 

«Dạ, ổng là đầu bếp.» 

Cô Tư vui vẻ : 

«Vậy hả ? Cô tưởng là ông Hội đến chớ đầu bếp đến 
thì đưa xuống bếp luôn !»

Người đầu bếp còn trẻ, rất lễ độ và ăn nói bặt thiệp : 

«Dạ thưa chú Năm, cháu không dám múa rìu qua mắt 
thợ, nhưng vì chủ bảo thì phải vâng lời mà đến đây. 
Cháu nghe tiếng Chú Năm là vua đầu bếp từ Sài Gòn 
qua Tây, từng nấu cho quan Thống Đốc. Cháu sanh sau 
đẻ muộn, xin chú chỉ giáo.»

Năm Tây lấy làm đắc chí, nhưng tỏ vẻ khiêm tốn : 

«Ý bậy nà ! Chú em nói vậy sao phải ! Nghề này 
mênh mông vô tận, lại nữa cũng nhờ cái hoa tay người 
nấu, cái đức độ của người chủ. Tui già rồi, núp sau lưng 
cô Tư cho hết chuỗi ngày tàn, cứ bổn cũ soạn lại chớ 
đâu có chế món gì mới. Trẻ khôn qua, già lú lại, đoàn 
hậu tấn như chú mới xứng đáng chớ !»
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Cô Tư xen vào : 

«Bữa nay có khách lớn, ông Hội muốn làm nở mặt 
nở mày nghề bếp An-nam mình. Chú em còn trẻ, cần 
học thêm, chú Năm đã nhiều năm lăn lộn nhiều nên chỉ 
dạy nó, trước nó mang ơn, sau nên danh tiếng Lữ Quán 
mình.»

«Ừ, lăn lộn với ông táo ông lò trong tro bếp, nên đầu 
còn dính tro nè !»

«Nó làm điều gì sơ sót thì chú bảo cho nó. Bữa tiệc 
này mà được tốt đẹp thì tiếng thơm cho tôi cho chú nữa 
chớ không phải riêng cho ông Hội Đồng.»

«Dạ phải !» người bếp trẻ nói. 

Cô Tư Hồng Mao là chủ nhiệm kiêm quản lý nhà 
hàng. Nhà hàng này của một người ngoại quốc mà người 
ta đồn là nhân ngãi của cô. Còn sở dĩ cô ta có cái tên 
là cô Tư Hồng Mao là vì cô đã trải qua một đời chồng 
người Ăng Lê (cũng còn kêu là người Hồng Mao). Thứ 
nữa, vì cô có mái tóc màu nâu nhạt, không biết lý do 
nào đúng hơn. Chỉ biết là dưới quyền cai quản của cô 
thì khách khứa tới nườm nượp, nhất là dân Sài Gòn có 
máu mặt và các ông điền chủ bốn phương. Cô sành tâm 
lý đủ lại người. Khách muốn gì có nấy... 
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Cô Tư bảo người bếp trẻ : 

«Bữa nay em nấu món gì, nói cho chú Năm biết với. 
Chú Năm tiếp tay với em.»

«Dạ thưa cô tư, món chánh là ‘Dã Hạc Giang Nam’ 
và ngoài ra có vài ba món khác phụ thêm.» 

Năm Tây hỏi : 

«Dã Hạc Giang Nam là món gì, xưa nay tôi chưa 
từng nghe !»

«Đây là món của ông Hội đồng được ông suôi của 
ổng ở Bến Tre đãi. Ổng thích quá nên gởi tôi tới đó học 
mất mấy tháng trời, để dành có khách quí mới nấu đem 
ra đãi. Ổng giải thích cho tôi rằng : «Hạc là con Hạc. Dã 
là đồng ruộng. Con Hạc đồng ruộng thuộc vùng Sông 
Phía Nam tức là sông Cửu Long.»

«Chà ! Món này mới dữ he !» Cô Tư trầm trồ «Mà có 
khó nấu không chú em ?»

«Dạ, cũng không dễ cũng không khó !»

Năm Tây cười : 

«Dễ đối với người biết, khó với người không biết chớ 
sao không dễ không khó ? Thôi bắt đầu đi chú em. Món 
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nào vừa miệng mấy ổng là rắc rối lắm, không có nấu 
mau được đâu.»

«Em có ai giúp không ?»

«Dạ, có hai cô phụ bếp. Mọi việc đã chuẩn bị sẵn, 
cho nên không mất nhiều thời giờ.»

Người bếp trẻ cho đậu xe ở cửa sau nhà hàng. Năm 
Tây thấy mà ớn luôn. Cả một cái bếp nhà giàu được di 
chuyển tới đây. Từ cái cối xay tiêu, đến dao nhỏ đều 
không thiếu món nào. Rau rác, dừa khôn, dừa nạo, sả 
ớt, tiêu hành đủ hết chúng tỏ món ăn này hoàn toàn Việt 
Nam mà ở Nam kỳ chớ không phải Bắc kỳ. 

Năm Tây nhìn nguyên liệu của món ‘Dã Hạc Giang 
Nam’ bày ra trên nhiều dĩa nhiều tô, nhiều gói thì lấy 
làm lạ không biết làm bằng những gì mà sẽ nấu nướng 
ra sao. Người bếp trẻ muốn làm hài lòng ông vua bếp 
nên không giữ bí mật mà vừa nói vừa làm ngay. Anh ta 
soạn từng món và trình bày rành rẽ cho ông thầy nghe : 

«Trước hết là con gà mái tơ quay, cổ cong, mỏ ngó 
xuống ức, hai cánh xoè ra như hình con hạc ấp trức vậy 
đó chú Năm.»

«Ờ rồi sao nữa, em cứ nói tiếp cho oa nghe.»



Xuân Vũ | 290

«Dạ, mình làm nhu con hạc đang nằm trong ổ, tức là 
dĩa sâu lòng hình bầu dục này. Dưới bụng nó có bốn lớp 
trứng. Mỗi lớp trứng cách nhau bằng một lớp rơm.»

«Úy, bộ ông Hội đồng tính cho ông Thống Đốc ăn 
rơm sao chớ ?» Cô Tư pha trò. 

«Dạ không phải đâu cô Tư, đó là mình nói thí tỉ»

Năm Tây tiếp : 

«Cũng như mấy nhà tu làm thịt heo kho tàu bằng đậu 
hũ vậy cô à !»

«Dạ, rơm lót ổ hạc đây là măng tre xắt nhuyễn giống 
như rơm chớ không phải rơm.» 

«Ừ, màu măng tre luộc cũng giống màu rơm. Còn 
trứng hạc ở đâu mà có được ?»

«Dạ, ở đây mình cũng làm trứng thạc bằng thứ khác. 
Lớp trứng thứ nhứt là trứng mới khảy mỏ.» 

«Ối chà ! Cũng như hột vịt lộn vậy hả ?»

«Dạ phải, nhưng mà đó là con chim se sẻ hoặc chim 
dòng dọc quay, mỗi con để trong một khúc ruột heo 
may túm lại chỉ để cái mỏ chim lú ra như chim sắp tung 
khỏi trứng.»
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«Chim se sẻ mà mấy ông sồn sồn làm vài con là nhảy 
tưng lên ngay.»

«Dạ hết lớp trứng khảy mỏ thì tới rơm. Dưới lớp rơm 
là lớp trứng ung làm bằng gan heo bằm nhuyễn trộn 
với bún tàu, củ hành, núm hương cũng dồn vô ruột heo 
may lại và chiên dòn giống hình trứng hạc. Ăn xong 
lớp trứng ung tới rơm rồi tới lớp trứng mới tượng con, 
cuối cùng tới trứng mới ấp. Hai loại trứng này cũng là 
ruột heo dồn thịt nạc, gan heo và lạc xưởng, tùy cách 
chế biến của đầu bếp. Dưới đáy ổ là cơm rang Tàu. Mỗi 
vị khách có thể ăn 4 trứng hoặc nhiều hơn, mỗi trứng 
ăn với măng tre luộc cho đỡ ngán và cơm rang cho lạ 
miệng, ăn được nhiều.»

«Bị người ta ăn hết trứng, con hạc vẫn nằm im đó à?»

«Dạ con hạc quay thì đã chặt sẵn từng miếng lớn 
nhưng sắp lại như còn nguyên đang nằm ấp trứng. Khi 
dọn ra bàn thì trên dĩa có một bó bông chụp ở trên. 
Người chủ tiệc giở bó bông để qua một bên rồi gắp từng 
miếng để vào dĩa mời khách.»

Cô Tư nuốt nước miếng và nói : 

«Nghe mà phát thèm. Nhưng ăn yếu như tôi sao độ 
nổi một miếng hạc quay, bốn cái trứng và măng luộc 
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với cơm rang ?»

«Thì cô nên ăn trứng khảy mỏ và trứng ung thôi, còn 
mấy thứ khác để cho tôi bao thầu. Lo dữ hôn !» Năm 
Tây chép miệng nói, rồi rót rượu mời anh đầu bếp trẻ.

Bỗng người con gái lúc nãy chạy vào báo với cô Tư : 

«Thưa cô, có một xe hơi chở toàn người gì đen thui 
đang ‘cà nọt cà nẹt’ ở trước khách sạn !»

Cô Tư hoảng hốt kêu lên : 

«Bộ bữa nay tụi Tây đen Chà Chóp định phá nhà tôi 
sao cà ?»

Cô tất tả chạy ra thì biết đó là ban nhạc ngũ âm người 
Miên của ông Hội Đồng chở họ từ Sóc Trăng lên đây để 
phụ họa bữa tiệc. Cô Tư nghĩ thầm : 

«Quí báu gì ba cái nhạc này mà ổng làm cho chật 
nhà. Rồi chỗ đâu cho họ phơi bày ‘ba cái chén, cái tô lật 
úp’ của họ ? Báo hại bữa nay không có khách nào đến 
cho mà coi.»

Cô Tư nghĩ vậy thôi chớ cô cũng biết là ông Hội Đồng 
bao thầu không để cho cô nhà hàng bị thiệt ! 
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Rồi cô hỏi người bếp trẻ :

«Chú biết ăn món Dã Hạc này các ông lớn uống rượu 
gì không ? Để tôi chạy lo. Nếu nhà hàng không có sẵng, 
tôi phải đi tìm».

Năm Tây hớp rượu khà một cái rồi cười : 

«Cô Tư khéo lo ! Hễ nhạc Ngũ Âm tới đâu thì múa 
Dù Kê tới đó. Ăn thịt hạc thì có hũ rượu nếp ‘uống 
không đau lưng’ cô không biết à ?»

«Rượu uống không đau lưng là rượu gì ?» Cô Tư 
ngây thơ hỏi.

«Dớ ! Cai quản một nhà hàng lớn như vầy mà không 
biết thứ rượu đó ? Rủi khách người ta đòi rồi cô làm 
sao ?»

Cô Tư ngớ ra. Năm Tây ngoắc và nói lơ lớ giọng 
Thổ: «Lại đây bòn nói cho en nghe !»

Năm Tây rỉ tai. Cô đấm lưng Năm Tây thùi thụi. «Đồ 
quỉ vật chú nghe !»

«Thiệt mà cô ! Hũ thuốc rượu đó quí lắm, ai cũng 
biết. Chỉ có mấy ông Tây là dốt thôi !» 

Người bếp trẻ thêm vô : 
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«Kỳ này ông Hội chọn mười cô múa thiệt dẻo đó chú 
Năm ! Năm ngoái ông Thống Đốc xuống dưới nhà ông 
Hội có xem một đêm, nghe nói ổng thích lắm»

Cô Tư chống chế : 

«Ở dưới nhà ông Hội rộng rãi có chỗ múa chớ nhà 
hàng chật hẹp chỗ đâu mà mú... úa.»

«Cô Tư không hiểu tâm lý. Tụi lính tôi qua bên Tây 
thì háo hức tìm ra-gu bít-tết còn mấy ông quan bên mẫu 
quốc qua đây thì lại chán bít-tết ra-gu nên đi tìm mắm 
kho bông súng có hiểu không ? 
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CHƯƠNG XIX

Ra tận thềm đón tiếp Ngài Thống Ðốc có ông Hội 
Ðồng Quản hạt Trần Trinh Trạch và đại thương 

gia Quách Ðàm. Ông Hội Ðồng thì mặc đồ tây thắt cà 
vạt để đầu trần còn vị thương gia thì mặc áo xá xẩu, nút 
vải, đội nón nỉ xám bo cong. Chiếc xe chở lính hầu đổ 
lại, một tốp lính vừa nhảy xuống thì cửa xe của Ngài 
cũng trườn tới. Một người lính mở cửa xe. Ngài Thống 
Ðốc bước xuống, bắt tay ông Hội Ðồng tươi cười : 

«Bonsoir Papa !» và quay sang bắt tay vị thương gia 
«Bonsoir monsieur Ðàm.»

Rồi quan Thống Ðốc đi giữa, nhị vị cặp hai bên tiến 
thẳng vào trong. Những chùm đèn trên vòm cao bật 
sáng để chào mừng quý khách. Chiếc cửa của phòng 
tiệc riêng được mở ra.

Ba người vừa bước vào thì cửa cũng khép lại.

Bàn tiệc chỉ có ba chiếc ghế. Quan Thống Ðốc ngồi 
ở đầu bàn, hai vị Trần, Quách ngồi hai bên. Ðây là bữa 
tiệc do hai vị thết riêng Quan Thống Ðốc, không biết 
nhân dịp gì, có lẽ nhân dịp phu nhân Quan Thống Ðốc 
về nghỉ mát bên Pháp chăng ? Sau phần nghi lễ xã giao, 
để bắt đầu khai vị, ông Hội Ðồng rút trong túi áo ra một 
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cái bản đồ trải ra trên bàn và nói : 

«Ðây là bản đồ vùng Hậu Giang... !»

Quan Thống Ðốc vừa ngó qua thì đã gật đầu : «Bản 
chức biết rồi, Papa khỏi phải trình.»

Ông Hội Ðồng lật đật xếp lại, và thừa lúc quan quay 
sang vị thương gia, ông rút một bao thơ lòn dưới bản đồ 
rồi đẩy trước mặt quan. Vị thương gia cũng rút một tấm 
bản đồ trải ra và nói tiếng Việt do ông Hội Ðồng dịch ra 
Pháp ngữ dùm : 

«Dạ, bẩm Thống Ðốc, đây là sơ đồ xây cất Chợ Lớn, 
xin đệ trình quan Thống Ðốc.»

Quan Thống Ðốc cũng chỉ liếc sơ, xếp bản đồ lại đặt 
trên cái bản đồ của ông Hội rồi gộp cả hai đút vào túi 
áo Tây xi-vin.

Vị thương gia không ngần ngại đưa thêm một bao 
thơ. Quan Thống Ðốc cũng chấp luôn chớ không bắt 
lỗi chi.

Ðó là lý do bữa tiệc được xếp đặt ở trong phòng 
riêng. Tuy là phần khai vị nhưng nó lại quan trọng hơn 
cả phần chính. Có lẽ chưa ăn mà Ngài đã thấy no. Quan 
chỉ cần hạ bút ký hai chữ thì «papa» sẽ được vài ngàn 
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mẫu đất ‘úp bộ’ còn vị thương gia kia sẽ xây cất hằng 
chục dãy phố trệt, phố lầu.

Nghe túi hơi nặng, Quan Thống Ðốc bèn kêu lên một 
cách nhã nhặn : 

«Tôi cảm thấy ngột ngạt trong phòng này, tôi muốn 
ra ngoài để được thở nhiều không khí hơn.»

Bữa tiệc chính được bày ở phòng ngoài theo ý quan. 
Sau khi các món phụ được dọn ra, một người bồi bưng 
con Dã Hạc Giang Nam trên một chiếc mâm đồng to 
đặt vào giữa bàn. Một người hầu bàn nâng chai rượu tới 
trên hai tay bằng một tấm khăn trắng nuốt như bế một 
đứa bé cưng. Ông Quách Ðàm kính cẩn trình bày lai 
lịch chai rượu.

«Dạ bẩm quan Thống Ðốc, đây là chai rượu sản xuất 
năm 1865 ở miền Nam nước Pháp vào năm trúng mùa 
nho nhất từ xưa đến nay, cũng đúng là năm sinh của 
quan Thống Ðốc, tức là chai rượu này đã được cất kỹ 
dưới hầm trong 56 năm ạ.»

«Cảm ơn Quách Tiên Sinh.»

Người hầu bàn cúi đầu rồi dùng khoan khui và rót 
vào ba chiếc ly cao chân bằng bạc theo thứ tự quan 
cách, ly của Quan Thống Ðốc trước nhất, kế đó ly của 
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ông Hội Ðồng, sau cùng là ly của Quách thương gia, rồi 
đặt chai rượu giữa bàn, lui ra, khoanh tay hầu.

Ông Hội Ðồng mời quan Thống Ðốc, Quách thương 
gia cũng nâng ly mời. Ba người cùng chạm ly. «Xin 
chúc sức khoẻ của quan Thống Ðốc.»

«Xin cảm ơn papa và Quách tiên sinh !»

Chủ cũng như khách đều rất hài lòng ngồi trước bàn 
tiệc thịnh soạn được bày biện một cách khéo léo.

Bỗng đâu có tiếng vang vang kiêu hãnh : 

«Thưa quý vị có mặt tại Ðại Lục Lữ Quán ! Xin chú 
ý ! Buổi tối hôm nay đánh dấu một niềm vui lớn trong 
đời tôi, một người Nam Kỳ chính gốc. Ðể ghi lại niềm 
vui lớn ấy, tôi xin phép quý vị hãy vui lòng cho tôi được 
hân hạnh thanh toán mọi chi phí của quí vị trên bàn tiệc, 
bất kể món ấy giá đáng bao nhiêu !» Tiếng Việt vừa dứt, 
lại vang lên tiếng Pháp, rất đúng văn phạm, rất parisien. 

Thực khách ngừng tay dao nĩa ngoảnh về một phía.
Trên chiếc bục màu hồng có kết ren chung quanh, một 
cặp tài tử giai nhân đang đứng bên nhau. Chàng mặc 
com-lê trắng thắt nơ đen còn nàng thì nổi bật trong bộ 
đồ đầm jupe dài, áo tay ngắn, gương mặt xinh đẹp sang 
trọng nhu chưa từng có ai xuất hiện ở đây. Mọi vị khách 
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đều nhìn trân trân quên cả món ăn đang nguội.

Cô Tư Hồng Mao cũng xuất hiện trong bộ đồ đầm 
xanh nước biển, cổ bẻ trắng với bộ tóc quăn dớn. Cô 
bước lên bục đứng bên cạnh nàng và cất giọng không 
kém phần duyên dáng, bằng tiếng Pháp.

«Thưa quí khách thân mến của Ðại Lục Lữ Quán. 
Tôi xin giới thiệu đây là cậu Georges Lê Công Phước 
cũng là khách của chúng tôi từ lâu, và cô Trần Ngọc 
Trà, ‘ngôi sao Sài gòn’ mà chắc quí vị đã từng gặp ở hội 
chợ Ðấu xảo sắc đẹp hoặc thấy trên mặt báo cách đây 
ít lâu. Cậu Phước có nhã ý, như cậu vừa nói lúc nãy và 
nhà hàng chúng tôi mong quý vị có mặt trong đêm diệu 
kỳ này - la nuit prodigieuse - không từ chối lời yêu cầu 
của cậu.»

Một giọng khàn khàn đáp lại : 

«Ai mà từ chối một yêu cầu như vậy hả bà chủ ?» 

Cô Tư Hồng Mao tiếp, vẫn bằng tiếng Pháp : 

«Sở dĩ chúng tôi cho đêm nay là một đêm kỳ diệu của 
Ðại Lục Lữ Qún là vì chúng tôi được vinh dự đón tiếp 
quan Thống Ðốc Cognac, vị đại điền chủ Trần Trinh 
Trạch tức Hội Ðồng Trạch mà chúng tôi quen gọi là 
Bác Tư, và vị đại thương gia Quách đàm người đang có 
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chương trình xây cất thêm Chợ Lớn Mới. Với ba danh 
nhân kể trên có mặt cùng một lúc trong nhà hàng, chúng 
tôi cũng đã vinh dự lắm rồi, nhưng lại còn một ngọn gió 
lạ đưa thêm cậu Tư và cô Ba đến đây nữa. Ngoài ra còn 
có sự góp mặt của quí vị thì chẳng phải là đêm hội ngộ 
kỳ diệu hay sao ? Vậy tôi xin mời quý vị nâng cốc.»

«Xin chúc sức khoẻ Quan Thống Đốc Cognac.» 

Quan Thống Đốc nâng cốc và đứng dậy nghiêng mình 
tỏ vẻ cám ơn.

«Xin chúc Bác Tư và thương gia Quách Đàm thịnh 
vượng trong việc phát triển kinh tế xứ sở.» 

Cả hai đứng dậy nâng cốc và cám ơn.

«Sau cùng tôi xin giới thiệu một lần nữa cặp trai tài 
gái sắc Georges Lê Công Phước và ngôi sao Sài Gòn 
Trần Ngọc Trà với quan Thống Đốc và quý vị.»

Tiếng vỗ tay nổi dậy khắp phòng và tiếng chạm cốc 
leng keng như một điệu nhạc vui.

Cặp Phước-Trà cúi đầu. Một người bồi bưng tới một 
chiếc «khay’ trên đó có hai ly rượu mời riêng cô cậu.
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Đây chỉ là một cuộc tao ngộ, nhưng bỗng nhiên như 
đã được tổ chức để chúc mừng Trà và Phước. Hai người 
lại nâng ly chạm với nhau trước tiếng trầm trồ của mọi 
thực khách. Có tiếng xôn xao khắp bữa tiệc : 

«Thật là đẹp đôi»

«Sẵn đây làm đám cưới cho gọn.»

Ông Hội Đồng đã bỏ vào chiếc dĩa bằng bạc của quan 
Thống Đốc một cái «trứng hạc» khảy mỏ còn thương 
gia Quách Đàm thì rót rượu vào ly của Ngài.

«Xin mời quan Thống Đốc»

Nhưng quan ngài đang say mê nhìn không muốn thôi. 
Khi nghe tiếng mời Ngài mới quay lại và thì thầm với 
hai vị chủ tiệc : 

«Tôi tưởng đó là Nam Phương Hoàng Hậu. Je crois 
que c’est l’Impératrice Nam Phương.»

Rồi ba người giơ cao ly rượu hướng về phía cô cậu 
uống cạn ly. Có lẽ là ly rượu đầy hương vị nhất của Sài 
Thành vào các thập niên 20-30.
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CHƯƠNG XX

Đọc đến đây có lẽ bạn sẽ hỏi : 

«Tại sao có sự hiện diện của cậu Tư và cô Ba 
ở cái đêm kỳ lạ này ?»

Xin quay lại vài đoạn phim trước đây, khi cô Ba chạy 
trốn cái đám cưới loạn ly đêm ấy. Hôm sau nàng gặp 
họa sĩ Như Thanh.

Như đã thấy, đời cô Ba là một chuỗi bất ngờ. Bất ngờ 
gia đình ly tán, bất ngờ làm quen với bọn Ẩn-xe-lửa-
cán, bất ngờ bà mẹ bán con, bất ngờ cô Ba lấy chồng 
cá... Hố, bất ngờ sập bẫy dì Hảo, bất ngờ được quan 
thầy thuốc cứu. Rồi bất ngờ trở thành ngôi sao Sài Gòn, 
bất ngờ trở thành tình nhân chủ nhà băng BIC.

Cô đang sống với họa sĩ Như Thanh. Họa sĩ làm cho 
một hãng quảng cáo. Nhưng từ khi được Ngôi Sao Ba 
Trà chiếu mệnh thì chàng bỏ sở làm. Chàng cho rằng 
cuộc sống chỉ đáng kể khi mình nhớ được những ngày 
mình vui thích hoặc đau buồn. Những ngày nhàn nhạt 
không phải là cuộc sống. Vậy chàng đang thích thú say 
mê sống, tại sao chàng không sống, lại đi làm những 
việc không thích thú một chút nào ? 
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Chàng đang say mê người mẫu Ba Trà. Họa sĩ nào 
không mê người mẫu ? Tóc, tay, mắt môi toàn bộ người 
mẫu là đề tài. Nhà văn chỉ cần viết một câu thần cú, 
Họa sĩ chỉ cần vẽ một nét thần bút. Là đủ cho một đời 
nghệ sĩ Joconde có nụ cười bí hiểm. Đó là nét bất hủ 
Rambrant. Còn gương mặt, đôi mắt và mái tóc của nàng 
không phải là tuyệt sắc. 

Đối với Như Thanh, đóa hoa Trà là tuyệt sắc : tóc, 
mắt, gương mặt, nụ cười,da thịt... Chàng vẽ ngày, đêm, 
vẽ không nghỉ. Trà mệt, chàng không mệt. Trà ngồi cho 
chàng vẽ. Trà nằm nghỉ chàng cũng không ngừng tay. 
Người mẫu trở thành bức tranh toàn bích chỉ khi nào đó 
là người yêu. Phải yêu thì mới diễn tả được. 

«Trà ạ, anh yêu em !»

«Anh vẽ đi, đừng nói nữa !»

«Anh phải nói luôn. Tay anh run theo nhịp tim anh thì 
nét vẽ mới đạt. Em có biết một họa sĩ vì quá yêu ngưòi 
mẫu của mình mà cắt tai tặng cho cô nàng không ?»

«Anh nói toàn những chuyện kỳ dị đâu đâu !»

«Em có biết nhà điêu khắc đã làm việc trong sáu năm 
để hoàn thành một bức tượng gồm nhiều người của một 
gia đình triệu phú không ? Khi khánh thành bức tượng 
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không ai ngờ rằng khi mọi người hoan hô tác phẩm vĩ 
đại của họa sĩ thì ông ta kêu lên : «Tôi là tác giả của một 
tác phẩm tồi tệ đến thế hay sao ?» Rồi ông ta tự bắn một 
phát súng lục vào đầu, gục dưới chân tượng.»

«Sao kỳ vậy ?» Trà ôm mặt kêu rú lên. 

«Tại vì ông ta thất vọng.»

«Anh đừng làm như thế nhé anh !»

Họa sĩ Như Thanh vứt cọ ném dĩa màu vồ vập ôm Trà 
rủ rỉ : «Anh sẽ không làm như thế ! Anh sẽ không làm 
như thế !»

«Em sợ lắm. Anh đừng kể cho em nghe những chuyện 
như thế nữa.»

«Anh sẽ không kể... anh chỉ đưa em lên lụa lên vải 
lên mây lên khói, đến khi nào anh toại nguyện. Vì em 
đã giúp anh hiểu thêm nghệ thuật và màu sắc.» 

«Như thế này anh chưa toại nguyện hay sao ?»

«Người nghệ sĩ dễ toại nguyện không bao giờ là nghệ 
sĩ vĩ đại được. Michel Ange đã chịu khổ trong ba năm 
để hoàn thành bức họa ở nóc nhà thờ. Có ai làm được 
như thế ? Này nay ta chỉ thấy màu mè hình hài lạ lùng 
quái gở nhưng không có họa sĩ. Anh tự thấy mình hèn 
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khi vẽ một cái quảng cáo lấy 5, 3 đồng. (Anh phải sống 
chứ !) Phải sống nhưng nếu chỉ như thế thì chưa đủ làm 
họa sĩ.»

«Ai cũng như anh thì xã hội này toàn vĩ nhân hết cả 
hay sao ?»

«Anh muốn trở thành vĩ nhân trong hội họa ! Nếu nói 
như em thì làm sao có những bậc thầy như anh vừa kể, 
cho anh học ? Anh thú thật với em, anh chỉ có ý nghĩ 
trở thành nhà danh họa khi anh vẽ bức tranh đầu tiên về 
em.»

«Em thấy anh vẽ cả trăm bức chồng đống, còn lớp 
treo lớp dựng bên giuờng lớp vứt trong xó kia, bức đầu 
tiên là bức nào ? «

«Anh không nhớ là bức nào. Bức anh thích nhất là 
bức đầu tiên.» 

«Bức nào anh thích nhất ?»

«Đó là bức em thích nhất. Em thích bức nào ?»

«Bức nào em cũng thích cả.»

«Nhưng em thích nhất bức nào ?»
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«Bức nào anh thích thì đó là bức em thích nhất» Trà 
gỡ tay chàng và đẩy ra «Anh lấy cho em xem đi !»

Chàng họa sĩ buông nàng đi lục trong chồng khuôn 
gỗ ở xó phòng và lôi ra một bức. Trà ôm mặt kêu lên : 

«Không, không đâu ! Em không thích bức tranh đó.»

«Tại sao ? Đây không phải là em sao ?»

«Nhưng coi kỳ quá hà ! Anh đừng vẽ em như thế 
nữa!»

«Đây mới thật là em, chính là em, da thịt, tóc tai, mắt 
môi trong trạng thái tự nhiên và đáng yêu nhất.» 

«Nhưng nếu người ta thấy thì sao ?»

«Thì có sao đâu ! Anh cần cho người ta ngắm nghía 
nữa chứ ! Nói rõ ra anh sẽ triển lãm cho công chúng 
xem chớ đâu có xếp xó ở trong cái hẽm này hoài.»

Trà quơ lấy tấm lụa quấn vào người và đến bên kẹt 
cửa nhìn ra, rồi quay lại bảo : 

«Người ta nhìn trộm kìa. Em chắc bữa nào cũng thế.»

«Thì tại mình thế này nên họ mới thế.»

«Lửa trong mắt anh như muốn đốt cháy em.»
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«Có những cái nhìn qua thấy đẹp, nhưng nhìn lại thì 
không đẹp, có những cái nhìn qua không thấy đẹp, nhìn 
lại cũng thấy đẹp, càng nhìn càng thấy đẹp, nhìn phía 
nào cũng...»

«Ơ kìa ! anh như muốn ăn thịt em !»

«Em là chiếc dĩa thần, cây cọ anh chấm vào đó vẽ 
ngày bức tranh.»

Căn nhà ọp ẹp bỗng run lên và biến thành thiên đường. 
Với đóa hoa mãn khai thu hút chiếc vòi chú bướm vào 
rừng háo hức.
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CHƯƠNG XXI

Họa sĩ Như Thanh thuê xe chở tranh ra Đại Lục 
Lữ Quán chưng bày mong bán được ít nhiều để 

lấy tiền trả nợ.

Cái mộng danh họa chưa thành nhưng nợ đã mọc ra 
như chúa chổm. Gian nhà trở thành vừa thiên đường 
vừa địa ngục. Chàng phải bán dần những vật liệu hội 
họa dự trữ để vẽ những tranh lớn của đời chàng.

Nhưng người ta đâu có cần những khung gỗ, những 
tấm vải bố và những tấm lụa để vẽ tranh. 

Người ta cần cơm ăn và vải thường để cắt áo chớ đâu 
có biết lụa để vẽ tranh quí. Với họ một khi tấm lụa bị 
bôi màu lên thì nó trở thành bẩn. Vì thế có khi chàng 
phải bán những bức tranh với giá một bữa ăn cho hai 
người. Nhưng dù thế nào chàng cũng không bán một 
nét vẽ về Trà. Chàng mơ tưởng lấy bạc vạn, nếu không 
thành danh họa thì cũng thành cự phú - để sống và vẽ 
tiếp. 

Nhưng trước khi dọn đi ra khỏi hẻm này, chàng quên 
rằng mình còn thiếu một tháng tiền nhà. Tháng trước 
thiếu, tháng này lại thiếu. Mụ chủ nhà đến, xắn váy 
quay cồng chõ mồm đòi. Chàng tìm được đủ số trả cho 
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một tháng, còn một tháng đành khất lại. Mụ ta nắm 
bánh xe không cho chở tranh đi. Chàng đành đưa ra 
một bức tranh thay tiền nhưng mụ không nhận. Tranh 
để làm gì ? Có ai ăn được tranh ? 

Mụ ta nhìn qua rồi bảo : 

«Ông vẽ những thứ này mà định giả 5 đồng cho tôi 
đấy à ? 

«Dạ thưa bà chủ, giá của nó là 5 ngàn.»

«Thì đem ra rao bán lấy 5 ngàn mà trả cho tôi.»

Tuy hung dữ cái mồm nhưng bụng bà vẫn từ bi, bà để 
cho ‘ông bà’ họa sĩ dời đồ và treo bảng ‘cho mướn’ trên 
cửa nhà. Bà chỉ phóng theo chiếc xe tranh vài câu tục 
tỉu cho đã nư giận.

Họa sĩ Như Thanh ra Lữ Quán thuê một phòng sang 
trọng ở phía trước, treo tất cả tranh lên tường, gồm đủ 
loại đủ cỡ chàng vẽ Trà lâu nay.

Tác phẩm công phu và đắc ý nhất là bức nguyên người 
ngôi sao Sài Gòn mặc áo nhung xanh, một màu xanh 
tuyệt mỹ. Chàng chưng ở giữa những bức khác như một 
bà hoàng đường bệ giữa những thứ phi và cung nữ.
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Chàng lại mướn ở một phòng trên lầu để sớm tối 
ngắm trăng thưởng nguyệt với Trà bằng xương bằng 
thịt. Thoạt nhìn thấy những bức tranh, cô Hồng Mao 
tấm tắc khen là tuyệt đẹp. Cô tin chắc một tuần là những 
bức tranh kia sẽ đi hết, phòng này sẽ trống không, họa 
sĩ Như Thanh sẽ được báo chí tới phỏng vấn ca ngợi 
như một thiên tài của thế kỷ này. Và người ta còn tìm 
đến căn nhà nghèo nàn kia để sưu tập những mẫu màu 
bị bỏ sót lại những cây cọ cùn vất ở xó nhà, mua luôn 
ngôi nhà để làm bảo tàng danh họa Như Thanh v.v... . 
Cô Tư có chút học thức nên dễ tiếp thu văn hóa phẩm 
và nghĩ xa hơn chót mũi của cô. và cô tính đến số tiền 
họa sĩ sẽ trả cho cô.

Nhưng than ôi ! nếu mọi thứ mộng ước trên đời đều 
dễ dàng trở thành sự thật thì đâu có những kẻ nhảy 
xuống sông hoặc bắn súng lục vào đầu.

Tranh của họa sĩ được khán giả đến xem chật phòng. 
Sổ vàng được ghi đầy đặc từ trang đầu đến trang cuối 
khen ngợi họa sĩ. Nhưng chỉ có một ông khách dám bỏ 
tiền ra mua một bức giá 200 đồng. Số tiền đó chạy vào 
túi cô Tư hết một nửa để trả tiền cọc phòng tranh và 
phòng ngủ. Cô mong tháng sau sẽ có ít nhất là cả chục 
ông khách kiểu đó. Hữu xạ tự nhiên hương.
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Tranh đẹp sẽ gọi người xa đến gần, sẽ làm người mù 
hóa sáng. Cô Tư sẽ lấy lại tiền thuê và sẽ được chàng 
họa sĩ cám ơn rối rít. Giữa người thuê và người chủ 
khách sạn sẽ có sự bang giao đẹp đẽ vô cùng. Nhưng 
than ôi, ngày qua ngày phòng tranh vẫn treo đầy tranh.

Cô Tư tính toán về tài chánh thì không trật một xu 
nào, nhưng về nghệ thuật thì dự đoán của cô Tư sai 
hoàn toàn.

Khách xem tranh vẫn đông, sổ vàng được ghi đầy 
quyển thứ hai nhưng không có bức tranh nào đi... đâu 
hết. Chúng vẫn ôm vách tường với những bộ chân thằn 
lằn.

Tuần kế rồi tuần kế nữa vẫn thế. Họa sĩ Như Thanh 
đành xin thiếu chịu. Nhưng luật của khách sạn có bao 
giờ lại thế. Tiền không trao thì cháo nào lại múc. Họa sĩ 
Như Thanh trở lại hãng xin việc cũ, nhưng đã có người 
thay. Cô Tư Hồng Mao nóng mặt và đỏ tóc. Nhưng cô 
đã nhắm nhía từ lâu dung nhan người đẹp trong tranh - 
Đó là nguồn lợi vô biên.

Dân Sài thành thượng lưu trí thức cũng nhiều, nhưng 
kẻ yêu nghệ thuật thì không được mấy. Người ta bàn 
luận về nghệ thuật nghe hay lắm, nhưng bỏ tiền ra mua 
một bức tranh thì mấy ai. Ngược lại, những người yêu 
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nghệ thuật thì lại không có... tiền xu ăn xôi sáng, nói chi 
rớ tới tranh.

Còn những người có tiền thì lại bận đi nghe nhạc 
trường đua, hoặc thưởng thức nghệ thuật tài xỉu Đại thế 
giói, hay xem màu Tứ sắc ở sòng bài thầy Sáu Ngọ v.v...

Nhưng cô Tư vẫn kiên nhẫn, chờ đến số nợ tiền 
phòng lên đến mức họa sĩ không xoay nổi thì cô mới 
nói chuyện.

Cô Tư mời chàng họa sĩ vào văn phòng ngồi đàng 
hoàng và tỏ vẻ bi ai trước khi cất giọng oanh già : 

«Tôi thương ông lắm nên mới để ông dọn vào trước 
khi nhận tiền của ông, hy vọng số tranh của ông sẽ bán 
chạy như tôm tươi, nào ngờ lại thế, bây giờ tôi không 
còn cách nào giúp ông. Sổ sách bắt buộc phải phân minh 
hằng tháng. Khách sạn không thể để tình trạng này kéo 
dài. Tôi có thể bị khiển trách chớ không khỏi đâu.»

Họa sĩ Như Thanh làm thinh. Cô Tư lặng lẽ đưa tờ 
hóa đơn tiền thuê phòng. Thoáng nhìn qua, họa sĩ đã tối 
mắt. Nhưng không suy tính, chàng nói ngay : 

«Tôi xin để lại tất cả tranh thay tiền phòng, được 
không cô ?»
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Cô Tư cười nhẹ : 

«Tiền phòng là tiền phòng, tôi phải đóng thuế cho 
nhà nước chớ tranh đâu có thay được tiền ông họa sĩ !»

«Vậy tôi làm sao bây giờ ? Tôi không có gì khác 
ngoài mấy bức tranh và những chiếc cọ, hộp màu kia 
thôi.»

«Có chứ ! Ông có cả một viên ngọc quý, một kho 
vàng.» Cô Tư cười vui vẻ và tiếp «Nếu ông biết xử 
dụng thì đó lối thoát duy nhất của ông»

Họa sĩ Như Thanh nghe máu rần lên như sóng trào, 
rồi hạ xuống. Ông biết rõ cô Tư đề cập tới ai. Ông liền 
đáp : 

«Nhưng viên ngọc đó không phải để bán !»

«Tôi nghĩ đó là vật duy nhất cứu thoát ông khỏi cơn 
họan nạn.» 

«Không !... nàng là người yêu của tôi, chớ không phải 
vật dụng !»

«Ông nói thật chớ ?»

Cô Tư đã chíp trong bụng, nhưng thợ câu sành nghề 
biết cá đã cắn câu đâu cần giật sớm nên cứ nói vòng 
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ngoài : 

«Là người yêu thì có lý đâu ông lâm nguy cô ta lại 
làm ngơ. Nếu ông đồng ý để chúng tôi dùng làm nhân 
viên thì ông sẽ nhận được một số tiền hoa hồng.»

«Hoa hồng gì ạ ?»

«Hoa hồng ông đã tìm được một nhân viên cho Lữ 
Quán. Chúng tôi sẽ thuê cô, lương của cô sẽ trừ vào 
chỗ tiền thuê phòng của hai người chừng nào hết nợ thì 
thôi.»

Họa sĩ Như Thanh xua tay : 

«Không, tiền lương của nàng thì nàng lãnh, còn tiền 
phòng thì tôi yêu cầu cô Tư nhận những bức tranh của 
tôi.»

Cô Tư đã toại nguyện, hớn hở : 

«Như vậy coi như giao kèo miệng đã ký xong. Ngày 
mai cô sẽ là nhân viên của chúng tôi và ông có thể rời 
khỏi đây một cách đàng hoàng như mọi vị khách khác 
đã trả tiền phòng đầy đủ. Ngoài ra tôi sẽ thết ‘hai ông 
bà’ một bữa tiệc gọi là tiễn chân. Ông còn điều gì bàn 
cãi nữa không ?»

«Không !» Họa sĩ Như Thanh đáp gọn.
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Mấy tiếng ‘hai ông bà’ thật là đau đớn. Nó được 
phóng ra từ đôi môi mềm mại nhưng lại bén như gươm 
cắm phập vào trái tim chàng.

* * *

«Sao bữa nay trông anh buồn vậy ?»

«Không, anh vui nữa là khác.» 

«Anh bán được tranh à ?»

«Ờ, có một ông triệu phú đồng ý mua toàn bộ tranh 
của anh. Ngày mai anh sẽ là triệu phú như ông ta.» 

«Vậy anh bán em à ?»

«Không, anh không bao giờ bán em, Trà ạ. Anh giữ 
em mãi trong tim. Bao giờ tim anh còn máu thì anh còn 
mang em trong lòng. Nhân dịp vui mừng này anh muốn 
nói với em một chuyện.»

«Để yên. Em hỏi cho cặn kẽ đã ! Ai mua và chừng 
nào thì mua ?»

«Người ta đã bàn với cô Tư Quản lý rồi. Giá cả đã 
ngã xong, mai thì họ tới nhận tranh.» 

«Để em đi gặp cô Tư em hỏi cho chắc đã.»
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«Anh nói thật mà ! Em không phải đi hỏi.»

Nhưng Trà đi ngay, chàng không can ngăn kịp. Thôi 
thì cho vở lở ra màn cuối của tấn kịch đời. Chàng nghĩ 
mình không đủ sức đùm bọc nàng thì giữ làm gì cho 
thêm tội cả hai. Chàng lang thang mà nàng cũng lận 
đận. Bấy nhiêu ân tình bấy nhiêu tác phẩm nàng đã cho 
chàng thật đã quá nhiều. Cái khổ tâm nhất đối với chàng 
là nàng gặp cô Tư, cô sẽ nói sự thực và nàng biết chàng 
nói dối. Nhưng không sao, chàng sẽ thú thật tất cả. Bài 
luân lý lớp 3 trường làng có câu : «Thú thật tội nhẹ 2 
phần», chẳng là bài học đích đáng cho chàng hay sao ? 

Trà trở về. Chàng chưa vội mở cửa, chàng đoán trước 
gương mặt ủ dột hoặc giận dữ của nàng. Chàng hé cửa 
nhìn ra. Nét hoa bừng nở. Nàng mở bật cửa và ôm hôn 
chàng rối rít. 

«Em mừng cho tác phẩm của anh có người thưởng 
thức.» 

«Hả, em nói gì ?»

Trà lập lại nguyên văn rồi tiếp : 

«Em đã gặp ông khách mua tranh anh.» 

«Em gặp ở đâu ?»
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«Ở trong phòng tranh chớ đâu.» 

«Giỡn hoài. Ông ấy ra sao ?»

«Chừng ba mươi tuổi, người cao lớn, nước da trắng, 
đội nón nỉ.» 

«Mặc quần áo gì ?»

«Để em nhớ coi !» 

Nàng vừa hôn chàng vừa nói : 

«Em quên rồi.» 

«Vậy là em đặt chuyện !»

Nàng lại hôn chàng thắm thiết và nói : 

«Em không có đặt chuyện đâu. Hổng tin anh xuống 
đó xem.» 

«Nếu đúng em phải thưởng anh !»

«Anh phải thưởng em chớ sao em phải thưởng anh ?»

«Ờ, ai thưởng ai thì cũng vậy thôi. Miễn có người 
thưởng là được !»

Chàng hôn nàng một nụ sâu đậm rồi vút đi. Vừa đến 
nửa cầu thang thì gặp người bồi phòng nhảy ba bậc 
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một. Anh ta vừa thở hổn hển vừa nói : 

«Thầy trúng số rồi nghe thầy !»

«Việc gì vậy ?»

«Có ông công tử Bạc Liêu chịu mua tranh của thầy.» 

«Mua mấy tấm ?»

«Không biết mấy tấm, nhưng thầy phải thưởng tôi 
liền đi !»

«Ờ để bán xong sẽ thưởng, chớ bây giờ mậu lúi !»

Đến phòng tranh, họa sĩ chỉ gặp cô Tư. Cô tươi như 
hoa. 

«Thầy may mắn gặp quới nhơn !»

«Ai vậy cô Tư ?»

Cô Tư mời chàng về văn phòng, trà nước tử tế hơn 
mấy lần trước và đủng đỉnh vén cặp môi làm duyên : 

«Nhờ tôi có tài làm mối, nếu không, tranh của thầy 
còn đeo dính trên tường chưa có ai gỡ thêm tấm thứ 
hai.»
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«Dạ cám ơn cô Tư. Nhưng người ta ở đâu, cô Tư cho 
tôi gặp được không ?»

«Họ không có thì giờ bàn tới bàn lui lâu lắc» Cô Tư 
nghiêm giọng «Như thầy đã đồng ý là tôi làm chủ toàn 
bộ các bức tranh của thầy treo trong phòng này để bù 
vào chỗ tiền nợ của thầy thiếu nhà hàng trong việc ăn ở 
lâu nay. Ngoài ra thầy còn để người mẫu... ủa người yêu 
của thầy ở lại làm việc cho nhà hàng này kể từ ngày mai. 
Có phải lời giao kết bất thành văn như vậy không?» Cô 
Tư dùng những tiếng sắc như dao mác chớ không dịu 
dàng như thói quan của cô đối với khách hàng.

Họa sĩ Như Thanh chớp mắt ngỡ ngàng. Cô Tư tiếp : 

«Tôi với thầy giao kết xong thì hôm nay đã có người 
mua tranh. Và tôi là chủ của những bức tranh đó chứ 
không phải là thầy.»

«Dạ cô Tư cũng nên nhơn tay với kẻ nghèo túng này 
một chút..» 

«Tôi có thể để cho thầy làm chủ lại các bức tranh với 
một điều kiện.» 

«Dạ, điều kiện gì, xin cô Tư cho biết.»
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«Điều kiện đó là thầy phải trả ngay bằng tiền mặt số 
nợ mà thầy thiếu tôi.» 

«Dạ để bán tranh xong, tôi sẽ trả ngay.»

«Thầy bán tranh cho ai ?»

«Dạ cho người muốn mua mà cô Tư nói khi nãy.»

«Ông ta muốn mua là do tôi mối mang. Bây giờ tôi 
không làm mối. Và chắc là ông ta cũng không còn muốn 
mua nữa, thầy đem bán cho ai thì bán, tôi cần ngay số 
tiền nợ thầy thiếu nhà hàng. Ngay bây giờ, ngay bây 
giờ.» 

Cô Tư đập khẽ nắm tay xinh xắn xuống tờ biên lai 

«Nếu không tôi kêu Cò tới lập vi bằng. Và chuyện 
không hay sẽ xảy ra trước mặt người yêu của thầy.»

«Dạ... thì... nhờ cô Tư giúp tôi gặp ông khách mua 
tranh.» 

Cô Tư cong đôi môi đỏ choét : 

«Ông ta không có ở đây. Và rất có thể ông muốn mua 
một con ‘mỏ nhác quay’ hơn là mua tranh.» 

Họa sĩ Như Thah không còn cách nào đành xuôi tay : 
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«Xin cô Tư thay mặt cho tôi, bán giùm những bức 
tranh.»

«Tôi không thay mặt cũng không bán giùm ai. Tranh 
đó là của tôi, tôi bán cho ai, bao nhiêu, vào lúc nào và 
bằng cách nào thì do tôi, thầy không có quyền gì vô đó 
cả.»

«Dạ, tôi ưng chịu những điều kiện trước kia.» 

«Tôi cho thầy ở lại đây đến 7 gìờ sáng mai.» 

«Dạ tôi sẽ rời nơi đây trước giờ cô cho phép.»

«Tốt lắm ! Cảm ơn thầy. Đây, tôi biếu thầy tiền xe, 
ngoài ra một bữa cơm tiễn biệt như đã hứa.» 

Họa sĩ trở lại phòng ngủ với nét mặt làm ra hớn hở. 
Chàng xoa tay : 

«Thế là xong cả rồi em !»

«Xong thế nào ?»

«Thì xong chớ còn thế nào nữa.» Trà bá cổ chàng : 

«Nghĩa là chúng mình không còn vất vả nữa hả anh?»

«Không... em sẽ sống vui tươi hạnh phúc....»
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«Với anh ?»

«Ơ... ơ.. !»

«...»

Trà yêu,

Anh không có can đảm sống phút biệt ly với em. Anh 
đã nói dối em trong giờ phút chót trên giường ngủ, bên 
nhau, trong nhau. Biệt ly là đau khổ, nhưng với anh là 
hạnh phúc. Anh không có gì khác ngoài trái tim yêu em. 
Nhưng đời không phải chỉ có trái tim là đủ. Những trái 
tim trong tựa pha lê và nóng như lửa đứng trước hoàn 
cảnh khó khăn cũng phải mờ và nguội đi.

Từ ngày anh có em đời anh và nghệ thuật anh bay 
bổng. Anh không ham muốn gì hơn. Nỗi lo âu ngày 
đêm của anh là sợ mất em. Nhưng rồi nó vẫn xẩy đến. 
Bởi vì anh không đủ khả năng làm cho em hạnh phúc. 

Anh sẽ đi theo một gánh hát để tiếp tục làm nghề của 
anh. Em đừng tìm lại những ngày qua. Tình yêu vốn là 
không thọ. Anh xa em để yêu em và được em yêu mãi 
mãi. Hôn em lần cuối cùng. Trước khi rời khỏi nơi đây, 
anh sẽ hôn lại em trên từng bức tranh của anh.

Như Thanh
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Trà đọc mẩu giấy trên gối chỗ lún in mái đầu người 
yêu trên đó có vài sợi tóc nằm bất động.

Chàng đã ra đi. Nàng không hiểu gì cả. Nhưng rồi 
nàng hiểu cả, không cần một lời giải thích của ai. Nàng 
đã từ tay một nghệ sĩ vuột sang tay của một người 
thường, nói khác hơn, từ trong tay phi phàm đã rơi vào 
tay phàm tục. Bất giác nàng chạy xuống phòng tranh. 
Trà, Trà và Trà. Nàng đứng ở giữa, bị bao vây bởi chính 
mình. Chàng không còn ở đây. Nhưng chính chàng là 
chủ những bức tranh này. Chàng tạo nó nên bằng tình 
yêu trộn lẫn màu của thần bút. Nàng nhìn. Nàng thấy 
lại nàng rõ hơn. Nàng hiểu nàng hơn, nhờ chàng. Ở mỗi 
góc tranh có chữ ký của chàng : «Như Thanh» nguệch 
ngoạc nhưng không vụng về. Đó chính là linh hồn nàng, 
cái dấu in trong tim nàng không phai.
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CHƯƠNG XXII

Ô ! Cậu Tư ! Cậu đi đâu biệt dạng lâu nay ? Đứa 
nào chạy cất áo cất nón cậu Tư cái bây !

«Cô Tư lâu nay vẫn khoẻ chớ ?»

«Mạnh khù chớ chết chóc gì, cậu ! Lúc này cậu hát 
tuồng gì ?»

«Thì cũng ba cái tuồng Tây, tuồng Tàu, Ma ní Chà 
và, toàn bổn cũ soạn lợi nhưng thay hia, đổi mão chớ 
có cái nào mới đây.»

«Cậu Tư dùng gì, tôi bảo sắp nhỏ hầu món đặc biệt !»

«Khoan đã, món chánh để tính sau, cho tôi ly nước 
đá đi»

«Cậu thì lúc nào cũng thích «đá» !»

Cô Tư kéo tay cậu Tư lại bàn ở góc phòng. Cậu Tư 
bảo : 

«Cô cho mấy đứa em tôi ăn uống ngon lành nghe !»

«Mấy cậu tất cả ?»
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«Ba. Ủa mới thêm một đứa. Thằng này mới thắng võ 
đài xin theo bè của tôi.»

«Ai làm gì cậu mà cậu đi đâu cũng em út dàn ra rồm 
rộp thấy mà ghê hồn. Khách sợ rồi không dám tới đây 
cho mà coi !»

«Tụi nó canh cho cô làm ăn mà còn chê !... Nè cô Tư 
tui hỏi cô nghe ! Mà cô hứa nói thiệt.» 

«Ừ hỏi đi, tôi nói thiệt !»

«Ông duợng ở bên Ăng Lê không trở qua nữa sao ?»

«Ông nào ở bên Ăng Lê ? Chỉ có ông ở bên Tây thôi!»

«Vậy mà lâu nay nghe người ta đồn ổng ở bên Ăng 
Lê chớ !»

«Ăng Lê hay bên Tây cũng vậy thôi ! Coi không được 
thì tôi cho ‘phú ăng lê’ ngay !»

«Sao không khi nào tôi thấy cô với dượng nhảy Tango 
với nhau vậy ?»

«Tại vì ổng muốn Adieu Hawai chớ sao. Cậu biết mà, 
người Tây qua bên này không khi nào đàng hoàng. Hồi 
ổng mới gặp tôi ổng ngoan lắm. Vô làm rể mọp sát đất. 
Đến cái ống nhổ của bà nội tôi ổng cũng đi đổ mỗi sáng 
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và chùi sạch trơn. Ổng chịu khó còn hơn người mình.»

«Vậy nữa sao ?»

«Ổng là Tây nhưng gốc Ý, hai dòng máu khôn trổ 
trời cậu ơi ! Cậu biết gia đình tôi mà !»

«Biết ! Cũng ở Mỹ Tho chớ đâu.»

«Hồi đó tôi học trường đầm. Ổng dạy Pétrus ! Trong 
một kỳ thi ổng làm giám khảo...»

«Rồi ổng khả... ảo dính cô luôn phải không ?»

Cô Tư cười chua chát : 

«Sau khi cưới được tôi rồi, ổng đổ đốn ra.» 

«Còn cái nhà hàng này ?»

«Là tiền của ba má tôi bỏ ra đó chớ đâu phải của ổng. 
Được cái là ổng lơ tôi nhưng không sang đoạt cái nhà 
hàng. Thưòng đàn ông hay choi cái mửng đặng cá quên 
nơm vậy đó. Tôi nghe cậu lập gánh lớn lắm hả ?»

«Ối thứ Bầu Rệp, Bầu Tèo lớn gì cô Tư ơi ! Hát bậy 
dưới xóm kiếm bạc cắc chớ đâu dám léo hánh lên đây 
đụng với mấy đại ban.»



327 | Cô Ba Trà

«Cậu nói chơi hoài ! Tôi nghe nói mấy cô đào trứ 
danh đều thuộc gánh cậu hết mà !»

«Ừ thì cũng có, nhưng....»

«Tại cậu phá... các cô hát không được chớ gì. Cậu 
ghê lắm nghen ! Không để cho ai yên hết á ! Cậu uống 
hết ly nước chanh rồi tôi cho cậu xem cái này.»

«Cái gì vậy cô Tư ?»

«Huitième Merveille ! Kỳ quan thứ Tám.» 

«Là cái kỳ... quan hay kỳ cục gì ?»

«Ấy, muốn xem thì tôi cho xem, không thì tôi cho 
người khác.» 

«Cô cho coi bây gìờ đi. Chắc là... mê ly lắm !»

«Tôi chưa có chưng ra đâu. Cậu trông thấy thì cậu 
mất hồn. Cậu phải đền ơn tôi nghe không ?»

«Được mà cô tư. Mới đi chơi một tua với anh Ba, 
thua một chầu quá nặng đó cô Tư. May ra kỳ này lấy 
hên trở lại.»

Cô Tư điểm trang sơ sịa rồi dắt cậu Tư sang phòng 
tranh.
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«Cậu xem đi, xem cho mãn nhãn. Đây có phải là một 
góc của Bảo Tàng Louvres hay không ?»

Cậu Tư ngẩn người ra. Toàn tranh mỹ nhân. Một bức 
vẽ mỹ nhân đứng bên rèm trúc, một bức mỹ nhân xem 
trăng, chỉ thấy ánh trăng rơi nhẹ trên nét mặt thanh tân, 
phía trên là mặt trăng tròn vành vạnh. Một bức thiếu nữ 
ngồi nghiêng mình bên lọ hoa hồng, áo trắng khoe làn 
da mượt mà, nét mặt sầu tư khắc khỏai... Một bức cao 
bằng người vẽ mỹ nhân mặc toàn nhung đen chỉ khoe 
gương mặt và bàn tay như làm bằng tuyết, một bức vẽ 
nàng khoác một làn voan mỏng như mây và một bức 
khỏa thân bán phần, một bức hoàn toàn khỏa thân. 

Cậu Tư giật mình. Bức họa đặt trong góc phòng dưới 
ánh đèn mờ, mới nhìn tưởng như người thật đang nằm 
trên giường nệm nhung chờ đợi hạnh phúc tới.

«Ai vậy cô Tư ?»

«Thì người ta chớ ai mà hỏi !»

«Tôi muốn biết danh họa nào vẽ vậy chớ ?» Cậu Tư 
nói trớ qua, chớ thiệt tình cậu muốn hỏi cô nào vậy ? 

«Không cần biết, cứ xem cho thỏa mãn rồi tôi sẽ nói 
lịch sử của phòng tranh này cho cậu nghe.»
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Biết cậu Tư đã bị thôi miên nên cô giữ im lặng để cho 
cậu thả hồn theo mây gió. Cô tìm chỗ ngồi chờ. Bây giờ 
cô mới thấy mình độc ác. Tiền phòng có đáng bao nhiêu 
trong khi khách sạn có cả chục phòng trống một lúc. 
Nếu là người có tí máu nghệ sĩ thì chơi điệu cho chàng 
họa sĩ một ân huệ nhỏ cũng không lỗ lã gì mà lại được 
tiếng nữ mạnh thường quân. Hoặc điệu hơn thì nhờ ông 
ấy vẽ cho một cái chân dung cô Tư Hồng Mao treo ở 
phòng khách thì hách biết mấy. Cô Tư tự trách mình sao 
không nghĩ tới chuyện đó. Vì cô coi người họa sĩ chỉ là 
«thợ vẽ» kiếm cơm. Bây giờ cô thấy cần thì không có. 

Cô Tư bước khẽ đến bên cạnh cậu Tư và hỏi nhỏ như 
gió lọt kẻ mành : 

«Cậu Tư thấy tranh đẹp chớ ?»

«Tuyệt trần !»

«Tranh đẹp hay gì đẹp ?»

«Người trong tranh cũng đẹp.... như tranh.»

«Cậu Tư có biết chuyện người trong tranh bước ra 
thành người thật không ?»

«Đó là chuyện ma Liêu Trai chớ làm gì có !»

«Cậu không tin tôi có phép à ?»
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«Cô Tư học bùa ngải phù phép hồi nào ?»

«Tôi có sẵn chớ không học ai hết.»

«Cô nói thiệt chớ ?»

«Tôi gạt cậu làm chi ! Chiều thứ bảy tuần tới đúng 
sáu giờ cậu đến đây tôi sẽ làm phép cho cậu coi. Nhưng 
cậu có ý định mua tranh không ? Tranh nghệ thuật như 
vầy mà mấy ông thương gia, mấy ông phán, ông huyện, 
ông đốc phủ, ông hội đồng, điền chủ ăn chơi sang trọng 
nhưng không dám bỏ ra một hai xấp mua về nhà treo 
lâu lâu ngó qua một cái cho mát mắt.»

Cậu Tư bào chữa cho các ‘via’ : 

«Tôi chắc không phải vậy đâu cô Tư à ! Người trong 
tranh đẹp qua ai thấy cũng mất hồn nên mấy ổng không 
dám mua. Đem về nhà là bể ghè tương ngay.»

«Tranh chớ bộ người thật sao mà mấy bả ghen ?»

«Thì cô vừa nói là người trong tranh bước ra thành 
người thật !»

«Người thật thì chỉ một và chỉ dành riêng cho cậu 
thôi.»

«Vậy để tôi mua một bức !»
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«Bức nào ?» Cô Tư biết cậu thích bức nào nhưng lại 
chỉ chệch sang một bức bên cạnh.

«Tôi biết cậu đã từng đi bên Tây, chắc cậu thích bức 
vẽ cô ấy mặc đồ đầm phải không ? Cậu xem đây kia, 
đôi chân của cô bé thật là một công trình tuyệt mỹ của 
hóa công.»

Cậu Tư bị đánh lạc huớng nhưng đành phải gật chứ 
chẳng lẽ lại nói rằng mình thích «bức ấy» hơn. Gật xong 
cậu lại nói : 

«Thôi để tôi mua hết cho đủ bộ, chớ mua lẻ tẻ khó 
treo !»

«Cậu đúng là tay chơi tranh rất sành. Mua thì mua đủ 
bộ như bàn cờ tướng, thiếu một con không đánh được.»

Thế là cậu Tư làm chủ trọn tất cả các bức gồm cả 
«bức ấy».

... Cậu từ giã và đúng ngày giờ tuần sau, cậu đến như 
đã hẹn.

Bước vào phòng, cậu thấy những bức tranh vẫn còn 
đủ và ngoài cô Tư, còn có một nàng. Cả hai đều trang 
sức cực kỳ lộng lẫy, cô thì khoác áo tím còn nàng thì 
mặc toàn màu trắng. Nhác trông thấy, cậu Tư đã rên rỉ 



Xuân Vũ | 332

bằng tiếng Pháp : 

«Đúng là kỳ quan thứ 8, cô Tư ơi !»

Cô Tư tự đắc : 

«Người đẹp trong tranh bước ra đó cậu Tư !» 

Rồi giới thiệu hai bên.

Với những cử chỉ hết sức đầm Paris, cô bé tiến lại 
bắt tay và chào vị công tử bằng những câu xã giao cũng 
bằng tiếng Pháp.

Công tử như mất hồn, cầm mãi những ngón tay búp 
măng, quên buông ra. Cô Tư càng tỏ ra lịch thiệp. Cô 
cũng nói bằng tiếng Pháp : 

«Xin lỗi cậu Tư nhé cháu tôi chỉ xuất hiện được ở đây 
5-10 phút thôi.» Cô quay sang nhắc nhở cô bé «Cháu 
sửa soạn rồi đi. Xe sắp tới đón rồi kia»

Cô gái giơ tay lên để xem đồng hồ nhưng bị kẹt trong 
tay cậu công tử. Công tử buông tay nàng và nói chữa 
thẹn : 

«Dạ, bây giờ còn sớm cô Tư ạ !»
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«Nó đi dự thi hoa hậu trường Calmette nên phải đi 
sớm chút !»

Cô gái chào từ giã rồi quay lưng đi. Chiếc «giúp» 
đầm đong đưa chung quanh đôi chân ngà uyển chuyển 
nhắc cho cậu nhớ tới đôi chân trong tranh - hay đôi 
chân trong tranh đã bước ra ngoài dẫm nát tim cậu ? 

Cô gái đi khuất vào trong mà cậu Tư còn thẫn thờ 
trông theo. Cậu thầm thì : 

«Hình như tôi có gặp em ở đâu rồi cô Tư à !»

Cô Tư cười : 

«Trong mộng, trong tranh chớ không đâu cả ! Nó là 
em cô cậu của tôi đó. Từ nhỏ tới giờ chưa ra khỏi trường 
mà cậu gặp hồi nào ?» Cô Tư tiếp «Ông nhà tôi muốn 
làm mai nó cho thằng con trai ông nghị sĩ họ Ðờ giàu 
nhất bên Paris có vài ngàn mẫu ruộng ở Languedoc và 
ven sông Garrone, nhưng ba má nó không chịu, chê xa! 
Tội nghiệp thằng nhỏ trông thấy nó đòi cưới cho bằng 
được.»

Cô Tư mời chàng công tử vào phòng khách. Cậu Tư 
quen tính bốc trời muốn gì được nấy và được ngay - 
như vừa rồi tài xế để xe khác qua mặt là cậu đi Sài gòn 
kéo một chiếc 12 ngàn đồng.
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Cậu nói : 

«Ðã đẹp như vậy rồi còn thi hoa hậu làm chi cho 
phiền cô Tư ? Sắc đẹp của đàn bà con gái nên chỉ giành 
cho một người thôi. Ðưa nó ra cho mọi người dòm là 
không tốt đâu. Cái gì chung cũng không tốt hết !»

«Cậu Tư nói vậy cũng phải !»

«Có nhiều người nhìn ắt có nhiều ham muốn rồi sanh 
ra tranh giành, mệt cho cô em !»

«Ðâu để tôi vào bảo nó coi nó có nghe không nghen 
cậu.»

Cố nhiên là cô bé nghe lời cô Tư không đi dự cuộc thi 
hoa hậu nữa. Cô biết dựng kịch, chỗ nào nên diễn xuất 
ra sao, và nhất là lúc nào thì chơi cú đờ-ri-đô. Cô thấy 
cậu Tư mê mệt nên không làm màu nữa. Cô nói thật 
(một phần) vì sớm muộn gì cậu cũng nhận ra đứa «em 
cô cậu» của cô.

Khi ký «giao kèo» với họa sĩ Như Thanh, cô định chỉ 
dùng nàng trong việc «thu ngân». Nàng Trà ngồi đếm 
tiền bỏ vô tủ cũng đủ thu hút cả Sài gòn. Như vậy cũng 
lời to rồi. Nhưng bất ngờ cậu Tư đến. Cô rành cậu Tư 
một cây. Sài gòn ai còn không nghe danh. Cô có một 
tuần lễ để huấn luyện và tập dượt nàng trở thành một 
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thiếu nữ sang trọng và có học. Cô còn dạy nàng nói vài 
câu tiếng Pháp xã giao, dạy cô cầm dao nỉa, dạy cách 
cắt bít-tết, cách uống cà-phê v.v.... 

Các thứ này nàng đã từng quen với kẻ đã mua nàng 
400 đồng, nay học thêm cũng không khó. Bây giờ nàng 
rất xứng đôi với cậu Tư trên nền văn minh mẫu quốc. 
Cô Tư cho chú cọp đói vờn vài hiệp rồi thả lỏng con 
mồi vì cô tin mình đã nắm được hồn sanh của nó.

Cậu Tư chóang váng vì hạnh phúc bất ngờ vô cùng 
to lớn nên mất bình tĩnh. Cậu dắt tay nàng đi ra phòng 
ăn trước những cặp mắt rực lửa vì ham muốn, vì ganh 
tị với địa vị của cậu.

Cậu bốc lên tuyên bố bao thầu mọi khỏan chi phí cho 
khách khứa trong phòng. Các vị thực khách bỗng dưng 
được lộc «trời ban» thì tiếc gì mà không vỗ tay tôn vinh 
cậu. Có người biết cả cái lịch sử tiêu tiền của cậu ở bên 
Tây nên không ngần ngại hô cái khẩu hiệu thời đó : 

«Vive le Prince de Galles ! Hoan hô hoàng tử xứ 
Galles !»

Cô Tư giật mình chạy đến làm bộ can : 

«Bữa nay có quan Thống Ðốc ông Hội đồng Trạch và 
thương gia Quách Ðàm nữa đó nghe cậu Tư» - rồi cô 
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chạy đến xin lỗi quan Thống Ðốc cùng hai vị kia.

Nhưng quan Thống Ðốc cười hỉ xả : 

«Chẳng có sao ! Nước Pháp thờ lý tưởng Tự Do, Bình 
Ðẳng và Thân Ái mà !»

Cô trở lại mừng rỡ thuật với cậu Tư. Cậu càng hăng 
máu nâng cốc mời và chúc tụng rất đúng cung cách Tây.

«Xin các vị hãy cạn ly và chúc sức khoẻ quan Thống 
Ðốc và các vị cùng bàn với ngài.»

Theo phép lịch sự, quan Thống Ðốc và hai vị điền 
chủ lẫn thương gia lần lượt đứng dậy đáp lễ : 

«Xin chúc đôi uyên ương hạnh phúc !»

Cả phòng tiệc vỗ tay râm ran và lại chúc mừng hai 
cô cậu.

Ngẫu nhiên, không ai dự kiến mà buổi tiệc trở thành 
buổi chúc mừng đôi bạn Phước - Trà.

Cô Tư canh chừng từng diễn biến của buổi tiệc để 
lèo lái. Trong giới đập bồn đập bát, cô T không kém 
ai nhất là các vụ chiên xào món ngon vật lạ cho khách 
hoặc sáng kiến nước lã khuấy nên hồ, mượn đầu heo 
nấu cháo.
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Bữa nay nhằm chiều thứ bảy nên nhiều ông danh giá 
đến xả hơi cuối tuần, lại có quan Thống Ðốc, cô liền 
cho đào kép ra tuồng. Thật đúng nhu tướng xuất trận có 
cờ phất trống rung. Quả là một màn hát ly kỳ do một 
bàn tay phù thủy đạo diễn.

Ðang lúc cậu Tư ngây ngợp trong ánh sáng vinh 
quang và tình ái lộng lẫy, cô Tư bèn tới rù rì vài câu. 
Cậu Tư gật đầu ngay.

Thế là cô Tư biến buổi tiệc tối thành buổi đấu giá 
tranh vẽ về đệ nhất giai nhân đất Sài gòn. Truớc tiên là 
tấm tranh lớn nguyên người lộng trong khung gỗ quý 
chạm trổ. Hai người bồi mặc đồng phục trắng thắt nơ 
đen khiêng tấm tranh ra. Một bên là cô Ba, một bên là 
cậu Tư ghé tay vào nâng bức tranh đến quan Thống 
Ðốc. Cô Tư cúi đầu kính cẩn nói bằng tiếng Việt, cậu 
Tư dịch ra tiếng Pháp : 

«Thưa quan Thống Ðốc, trong buổi chiều thứ bảy kỳ 
diệu này, sự có mặt của quan Thống Ðốc thật là một 
vinh dự lớn cho Ðại Lục Lữ Quán chúng tôi. Công đức 
của ngài không biết lấy chi đền đáp, vậy chúng tôi xin 
kính dâng Ngài tấm tranh ‘ngôi sao Sài gòn’ do chính 
tay cô đề tặng.»
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Một cô hầu bàn bưng một chiếc khay sơn mài mạ 
vàng trên đó đặt một hộp nhỏ cũng mạ vàng đưa tới 
trước mặt cô Ba. Cậu Tư liền mở chiếc hộp lấy bút đề 
bằng tiếng Pháp trên tấm thiếp in chữ nổi «Grand Hôtel 
Continental» mấy chữ «Kính tặng Quan Thống Ðốc» 
xong, trao bút cho cô Ba. Cô ký tên : Trần Ngọc Trà 
rồi gắn vào góc bức khung gỗ và trao cây bút cho quan 
Thống Ðốc.

Ba chữ đơn sơ ấy bỗng nhiên chói sáng như kim 
cương. Quan Thống Ðốc đưa tay nhận món quà như 
nhận cả hương sắc cô Ba. Hai người bồi, theo lời dặn 
trước của cô Tư (cô bao giờ cũng nhanh nhẹn bặt thiệp 
trong xã giao) nâng bức tranh lên quay bốn phía cho 
mọi người cùng chiêm ngưỡng rồi từ từ lùi ra xa để cho 
cô Ba (cũng được cô Tư dặn trước) đưa bàn tay ngọc ra 
cho quan Thống Ðốc bắt lấy. Ngài đưa lên hôn mu bàn 
tay như một đóa hoa tuyết, rồi không đành buông. Ngài 
khẽ kéo cô về phía ngài và... hai ngưòi hôn nhau hai bên 
má, mỗi bên một cái, cái thứ hai dài hơn cái trước chừng 
năm sáu giây - đúng điệu xã giao giới thượng lưu Âu 
Tây - trong tiếng vỗ tay vang dội kéo dài khắp phòng. 
Quan Thống Ðốc giơ tay chào tỏ vẻ rất cảm động thấy 
thần dân nước Việt ghi ơn mình một cách đích đáng. 
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Sau khi tấm tranh được khuân ra để đưa về Soái Phủ 
thì một cặp bồi lại mang hai bức tranh khác nhỏ hơn, 
tiến tới bàn tiệc. Và cô Tư lại tỏ tài xã giao bằng tiếng 
Việt : 

«Thưa Ngài Hội Ðồng Quản Hạt hay là Bác Tư thân 
kính, thưa đại thương gia Quách Ðàm, sự có mặt của 
nhị vi cùng quan Thống Ðốc hôm nay thật là một điều 
vui mừng lớn cho Lữ Quán chúng tôi. Ðể tri ân quí 
vị, chúng tôi xin kính tặng Bác Tư bức tranh mỹ nhân 
thưởng nguyệt, và Quách thương gia bức mỹ nhân điểm 
trang với chữ ký của chính mỹ nhân.»

Cô Ba lại ký tên, mỗi lần ký với cây bút khác, sau khi 
ký xong tặng bút cùng với tranh, hai bức tranh lại được 
xoay bốn phía để trình cho thực khách.

Tuy nói là tặng nhưng cô Tư biết ba ông lớn này (mỗi 
ông lớn mỗi kiểu) sẽ đáp lại còn hơn là giá bán bức 
tranh. Một ông Thống Ðốc từng ký cho các viên chúc 
vùng Hậu Giang mỗi người được khẩn 2000 mẫu đất 
và riêng ông Hội đồng Trạch, người biết lao lách hơn 
các ngài kia, 5 ngàn mẫu thì bức tranh này sẽ mang lại 
cho khách sạn của cô một món lợi không nhỏ. Còn hai 
vị kia có kém gì quan Thống Ðốc về mặt... «Bộ Lư» ? 
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Khi tặng tranh xong cô Tư quay ra nói với các vị 
khách : 

«Thưa quý vị, đây là những tác phẩm của một thiên 
tài hội họa. Ông ta đã dùng nét vẽ để tạo nên dung nhan 
của một mỹ nhân đã được dân chúng Sài Gòn ngưỡng 
mộ. Thật là may mắn cho Lữ Quán chúng tôi. Hôm nay 
cô lại có mặt ở đây như một bức tranh sống để hùng hồn 
chứng minh tài năng của người họa sĩ. Sau khi xong 
tiệc, chúng tôi mời quí ngài ra phòng triễn lãm tranh để 
thưởng thức tiếp những món ăn tinh thần.»

Cô ngưng vài giây rồi tiếp : 

«Chúng tôi chỉ còn bấy nhiêu bức thôi. Vị nào muốn 
giữ nét đẹp cho mình xin hãy vui lòng cho biết ngay để 
được nhận chữ ký của mỹ nhân ở tại đây.»

Còn dịp nào vinh hạnh hơn cho các ông phán, các 
ông đốc phủ sứ trẻ, mấy thầy Còm mới tập tễnh bước 
vào tứ đổ tường, không bỏ lỡ cơ hội bày tỏ khí phách 
của con cháu Rồng Tiên. Họ sợ chậm chân sẽ không 
chiếm được làn môi khoé mắt của nàng Trà, người mà 
quan Thống Ðốc thoạt nhìn đã tưởng là Nam Phương 
Hoàng Hậu - nên đua nhau bỏ tiền ra mua.



341 | Cô Ba Trà

Sáng hôm sau, báo chí Sài thành đều chạy tít lớn và 
đăng ảnh kèm bài tường thuật bít trang nhất.

Quan Thống Ðốc được Ngôi Sao Sài gòn hôn và tặng 
ảnh của cô tại Ðại Lục Lữ Quán. Ðại Công Tử Phước 
Georges là tình nhân của công chúa Nga, nay đã chiếm 
được đóa hoa Trà ? Cậu Tư bao thầu bữa tiệc chiều Thứ 
Bảy... Nụ cười giai nhân làm chết đứng anh hùng. Ðại 
điền chủ Trần Trinh Trạch từ Bạc Liêu vác cù ngoéo 
lên đây cùng với đại thương gia Quách Ðàm đãi quan 
Thống Ðốc món ‘ Dã Hạc Giang Nam’ trứ danh.

Một bức ảnh do Sài Gòn photo chụp phóng đại bằng 
người thật Quan Thống Ðốc và cô Ba ôm nhau được 
treo ở phòng khác Lữ Quán ngày hôm sau.

Không ai cần biết «cái thiên tài» đã tạo ra những bức 
tranh này. Chàng ta đang ăn quán ngủ đình hay đã tìm 
được gánh hát nào để vẽ sơn thủy kiếm cơm.
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CHƯƠNG XXIII

Hai chiếc xe hơi mui trần chạy hàng một. Chiếc 
thứ nhất màu đen hiệu Hotckhiss của cậu Tư 

mới mua, chở cậu Tư, cậu Ba và cô Ba. Cô Ba ngồi 
giữa, quấn khăn sạc mỏng gió phất qua phía cậu Tư như 
có chút vị tình. Cho nên cô Ba gác tay qua vai cậu Ba 
để cân bằng tình cảm. Ba người ngồi vừa vặn băng sau 
như một bộ ba khắn khít. Thời gian gần đây, người Sài 
Gòn để ý thấy ở đâu có cậu Ba thì có cậu Tư. Ở đâu có 
cậu Ba cậu Tư thì có cô ba.

Chiếc xe thứ hai cũng là chiếc Hotckhiss, màu xanh 
của cậu Ba, chở hai toán vệ sĩ. Xe chạy với tốc độ nhanh 
vừa phải, đủ qua mặt các xe trên đường. Anh tài xế sợ 
bị khiển trách, nên không dám chạy chậm. Chiếc khăn 
sạc của cô Ba càng phất dính vào ngực cậu Tư.

«Anh Ba à ! Bữa nay mình đi đâu ?» - Cậu Tư quay 
sang hỏi cậu Ba. 

«Bây giờ hết chỗ rồi, tôi không biết đi đâu.»

«Vô tiệm Ro mình làm bậy vài ngạo hoặc lại anh Bảy 
Phương gầy sòng chớ còn đi đâu nữa. Mấy bữa nay đen 
đủi quá tôi làm trôi mấy ghe chài lúa rồi, thôi để bữa 
khác hãy chơi bài. Tôi muốn coi hát.» 
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Cậu Tư suy nghĩ rồi hỏi cô Ba : 

«Hát bóng câm thì chán lắm thôi, em định thế nào 
Trà ?»

«Dạ, tùy hai anh chớ em không có ý định gì hết.»

Cậu Ba móc kiếng mát gắn lên mắt Trà rồi bảo : 

«Em đeo kiếng lên, kẻo xe chạy bét mắt.»

Cô Ba cười khoe hàm răng ngọc : 

«Cuộc đời đang tươi sáng bỗng nhiên tối sầm.»

 Cậu Tư ngạc nhiên : 

«Em nói gì vậy Trà ? Bộ anh với anh Ba có làm gì em 
không vừa ý hay sao ?»

Cô Ba lắc đầu : 

«Đó là tại cặp mắt kiếng của anh Ba mới gắn lên mắt 
em nên em nói vậy, chớ đi với hai anh là em vui nhất !»

Cậu Ba cải chánh : 

«Anh sợ bụi vô mắt phượng của em.»

Cô Ba quay sang đấm khẽ vào bã vai chắc nịch như 
thớt gỗ lim của cậu Ba, phụng phịu : 
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«Thôi anh đi, anh cứ ngạo em hoài.»

«Thiệt chớ ngạo gì. Mắt em theo sách tướng nói là 
mắt phượng ngủ.» 

Cậu Tư tiếp : 

«Mắt phượng chỉ có ở người Á châu thôi và nhất là 
những giai nhân tuyệt đẹp. Người ta thường nói mày 
tằm mắt phượng, em không nghe sao ?»

Cái «mốt» sống của các bậc vương tôn công tử bấy 
giờ là : Nằm giường Lèo, tay đeo hột xoàn, Mang đôi 
giày ăn-phón Xách cây dù Mạc-xây Cái răng của cậu 
bịt vàng. Bóp phơi toàn giấy bạc xăng

Cậu Tư thì theo mốt, nhưng cậu Ba thì bất chấp. Cậu 
đi chơi thường mặc soọc, áo thung và quấn khăn bàng 
lông mang dép xập xệ. Nếu là kẻ khác thì người ta sẽ 
bảo là không lịch sự, nhưng đây là cậu Ba Hắc Công 
Tử, con của Hội đồng trạch thì đó lại là một cái «mốt 
thời trang» và cậu được cho là người bình dân trong 
cách đối xử và không kiểu cọ trong cách ăn mặc. 

Thấy trời nắng còn hơi gắt, cậu Ba kéo khăn che cho 
cô Ba : «Coi chừng nắng ăn mặt em cho coi.»
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Cậu Tư được dịp khen cậu Ba và bảo : 

«Anh Ba cưng Trà ghê, thưởng anh Ba đi em !»

Trà làm nũng : 

«Sao anh không thưởng mà anh bắt em ?»

«Em thưởng thì mới có ý nghĩa chớ anh thưởng thì 
anh Ba đâu có nhận. Phải không anh Ba ?»

«Em thưởng tôi rồi anh Tư à !»

Cậu Tư hỏi : «Thưởng gì đâu ?»

Cậu Ba lặng lẽ trật vai áo. Trà nhìn thấy dấu răng vội 
vàng kéo áo lại. Nhưng cậu Tư cũng lẹ mắt. Trà xấu hổ 
úp mặt vào tay, hai chân đạp lia.

Cậu Tư đè lại, bảo : «Coi chừng lật xe, Trà !»

«Em hổng chịu đâu ! Em bắt đền anh đó» Trà vừa gào 
vừa cấu véo hai người.

«Để anh bắt đền ! Để để...» chụt chụt... 

Thời may có một chiếc Fiat màu xám phóng vút qua 
làm cậu Ba chăm chú nhìn theo. 

«Ai như anh Sáu Ngọ ?»
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«Đâu chạy theo coi. Nếu phải, mình rủ ảnh đi lại Lữ 
Quán ‘uống Trà’ chơi !»

Trà vùng vằng : 

«Thôi anh đi. Gặp ông Đốc tưa anh cũng rủ, đụng 
ông thầy kiện anh cũng ngoắc. Đi chật xe ngồi mệt thấy 
mồ.»

Cậu Ba cậu Tư cùng cười. Cậu Tư vuốt má Trà nhưng 
Trà càng nũng nịu : «Đã vậy, tới nơi gầy tiệc rồi hai anh 
đi mất bỏ em lại một mình với họ.» 

«Mấy ổng là bạn thân, hai anh mới mời chớ, đâu phải 
ai hai anh cũng mời.» 

Trà bảo : 

«Thôi bữa nay không mời ai hết. Em đi với hai anh 
thôi. Nhưng hai anh dắt em đi đâu ?»

«Đi coi hát chịu không cưng ?»

Cậu Ba hỏi. Cậu Tư mối bắt liền : 

«Coi hát thì chờ gánh của tôi lên đây mới có. Du 
thuyền ủa Điêu Thuyền.» 

«Ờ ờ cái màn dâng rượu... vui quá.»



347 | Cô Ba Trà

Hai người quay lại nhìn nhau cười ý nhị, rồi không ai 
bảo ai, cả hai cùng thơm má Trà và ép mặt Trà ở giữa 
hồi lâu. Cậu Ba bảo : 

«Ừ thôi đi lại Quãng Hạp ăn mỗi người một tô mì.» 

«Mì mà ăn gì nổi một tô ?»

«Anh ăn tô rưỡi, em rán nửa tô thôi.» 

«Hay là đi vô Chợ Cũ ăn cháo cá.»

«Cháo cá thì ăn giấc khuya chớ ai lại ăn giấc chiều.» 

«Thôi đi lại Rotonde ăn ốc cau quay.»

«Ốc cau quay thì phải đến Lữ Quán do Năm Tây chế 
biến mới tuyệt. À, bữa nào kêu Năm Tây làm một cái 
‘Dã Hạc Giang Nam’ dùng thử. Ông Thống Đốc ăn 
được, sao mình lại không ?»

Cô Ba vẫn còn hờn : 

«Hai anh lôi em đi hai ba ngày nay không cho về, cô 
Tư sẽ rầy em cho coi.»

«Cổ rầy anh có cách làm cổ hết rầy ngay và còn cho 
em đi lâu hơn nữa. !»
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Cậu Tư giải thích : 

«Cổ mướn em ngồi caissière (thu ngân) là để thu hút 
khách tới cho đông, nay khách tới quá đông nên cổ mới 
cho em đi. Thực ra em cũng đã tóm cho cổ hai người 
khách quý rồi.»

«Ai ?»

Cô Ba dẩu môi duyên dáng tươi như cánh hồng ban 
mai.

«Anh với anh Ba chớ ai. Mỗi lần đến rước em đi chơi 
hai anh đã phải quấy với cổ, cổ mới cho phép chớ đâu 
phải tự nhiên mà em được đi.»

Cô Ba sực nhớ ra và nói : 

«Hôm trước có một ông đến rước em đi... ngoạn cảnh 
Đà Lạt một tuần lễ.» 

«Rồi sao ?»

«Cô Tư không cho đi. Cô nói ông này ‘bán kẹo kéo’ 
ngoài bùng binh 30 năm rồi.» 

Cậu Ba cười ngất tiếp : 
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«Ông già nào mà bán kẹo kéo lâu đời vậy. Trong 30 
năm ông phải bán ít nhất 300 tấn kẹo kéo đó.» 

«Cô Tư đòi ổng phải trả lương cho cổ... ủa cho em 7 
ngàn đồng.»

«Trời, mỗi ngày có một ngàn thôi à ?»

«Vậy mà ổng còn trả xuống 5 ngàn.» 

«Rồi cô Tư nói sao ?»

«Cô Tư bảo ổng ngày mai trở lại rước em.»

«Trời, sao cổ hạ giá trị em vậy ? 5 ngàn mà cũng rước 
em đi chơi một tuần lễ được sao ? Em chỉ nói một tiếng 
đã được 5 ngàn rồi !»

Trà cười, tiếp : 

«Hôm sau ổng tới. Cô bảo ổng ngồi ở phòng khách. 
Cô cho ổng chờ từ sáng tới trưa. Rồi từ trưa tới chiều 
luôn. Chắc ổng ngáp sái cả quai hàm.»

«Rồi sao ?»

«Cổ đẩy cây thoa mỡ bò chớ sao !»

«Cô Tư chơi ác thật, cho nên trời phạt cổ có mái tóc 
đỏ thấy mà ớn !»
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Cậu Ba hỏi : 

«Còn hai ông này có bán kẹo kéo không hả em ?»

Ba Trà hỏi lại : 

«Hai ông nào ?»

«Ông Ba với ông Tư này nè !»

Ba Trà giăng hai cánh tay ngà ra ngoặt cổ hai chàng 
công tử dụm lại rồi đặt lên má mỗi người một cái hôn 
dài còn hai cậu thì áp chặt môi mình vào hai bàn tay 
nõn nà của nàng.

«Vắng hai anh một ngày là buồn một ngày ! - Trà rủ 
rỉ. 

«Ai buồn ? Em hay cô Tư ?» Cậu Tư gặn hỏi.

«Cô Tư cũng buồn mà em cũng buồn !»

Xe chạy qua bến Thủy Binh, Trà nhìn thấy cái đồng 
hồ ba mặt, bèn la như hốt hoảng : 

«Cho xe quay lại, quay lại ngay.»

«Sao vậy ?»

«Em không muốn thấy cái đồng hồ đó.» 
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«Thì đừng có nhìn.»

«Em nhắm mắt nhưng em vẫn trông thấy cây kim nó 
không chạy. Ai coi giờ nó sẽ lầm. Em ghét cái đồng hồ 
đó lắm.»

Rồi Trà hỏi : 

«Hai anh thích ăn cà-ri-nị không ?»

Cậu Ba hỏi : 

«Sao em biết món cay hít hà đó ? Môi em gặp ớt đỏ 
lên còn hơn thoa son nữa !»

«Hồi nào tới bây giờ em chỉ thoa son vài lần thôi. 
Còn dầu thơm thì không xài bao giờ nhưng cô Tư ép, 
em phải chiều. Chính cô dạy em vẽ chân mày, viền mắt 
chớ em đâu có biết mấy việc đó.»

«Em không xài dầu thơm mà vẫn thơm. Hít hít... sao 
em như tẩm dầu thơm vậy ?»

«Em không biết. Cô Tư cũng nói : bộ mày đẻ bọc 
điều sao Trà ?»

Cậu Ba lại hỏi : 

«Em muốn đi ăn cà ri nị hả ?»
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«Dạ. Đến đó em chỉ cho hai anh cách ăn. Mấy ‘anh 
Bảy’ toàn vắt cơm thảy vô miệng coi vui lắm. Thảy 
lũm, thảy lũm lia lịa mà không văng ra ngoài cục nào 
hết ! Thiệt tài... Nội dòm mấy ảnh ăn cũng đủ tiền rồi.»

Chập sau, xe đỗ lại trước cổng chùa. Con bò vá to sù 
vẫn đứng bất động như xưa, cơ hồ không biết những 
người đến xá vái nó hàng ngày.

Cậu Ba bước xuống xe mở cửa và đưa cánh tay gân 
guốc cho cô vịn mà bước xuống. Cậu hỏi : «Em muốn 
cúng chùa hả ? Để anh lại kia mua nhang !» Rồi quay 
đi.

Cậu Tư bước xuống sau và dìu cô Ba về phía cửa 
chính ngôi chùa. Một người áo vàng như nghệ, đầu 
trắng như thúng bông chống gậy chậm chạp bước ra 
đưa cặp mắt trắng xát nhình khách.

Trà nhận ra đó là ông Từ, ngày xưa là kẻ la quát đám 
trẻ lang thang quanh đây hàng ngày và cũng là người 
bố thí cho chúng nhiều thức ăn nhất. Thời gian được đo 
bằng cây gậy trúc của ông. Ngày trước ông chạy nhanh 
đuổi kịp bọn trẻ, còn bây giờ tay gậy run run.

Nhiều năm đã đi qua cuộc đời Trà. Bỗng nhiên nước 
mắt ròng ròng. Trà quay mặt ra. Nàng cúi đầu chào từ 
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giã ông Từ rồi lôi tay cậu Tư đi.

«Chúng tôi đi mua lễ vật rồi trở lại.»

Cô Ba dắt cậu Tư đi quanh chùa như ngoạn cảnh. 
Chiếc băng đá ngày xưa ngã nghiêng, cây sứ cùi già xơ 
xác vẫn còn đứng ở chỗ cũ. Và cây da rỗng ruột như 
người bạn kiên nhẫn đứng chờ đợi người xưa với tấm 
lòng rộng mở.

Một buổi chiều Ẩn chui vào bọng cây lấy đôi guốc gu 
ra tặng cho Trà ở đây. Một buổi chiều khác Ẩn ngồi với 
Trà trên rễ cây da. Ẩn e dè tỏ những cử chỉ âu yếm với 
Trà rồi Trà nghe một làn hơi nhẹ dường như hôn, nhưng 
Ẩn không dám hôn mạnh và Trà vụt chạy.

Bất thần Trà vén jupe lên rồi buông xuống ngay. Cậu 
Tư vừa nhìn thấy làn da tuyết thì kêu lên : 

«Gì vậy Trà ? Có sâu hay kiến nào cắn chân Trà hả?» 
Rồi nhanh nhẹn dìu Trà lại ngồi ở chiếc băng đá. «Có 
sao không Trà ?» Cậu Tư hỏi lia.

«Không, không có gì đâu hết anh !»

Cậu Tư lại vén gấu váy lên để tìm con sâu hay cái 
kiến nào đã dám len vào đụng tới làn da của nàng Tiên. 
Cậu Tư có biết đâu Trà đang nhớ lại kỷ niệm xưa với 
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Ẩn. Lần đó Trà vấp té rách ống quần và trầy đầu gối. Ẩn 
giở lên xem rồi bất thần ôm chân Trà làm Trà ngã lên 
trên vai Ẩn. Đó là lần đầu tiên da thịt đứa con gái dậy 
thì chạm vào thằng con trai. Ngày tháng qua. Bây giờ 
đám trẻ con tản lạc đi đâu hết. Cây da rỗng ruột không 
che chở chúng và ông Từ không còn nuôi nổi chúng nó 
nữa. Chúng đã trở thành những thanh niên như Trà đã 
chịu biết bao nhiêu biến thiên của xã hội. Trà đã sống 
gần, đã thương mến chúng : Thằng Rái, thằng Chằng 
Hiu, Ẩn Xe Lửa Cán những người bạn thời trẻ rất đỗi 
thân thiết của Trà.

«Em là Trà Huế, trà hàng rào !»

«Không ! Trà là Trà Ô Long, Trà Trung Huê Kỳ 
chưởng !» Tiếng của Ẩn còn vang trong tâm khảm Trà. 

Thấy Trà ngồi thừ ra, đôi mắt xa xăm rơm rớm, cậu 
Tư vừa ôm riết đôi chân Trà vừa ngước lên hỏi : 

«Em nghĩ gì vậy Trà ?»

«Không có gì đâu anh ! Tại em mỏi chân thôi !»

«Để anh bóp cho em hết mỏi nghe ! Hay là để anh 
bảo tụi nó kêu xe kéo tới...»
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«Em hết mỏi rồi !» Nói xong Trà đứng dậy đi như 
thường.

Dưới chân nàng từng mô đất cằn, từng miếng gạch bể 
hiện lên như những kỷ niệm. Khi xưa ăn của chùa bố 
thí mà sao cuộc đời thanh thảnh vui tươi. Còn bây giờ 
lên xe xuống ngựa, kẻ chiều người chuộng, sáng đón tối 
đưa, sao lại chẳng vui bằng ? 

Cậu Ba trở lại với hai người vệ sĩ. Một người bưng 
một thúng nhang gồm đủ loại đủ cỡ nhang, nhang ống, 
nhang thẻ, nhang vòng. Còn người kia bưng một mâm 
trái cây.

Cậu Ba vui vẻ bảo : 

«Em cúng đi Trà, em vái đi Trà. Phật bên Ấn độ cũng 
thương người như Phật bên mình thôi. Em vái cho ba 
anh em mình mạnh khoẻ hoài hoài nghe ! Em còn vái 
gì thì cứ vái luôn thể. Nếu em muốn, anh sẽ cất cho em 
một ngôi chùa, nóc chùa phết vàng, còn cổng chùa đúc 
bằng bạc»

Cậu Tư cười : 

«Bộ anh Ba muốn mình thành Lan và Điệp hả ?»
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Trà nói : 

«Em vái cho em nằm chiêm bao thấy ba em. Và hai 
anh đừng bỏ em.» 

Cậu Tư cười vui vẻ : 

«Hai anh làm sao bỏ em được ? Có em bỏ hai anh thì 
có.» 

Cậu Ba chêm vô : 

«Không ai bỏ ai hết. Còn như em muốn chiêm bao 
thấy ba em thì chắc dễ thôi. Em vái thì thế nào Phật 
cũng cho, nhưng ông Phật này là người Ấn độ sợ ổng 
không hiểu tiếng Việt Nam. Vậy mình phải đi chùa Việt 
Nam mới được.»

Cậu Tư vỗ tay : 

«Ở Mỹ Tho có chùa Vĩnh Tràng tôi rành lắm anh Ba. 
Vậy mình đưa em Trà tới đó có Phật Việt Nam. Hồi nhỏ 
tôi đi chùa với ngoại tôi hoài tôi biết cảnh chùa rành 
lắm.»

Cậu Ba giơ tay đồng hồ rồi nói : 

«Bây giờ còn sớm, đi ngay thì kịp. Chịu không cưng?»
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«Để bữa khác, bây giờ đi gấp, anh biểu tài xế chạy 
mau em chóng mặt lắm.»

«Ờ thôi sáng sớm thức dậy mình đi ! Trưa ghé Mỹ 
Tho cúng chùa, chiều xuống Cần Thơ ăn cá cháy ở bờ 
Hậu Giang.»

«Còn tối nay làm gì cho hết thì giờ ? Đêm lúc này dài 
lắm !»

Cô Ba đáp ngay : 

«Đi coi hát ! Như vậy chỉ hết nửa đêm thôi ! Còn nửa 
đêm thuộc quyền hai anh điều khiển.» 

Cậu Ba cười : 

«Đi coi hát thì phải hát bóng chớ hát cải lương không 
được đâu em ơi !»

«Sao vậy ?»

«Hỏi anh Tư thì biết. Hí hí !»

«Anh Tư nói em nghe thử coi !»

Cậu Ba đáp ngay : 

«Anh sợ anh Tư xem rồi ảnh nổi hứng bất ngờ.» 
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«Hứng gì vậy anh Tư ?»

«Thì xem đào... hát hay, nổi hứng vậy mà. Anh Tư 
cũng vậy chứ phải mình anh sao. ?»

Trà hiểu ra nguýt : 

«Hai anh thì vậy không hà ! Người ta đang trên sân 
khấu mà cũng kéo xuống đi cho được.»

«Đó là đối với gánh nhà thôi, chớ gánh lạ chắc không 
dám hứng như vậy đâu !» Cậu Ba bào chữa.

Cậu Ba cho người đi mua vé rồi ba người vào rạp. 
Cậu Ba ngồi bên phải, cậu Tư ngồi bên trái như tả hữu 
thừa tướng. Ba ngưòi tuy không có hứa với nhau, nhưng 
mỗi khi đi chơi chung đều tự do, ai muốn làm thì làm, 
nửa chừng bỏ về cũng không giận hờn, theo luật giang 
hồ, không ghen tuơng, không tranh giành làm của riêng 
như thường tình.

Ở đời muôn sự của chung,
Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôi

Vừa ngồi xong, Trà nghe có bàn tay nào khều lưng 
mình. Nàng quay lại. Một người con gái đẹp rút điếu 
thuốc mời Trà và hỏi : 

«Chị phải là Ba Trà không ?»
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«Cô là ai ?»

«Em tên là Nhị. Em muốn mời chị đi ra ngoài này nói 
chuyện chút được không ?»

«Nói gì thì cứ nói ở ngay đây, không cần phải đi đâu 
hết.»

«Em có người bạn khuyên bảo em : mày hãy đi tìm 
con Trà và kết chị em với nó. Cả Sài Gòn này ai cũng 
biết nó là ngôi sao sáng. Mày sẽ được tiền được danh 
tiếng. Còn mày núp núp lén lén, tiền không có mà danh 
cũng không. Em thấy nó nói đúng nên đi tìm chị.»

Nghe lời cô gái, Trà bàng hoàng. Chưa ai nói với 
nàng những câu như vậy. Tàn nhẫn, nhưng là sự thật. 
Nhị tiếp : 

«Em muốn làm em nuôi chị được không ? Chị thứ Ba 
em thứ Tư»

Từ nãy giờ Trà ngồi lặng thinh. Mồ hôi rướm đầy 
mình. Bây giờ nàng mới hiểu ra mình, qua câu nói của 
Tư Nhị : Mình là một con đĩ ! Chỉ là một con đĩ, không 
có gì khác ! 

Tư Nhị lại tiếp : 
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«Em nghe khác ngồi quán nói với nhau : Đi lại Đại 
Lục ‘uống trà’ chơi ! Tức là đi lại coi mặt chị đó. Cả 
Sài Gòn này ai cũng muốn làm tình nhơn của chị. Em 
ước mong sao ở đất Sài Gòn mọi người mê em như 
chị là đời em thỏa nguyện rồi. Em ở trên Nam Vang 
xuống đây được vài tháng». Rồi Nhị không ngần ngại 
rỉ tai Trà: «Em sẽ bày cho chị nhiều bùa ngải để làm ăn. 
Nghề này mà tay trơn là chết không kịp ngáp đó chị.»



361 | Cô Ba Trà

CHƯƠNG XXIV

Một cụ già ăn mặc theo kiểu xưa nhưng có vẻ 
quen sinh hoạt Sài Gòn, đi thẳng tới chỗ cô Tư 

Hồng Mao ngồi, tự giới thiệu bằng một tấm danh thiếp 
và nói với giọng không bình thường : 

«Tôi muốn gặp cái cô tên Ba Trà hay Trá gì đó.»

Cô Tư nhìn tấm danh thiếp thấy dòng chữ «Huyện 
hàm..» thì cười thầm : «lại một ông huyện mâchoire.» 
«Ông có việc gì vậy ?» Cô hỏi bằng giọng không được 
lễ độ lắm.

«Ờ cũng có chút việc. Bà là bà chủ của cô đó phải 
không ?»

«Dạ phải.»

Cô Tư nhìn kỹ lão già. Cũng thuộc loại râu quẽm đi 
tìm của lạ đất Sài Thành, nhưng nhìn gương mặt có vẻ 
không phải là kẻ sành chơi. Loại này khó bề mà vói tới 
ngôi sao. Tuy vậy cô Tư vẫn giữ phép lịch sự, mời vào 
văn phòng thết trà. Có lẽ lão không màng cách thức xã 
giao. Vừa ngồi lão móc ra một tờ giấy, tra kiếng vào 
đọc : 
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«Những khỏan tiêu phí của con tôi trong thời gian 
chơi hoang với cô Ba Trà hay Trá gì đó (Lão cố tình nói 
Trà hay Trá) Cô Tư sửa lại, nhưng lão không chú ý vẫn 
đọc : 

- Tiền mua nhà : 15 ngàn đồng

- Tiền mua xe hơi : 8 ngàn đồng

- Tiền làm đám cưới : 10 ngàn đồng

- Các khỏan lặt vặt khác ước chừng 15-20 ngàn. Cô 
Tư sửng sốt : 

«Dạ thưa ông tôi không biết gì hết thưa ông !»

«Cô là chủ của cô ta, cô phải chịu trách nhiệm về tư 
cách nhân viên của cô.»

«Dạ nhưng theo tôi biết thì cô Trà không có nhà riêng, 
xe riêng hoặc làm đám cưới với ai hết. Cô đang ở đây, 
độc thân và làm nhân viên thu ngân cho nhà hàng tôi.»

«Cô có thể cho tôi gặp mặt cô Trà hay Trá gì đó 
không?»

«Dạ nhơn viên của tôi chỉ có cô Trà chớ không có ai 
tên Trá cả.» 
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Lão già móc tấm hình đưa ra và nói : 

«Tôi muốn đọ người thật với tấm hình này xem có 
đúng không rồi sẽ tính sau.» 

«Dạ xin ông cho tôi xem hình. Hễ đúng thì tôi nói 
đúng và tôi sẽ giúp ông toại ý» 

Lão già đưa tấm ảnh và bảo : 

«Đây là hình chụp cô ta và thằng con trai tôi lúc đang 
hú hí ở Vũng Tàu còn đây là ảnh ảnh và ảnh...» 

Cô Tư cầm những tấm ảnh lên và nói : 

«Dạ đúng đây là cô Ba Trà hiện là nhơn viên của tôi. 
Nhưng tôi không hiểu gì về những chuyện ông đã kể 
qua, phiền ông cho tôi biết rõ đầu đuôi.»

Lão già thấm giọng bằng hớp nước trà rồi kể : 

«Nó là chủ nhà băng ở Cần Thơ, kêu tắt là BIC tức 
nhà băng Đông Dương chi nhánh ở Cần Thơ. Nó đi Sài 
Gòn đóng tiền cho nhà băng chánh rồi gặp cô kia, hai 
đằng xáp với nhau ở luôn. Nó mua nhà, sắm xe hơi và 
làm đám cưới với cô ta nữa.»

«Dạ, nếu anh ấy chưa vợ...»



Xuân Vũ | 364

«Nó vợ con đã 10 năm nay rồi, còn chưa gì nữa ! Nó 
lấy tiền băng ra xài thâm thủng nhưng cũng may vợ nó 
biết nên đi tìm và bắt được tại trận ở Sài Gòn. Nó đã 
vung tay xài phí của nhà băng trên 50 ngàn đồng. Lúa 2 
cắc một giạ, tôi hỏi cô số tiền đó nhiều hay ít ? Tôi tra 
hạch tên tuổi cô kia mấy tháng nay nó mới chịu khai ra 
và lòi ra mấy tấm ảnh. Nếu cô nhìn nhận đây là cô Trà 
thì tôi sẽ đi thưa Cò bắt bỏ tù cổ.»

Cô Tư hỏi : 

«Cô có tội gì ạ ?»

«Cô ta lừa gạt con tôi, xài tiền của tôi.»

«Dạ anh ấy đã lớn tuổi chớ đâu phải trẻ con mà cô ấy 
lừa gạt ?»

«Tôi không biết, tôi không biết. Vụ mờ ám này phải 
được pháp luật xét xử. Hiện thân chủ của tôi đang nhao 
nhao lên đòi rút tiền ra khỏi chương mục của họ. Nếu 
cô ta không chịu bồi thường số bạc này tôi sẽ không 
dung cho cô ta».

Nói xong lão già đứng dậy không chào và nện gót 
giày mạnh, đi ra.
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... Trong lúc đó trên lầu, trong một phòng sang trọng 
cô Ba, cậu Tư, cậu Ba đang bàn bạc tìm cách giải phá 
thành sầu. Tửu, sắc, tài, phiến, các cậu đã qua đủ bốn 
cửa rồi, cửa nào cũng nhão nhề, bây giờ còn một cửa ít 
ngán là cuộc đỏ đen để thử vận mạng thôi.

Cậu Ba dùng máy điện thoại kêu : 

«A lô, anh Sáu đó hả ! Tới đây chơi chút được không? 
Ở đây đang có gió mới.» 

Nghe tri âm gọi, Sáu Ngọ tới liền. Đi sau lưng thấy 
một thằng tay xách cái túi to to.

Sáu Ngọ vô dân Tây lấy tên Paul Daron. Ông ta mua 
cái tước hiệu đó để dễ bề làm ăn chớ ông không thi nổi 
bằng cấp này.

Anh Sáu tới với vẻ mặt quạo đeo. Ông ta phân trần 
ngay : «Anh Ba với anh Tư nghĩ coi có tức không ?»

«Bộ sòng nào dám cả gan không xâu cho anh hả ?»

«Không phải hai anh à. Tụi nó là con Trời mới dám 
không xâu cho tôi. Nhưng tôi mới vừa coi bói. Gặp 
thằng thầy bói nói chuyện trịch thượng.»

«Bói ?» Cậu Tư cười ha hả «Hết chuyện rồi sao anh 
đi coi bói ?»
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«Thì buồn buồn cũng đi coi bậy chơi chớ tui đâu có 
tin mấy thằng cha Quỉ ‘cóc’ đó.»

«Anh đi xem ở đâu ?»

«Ở trong Bàn Cờ, thầy Tư Nên».

«Thẩy nói gì ?»

«Vừa trông thấy mặt tôi thẩy nói ngay : ‘Ông có số 
chết bất đắc kỳ tử.’ Tôi chưa kịp ngồi, sẵn trớn bèn 
‘ngay chân’ cho thẩy một phát lăn cù. Tôi trỏ mặt bảo : 
Thầy có nói lại không ? Thẩy nhứt định không nói mà 
cười bảo tôi : Để rồi ông coi có đúng không ? Chẳng 
những ông chết bất đắc kỳ tử mà còn không còn hòm 
chôn nữa ! Mặt anh Sáu tím thẩm lại môi giựt giựt : 
Thầy bà mà nói ẩu vậy coi có đáng ăn đạp hay không? 
Nhưng thấy thẩy già yếu nên tôi tha cho, chỉ dặn : từ rày 
phải coi cho kỹ rồi hãy nói.»

Sáu Ngọ tiếp : 

«Hai anh nghĩ coi tôi mỗi ngày thu tiền xâu ở các 
sòng bạc mấy ngàn đồng, em út nhất hô bá ứng mà lão 
ta bảo tôi chết bất đắc kỳ tử và không hòm chôn, có tức 
không ?»
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Cậu Tư vuốt giận : 

«Thôi bỏ qua đi anh Sáu, bây giờ mình gầy sòng xả 
xui. Tôi với anh Ba ít khi gặp nhau như vầy. Mới sống 
ở đây mấy ngày đã phát chán muốn trở về miệt dưới rồi. 
Đêm nay sẵn có em Ba Ngôi Sao ở đây, tuị mình chầu 
tưóng cho vui, rồi sáng mai tui với anh Ba đều lui ghe 
về dưới. Anh Sáu có rảnh đi xuống miệt vườn chơi một 
chuyến lấy hên.»

Sáu Ngọ nhìn Trà như hỏi : 

«Hai anh đi rồi bỏ em ở lại cho ai ?»

Cậu Ba biết ý bèn đáp ngay : 

«Tụi tôi đi thì ở trên này em nó nương tựa nơi anh 
Sáu chớ ai. !»

Ba người bạn tri âm nói qua nói lại thêm vài câu thì 
các em đã lo xong mọi việc. Bốn người ngồi vào chiếu 
theo Tứ Trụ Cậu Ba, Cô Ba, Cậu Tư rồi Thầy Sáu.

Thấy Thầy Sáu có sẵn bao bạc để bên cạnh, Cậu Ba 
bảo một chàng vệ sĩ : «Chú đi vào Chợ Lớn bảo thằng 
cha chủ tiệm lúa đưa cho tôi vài ‘ghe’».

Nghe chủ bảo chàng vệ sĩ hiểu rồi. Lệnh của cậu Ba 
ban ra như vậy cũng thường. Ghe tức là ghe chài Lúa. 
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Lúa của ông Hội Đồng bán cho tiệm ngánh ở Bạc Liêu 
còn tiệm chánh ở Chợ Lớn.

Cậu Tư thì rút tập ngân phiếu ra giắt trên túi. Còn cô 
Ba ? Cô phụng phịu : 

«Em đâu có tiền ‘chung’ mà các anh bắt em ngồi 
chầu?»

Sáu Ngọ lên tiếng trước : 

«Anh cho em mượn đỡ một bao nè !»

«Rồi em lấy gì mà trả ?»

Cậu Ba tiếp : 

«Anh cho em mượn vài ghe trả ảnh.» 

«Em lấy gì trả cho anh ?»

Cậu Tư cười : 

«Em sao hay lo xa quá ! Anh Sáu với anh Ba cho em 
mượn thì có bao giờ đòi ! Mà nếu có đòi thì anh sẽ chỉ 
cho em cách trả, không sao đâu !»

Rồi cậu Tư hỏi : 

«Mấy anh định đậu chến bao nhiều ?»
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«Năm ba ngàn gì đó.»

«Thôi đi, em không có tiền !» - Trà lại dẫy nẩy. 

Sáu Ngọ mở bao trút cho Trà một nửa, bảo : 

«Em cứ lấy đậu chến đi, chút nữa nó đem tới, anh đưa 
thêm chớ gì.»

Trà dư biết là các ông tướng muốn đùa giỡn với tiền 
trước mặt nàng chơi cũng như công tử BIC trước kia 
chớ phải đâu họ muốn ăn thua với nàng. Tuy vậy Trà 
cũng làm bộ suy nghĩ than thở và khóc lóc.

Dì Tư sành tâm lý mọi loại khách hàng. Dì nào lạ 
gì những chũu bí hiểm của làng son phấn, đứng đầu là 
chữ khóc lóc tỉ tê. Giọng mỹ nhân như mật rót vào tai. 
Vua chúa nghe mà mất nước, người thường nghe thì bỏ 
vợ bỏ con bỏ nhà bỏ sở. Dì Tư nhận Trà làm nhân viên 
của dì là để hạ đo ván khách anh hùng chớ nào phải vì 
thương yêu đóa hoa tả tơi trong gió loạn. Dì đã dạy cho 
Trà cách trang điểm, uống cà phê, ăn bít-tết, cầm nỉa, 
cả cách cầm dao xẻo thịt, lóc da, mổ tim bọn khách đực 
rựa mà họ chỉ cảm thếy đê mê chớ không đau đớn.

Nghe anh Sáu nói Trà vừa gạt nước mắt vừa lắc đầu 
nguầy nguậy : «Em không biết chơi bài !»
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Các cậu chỉ chờ nàng nói câu đó. Nghe nàng nói, 
Thầy Sáu chận ngay : 

«Đánh Tứ sắc dễ lắm. Để mấy anh dạy cho đánh ăn 
chơi vài bàn, chừng nào em rành rồi mới đánh thiệt.» 

«Em cũng không biết. Em tối dạ lắm !»

«Anh cặp bồ với em. Anh chỉ cho em. Vầy nè...» Sáu 
Ngọ hốt bài lên tay xòe ra và bảo cách ăn, cách đánh, 
cách đuổi. Khạp khu như thế nào, hoằng có giá trị bằng 
bao nhiêu v.v... và v.v...

Mãi Trà mới nhận lời và cuộc chơi bắt đầu. Trà lớ 
ngớ một hồi bị ba anh xẻ hết số bạc của anh Sáu cho 
mượn. Trà lại khóc : 

«Các anh ăn hiếp em. Các anh gạt em ăn hết tiền của 
em.»

Trong ba người, anh Sáu Ngọ tỏ ra sốt sắng với em 
nhất. Anh Sáu đã gặp anh Ba, anh Tư đi với nàng Trà 
vài ba lần. Anh Sáu thừa tiền, không biết xài gì cho hết. 
Anh muốn ‘chia xẻ’ cho các em, mà em Trà là người 
làm cho anh Sáu mơ màng từ khi ngó thấy dung nhan 
cho tới nay. Vậy đây là cơ hội để cho anh Sáu tỏ cái tấm 
trượng phu cho em rõ.
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Anh Sáu dỗ dành ngọt sớt : 

«Em cứ chơi tới đi, anh bao hết !»

«Em không muốn mắc nợ.»

Sáu Ngọ cười : 

«Vậy thì anh Sáu có cách này. Em thua không phải 
chung tiền cho mấy anh. Còn mấy anh ăn cũng không 
lấy tiền của em.»

Cậu Ba và cậu Tư đều chưa biết cách gì nhưng cũng 
tán thành lia lịa : «Hay lắm anh Sáu cứ nói đi.»

Sáu Ngọ làm ra vẻ quan trọng : 

«Hễ em tới thì em vùa tiền của ba anh, chịu không ?» 

Trà ngỏn ngoẻn cười. Sáu Ngọ tiếp : 

«Còn nếu anh Ba, anh Tư hoặc anh tới thì em không 
phải chung tiền. Thí dụ anh Ba tới thì anh Ba chỉ hun 
em một cái là huề.»

Cậu Ba và cậu Tư lại hoan hô ý kiến của Sáu Ngọ. 
Sáu Ngọ tiếp : «Nếu anh tới thì anh cũng hun em một 
cá... ái. Đó, vậy là trừ tiền.» 
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Cậu Tư vỗ tay : 

«Anh Sáu thiệt tài. Như vậy em có thua bao nhiêu 
cũng không sợ đó Trà.» 

Trà ngồi ngẩn ngơ làm như không hiểu gì hết. Cậu Ba 
lại thêm thắt : 

«Nhưng mà tứ sắc có hai cách tới : tới trơn và tới 
quan. Hễ tới trơn thì hun ở đâu, còn tới quan thì hun ở 
đâu. Phải có luật lệ, chớ để lát nữa tới trơn 7-10, 9-12 
rồi muốn hun đâu hun sao ? Đâu có được.»

Cậu Tư cười tán thưởng : 

«Anh Ba cao kiến thật. Tôi tính như thế này, coi em 
chịu hay không nghe !»

Trà vùng vằng, nũng nịu : 

«Mấy anh lấn lướt em không hà. Em hổng cho hun 
đâu.» 

Cậu Ba bảo : 

«Nếu anh là em thì anh chịu liền. Hun một cái có lỗ 
lã gì đâu.»

Sáu Ngọ đưa tay rờ mặt Trà, phụ họa : 
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«Ừ phải, hồi nãy anh hun thử cho em coi đó. Em có 
ốm đi chút nào đâu.» 

Cậu Tư lại tiếp : 

«Tôi giao kết như vầy nghen. Hễ tới trơn thì hôn bàn 
chân một cái, tới quan thì hôn bàn tay một cái, còn tới 
quan từ 17-41 hoặc từ 19-44 trở lên thì hun gò má. Còn 
tới quan cao nhất là 28-48 thì hun....»

Cả ba cùng cười ré lên : 

«Hun ở ở.... đâu ? Em nói đi Trà !» - Sáu Ngọ giục. 

Trà lắc đầu lia lịa : 

«Em hổng chịu cho hun ở đâu hết. Mấy anh ăn gian 
lắm.» 

Cậu Tư tỏ ra đàng hoàng : 

«Anh làm giám cuộc hễ ai làm sai bị phạt nặng.» 

Nhưng cậu Ba còn thêm : 

«Còn rủi tới hố thì sao ?»

«Dễ mà ! Hễ ai tới hố thì phải bắt đền cho em Ba gấp 
đôi còn rủi em tới hố thì phải chịu cho mấy anh hun gấp 
đôi.»
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Riêng Sáu Ngọ thì nôn nóng đi vào ván bài, để được 
biết mùi hương Trà cho thỏa lòng mong ước. Bây giờ 
Trà mới tủm tỉm cười : 

«Nhưng hun mỗi cái bao lâu, chớ mấy anh cứ hít hoài 
không chịu lấy ra em chịu sao nổi.» 

«Hun cái rột thôi không quá tíc tắc. Ai hít lâu cũng bị 
phạt.»

Luật lệ ăn thua đã được bốn bên đồng ý, và cuộc chơi 
bắt đầu. Ván đầu Sáu Ngọ tới quan 17-41. Sáu Ngọ 
ném bài xuống chiếu vỗ đùi nhảy tưng tưng : 

«Hai anh chung đi còn em Ba đưa gò má đây cho anh 
Sá... áu hun cái coi nào !»

«Nhẹ nhẹ thôi à !»

«Ừ nhẹ nhẹ. Chụt ! Ối trời !»

Bàn thứ hai cậu Ba tới trơn, được hôn chân Trà, nhưng 
cậu Ba bảo : 

«Để đó, tôi tới hai ba bàn sẽ hun một lượt cho đã.»

Riêng cậu Tư thì không háo hức lắm vì cậu là người 
chiếm được đóa hoa Trà đầu tiên so với Cậu Ba và Sáu 
Ngọ.
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Sáu Ngọ đánh con ngựa trắng. Trà rút con Ngựa Vàng 
ném xuống, nhưng Sáu Ngọ vẫn cho qua, không nói gì. 
Cậu Ba lại bảo : 

«Anh Sáu muốn mò tỳ hả ?»

«Mò tỳ là gì ?» Trà hỏi. 

Cậu Tư cười ngất : 

«Há há... không phải mò tỳ mà lật bài tỳ ! tức là khi 
em bị đuổi mà em không đỡ được thì lật bài tỳ để né 
qua.»

Sáu Ngọ lại tiếp : 

«Thí dụ em ngồi dưới anh, anh đuổi em thì anh lật bài 
tỳ của em há há... ủa ủa thì em lật bài tỳ của em ra để đỡ 
cú đá... ánh của anh !»

Trà biết mấy anh nói gì nhưng vẫn làm thinh, đúng 
theo câu tục ngữ ‘im lặng là vàng !’ Trà chú ý thấy anh 
Tư không để tâm trí vào cuộc chơi. 

«Anh Tư buồn ngủ hả ?»

«Anh đang muốn cúi qua để tới 21-48 đây chớ !»
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Sư thực cậu Tư đang mơ tưởng tới cái ức béo ngậy 
của con ốc cau mắt có khoen, từ Nam Vang mới xuống 
hoặc con mỏ nhác có cặp chân dài từ ruộng lúa mì mẫu 
quốc mới sang. 

Giữa Tư Nhị và Dani, cậu Tư mặn Tư Nhị hơn nhưng 
cũng không muốn bỏ qua cô Dani nhí nhảnh. Dani là 
em hay cháu chồng của dì Tư. Không hiểu cô đầm tơ 
này lập thành tích sáng chói nào ở bển mà chồng gì lại 
đưa sang đây để tiếp tay làm sổ sách với dì. Dani ngồi 
thu tiền cũng được việc lắm nhưng chỉ vài tháng là bắt 
đầu nhiễm mùi thuộc địa. Rồi càng ngày càng nặng.

Dì Tư không mê chồng nên không dạy dỗ can ngăn 
cô em chồng làm gì. Như một cách trả thù đàn ông vậy. 
Cậu Tư bảnh trai, nói tiếng Pháp như gió lại rành xã 
giao Paris nên vài lần tiếp xúc là Dani đã bị ‘bỏ ngải’. 
Cậu Tư bắt cá hai tay rồi ba tay... 

Sáu Ngọ ngồi đối diện với Cô Ba, tay dưới cậu Tư và 
tay trên cậu Ba. Thầy Sáu không chú ý tay trên tay dưới 
mà cứ lom lom nhìn tay đối diện. 

«Tới phiên anh, anh Sáu.» Cậu Ba nhắc.

Sáu Ngọ giật mình nhổ mắt ra khỏi mảng ức trắng 
phê của nàng và liếc sang cậu Ba. Bỗng Sáu Ngọ thấy 
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điều bí ẩn, bèn rút cây bài ném xuống ván : 

«Anh Ba đỡ nghe ! Lù coi !» Sáu Ngọ nghiêng đầu 
qua nói nhỏ «Lù coi kìa anh Ba !» Cậu Tư hiểu ngay 
Sáu Ngọ muốn bảo gì, bèn tiếp thêm : 

«Anh Ba coi chừng cặp ‘hột... xoàn’ kìa»

Nhưng cậu Ba cũng đang mê mẩn nhìn bộ chân xếp 
bằng của mỹ nhân ngon như khúc giò lụa nên nghe đối 
thủ nhắc mà không màng. Cậu rút cây bài cặp với cây 
của Sáu Ngọ rồi cười khoái chí : 

«Ban nãy tôi tới quan, em Ba sửa soạn gò... gò má 
nghen !»

«Anh Ba coi chừng lái dó, lái dó kia cà anh Ba !»

«Lái gì lái, em Trà cũng không khỏi tôi phát này !»

Cậu Tư và Sáu Ngọ cười ngặt nghẽo. Cậu Ba làm 
tỉnh. Còn Trà thì không hiểu gì. Cậu Tư thấy cặp ‘hột 
xoàn’ của bạn phô bày khá lộ liểu, định nói tiếng Pháp, 
dùng chữ ‘bijoux’ nhưng Trà biết chút ít tiếng Pháp bèn 
thôi. Sáu Ngọ có sáng kiến. Sáu Ngọ đập vai cậu Ba, 
nói : 

«Anh giấu rác.» 



Xuân Vũ | 378

«Đâu có !»

«Hổng tin anh đứng dậy coi !»

Cậu Ba đứng phắc dậy. Sáu Ngọ vừa chồm sang vừa 
ném vài con bài vào đùi cậu Ba rồi thừa cơ nói nhỏ. Cả 
ba cười rộ. Trà ngơ ngác hỏi : 

«Lù coi, lái dó là cái gì ?»

«Em tối dạ quá hè !» 

Cậu Ba vừa ngồi xuống vén khéo vừa nói : 

«Lù coi là tiếng Quảng, lái dó là tiếng Tiều. Em vô 
tiệm nước nghe hoài mà quên sao ?»

Trà vẫn ngây thơ : 

«Em u mê quá hè.»

Ba người đàn ông cùng cười ngả nghiêng hồi lâu. Sáu 
Ngọ vừa quệt nước mắt vừa hỏi : 

«Em u mê nhiều hay ít ?»

«Càng ngồi lâu càng u mê thêm.» 

Ba người lại cười. Sáu Ngọ bảo : 
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«Nếu em u mê nhiều thì mình chỉ đánh vài bàn nữa 
rồi nghỉ.»

Nhưng Trà thấy mình càng đánh mình càng được 
tiền. Chưa bao giờ nàng được tiền dễ dàng như hôm 
nay, nên nàng bảo :

«U mê thì u, em cũng rán ngồi với mấy anh.»

Thấy ba người nháy nhó có vẻ xoi mói, Trà bỗng bất 
thần hiểu ra. Trà phụng phịu : 

«Mấy anh cười em !»

Rồi Trà ném bài, hai cái chân ngọc duổi song song 
làm lộn tùng phèo cả bài tỳ.

Ba chàng Tiết Giao đã sẵn gươm trong tay nhưng 
đành nhịn nhục, không thể đoạt cái hạt ngọc của Tiên 
Cô là mục đích của trận đánh... bài này. Trận đấu chấm 
dứt, tiên cô đại thắng, chỉ hơi rát da chút thôi. 

Bao nhiêu tiền mặt của anh Sáu, mấy ghe chài lúa 
của anh Ba, và ngân phiếu của anh Tư đều bị thu gọn 
vào túi Càn Khôn của em. Vậy mà cô em còn chưa vừa 
lòng. Cậu Ba bảo : 
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«Ngày mai anh Sáu sẽ dắt em đi tiệm Ý Đại Lợi lớn 
nhất Sài Gòn mua cho em một bụm hột xoàng đeo khắp 
người hề... hề... Em đi ra đường thấy chớp chớp như 
ngôi sao sáng ngời. Như vậy mới đúng danh hiệu Ngôi 
Sao Sài Gòn chớ.»

Hai tiếng ‘hột xoàn’ làm Trà ngượng đỏ mặt : 

«Thôi đi, em không thích hột xoàn.» 

«Hột xoàn không thích thì thích hột gì ?»

«Họ lấy vỏ chai cạo gọt đục đẽo rồi bỏ vô hộp nhung 
chưng ra bảo là hột xoàn. Mấy bà nhà giàu tưởng thiệt 
đua nhau mua đeo. Chẳng dè đeo ve chai.»

«Vậy em đeo cái gì kia ?»

Sáu Ngọ chụp lấy bàn tay Trà giơ lên «đây có phải là 
ve chai không ? Chụt, chụ... ụt»

Cậu Tư gật : 

«‘Hột’ của anh Sáu là hột thiệt đó em !»

Chuyện đánh bài chỉ là một cái cớ để các con hổ vờn 
con mồi trước khi dùng bữa. Sáu Ngọ thấy chưa kết 
thúc được màn hát như ý mình thì nháy hai cậu và bảo : 
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«Bây giờ cũng khuya rồi, chắc em Trà và hai anh hơi 
xót ruột, vậy mình kiếm món gì bỏ bụng đi. Tôi muốn 
lại Yeng Yeng húp một chén yến nấu sâm được không?»

Trà lắc đầu nguầy nguậy : 

«Em ngán thứ đó lắm. Hơn nữa khách đông, ngộp 
thở muốn chết. Ngoài ra còn mấy chú tửng xí xô nghe 
điếc cả tai.»

Cậu Ba phất tay : 

«Vậy mình đi ăn cháo cá chồm hổm. Ngồi ngoài vỉa 
hè cho khoẻ. Vô cao lâu riết tôi cũng ớn rồi.» 

Bốn người đi xuống lầu thì hai chiếc xe đã rề tới. Cậu 
Tư bảo : 

«Trà ngồi với anh Sáu cho rộng.»

Thế là hai chiếc chạy trước, chiếc của đám hầu cận 
theo sau. Đến nơi gặp lúc gánh cháo cá đang đắt khách, 
không còn chỗ ngồi. Bao nhiêu ghế con bắt tràn ra vệ 
đường mà cũng không đủ. Thầy chú đi cờ bạc khuya về 
ghé lại giải lao.

Xe hơi, xe kéo đậu thành hàng dài dằng dặc, hai bên 
đường. Thấy ngôi quán tồi tàn, vách phên xập xệ, Trà 
có vẻ không bằng lòng. Biết ý nàng, Sáu Ngọ vỗ về : 
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«Nhà rách có ông Phật vàng em ạ. Coi bề ngoài lèng 
xèng vậy chớ tô cháo ở đây, cả Sài Gòn không quán nào 
nấu bằng. Em ăn bữa nay, ngày mai em lại đến. Anh là 
khách hàng hơn 20 năm nay. Đêm nào thức khuya anh 
cũng chạy tới đây làm một tô.»

Cậu Ba bồi thêm : 

«Tôi ăn cháo ở đây thập kỷ nình hơn anh nữa.» 

Trà sợ mấy thứ tiếng lúc nãy nên hỏi : 

«Thập kỷ nình là gì ?»

«Là lâu đời, như mình nói hồi ‘cố lai cố lỹ’ nào vậy.»

«Anh đừng có nói tiếng Quảng, tiếng Tiều nữa. Em 
giận.»

Ngồi trên xe nói chuyện khào một lúc, thấy có bàn 
trống, cả bọn cùng xuống xe đi vào. Bàn ghế bằng gỗ 
không đánh bóng, đèn dầu lờ mờ đủ cho khách ngồi. 
Thùng cháo bốc hơi ngon ngọt đánh tan mọi ý nghĩ 
không cảm tình với ngôi quán này. 

Chủ quán là một ông Chệt già cao lòng khòng. Giúp 
việc cho ông là một người đàn ông, một thanh niên và 
một đứa bé. Tất cả đều mặc quần tiều, áo thun 3 lỗ. Họ 
chạy bận ở giàn ngoài, còn ở trong bếp, ngoài ông Chệt 
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còn một người đàn bà hơi có da có thịt. Bà ta đứng thái 
nạc cá, bỏ vào tô, thỉnh thoảng lại lau hai bàn tay vào 
thớt mông vĩ đại của bà.

Sáu Ngọ trỏ cho mọi người bảo : 

«Cháu nogn là nhờ... bà chủ quán !»

Rồi gọi thằng bé tới bảo «Bốn tô, thêm một dĩa cá nạc 
trộn gỏi.» 

«Có hột gà không ?»

«Cho luôn hột gà.»

«Một cắc pạc một tô lớ ! Còn gỏi một dĩa, cũng một 
cắc pạc !»

«Có nạc cá riêng để ăn tái không ?»

«Có, bốn xu một chén !»

«Kí tố ! Kí tố ! Cứ đem đủ bộ ra đây !» 

Sáu Ngọ tỏ vẻ rành ăn kêu liền miệng.

Cậu bé chạy vào bếp hai lần đem ra đủ bốn tô, tô nào 
cũng có một tròng đỏ trứng gà ngự ở giữa như mặt trời 
mọc.
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Ba người đàn ông bắt đầu cầm muỗng, nhưng bỗng 
ở ngoài có tiếng rao lảnh lót kèm theo tiếng nhịp sanh.

Sáu Ngọ đang húp bỗng dừng lại : 

«Tui đố hai anh ông chệt già nói gì vậy ?»

«Ổng rao bán dà chéo quẩy chớ gì.»

«Thì phải rồi, nhưng sao lại ‘cắc, cắc, cụp’ ?»

«Tại sao ?»

«Cắc cắc cụp là ‘cắc bốn cặp’»

Ba người cùng cười. Cậu Tư sợ cô em hiểu tiếng Tiều 
nên nói lảng sang chuyện khác : 

«Hồi tôi đi học, bữa nào phọc túi thì nhờ cà-ri của chị 
Mười. Nồi cà-ri của chị ngon là cũng nhờ hai bàn tay 
của chị như nồi cháo này. Có tiền thì ăn cà-ri bánh mì, 
còn nghèo thì ăn bánh mì xuông, hai xu một ổ. Nhưng 
chỉ tốt bụng, chỉ để cho mình nhúng ổ bánh mì vào nồi 
cà-ri, lấy ra ăn đỡ khổ lắm, mình tham ngâm ngâm lâu 
cho bánh mềm chỉ cũng không nói gì !»

Sáu Ngọ và cô Ba bật cười. Cậu Ba nói : 



385 | Cô Ba Trà

«Như vậy anh mới thích, mai tới mua bánh mì nữa 
chớ !»

«Ngâm một lần thôi chớ ai cho ngâm hoài !»

Bỗng Trà hiểu ra mình nói hớ, Trà dãy nảy : 

«Mấy anh gài bẩy em không hà !»

Để vuốt giận cô em, Sáu Ngọ o bế. Anh gắp từng 
cọng đu đủ ngâm dấm, rắc từng tí bụi tiêu vào tô cháo 
của Trà.

«Em coi tô cháo nè, người tàu nấu cháo, nhưng đố ai 
tìm được một hột gạo. Mà hà hồ sền sệt. Người mạnh 
ăn ngon, người ốm dùng nhẹ bụng. Vì nó có hành lá, 
tiêu, có nước cam thảo, có gừng xắc nhỏ, toàn là các 
món nên thuốc. Ai muốn ăn chín, ăn tái tùy ý. Đi nhà 
hàng tốn cả đồng bạc, ở đây bốn người xài chưa hết một 
đồng. Em ăn một vài lần là sẽ ghiền.»

Nếu không tới đây thì anh dẫn em đi đường Thủy 
Binh cũ, sáng tinh sưong tan sòng bạc húp chén cháo 
trắng có trái bạch quả cắn bùi bùi chỉ tốn 2 xu. Muốn bồi 
bổ mau hơn thì vô đường Nguyễn Tri Phương, đường 
Đồng Khánh, có quán bà sẩm già nấu cháo Quảng Đông 
với lòng heo. Đây là tô cháo thập cẩm có đủ gan, dồi 
trường, phèo, bao tử đủ hết. Ăn một tô cảm thấy cửa 
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đảnh đồng hạ cả Tần Thúc Bảo lẫn Uất Trì Cung như 
chơi... 

Trà vừa nghe vừa húp nhỏ nhẻ từng tí một. Chốc chốc 
lại đưa mắt sang bếp vợ chồng Chệt. Bỗng cậu Tư giơ 
hai ngón tay, kêu : 

«Cho hai cái thím xực».

Thấy Trà không kham, Sáu Ngọ hỏi : 

«Em không thấy ngon sao ?»

«Dạ ngon chớ.» 

Sáu Ngọ tiếp : 

«Ở đời có bốn món bổ nhất. Một là cơm rượu vò 
bằng nếp than. Hai là óc khỉ tươi, Ba là đuông chà là. 
Bốn là trứng gà thiến.»

«Gà thiến sao đẻ trứng được ?»

«Gà thiến không đẻ, nhưng nó vẫn có trứng.»

«Óc khỉ ai mà dám cho vô miệng ?» Trà mắc cở nói 
lảng.

«Anh dắt em đi ăn một bữa rồi em thấy khoẻ như 
Phàn Lê Huê vậy.» 
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Cậu Ba giải thích thêm : 

«Người ta nhốt con khỉ trong lồng cây, tay chân trói 
chặt, đã cạo sạch lông. Khách ăn cầm dao và búa đục 
cái sọ nó, lấy muổng múc ra rồi rắc muối tiêu vắt chanh 
lên húp và uống rượu. Nó đã kỳ cục !»

Trà dùn mình : 

«Eo ơi ! Thấy máu em sợ lắm !»

Bỗng có tiếng la quát ngoài đường. Nàng ngóng cổ 
nhìn ra thì thấy hai gã vệ sĩ đang lôi một người vào 
quán, đến trước mặt cậu Ba. Một vệ sĩ thở hào hễn vừa 
nói : 

«Cậu Ba cậu Tư coi đây ! Thằng này móc túi của 
khách ăn cháo cá. Em bắt nó quả tang, nó còn đá em 
một phát vô bụng. Cậu Ba coi nè ! Những vết bầm tím 
in trên bụng em.»

Cậu Ba thấy tên móc túi gầy guộc bé tí bèn bảo : 

«Nó là con nít, thả nó đi !»

«Không phải con nít đâu cậu Ba. Nó có nghề võ nữa!»
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Gã nắm tóc lật mặt tên kia : 

«Đây cậu xem râu ria của nó nè.»

Trà đang đưa muỗng lên miệng thì đánh rơi xuống 
đất. Cậu Tư và Sáu Ngọ hốt hoảng. Cả hai cùng kêu lên: 

«Gì vậy Trà ?»

Trà nghe bủn rủn chân tay. Nhưng Trà cố định thần 
để nhìn rõ mặt tên móc túi. Trước mắt nàng hiện lên 
những dấu bầm trên da bụng gã vệ sĩ. Rõ ràng năm 
dấu như in năm đầu ngón chân. Nàng muốn kêu lên mà 
không ra tiếng.

Sáu Ngọ nói lơ mơ : 

«Thằng này tao gặp hoài trong các sòng bài ! Em có 
sao không Trà ?»

Trà cố giữ vẻ tự nhiên : 

«Em chỉ hơi đau... bụng chút thôi.» 

Cậu Ba lại gọi cậu bé : 

«Chú cho tôi tô đặc biệt khác.»

«Không, em không ăn nữa !» 
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Trà xua tay và gục đầu. 

«Sao em giận, giận ai vậy ?»

«Giận anh nói ba cái tiếng Quảng Đông hồi nãy chớ 
giận ai !»

Cậu Ba cười đáp thay.
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CHƯƠNG XXV

Trà vừa ló mặt vào, Cô Tư đã reo lên : 

«O ma chérie ! Em đi đâu biệt tích mấy bữa 
rày.» 

Nhìn thấy Trà tay xách một túi to, tay xách chiếc bóp 
no phình, thì cô chạy lại giật lấy : 

«Bộ trúng mối hả em !»

Trà điềm tỉnh : 

«Em đâu có đi đâu mà trúng mối. Em chỉ đi loanh 
quanh với anh Ba, anh Tư thôi.»

«Đi với hai ông kẹ đó còn hơn là trúng mối lớn. Ở 
nhà có biết bao nhiêu kẻ đến kiếm em.» 

Vừa nói hai người đã đi vào tới văn phòng.

Cô Tư vạch bốp Trà ra nhìn vào và kêu lên : «Mèn 
đéc ơi !... ở đâu mà nhiều vậy ?»

«Em ăn bài Tứ Sắc.» 

«Ăn của ai ?»

«Của anh Ba, anh Tư và anh Sáu nữa !»
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«Sáu nào ?»

«Paul Daron !»

«Thôi vậy là em sa hũ.... vàng rồi. Ông kẹ đó xài toàn 
bạc bao. Các tay em của ảnh tới đây xài cũng hơn thầy 
chú. Em nghĩ coi, bạc rách mà xài cũng không hết nói 
chi bạc lành. Ảnh cho mấy đứa em cả bao, bảo dán lại 
mà xài. Em có đi chơi với ảnh, cứ việc đòi !»

«Đòi gì hả cô ?»

«Muốn đòi gì thì đòi. Ảnh mà thích em rồi thì em đòi 
gì được nấy. Hồi trước ảnh có mê một cô, ổng sắm cho 
cả bụm hột xoàn, đến chừng ghen quần áo đốt hết, hột 
xoàn ném xuống sông.»

«Em thấy ảnh đi chơi với anh Ba anh Tư, ảnh có ghen 
gì đâu.» 

«Tại vì em chưa thuộc về ảnh.»

Trà ngây thơ móc trong bóp ra khoe nào những viên 
hột xoàn, nào cà rá, bông tai. 

«Ảnh đưa em đi lại tiệm mua cho nè.»

«Ừ tánh ảnh vậy đó, làm vừa bụng ảnh thì ăn hết gan 
ruột ảnh cũng cho. Trái ý một cái thì biết. Ảnh vừa là 
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thầy chú, vừa là dân dao búa em biết không ?»

«Anh Ba, anh Tư đã về dưới, giao em lại cho ảnh giữ 
dùm.» 

«Em đi với ảnh sống cũng thừa thãi rồi, đừng đi với 
ai nữa.» 

«Tùy Cô, chớ em đâu có quen với ai.»

«Đàn ông là loài thú nguy hiểm nhất cho đàn bà. Em 
nên nhớ câu đó.» 

Cô Tư vừa dứt lời thì một người bồi bước vào kính 
cẩn thưa : 

«Dạ có một ông Tây tới tìm cô Ba.» 

«Cô nào, nói cho rõ coi !»

«Dạ, cô Ba !» - nói xong, người bồi đưa ra một tấm 
thiếp và một tờ giấy, mà thoáng nhìn qua, cô Tư đã rụng 
rời. Đó là trát của quan Biện lý.

Cô Tư đọc qua rồi hỏi Trà : 

«Em làm gì mà có trát bắt em ?»

«Em có làm gì sai pháp luật đâu.»
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«Tiền ở đâu em có nhiều vậy ? Bao nhiêu ? em phải 
nói thiệt để cô lo.»

«Dạ của anh Sáu, anh Ba dồn cho em, còn đây nữa.» 
Trà chỉ cái bao dưới chân và bảo «Còn trong bốp cái 
ngân phiếu của anh Tư cho em chưa đổi ra tiền mặt.»

«Độ chừng bao nhiêu ?»

«Dạ chừng... Em chưa có đếm.»

«Chắc người ta nghi em làm tiền bất chánh nên gởi 
trát bắt em chớ gì ?»

Cô Tư đứng dậy đi ra phòng khách. Trà cũng xách 
bốp và túi đi theo, trong bụng đánh lô tô. Viên đội Pháp 
ngồi đợi thấy hai người bước ra thì đứng dậy nói : 

«Chúng tôi được lệnh mời Mademoiselle Trần Ngọc 
Trà lên sở Đốc lý Thành Phố có việc. Có lẽ là một ‘ca’ 
đặc biệt nên mới có một cái trát như thế này.»

«Việc gì, ông có thể cho tôi biết không ? Vì cô ấy là 
nhơn viên của tôi.»

«Tôi không được rõ. Xin cảm phiền bà cho phép cô 
ấy theo tôi ngay bây giờ.»
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Trà đi theo chân người đội Tây bước lên xe một cách 
thản nhiên, không còn sợ sệt. Cô Tư và bồi bếp cùng 
một số khách của nhà hàng nhìn theo mút mắt, lòng sợ 
hãi cho cô Ba.

Người lo lắng nhất là cô Tư. Mấy hôm Trà đi vắng, 
Cô Tư phải sắm sửa cho Nhị đóng vai thu ngân thay. 
Tuy Tư Nhị không thu hút anh hùng hào kiệt bằng Trà 
nhưng sẵn cái dư hương của đóa hoa Trà còn lại, nên 
ong bướm cũng vẫn đến dập dìu.

Buổi chiều Tư Nhị đang ra tuồng thì một chiếc xe 
loại thể thao từ ở ngoài trườn vào đỗ ngay trước cửa 
khách sạn. Một mệnh phụ phu nhơn bước xuống xe.

«Cô Ba về !» Người hầu bàn ngóng qua cửa kính, kêu 
lên rồi chạy vào báo cho cô Tư «Cô Ba về, cô Tư ơi !»

«Có thiệt không ? Sao bị tù mà về mau vậy ?»

«Dạ, cô ra mà xem ! cô Ba thiệt mà !»

Cô Tư và Tư Nhị tất tả chạy ra. Cô Tư reo lên : 

«Trà ! Em về đó hả ? Có phải em không Trà ?»

«Em đây chớ ai ?»
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«Sao bữa nay em ăn mặc khác thường vậy ? Cô có 
chiêm bao không ?» Vào văn phòng, Trà ngồi tề chỉnh 
và kể lại câu chuyện : 

«Em bị kiện chị ạ !»

«Ai kiện ?»

«Ông già của chủ nhà băng nào đó. Nhiều ông chủ 
quá, em không nhớ là ông nào.» 

Cô Tư vỗ đùi la lên : 

«Đúng rồi ! Cô quên nói cho em biết. Nhiều người 
tìm em làm cô rối trí hết trơn. Ông ta đến đây đòi gặp 
em và cho chị xem tấm hình ở Vũng Tàu.»

«Em nhớ rồi... Tội nghiệp anh ấy tốn mấy chục ngàn 
với em. Tội nghiệp hơn nữa là bà vợ của ảnh. Ảnh đang 
làm tiệc mừng, khách khứa đông đặc lại gặp chỉ đến. 
Nhưng chị vợ là người đàng hoàng không làm to ra, chỉ 
nói một câu rồi rút lui.»

Cô Tư hỏi : 

«Rồi tòa xử em làm sao ?»
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«Tòa đâu có xử em. Quan Biện lý mời thôi. Tưởng 
ai chẳng dè là người tặng em cấp bằng ở buổi thi đấu 
xảo sắc đẹp hồi trước. Bây giờ bất ngờ gặp lại em, Ngài 
mừng ghê, ngài bắt tay mời em ngồi và đãi nước cam 
tươi.»

Cô Tư sốt ruột : 

«Rồi ngài nói sao ?»

«Ngài cho biết có ông già thưa em về tội lường gạt 
con trai của ổng và tiêu xài của nhà băng ổng mấy chục 
ngàn. Em nói em đâu có lường gạt ai, chính anh ta lường 
gạt em chớ ! Em đang sống yên ổn, anh ta ở đâu nhảy 
xổ vào lôi em đi, rồi mua nhà mua xe chớ em làm gì ? 
Chính anh ta lừa em và vợ con anh ta... Nghe em nói, 
Ngài gật đầu khen em thông minh. Ngài khuyên em nên 
cẩn thận đối với đàn ông»

Cô Tư hỏi gặng : 

«Ngài chỉ nói có bấy nhiêu thôi à ?»

«Ngài nói em không có tội gì và Ngài bảo sẽ gọi anh 
chàng kia lên cho ông dạy việc.» 

«Chỉ có vậy thôi sao ?»
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«Dạ, chỉ có vậy thôi. Rồi ngài đưa em ra tận xe đứng 
nói chuyện rất lâu. Người đi đường bu lại coi đông lắm.»

«Trước khi em lên xe Ngài có nói gì nữa không ?»

«Dạ không.»

«Vậy sao mất cả ngày ? Bộ quan bê cho cái ‘bằng 
cấp’ khác hả ?»

Trà đấm vai cô Tư : 

«Cô Tư hỏi kỳ quá hà. Người ta là Tây mà !»

«Tây thì Tây, cô có nói gì đâu. Tây nên ‘nói chuyện’ 
lâu hơn người mình phải không ?»

Tư Nhị cũng phụ họa theo : 

«Thường thường Tây nói chuyện dây dưa lâu hơn 
người mình, nhưng cũng có người nó... ói mau hơn 
người mình chớ không phải Tây là... lâu đâu !»

Trà tiếp : 

«Đáng lẽ em về tới đây hồi xế, nhưng em ghé sòng 
bài anh Sáu, Em nghe nói đỏ bạc đen tình. Em muốn 
xem câu nói đó có đúng không ? Em đánh me chị ạ. Từ 
trước tới giờ em đâu có biết môn cờ bạc này.
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Nhưng em cứ đặt bừa. Hổng hiểu sao chén nào cũng 
trúng. Hễ trúng em oánh cầu âu. Em ăn sáu chén liền. 
Đặt đâu trúng đó. Tay con theo em rần rần. Thấy hên 
quá sá, em sợ suôi. Em bèn xên non, không chơi nữa. 
Được trên 80. Em ghé hãng Auto Hall kéo một chiếc xe 
về làm chân. Vì vậy nên em về trễ chớ không phải em 
ở trong dinh Biện lý lâu đâu.»

Cô Tư cười : 

«Em đâu có nói em giấu cô. Cô biết mà. Nhưng không 
hiểu sao cái mũi dọc dừa của em nó dẹo ne chớ không 
thẳng như ngày thường vậy ?»

Trà sờ lên sóng mũi, vuốt vuốt : 

«Cô Tư phá em hoài.»

Cô Tư ngồi ngớ ra : 

«Cô không hiểu sao kỳ vậy. Người ta nói đen bạc đỏ 
tình. Còn em, thì lại đỏ tình mà lại đỏ bạc luôn. Thiệt là 
xưa nay có một.»
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CHƯƠNG XXVI

Tư Nhị dắt Ba Trà lên phòng pha nhân sâm cho chị 
uống. 

«Coi bộ chị mệt hung hả chị Ba ?»

Ba Trà không nói gì, ném mấy cái túi và bốp lên 
giường rồi rút một xấp bạc, bảo Nhị : 

«Em đưa cho mấy anh bồi, bảo xem sóc giúm cái xe 
cho chị. Nó sẽ giúp chị em mình sống.» 

«Chị phải mướn tài xế chớ chị bẻ lái được sao ?»

Trà bốc điện thoại và gọi Sáu Ngọ. 

«Chị gọi người ta làm gì ?»

«Tao đâu có biết xe cộ gì ! Tiền ăn cờ bạc, lại sẵn xe 
bán bên cạnh, nên kéo bậy một chiếc làm chân, để đi 
khín người ta hoài cũng khó coi. Mua đem về rồi, thấy 
nó hì hợm quá, tao đâm hoảng. Cặp đèn chồm ra trước 
như cặp đèn ló của mày vậy. Còn cái đầu thì chờ vờ như 
đầu cá lóc, hổng biết chứa cái gì trong đó mà ba bốn 
ngưòi ngồi nó lôi chạy như không không»

«Chị không biết hiệu gì à ?»
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«Tao đâu có biết hiệu gì. Chủ hãng hỏi tao muốn xe 
gì, tao nói tao muốn mua chiếc nào mắc nhứt hạng. Ổng 
hỏi tao thích màu gì ? Tao bảo màu gì cũng được, miễn 
là xe mới nguyên xi chớ đừng có bán ‘xe o’ như ‘bánh 
ú o’ là được.»

«Em nghe người ta nói xe ‘Hốt Kít’ là loại chiến địa 
nhứt.» 

«Chiến địa mà tên là Hốt... kít à ?»

Hai chị em cười ngã lăn hồi lâu, nước mắt nước mũi 
ràn rùa. Tư Nhị nói : 

«Chị phải mướn tài xế chớ chị bẻ lái đụng sập nhà 
người ta.» 

Vừa đến đó thì bồi phi báo có Sáu Ngọ tới : 

«Mày cọ dĩa với ổng một chuyến nhé !» Trà nháy 
mắt. 

«Em chưa quen ổng. Sao chị không cọ mà biểu em ?»

«Chị sợ đi ăn cháo cá với ảnh quá hà !»

Nhị cười ngặt nghẽo : 
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«Ăn gì còn không sợ, lại sợ ăn cháo cá. Ừ được, để 
em đi ăn cháo với ảnh cho.»

Sự thực Trà sợ cái cảnh các vệ sĩ bắt gã móc túi ám 
ảnh. Năm vết bầm trên da gã vệ sĩ là dấu ấn đặc biệt 
của Ẩn-Xe-Lửa-Cán. Có thể nào là Ẩn được sao ? Anh 
chàng đã đi lang thang những đâu ? Trà đã đến chùa 
Chà và mấy lần mà không gặp đứa nào trong bọn hết.

Trà tự trách mình sao hôm đó mình chậm trí và không 
có can đảm tự nhận kẻ móc túi là bạn của mình. Sợ mất 
danh dự chăng ? Mình chỉ là một con đĩ thì danh dự hơn 
thằng điếm móc túi ? 

Con người ta, giàu đổi bạn sang đổi vợ. Tệ nữa là 
sao Trà không nhớ rằng tên móc túi đó đã từng âu yếm, 
giúp đỡ và chạy kiếm cơm cho nàng - nàng có cơ hội trả 
ơn mà không trả, để bây giờ biết tìm ân nhân nơi nào. 
Chắc anh ta đã ngồi tù.

Nghe Trà bảo ‘anh Sáu xài bạc bao’ Nhị cũng ham, 
nhưng nói lơi : 

«Mấy ông đó có yêu thương gì mình chị ơi ! Họ chỉ 
thương họ.»

«Thì em cũng có yêu thương gì ổng. Nhưng mình cần 
tiền. Có tiền mới tách ra khỏi chỗ này đi nơi khác làm 
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ăn được, không tiền chị em mình bị dính ở đây suốt đời 
gỡ không ra. Em thấy không ? Mỗi lần có ai rước chị đi 
chơi thì cô Tư sớt trước một mớ. Khi họ trả chị về, cô 
còn kèo nèo đòi thêm một mớ nữa. Lần này may gặp 
mấy ông chơi ngon cho tiền riêng chị, nếu như những 
lần trước thì được gì ? Cuộc đời của chị em mình bây 
giờ chẳng khác lục bình chùm gởi. Người ta xài mình 
như xài một miếng xà-bông, chà đến hết thì thôi.»

Nhị ngồi im. Lạ nước lạ cái, nhưng ở đâu thì cũng 
vậy, Nam Vang như Sài gòn, đồng bạc đều có bề mặt 
lẫn bề trái. Nhị nói : 

«Coi bộ cô Tư còn giữ nhiều mối rước chị lắm.»

«Mối nào thì mối, nhưng chị em mình phải biết thân 
phận : Còn lành còn ở cùng bà. Vang mình sốt mẩy con 
ra ngoài đường nghe em.»

Nhị nghe lọt tai nhưng còn chống chế : 

«Cô Tư bắt ngồi thu tiền hoài làm sao ?»

«Vậy thì chị ngồi thay em, như hổm rày em thay chị 
vậy, để em rảnh rổi đi chơi ít bữa.»

«Chị thay em thì cô Tư vui lắm, chớ còn em thay chị 
thì cổ quạu đeo hè.»
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«Sao kỳ vậy ? Chị ngồi thì cũng đếm tiền thôi. Tay 
chị có phép làm cho bạc đẻ được sao ?»

Nhị nói : 

«Có nhiều ông khách bước vô ngó em bảo : ‘không 
phải Trà’ rồi bước ra. Cô Tư nói em làm mất khách của 
cổ.»

«Vây thì để chiều nay chị ngồi đó. Từ nay chị không 
đi nữa.» 

Nhị nói nhỏ : 

«Cổ làm vậy chớ cậu Ba cậu Tư tới chở chị đi cũng 
đã tính phải quấy với cổ bộn bàng chớ bộ cổ cho mấy 
cẩu rước chị đi không sao ? Em còn biết đi quá hạn phải 
tính thêm cho cổ nữa đó.»

«Thôi, dẹp đi để chị ngủ. Chị mệt lắm.»

«Ai biểu chị đi với hai cậu một lúc chi cho mệt.»

«Ba cậu chớ không phải hai, nhưng đi dạo cảnh đi 
chùa chớ có phải leo núi sao mà mệt. Mệt là tại chị thức 
khuya đánh bài tứ sắc với mấy ổng.»
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Trà thuật lại chuyện ăn thua cho Nhị nghe rồi đưa tay 
đưa má cho Nhị xem : 

«Bị mấy ổng... mà da mặt chị rát rạt. Em có muốn 
đánh với mấy ổng thì đánh, chị chạy luôn.» 

«Chắc họ không chịu ăn thua kiểu đó với em đâu.»

«Sao vậy ?»

«Tại vì em không phải là ‘ngôi sao Sài Gòn ‘ chớ 
sao!»

Trà vừa lim dim thì Nhị lại nói : 

«Ở nhà còn nhiều chuyện lắm chị ơi. Chị rán nghe 
một chuyện nữa thôi.» 

«Nói mau mau đi con quỉ. Tao sụp mắt mở không lên 
rồi.»

Nhị nói : 

«Có một ông thầy thông thầy ký gì đó mê chị lắm.» 

«Mày giỏi tài bịa đặt.»

«Em nói thiệt mà. Hổng tin chị hỏi cô Tư coi. Ba ngày 
chị đi vắng, ổng đến cả chục lần. Sáng, trưa, chiều, tối. 
Ổng đến trả tiền rồi hỏi em ‘Cô Ba còn ở đây không ?’ 
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Em bảo mai chị về, mai ổng lại tới. Lần cuối cùng ổng 
buồn lắm, trả tiền xong ổng móc tờ giấy đưa em, bảo 
em đưa dùm cho chị.»

«Đâu, giấy gì ?»

Nhị lấy tờ giấy trong bốp đưa cho Trà và nói : 

«Hôm qua ổng lại tới, hỏi em đã đưa thơ cho chị 
chưa? Em lại nói chị chưa về. Ổng bèn ghi địa chỉ, cho 
em tiền, bảo chừng nào chị về thì tới cho ổng hay đánh 
dây thép cũng được.»

Đọc xong mẩu giấy Trà với tay lên đầu giường lôi ra 
một xấp thơ chưa khui, đưa cho Nhị : 

«Em xé ra đọc giùm chị đi. Còn nhiều nữa, chị để 
dưới nhà hàng. Một số cô Tư giữ. Cô Tư sợ chị đi theo 
người ta rồi không trở về.»

«Sao chị không trả lời người ta phứt cho rồi ?»

«Người thương mình, mình không thương lại được 
em à, hoặc người mình thương lại không thương mình, 
đọc mà làm chi cho bận lòng, để tâm trí thảnh thơi có 
phải khoẻ không ? «
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Nhị vụt ôm quàng lấy Trà trong niềm tương giao sâu 
xa. Rồi cả hai oà lên khóc. Nước mắt của hai người con 
gái hòa thành một dòng suối nhỏ âm thầm, nóng hổi.

Nhị thủ thỉ : 

«Chị nói đúng ý em. Vì thế nên em bỏ xứ đi. Má em 
biết em hư nên bảo ‘Mày có làm đĩ thì ra mặt như con 
Trà ở dưới Sài Gòn. Thà như vậy còn có danh hơn là úp 
úp mở mở người ta kêu là đĩ lậu bắt đi lục xì’.»

Trà nói : 

«Cuộc đời chị em mình hỏng bét rồi. Bây giờ không 
phương gì trở lại đường hiền lương nữa. Mà có muốn, 
người ta cũng không để yên cho mình trở.»

Nhị ôm ấp Trà như người yêu. Nhị mân mê hôn hít 
khắp người Trà rồi bảo : 

«Chị có nốt ruồi bên đùi trái, còn em thì có nốt ruồi 
giữa hai trái vú sữa. Nếu nốt ruồi của chị mọc bên đùi 
phải thì chị là mệnh phụ phu nhân. Nhưng rủi nó lại 
mọc bên trái thì chị là Đạm Tiên.»

«Em nói nhảm cái gì vậy Nhị ?»

«Không, em nói thật. Đúng như vậy đó.» 
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Nhị ngồi dậy bước xuống giưòng thoát y toàn bộ rồi 
ưỡn ngực cho Trà xem : «Nốt ruồi nè, chị thấy không? 
Nhưng nếu chỉ có nốt ruồi này thôi thì em cũng chưa 
đến nỗi nào. Ngược lại em còn có một sợi ‘hồng mao’.»

Trà cười : 

«Cô Tư Hồng Mao hả ?»

Nhị nghiêm sắc mặt, gác một chân lên giường khoe 
cả lạch đào nguyên cho Trà : 

«Chị em mình thương nhau, em không mắc cở, chị 
coi nè, em có một cái lông đỏ mọc ngược vào trong 
mép ‘suối tiên’, chị thấy chưa ? Coi cho rõ đi !»

«... Đâu đâu chị không thấy gì hết.» 

«Đây nè, thấy chưa ?»

«Ừ thấy rồi !»

Nhị khoác lại xiêm y rồi bảo : 

«Một hôm bất ngờ em trông thấy em nói với má em. 
Má bảo... Đời em hư đốn vì cái sợi hồng mao đó. Em 
không bao giờ thòa mãn tình dục. Gặp người đàn ông 
nào em cũng.... Người nào chịu khó tán em vài câu là 
em cho ngay. Bao giờ em cũng thèm khát, như người 
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khát nước, uống bao nhiêu nước rồi cũng không hết 
khát.»

Nhị tiếp : 

«Em có đi coi bói. Thầy bói cũng nói đúng y chỗ nốt 
ruồi và hồng mao. Em hỏi có tẩy bỏ được không ? Ông 
thầy bảo nguy hiểm đến tánh mạng. Trời sanh như vậy 
thì phải để như vậy thôi. Sách tướng có ghi trong những 
người con gái lầu xanh chỉ có Hàn Tố Mai nhà Tống 
đời Khuôn Dẫn và Tam Cô Nương nhà Thanh đời Càn 
Long là có những quý vật như em thôi. Hàn Tố Mai 
thì được Khuôn Dẫn mê đắm, khi lên ngôi phong làm 
Hoàng Hậu, còn Tam Cô Nương được vua Càn Long 
lén lút leo tường ra ngủ ở lầu xanh với nàng. Được vua 
mê cũng sướng hả chị ? Chắc mấy người đó có cách gì 
đặc biệt làm cho vua mê, tiếc thay chị em mình không 
học được.»

Nghe Nhị nói tía lia, Trà quát : 

«Thôi con quỉ, nói chuyện bậy bạ không hà.»

«Chị đừng buồn nghe. Hai bà đó đều là đĩ chớ là gì. 
Gọi là gái lầu xanh để tránh tiếng xấu chớ đó chẳng qua 
là đĩ. Làm đĩ cũng như làm nghề may vá, buôn bán thôi. 
Ai dùng hàng, ai ăn uống cũng phải trả tiền.
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Đối với mình cũng vậy chớ khác gì, Nghề nào nghiệp 
đó. Thợ may, phải khéo khách mới thích. Quán nước 
nấu phải nấu ngon khách mới ăn. Chị em mình phải đẹp 
thì khách mới... Chị nghĩ có phải không ? Sao trong cả 
trăm gái lầu xanh mà Triệu Khuông Dẩn chỉ mê có Hàn 
Tố Mai, cô ả phải đẹp và có ngón nghề gì hay ho lắm 
ông ta mới mê, mê cho đến nỗi khi lên làm vua, Hàn Tố 
Mai phục rượu say mèm rồi cầm tay đóng ấn giết oan 
công thần. Còn Tam Cô Nương chắc cũng đẹp và nghệ 
nghiệp phải ghê lắm. Cho nên vua Càn Long trong cung 
có vô số mỹ nữ mắc gì phải leo tường ra ngủ lầu xanh 
tới sáng không về ? Quân lính phải lục lạo khắp kinh 
thành để tìm vua. Khi biết được vua ngự với Tam Cô 
Nương thì quân đi tìm vua trở thành đạo quân canh cho 
vua ngủ... ngon. Đó chị thấy không ? Nghề nào cũng có 
cái vinh cái phước của nó. Chị em mình cũng vậy. Chị 
cũng đẹp mà em cũng đẹp. Trời đã phú cho vậy, mình 
phải chịu thôi.»

Từ ngày Nhị làm em Trà, hai người rất khắng khít 
tâm giao. Trà phải nhận rằng Nhị rất khôn và lanh. Tuy 
sắc đẹp kém hơn Trà, nhưng Nhị rất lao lách và táo bạo.

Nhị khóa trái cửa hai lần và bảo nhỏ : 

«Em còn có bùa nữa đó chị.»



Xuân Vũ | 410

«Bùa gì ?»

«Bùa hộ mạng, bùa mê hoặc đàn ông, bùa và ngải...»

«Chị mới nghe lần đầu.»

«Em bị người ta lừa, mất trinh hồi 13 tuổi nên em 
khôn lên. Trong ngưòi em lúc nào cũng có bùa. Em còn 
bỏ bùa cho người ta mê em nữa chớ. Mê em bỏ vợ bỏ 
con mà không buông em ra được. Họ hại em, em hại họ 
lại trừ.»

«Mày ác vậy sao ?»

«Em cho họ dính một ít lâu rồi em cho dạt ra đi kiếm 
người khác chớ đeo hoài còn tiền đâu cho em móc.» 

«Mà bùa ngải có linh thật không em ?»

«Linh chớ. Để khi nào em gặp con nai chà rồi em bỏ 
bùa nó cho chị xem. Nó cứ lẩn quẩn quanh em, khờ ịch, 
vặt lông, bẻ sừng cũng không la. Nhưng mình phải đeo 
trong háng hay nhét trong áo nịt vú, đừng để họ thấy.»

Bỗng Trà hỏi : 

«Sao em biết chị ở đây mà đến ?»
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Nhị chậm rãi kể : 

«Số là có một ông chủ hãng mê em. Ông ta đi đi về 
về Sài Gòn. Một hôm rủ em đi chơi thuyền ở biển Hồ. 
Ổng nhìn em rồi nói : Em cũng đẹp nhưng thua Ba Trà. 
Em bắt mò hỏi Ba Trà nào ? Ổng bèn kể cho em nghe 
ổng có trông thấy chị. Ổng nói chị đẹp như Hoàng Hậu 
Nam Phương. Một hôm ổng cho em xem một bức ảnh 
của chị.»

«Chị đâu có chụp hình với ông nào ở Nam Vang ?»

«Ủa, không, tấm hình vẽ ! Em hỏi ổng ở đâu ổng có. 
Ổng nói bạn ổng mua ở Sài Gòn. Nhìn ảnh, em thấy chị 
đẹp thật. Em hỏi ổng chị ở đâu ? Ổng bảo ở Sài Gòn ai 
cũng biết nhưng ổng không biết chị ở đâu. Một lần em 
đi thả, về, má em chửi em tối mày tối mặt : ‘Mày có 
muốn làm đĩ thì ra mặt như con Trà’ Em giận bả, em bỏ 
nhà ở Nam Vang đi xuống đây tìm chị. Em ăn hết tiền, 
may ra bữa đó đi coi hát gặp chị.» 

Trà thở dài : 

«Hai đứa đều hư hết. Chị không bị ai gạt, nhưng má 
chị đem bán chị cho một thằng Tây đen với giá 400 
đồng.»
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«Trời đất ! Con gái như chị mà giá 400 ? Ở trên Nam 
Vang mắc hơn nhiều !»

«Thôi, bỏ qua chuyện đời xưa đi em» Trà đổi giọng 
«Bây giờ chị đố em một chuyện nghe !»

«Chuyện gì ?»

«Em có thấy mép tóc đỏ bên thái dương của cô Tư 
không ?»

«Có.»

«Do đó cô có biệt hiệu là cô Tư Hồng Mao. Bữa nào 
cổ vui vui, em hỏi thử coi cổ có cái thứ quý vật của em 
không ?»

Nhị cười ngất : 

«Ờ bữa nao em lừa cổ vô phòng rồi hai chị em mình 
lật bài tỳ cổ ra thì biết chớ hỏi thì cổ đời nào nhận là 
có.»

Trà nói : 

«Chị chắc là cổ có cả hai bên chớ không phải một bên 
như em đâu !»

«Sao chị biết ?»
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Trà rỉ tai Nhị : 

«Có lẽ cổ cứ ‘khát nước’ hoài nên chồng cổ chịu 
không thấu phải trốn về Tây không mấy khi qua đây. 
Cổ bây giờ càng khát tợn. Do đó cổ hay nổi cáu bất 
thường lắm.»

«Ở hổng chừng chị nói đúng. Bữa nào mình thi hành 
kế độc nghe.» 

Bỗng nhiên Nhị quay ngoắc lại chuyện cũ : 

«Lúc nãy em có kể chuyện Tam Cô Nương đời vua 
Càn Long chị nhớ không ?»

«Nhớ chớ ?»

«Tam Cô Nương là gì chị hiểu không ?»

«Là gì ?»

«Là ‘Cô Ba’ chớ là gì ? Hổng chừng chị là Tam Cô 
Nương đó !»

«Thôi em ơi ! Nhan sắc của chị làm gì đến vua mê. 
Mấy cậu công tử coi dèo đã muốn ca bài ‘tẩu mã’ rồi.» 

«Rủi vua mê chị đem chị về làm thứ phi rồi sao ?»

«Đời xưa chớ đời bây giờ không được đâu em ạ !»
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«Đời bây giờ vua vẫn có mèo đó chị ơi ! Nếu chị 
được làm thứ phi....»

«... thì chị đem em vô cung...»

«... em hổng chịu đâu.»

«Vô cung sung sướng mà không chịu còn đòi gì nữa?»

«Ở trỏng toàn là mấy ông đực thiến, em vô làm gì ?... 
Chị phải kiếm cho em một ông vua khác cơ !»

Bỗng nhiên Nhị ngoặc lại : 

«Em hỏi thiệt chị nghen. Ba ông đó bê cho chị nhiều 
vậy sao ?»

«Chớ hổng lẽ tao đi giật của ai ?»

«Chị nói chị đánh bài ăn nữa mà.»

«Phải có tiền mới đánh được chớ không lẽ giơ lưng 
cho người ta ‘đánh’ à !»

«Vậy chớ đánh với ba ông kẹ đó chỉ ăn ‘hun’ thôi 
sao?»

«Mày không tinh sao cứ tra hạch hoài, hả.» 

«Không cọ đĩa gì hết à ?»
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Trà đấm lưng Nhị. Nhị cứ nói bướng tới : 

«Em tưởng chị phải cho họ mò tỳ nữa chớ !»

«Tầm bậy ! Để tao nói cho nghe. Mà cái này tao được 
anh Sáu truyền lại chớ không phải tao biết. Hễ ai sắp vô 
sòng bạc thì phải dẹp cái vụ đó qua một bên. Hễ có... là 
xui chết. Các tay chơi lớn bước vô sòng cũng vậy. Hễ 
đụng tới tỳ là thua bể ngành thầu ngay. Cho nên mấy 
ảnh để cho tao yên thân chớ không phải mấy ảnh tha 
cho tao đâu»

«Mấy ổng cũng ghé sòng với chị à ?»

«Có chớ. Ông nào cũng ăn no kè là vì không có cái 
vụ kia.» 

«Đang mê đèn như vậy mà sao họ để cho chị về ?»

«Anh Ba đụng đầu ông già. Ổng già rồi mà còn ham 
vui. Ổng cũng cặp tay một cô bé và lọ mọ vô sòng me. 
Anh Ba tỏ mắt thấy trước nên lủi mất, chớ không, dám 
ăn vài ba cây cù ngoéo lắm đa !»

Nhị vẫn chưa thôi : 

«Đâu, chị nói lại vụ ‘ăn hun’ của mấy ổng coi. Hồi 
nào tới giờ em chưa nghe vụ cờ bạc gì kỳ vậy.»
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«Vầy nè. Hễ anh Ba tới thì anh Tư và anh Sáu chung 
tiền, nhưng chị khỏi chung. Mà anh Ba chỉ hun chị trừ 
tiền. Em hiểu chưa ? Còn hễ chị tới thì ba anh phải 
chung tiền cho chị. Vậy đó. Nếu tới trơn thì mấy ảnh 
được chị cho hun tay còn nếu tới quan thì được chị cho 
hun gò má. Chỉ một cái thôi, mà không được hít lâu.»

«Mấy ổng không gì nữa à ?»

«Đã bảo luật như vậy mà, cứ moi móc hoài hà con 
qủi.» 

Trà giơ tay vá vá. Nhị co rúm người nhắm tít mắt.

«Em không tin !»

«Đã bảo là vụ đó xui lắm. Nếu có thì tao đã thua phọc 
túi rồi, tiền đâu mua xe ? Vả lại ba ông táo đội một nồi 
cơ, ông này ngó ông kia, ông kia trừng ông nọ, có ông 
nào rảnh tay mà xới cơm ăn được đâu. Do đó chị đi đâu 
là cặp kè với hai ba ông»

«Em hỏi thiệt chị nghe. Ba ông đó chị thích ông nào?»

«Mày cứ nói cù nhây, bữa nào mày đi thì mày biết.»

«Chị phải thích một ông chớ không thích chị đi làm 
chi mấy ngày liền.»
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«Có khi không thích mà cũng đi, chớ không phải 
thích mới đi. Tao chán lắm Nhị à.»

Đàn ông không có đàn bà thì đàn ông hết là đàn ông. 
Đàn ông phải có đàn bà, đàn bà phải có đàn ông thì mới 
ra cuộc sống.

«Chị không thích ông nào hết.»

«Ông nào cũng ăn xài cảng, vậy mà chị không thích 
là sao ?»

«Để chị kể vụ cậu Tư đốt giấy bạc cho em nghe. Lúc 
đang choi bỗng cậu Ba móc bạc ra làm rớt một tờ dưới 
đất. Cậu lật đật nhảy xuống mò tìm. Mò hoài không 
thấy. Cậu Tư bèn quẹt hột quẹt móc túi lấy một tờ giấy 
bạc đốt rọi cho cậu Ba tìm. Khi tìm được rồi, cậu Ba 
mới hay tờ của cậu Ba là tờ giấy ngẩu còn tờ của cậu Tư 
là tờ giấy oảnh. Chắc cậu Ba tưởng mình đánh rơi Bộ 
Lư nên mới mò tìm.»

«Cậu Ba mò tỳ không phải mò tì... ìm»

«Con quỷ này lúc nào cũng nghĩ tới chuyện gì không 
hè.» 

«Không nghĩ tới chuyện đó thì còn nghĩ tới chuyện 
gì nữa chị !»
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«Bộ hết chuyện gì rồi sao ?»

«Chuyện gì loanh quanh rồi cũng vô đó thôi chớ hổng 
còn đi đâu khỏi được.» 

Trà nói lảng : 

«Mỗi cậu có một vẻ khác. Cậu Ba thì giống như con 
cù lửa bậm trợn. Còn cậu Tư thì nho nhả, đẹp trai.» 

«Nhưng đẹp trai, lắm khi cũng không ích lợi gì.»

«Để bữa nào mày gặp rồi coi mày có thích không ?»

«Ừ, để bữa nào em rủ cẩu đánh bài kiểu đó với em 
thử coi cẩu biết hun theo kiểu Tây hay cứ kê mũi hít hít 
như nhà quê.»

«Mày quê thì có. Người ta ở bên Tây có mèo đầm hà 
rầm đó nghe mậy.» 

«Mấy ông đó thì trở đĩa như mình trở tay.»

«Thì mình cũng vậy chớ trách ai ?»

Chiều hôm đó bất ngờ chồng cô Tư lại từ bên Tây 
sang. Ông thấy nhà hàng làm ăn phát đạt và biết đó một 
phần là nhờ tài của phu nhơn, một phần nhờ sắc đẹp của 
nàng Trà, cho nên ông bèn nẩy ra sáng kiến làm rình 
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rang về vụ chiếc xe để gây thanh thế cho nhà hàng.

Lập tức, ông cho kéo chiếc xe ra ngay đường Catinat, 
trước mặt nhà hát Tây, treo hoa kết tụi và mời quan 
khách Tây lẫn quan ta đến dự lễ ‘Ra mắt xe’ do ông chủ 
Đại Lục Lữ Quán chủ tọa. Chiếc xe được phủ một lớp 
nhung xanh lục. Quan khách đứng hai bên. Tới giờ khai 
quang điểm nhãn cho xe, cô Ba, đường hoàng bước ra 
mỗi cử động như gió cuốn mây bay, tay cô cắt băng 
khánh thành, rồi cầm chai sâm banh đụng nhẹ vào cảng 
xe. Xong, chiếc xe rồ máy, cô bước lên cùng cô Tư, 
ngồi băng sau, ông chủ ngồi băng trước, rồi chiếc xe 
chầm chậm lăn bánh giữa rừng cờ, hoa rung phất và 
tiếng vỗ tay như pháo mừng xuân..

Người danh giá chơi ngông lại càng nổi danh, còn kẻ 
vô danh lỡ chơi ngông thì bị coi là ngu xuẩn.

Sau khi lượn qua cái phố chính của Sài Gòn, chiếc 
xe quanh trở về Đại Lục Lữ Quán. Chiếc xe chạy một 
vòng trước tiền đình rồi đỗ lại trước cửa chính. Hai 
người vệ sĩ mặc đồng phục trắng, mũ lưỡi trai, tay đeo 
găng trắng giơ lên chào và bước lại mở cửa xe. Ông bà 
chủ khách sạn nhường cho cô Ba đi trước rồi cùng bước 
lên thềm. Ở đây lại có một nhóm quan khách quen lớn 
của cô Tư và bạn của cô Ba hoặc những người mến mộ 
cô Ba chờ sẵn để sẵn sàng tung hô bằng pháo tay.
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Sự hoan hô dành cho cô Ba, nhưng ông chủ bà chủ 
khách sạn cũng được hưởng phần không nhỏ. Vị khách 
nào được cô Ba chạm ly là đại hạnh.

Bên trong đã bày tiệc. Chồng cô Tư biến buổi tiệc 
khai trương xe thay một cuộc lễ vinh danh vợ ông và 
cô Ba chẳng kém ‘cái đêm kỳ diệu’ là bao nhiêu. Sâm 
banh nổ. Những lời chúc tụng xen những câu trầm trồ,

Tư Nhị và Dani được xem như là đàn em của Ba Trà, 
từ nay càng được các bậc vương tôn công tử để ý hơn.

Riêng cô Ba thì trở thành quả hồng tâm cho mọi xạ 
thủ đa tình ngắm bắn.

Một cuốn phim được chiếu ở rạp Majestic đêm hôm 
ấy do cô đào Pháp tên Yvette có gương mặt hao hao 
giống gương mặt cô Ba. Một ông thầy kiện reo lên giữa 
rạp : 

«Yvette Trà kia rồi !»

Thế là lời của ông được khán giả tán thành và lan đi 
khắp Sài Gòn và cô Ba Trà trở thành Yvette Trà. Để đáp 
lại khán giả mộ điệu, ông chủ rạp phải chiếu cuốn phim 
này cả tháng trời để dân chúng ngắm dung nhan ‘Yvette 
Trà’ trên màn ảnh. Một chuyện chưa từng xảy ra ở Việt 
Nam từ ngót một thế kỷ nay.
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Rồi trong giới trung thượng lưu có thói quen ngồi 
quán lại nảy ra câu : «Đi lại Yvette Trà chơi.»

Tức là đến Đại Lục Lữ Quán uống cà phê ăn bánh 
ngọt. Bữa ăn chưa đến 2 cắc nhưng cái giá đáng là được 
ngắm dung nhan cô thâu ngân của khách sạn. Ngôi sao 
Ba Trà đã sáng chói lại càng rực rỡ hơn. Hào quang của 
nó đã át hẵn các ngôi sao cùng thời như cô Ba Pho, cô 
Marie Huệ, cô Sáu Bandeau.
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CHƯƠNG XXVII

Cô Tư Hồng Mao thủ thỉ với Trà : 

«Một ông thầy kiện, một ông quan tòa, một 
ông bác sĩ và mấy ông gì nữa đó, cô không nhớ hết đang 
muốn ngỏ lời với em, em chịu cho họ gặp không?»

«Mấy ổng đã có vợ đùm đề. Em đã bị kiện một trận, 
em thất kinh rồi !»

«Nếu em hổng chịu thì có một anh thầu khoán. Người 
Tàu. Anh ta còn trẻ chắc là chưa có vợ, mặt mày coi 
cũng văn minh chớ không phải Lý Toét.»

«Em bị Tàu hại một lần rồi cô Tư ơi !»

Cô Tư cười nói sấn vô : 

«Anh thầu khoán này coi bộ mết em rồi đó nghe. Anh 
ta hỏi cô về em mấy lần.»

«Thôi cô ơi, anh Sáu hứa bảo bọc em mọi phương 
diện kể cả vệ sĩ. Hễ em ra khỏi cửa thì có hai vệ sĩ đi 
kèm em. Bây giờ em đi với ai là ổng đốt em ngay.»

«Ổng làm bộ vậy thôi. Đàn ông nào chẳng làm cái 
mửng đó, nhưng khi có mỹ nhân khác thì họ bỏ em 
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liền.»

«Em không dám đâu.»

«Nhưng nếu ông thầu khoán điều đình với anh Sáu thì 
sao. Ở trong Chợ Lớn có một cô phì phà chảy quơ một 
lúc ba chàng triệu phú mà cũng êm đẹp như thường.»

«Chừng nào anh Sáu cho thì em mới dám.»

«Ông thầu khoán này không phải là người xây cất 
chuồng gà chuồng vịt đâu ! Ổng lãnh cất cả cái Chợ 
Lớn đó em à. Ông Quách Đàm giao mọi việc cho ổng 
đấy. Tiền của ổng bây giờ không làm gì cho hết. Ổng 
nói nếu em ưng, ổng sẽ cất một cái villa cho em ở riêng. 
Chớ ở trong khách sạn... bất tiện lắm.»

Trà hiểu cô Tư muốn gì và đây là cơ hội tung lưới sổ 
lồng còn chần chờ gì mà không bay đi ? Cô Tư mời ông 
thầu khoán tới tháu cáy : 

«Ông biết là hiện nay có nhiều người muốn rước cô 
Ba. Nhứt là Bạch công tử và Hắc công tử.» Vừa nghe 
mấy câu, ông thầu khoán xua tay : 

«Ngộ biết rồi ! Họ đặt cho cô bao nhiêu ?»

«Mỗi người 100»
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«Để ngộ bao hết cho. Kí tố ! Kí tố !»

Thế là ông ta đưa cho cô Tư 200 ngàn. Sự thực cậu 
Tư và cậu Ba không đặt một đồng. Hai cậu tới rước Trà 
đi chơi chuyến nào trả tiền cho cô sòng phẳng chuyến 
ấy. Hai cậu có lạ gì hoa trong vườn, bướm nào tới không 
được ? có con bướm nào giữa nổi một đóa hoa cho riêng 
mình. Cho nên Trả ra đi với ông thầu khoán một cách 
êm xuôi.

Cô Tư được tiếng tốt. Chớ ai biết được trong thâm 
tâm cô : Để Trà ở đây ngồi thu ngân, đức lang quân của 
cô ra dòm vào ngó không sớm thì chày sẽ có chuyện bể 
ghè tương. Ông ấy có tật hảo ngọt nhưng thà ở đâu chớ 
đừng xảy ra trước mắt cô.

Ông thầu khoán cất một cái villa và mua cho Trà một 
cái nhà hàng. Từ địa vị người làm công nhảy lên làm bà 
chủ, Trà tha hồ tung hoành.

Cái villa mang tên Nguyệt Tiên Cung có những ngăn 
ngách bí hiểm của một sào huyệt với những ngõ ra bí 
mật. Bên trong bên ngoài đều có chuông và đèn báo 
động, ngoài ra còn có sự che chở đặc biệt nào đó của 
giới hữu quyền.
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Những món nghề học được của cô Tư Hồng Mao, 
cô Ba đem áp dụng ở đây một cách thiên biến vạn hóa. 
Yvette Trà không những là tình nhân của cả Sài Gòn mà 
còn của cả Nam Vang, Băng Cốc. Những quan quyền, 
những điền chủ gộc, những tay mơ tập tễnh nô nức tới 
lui.

Đêm đêm Hàn Thực, ngày ngày Nguyên Tiêu

Những ai muốn làm ‘vua’ đến đây đều được toại 
nguyện mà không cần phải đổ máu chinh phục hay soán 
ngôi ai, chỉ nên nhớ giắt một bó giấy xăng trong lưng.
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CHƯƠNG XVIII

Tôi ở Rạch Giá mới lên.

«Dạ xin mời anh !»

Cô thể nữ của Nguyệt Tiên Cung mặt bấm còn ra sữa 
xun xoe quanh người khách Rạch Giá. Cô bé đã quen 
mặt ông khách và biết lai lịch ông do các chị lớn nói 
qua nói lại mà cô nghe được.

Lần trước lên đây ông còn để bi bo, nhưng lần này 
thì đã hớt chải. Áo dài, giày hàm ếch, khăn đóng, ba 
toong bịt bạc, ông đã cho hưu trí ở nhà để mang giày 
Gia định và vận com lê như thanh niên. Còn cái mớ tóc 
hoa râm thì chỉ giấu được trong lúc ở ngoài, chớ bước 
vô Nguyệt Tiên Cung thì bị lộ ra khi ông giở nón máng 
trên con bướm. Cô bé ăn mặc trông cũng khá là vui mắt, 
mới trông tưởng cô em làm trò uốn dẻo của gánh hát 
xiệc Đồng Ấu Hòa Bình ở ngoài Bắc kỳ mới vô trình 
diễn.

Tuy biết tuổi tác của ông Hội liệt vào hạng chú bác 
của mình, cô bé vẫn vui vẻ gọi bằng ‘anh’ theo ý muốn 
của khách : 

«Anh đến đây chơi lâu hay chỉ nghỉ mát ?»
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Tiếng ‘anh’ buông ra từ miệng cô bé thiệt là ‘hỗn hào’ 
nhưng ông Hội không bắt lỗi, trái lại còn thích chí.

«Ờ, moa ở chơi lâu» và móc túi dúi vào tay cô một tờ 
giấy bạc thằng mọi gánh dừa. Kỳ trước ông Hội buông 
neo ở đây cả tháng làm bay hết mấy sở ruộng, không 
biết kỳ này ông định tiêu pha cách nào ? 

Cô bé nghe khách nói ở chơi lâu thì mời sang phòng 
đặc biệt. Ông Hội từng biết cách thức nhập gia, cho nên 
khi thấy cô bé lấy chiếc phong bì đặt trên khay sơn mài 
hình chữ nhựt trong lòng có vẽ hình nàng tiên đứng trên 
mây cùng với mặt trăng - dấu hiệu riêng cũa Nguyệt 
Tiên Cung, thì ông nhanh nhẹn móc túi lấy ra một cọc 
bạc Bộ Lư mới, thấm nước miếng trên ngón tay, đếm 
một hơi, ngắt ngang luồn vào bao thơ rồi đặt lên chiếc 
khay.

Ông nhìn cô bé như hỏi : 

«Như vậy đúng chưa e... em ?»

Cô bé cầm lấy bao thư nâng nâng trên tay và vuốt má 
lão Hội : 

«Hơi nặng, chắc đúng. Mười tờ chứ không dư. Sao 
anh kẹo vậy ? hí hí...»
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Ông Hội nhướng mắt thay vì gật. Cô bé bá cổ ông 
anh nựng sơ cái cằm mới cạo râu sướt da rướm máu, 
chớ không thêm cử chỉ nào âu yếm hơn, rồi nhảy chân 
sáo ra cầu thang vọt lên. Ông Hội bước theo ngoắc bé 
lại và thì thào một chập xong lại dúi vào ngực áo hở 
một tờ bạc khác và thì thào : 

«Bẩm với cô Ba là có anh lên nghe !»

«Dạ.»

Ông Hội Đồng ở Rạch Giá là người trên trước nhưng 
vô đây ông chỉ là khách như những người khác. Cho 
nên ông phải ngồi chờ theo thứ tự, khi nào được mời 
mới lên lầu. Ông ngồi nhìn ra ngoài, cách cửa mở khép 
liền xì.

Thằng Hạch gác cửa đứng ngoài thềm, chỉ làm một 
việc là mở cửa cho khách vào. Không biết nó nghĩ gì. 
Nó có bao giờ làm khách không ? Biết đâu những ngày 
vắng khách, nó cũng nổi hứng và tự lên ngôi vì các 
nàng trên cung Nguyệt buồn tình rủ nó lên, cũng như 
nhiều bà huyện bà đốc phủ lén chồng đi sòng bạc thua 
cháy túi phải đành nhắm mắt cho thằng sốp phơ nhà 
hoặc chú Hạch gác cửa nó mò tỳ để có bạc mà gỡ gạc 
tiếp.
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Nhờ dúi bạc vào tay con nữ tỳ đến những hai lần nên 
ông Hội được mời lên sớm hơn ông tưởng. Con bé trở 
xuống báo công rồi đưa ông anh lên cầu thang bảo : 

«Anh vô phòng đầu nghe, cô Ba biệt đãi anh đó !»

Vẫn tiếng ‘anh’ hỗn láo mà ngọt ngào.

Ông Hội bước từng nấc thang như lên mây, vầng trăng 
cung Quảng trước mắt đã ló dạng. Một tiếng chuông 
nâng thanh thoát báo hiệu có khách trần gian leo thang. 
Nhưng đôi khi cái chuông này lại vang lên cộc lốc cảnh 
tỉnh các sòng bạc có Cò lính bao vây.

Con nữ tỳ trở lại phòng khách ở dưới chân thang tiếp 
tục làm việc. Một công tử đã ngồi đợi ở đó tự nãy giờ.

«Xin lỗi cậu, em bận quá !»

«Không sao, tôi mới vào đây.»

«Dạ, xin lỗi cậu, cậu... có quen với ai ở đây chưa ?»

«Tôi mới vô đây lần đầu.»

Con nữ tỳ rút chiếc khay và bao thơ để trên bàn : 

«Dạ đây là lễ ra mắt.»

«Lễ hay lệ, và ra mắt ai ?»
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«Dạ, để em nói rành cho cậu nghe,» rồi cô bé leo lên 
bắp vế, bá cổ chàng trai rủ rỉ : «Em không biết đây là 
lễ hay là lệ, nhưng muốn gặp cô Ba phải có lễ ra mắt. 
Cô có cho phép thì mới gặp được cô, nếu cô không cho 
phép thì không được gặp.»

Chàng công tử ngạc nhiên : 

«Ủa, có cái vụ đi vô đây mà không được gặp cô hay 
sao ?»

«Dạ, vô đây thì nhiều, nhưng không phải ai cũng 
được hân hạnh gặp cô đâu. Trước nhất phải đưa ‘bao 
thơ ra mắt’. Trong đó đựng 10 tờ Bộ Lư. Phải là Bộ Lư 
chớ giấy Con Công là bị cô Ba ‘bất’ đó nghen anh, ủa, 
cậu.»

«Giấy gì là giấy miễn là đúng số thì thôi chớ !»

«Đành rồi, nhưng giấy nhỏ cổ chê đếm mỏi tay và 
giấy nhỏ chứng tỏ là khách vét hầu bao mới nạp đủ số, 
như vậy không phải là dân sộp. Cô đem cho chị bếp và 
tài xế.»

«Anh không biết cái lệ đó nên không có đủ 10 tờ lớn» 

«Vậy để em đi đổi dùm cho, anh có bao nhiêu tờ lớn.» 

«6 tờ»
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«Còn 4 tờ mới đủ. Anh phải đưa em 420»

«Sao vậy ?»

«Khi đổi người ta ăn huê hồng. Nếu để cô Ba biết thì 
không lọt đâu.»

Chàng công tử bèn móc túi đưa tiền ra. Nhập gia phải 
tùy tục. Yêu hoa phải lụy vì hoa. Biết sao bây giờ. Miễn 
chiếm được nàng tiên thì thôi. Con nữ tỳ cầm bạc đi đổi 
rồi trở xuống, cho vào bao thơ đặt lên khay đúng thể lệ, 
vọt lên lầu. Xong, trở lại gặp ông Hội vuốt ve : 

«Anh chờ lâu không ?»

«Anh cũng mới ngồi đây thôi !»

«Bữa nay khách đông quá, nên cô Ba bận, tụi em 
chạy chân không bén đất.»

Cô bé bước ra rồi trở lại với tách trà đặt trên chiếc 
mâm tròn in hình nàng tiên và mặt trăng. Cô đặt lên bàn 
rồi cầm chiếc quạt lông phe phẩy sau lưng khách và rủ 
rỉ : 

«Đây là trà sâm, anh dùng cho khỏ... ỏe !» 

Tiếng khoẻ được phụ họa với bàn tay nhung dịu dàng 
vuốt nhẹ lưng ông. Và cô được trả công bằng một gánh 
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dừa khác của thằng mọi.

Ông Hội nhìn cái chén kiểu miệng bịt vàng bên trong 
lóng lánh nước sâm, mùi thơm nhẹ bay qua mũi trong 
lúc một tay cô phe phẩy quạt, một tay lau mặt khách 
bằng chiếc khăn tẩm nước hoa. Ông Hội mới để ý đây 
là em khác chớ không phải em làm thủ tục nhập cung 
lúc nãy. Em này xinh hơn và không mặc đồ xiệc mà y 
phục của em mỏng dính như mây mùa thu, nửa úp nửa 
mở, làn da nõn nà bốc hương làm ông ngây ngất. Thấy 
ông khách không để ý tới tách trà, cô bé liền kê môi 
mình vào mặt khách. Ông Hội chẳng đặng đừng, nhận 
lãnh cái ân huệ nho nhỏ, một cách hồn nhiên.

«Anh hết mệt chưa ?»

«Anh khỏe rồi em à. Em bẩm với cô Ba là có anh tới 
nghe !»

«Dạ, cô Ba biết rồi !»

«Vậy hả ? Cô biết chắc hay lộn với người khác ?»

«Dạ cô Ba không có lộn đâu !»

Cô em lại tiếp thêm một cử chỉ âu yếm làm ông Hội 
bất thần ôm choàng tấm thân ngà ngọc nhưng cô gỡ tay 
ông và chạy ra cửa, vén bức màn thêu và ló đầu vào 
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cười duyên : 

«Anh nóng tánh quá hà ! uống hết tách trà đi rồi cô 
Ba sẽ tới.»

«Hề hề...» Ông Hội cười trừ về cái cử chỉ hơi đường 
đột của mình.

Ông hớp khẽ từng ngụm trà. Những giọt sâm chạy 
vào mạch máu ông tới đâu nghe ấm tới đó. Ở nhà cũng 
có, nhưng sao ông phải lên đây ? Ông đã hiểu cái lý do 
mấy sở ruộng không cánh mà bay. Ông đang mơ màng 
thì cách cửa lại mở, bức màn thêu lại được một bàn tay 
ngọc vén qua, một cặp môi đỏ choét hiện ra, mấy ngón 
tay búp măng no ngoe theo giọng oanh vang : 

«Anh đã dùng hết trà sâm chưa ?»

Ông Hội từng múa may với các tiên cô ở đây, nhưng 
lần này món nào cũng đổi mới. Không ngại ngùng, ông 
đưa tay ngoắc. Nàng tiên vào ngồi sát bên ông. Mùi 
hương cung trăng toả sang làm ông ngây dại.

Thấy trà còn non nửa, nàng bèn nâng lên hớp ngay 
một búng và đưa vào miệng ông bằng phương pháp đặc 
biệt. Ông ú ớ rồi nuốt trọn ngụm sâm nhưng không để 
cho đôi môi nàng rời ra. Ông càng ghì xuống, nhưng 
trong lúc ông quật khởi, định làm một cử động mạnh 
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bạo thì cô đã vùng ra bỏ chạy. Ông ngồi bật dậy tiếc 
ngẩn tiếc ngơ như thuở nhỏ đi câu làm vuột khỏi tay 
một con cá rô mề.

Trên cung nguyệt này dù ban ngày ánh sáng cũng mờ 
mờ như có một lớp phù vân hư ảo. Mà thật vậy, lớp mây 
này làm bằng bọt sâm banh, hương trà, khói phù dung 
và các nếp áo đủ màu. Mây ấy lúc nào cũng xao động 
với những tiếng thầm thì hay bị chọc thủng bởi những 
tiếng cười rú.

«Anh sang phòng bên cạnh nghen !» Tiếng mời ẻo lả 
của một nàng.

Rồi không để cho đấng mày râu nhẹ nhàng thân xác 
di chuyển, nàng đưa tay quàng cổ. Ôi giào ! Bế một 
nàng tiên, đó là ước mơ của người trần thế. Tuy ngày 
nay ông không còn ở vào cái tuổi đấu bò tót, nhưng 
cũng phải tỏ ra đáng mặt anh hùng. Vào trong phòng, 
đôi tay nàng vẫn như đôi trăn quấn mồi, miệng thì thào : 

«Anh muốn dùng yến nấu đường phèn, hay yến chưng 
cách thủy với bồ câu ra ràn ?» 

Ông Hội đồng vừa thở hổn hển vừa đáp : 

«Bồ câu ra rà... àn !»
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Ông lại nhận ra từ nãy giờ các phòng ông bước chân 
đến tường đều sơn khác màu. Màu nào cũng nhẹ nhàng 
làm cho tâm trí khách phơi phới lên như gió xuân thổi 
cành hoa.

Cô bé có cánh tay trắng đẹp một cách huyền ảo làm 
ông ngó mãi không thôi. Cô nàng để chén yến xuống 
bàn, và tát khẽ má khách, nói giọng quê trất : 

«Dòm gì dữ vậy ?»

Nhưng đôi tay của cô em không phải là mục tiêu mà 
khẩu súng ông ngắm. Cô đút ông ăn bằng muỗng như 
em bé, rồi bằng mồm. Lừa xương bằng lưỡi, cái đầu 
lưỡi có nhiều dây thần kinh thu nhận và phát ra nhiều 
cảm giác. Ăn xong chén yến chưng ông thấy ông trẻ 
lại bộn bàng. Làm xong nhiệm vụ của người vú em với 
‘cậu ấm’ cô nàng biến đi nhường cho một nàng tiên 
khác đưa ông sang một phòng sơn màu hồng nhạt.

Cô Tiên Nữ này có lẽ gốc hối thén Hồng Kông đầu 
thai lên Nguyệt Tiên Cung để săn đón khách trần gian. 
Cô không ngại ngùng làm cho cả hai mang chung một 
họ ‘Trần’ và đưa nhau vào ngụp lặn trong làn nước ấm 
suối tiên. Cô xát xà bông thơm và kỳ cọ khắp người cậu 
ấm, chẳng sót chỗ nào và chính cô cũng cầm tay cậu 
làm như vậy cho cô.
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Rồi cô nàng đưa chàng trở lại giường làm nhiệm vụ 
vú em lau chùi cho cậu ấm thật tỉ mỉ không để sót một 
giọt nước nào. Khi thấy cậu gồng người lên, hơi thở 
ngắn, mắt trợn ngược, miệng kêu ú ớ như mắc kinh 
phong thì cô cướp lấy thời cơ, dùng toàn lực vây riết 
kẻ thù vào Hỗn Nguơn trận pháp, dùng hai tay vuốt lia 
xương sống của địch thủ. Chỉ trong tích tắc cậu ấm nằm 
ngay chừ bất động. Cô nàng bèn lấy xiêm y mặc cho cả 
hai đàng rồi nằm bên cạnh gác cái đồn Bạch Hạc lên 
người cậu rủ rỉ : 

«Anh làm sao thế ?»

«Ơ ơ... anh có làm sao đâu ?»

«Để em đi lấy dầu tẩm quất cho anh nhé !»

Rồi cô biến đi. Giữa lúc đó thì một nường tiên khác 
họ ‘Trụi’ xuất hiện.

Chàng nghe mùi hương lạ chưa từng ngửi ở trần gian 
và cũng là lúc Đường Minh Hoàng cảm thấy mình trở 
về trần với cái xác thịt bải hỏai nặng nề. Ông lặn lội từ 
cánh đồng phèn cháy đến đây để được ôm ấp mỹ nhân, 
nhưng tới đây nàng vẫn chưa xuất hiện. Ông đang nằm 
suy nghĩ vẩn vơ thì có tiếng hỏi : 

«Anh có khoẻ không ?»
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«À, khoẻ !» Ông Hội lật đật gượng dậy thì nàng tiên 
đã xà xuống một bên làm những cử chỉ âu yếm rồi vụt 
biến.

Nàng tiên nâu lại tới hồi sinh kẻ chiến bại trên tình 
trường. Gối đầu trên đùi êm, qua làn khói mơ màng, 
ông thả hồn theo điệu múa Nghê Thường của mỹ nhân 
thời xa xưa.

Tây Thi : lạc nhạn. Chim nhạn bay thấy nàng phải xụi 
cánh rơi.

Dương Quí Phi : tu hoa. Hoa đang nỏ thấy nàng phải 
hổ thẹn mà khép lại. 

Chiêu Quân : trầm ngư. Cá đang bơi thấy nàng phải 
lặn.

Bao Tự : khuynh thành. Nghe nàng cười thành quách 
phải nghiêng đổ.

Trời ôi ! Sao mà đẹp vậy ? Tây Thi làm cho Ngô 
Phù Sai mất nước và bị Việt Câu Tiễn chém đầu. Sắc 
đẹp Chiêu Quân làm cho chúa Hung Nô đánh nhà Hán 
để cưới nàng. Điêu Thuyền mê hoặc hai cha con Đổng 
Trác - Lữ Bố để cuối cùng giết nhau. Bao Tự muốn vua 
cho cung nữ xé lụa cho nàng nghe vui tai và cuối cùng 
làm cho Tề Vương mất nước. Còn Dương Quí Phi đã 
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gây nên cuộc đại loạn An Lộc Sơn.

Mây khói tan dần và khúc nhạc cũng lắng theo. Còn 
lại trước mắt ông bức tường hồng nhạt.

Anh chàng thầu khoán đã mua những bức ảnh từ bên 
Tàu đem về đây treo thành hình ngũ giác, với hình cô 
Ba ngự ở chính giữa. Có lẽ anh chàng rất tự hào vì đã 
làm chủ một mỹ nhân.

Càng tự hào hơn vì đã ‘cướp’ được nàng trên tay hai 
đại công tử Nam Kỳ trong trận giặc tiền.

Nhưng than ôi, nếu nhà thầu khoán đã không nhầm 
trong việc xây cất hàng trăm căn phố Chợ Lớn thì lại hố 
to trong việc xây lâu đài ái tình với người đẹp Ba Trà.

Nguyệt Tiên Cung chẳng bao lâu đã trở thành của 
bá tánh. Bởi khách đến Đại Lục Lữ Quán xưa kia đều 
mang tật nặng ghiền Trà. Kín cổng, cao tường đến đâu 
cũng không ngăn được lũ bướm hoang đa tình mang 
bịnh ghiền.

Đến như kẻ ở tận Rạch Giá Bạc Liêu hẻo lánh còn 
nghe được mùi hương đóa hoa đang độ hương sắc tuyệt 
vời thì những ông tai to mặt lớn đất Sài lại điếc mũi 
hay sao ? Chàng thầu khoán tự đắc cũng không đáng 
trách. Chàng đem hình Ba Trà treo giữa các ảnh mỹ 



439 | Cô Ba Trà

nhân Trung Hoa cũng là hữu lý.

Nhưng giờ đây chàng đã phải nhường khu vườn riêng 
cho đám bướm hoang làm của chung.

Danh vọng của nàng Trà đã vút lên cùng với nhan sắc 
của nàng. Và lối sống cùng công việc ‘làm ăn’ của nàng 
được nhiều cô gái bắt chước hoặc qui phục làm em út. 
Sau Tư Nhị còn có cô Quế Anh. Quế Anh có nhan sắc 
lại có học. Trong một đêm đóng kịch ở nhà trường nàng 
được khách ‘yêu hoa’ mến chuộng.

Nhiều ông nọ ông kia đã săn đón rủ rên hứa hẹn đóa 
hoa búp vừa hé nhụy kia nghe ngọn gió lạ bỗng say 
ngây ngất ngả mình theo. Nàng đã dẫm vào dấu chân 
của Trà, rồi chẳng bao lâu, Quế Anh cùng với Tư Nhị 
trở thành tay mặt tay trái của Trà.

Cái câu quen ở cửa miệng trước kia : 

Đi lại Lữ Quán «uống Trà» hoặc đi lại «Yvette chơi», 
bây giờ đổi thành : 

Đi «xem trăng» tức là đến Nguyệt Tiên Cung.

Biết bao nhiêu kẻ ra mắt với bao thơ nặng mà vẫn 
ôm hận ra về bằng cửa sau không được cô Ba tiếp đãi. 
Nhiều người đến đây hái lắm hoa khác nhưng cứ tưởng 
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là Hoa Trà. Cũng có người biết chẳng phải Hoa Trà 
nhưng vì không có kiên nhẫn nên Hoa gì cũng hái miễn 
là hoa ở trong Nguyệt Tiên Cung thoang thoảng chút 
hương Trà - cũng hài lòng. Để khi về nhà thì cứ khoe : 

«Tao đã hái được hoa Trà, hoặc nói trắng ra, Tao đã 
ngủ với Ba Trà !» Vậy cũng bỏ công.

Trên thượng giới chỉ có một Hằng Nga và một chú 
Cuội, còn ở trần gian cũng chỉ có một cô Hằng. Oái 
oăm thay, mọi người đàn ông đều muốn làm Chú Cuội. 
Nhưng mấy ai được hài lòng ? 

Ông Hội tỉnh dần giấc điệp.

Bỗng có tiếng oanh thỏ thẻ vọng vào. Ông gượng mở 
mắt ra, ở bẹ cửa một cặp môi tươi thắm nhoẻn cười tình: 

«Anh Hội chờ hơi lâu, cảm phiền nhé !»

Ông Hội nhìn ra nàng tiên nữ chúa động, người mà 
ông mơ uớc. Ông cố ngồi dậy để sửa soạn nghinh chiến, 
nhưng than ôi, ngọn giáo của ông đã bị lũ tiểu yêu rút 
hết phép thần thông nên ông đành treo ‘miễn chiến bài’ 
vô thời hạn, nhưng ông cố làm hài lòng nàng : 

«Anh đã cất xong ngôi nhà mát ở bãi biển. Anh lên kỳ 
này đón em về dưới đó.»
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«Anh nằm xuống cho khoẻ đi. Việc đó tính sau !»

Nói xong nữ chúa lui gót. Bỗng có tiếng nữ tỳ : 

«Thưa cô Ba ! Có ông công tử xin gặp cô. Ổng đến 
ba lần mà chưa được cô tiếp.»

«Quen hay lạ ?»

«Dạ... quen !»

Con nữ tỳ vừa dứt tiếng thì từ dưới thang gác nhô lên 
một mái tóc láng mướt : 

«Trà, em ! Anh là chồng em đây !»

Bị cú bất ngờ Trà đứng chết trân. Chàng công tử lải 
nhải : 

«Lần trước anh đến, tụi nhỏ nói em đi vắng. Anh chờ 
suốt đêm. Nhưng sáng ra anh mới biết là em vẫn có ở 
nhà. Lần sau anh lại đến. Em bảo chờ một chút, anh 
đợi suốt ngày. Và lần này anh phá luật lệ, anh lên đây 
không có phép của em.»

«Ông không được làm ngang như thế.» 

«Anh là chồng em mà.»

«Ở đây không có ai là vợ của ai. !»
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Em quên anh rồi sao ?»

«Tôi không quen với ông !»

Rồi Trà bỏ đi thẳng mặc cho cố nhân hóa đá đứng ôm 
trụ thang lầu.
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CHƯƠNG XXIX

Ngồi trên ban công nhìn xuống đường thấy người 
qua kẻ lại xe cộ tới lui như nước cô Ba thở dài. 

Tư Nhị hỏi : 

«Sao lâu nay em vẫn thấy chị không vui chị Ba ?»

Trà lắc đầu, Nhị tiếp : 

«Việc làm ăn của mình phấn chấn thịnh vượng như 
vậy, tại sao chị không vui ?»

«Vui được gì mà vui em ơi. Tiền tài như phấn thổ 
nhân nghĩa tợ kim cương !»

Nhị cười hề hề : 

«Tiền tài như ‘Cỏ Nhác’, nhân nghĩa tợ ‘sâm banh’ 
chị Ba ơi ! Chị hãy nhìn kia những ông mặc đồ Tây, 
thắt cà-rô-oách đi oai vệ trên vĩa hè, những bà thoa son 
dồi phấn ngồi xe kéo, những cậu cỡi xe máy vun vút, 
những chiếc ô tô bóng láng phóng như điên, những anh 
lính mả tà đuổi theo người để bắt phạt, những ông Tây 
bà đầm tự đắc nghênh ngang, tất cả, tất cả xã hội này 
người ta đều chạy đuổi theo tiền. Nhưng ai ai cũng làm 
bộ cao thượng, người thì lấy cớ lo cho dân, kẻ bảo vì 
việc nghĩa... Mọi người đều trá hình bằng mọi cách để 
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làm tiền cho dễ, thật ra tất cả đều nhắm một mục đích 
là tiền. Em có từng thấy những tên ăn mày cóm róm đi 
vào Lữ Quán để van xin một đồng xu, nhưng khi bước 
ra là chúng đã quay mặt lại chửi người vừa bố thí cho 
chúng. Tệ hại hơn nữa, mai mốt lại gặp chúng vào ăn 
nhậu ở Quảng Hạp, hay Long Giang Cửu. Riêng Nguyệt 
Tiên Cung của chị em mình có phải là một sự trá hình 
không? Để làm gì ? Để lấy tiền khách cho nhiều, cho 
mau. Khách mê đắm chị, nhưng nào có được gặp chị.»

Trà gầm lên : 

«Mày nói cái gì tùm lum vậy hả Nhị ?»

Nhưng Tư Nhị vẫn thao thao bất tuyệt : 

«Nay mai em còn làm nhiều trò mị thuật và phực đèn 
màu như trên sân khấu cải lương nữa cơ. Em nói thiệt 
đó ! Em sẽ làm con gái trinh, thầy chú mê mẩn cho chị 
coi. Em sẽ bày cho mấy đứa nhỏ đi khách có máu.»

«Thôi mày ơi đừng có nói bá xàm !»

«Hề hề... Chị đã thuật lại cho em nghe vụ dì Hảo biến 
một cô bé bị Tây hãm thành một cô nữ sinh Can-mết 
để đem gả cho một ông công tử triệu phú phải không 
? Vậy thì sao em không biến các em của Nguyệt Tiên 
Cung mình trở thành đồng trinh được ? Đời này là... 
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bịp, đứa nào bịp giỏi đứa đó làm cha, không có nói ỏng-
đơ cái gì hết. Chị cứ nghĩ coi có phải không ? Ông Hội 
đồng từ Rạch Giá lên đây để ‘uống Trà Trung Huê Kỳ 
Chưởng’, thế mà ông mất 2 bao thơ về mà chẳng được 
ngụm nào hết, có phải là do tài bịp của mình ?»

Nhị tiếp «Phải có tiền chị Ba ạ. Bây giờ chị đi dạo 
bằng xe Alpha-Roméo có vệ sĩ theo hầu. Dân Sài Gòn 
này có ai còn dám gọi chị là cô Ba thuốc lào, cô Ba 
bánh ú, cô Ba giò chả nữa hết ? Chỉ vì chị có tiền. Đêm 
qua chị thua một lúc 5 ngàn. Chị bảo mấy đứa nhỏ gọi 
dây thép xuống Bạc Liêu cho công tử Lâm. Sáng hôm 
sau chị có 5 ngàn từ Bạc Liêu người ta đem tới dâng 
cho chị, chị chê ít... một công tử khác cho chị 10 ngàn 
và còn hỏi ‘em có cần thêm không ?’ Ông ta là chủ hàng 
rượu Châu Đốc có phần hùn trong ngân hàng Đông 
Dương nên chơi đởm hơn cả cậu Ba, cậu Tư. Xe Pháp 
4000 đồng một chiếc, người ta mua tặng chị, chị không 
lấy. Bao thơ đựng 100 đồng chị ném cho tài xế và mấy 
anh bồi. Tại sao chị xài bảnh vậy, là vì chị có tiền, muốn 
nhiêu thì nhiêu, làm như chị in được bạc.»

Trà lắc đầu nguầy nguậy : 

«Tao nhức đầu lắm Nhị ơi, đừng nói nữa. Mày có 
nhắc đứa nào đi xuống Cần Thơ thăm giùm anh... ấy 
giùm tao không ?»
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«Có, có ! Em cho đi hôm trước rồi. Đó cũng là một 
nạn nhân của chị.»

«Nạn nhân gì ! Tao rủ ảnh lên đánh bài ‘ăn hun’ 
theo kiểu anh Ba, anh Tư, ảnh xách xe đi lên đây rủi ro 
dọc đường có con trâu cản ngang - ảnh đụng lật xe bị 
thương.»

«Ảnh sắp được chị cho hun bàn tay, ảnh mừng quá, 
luýnh quýnh nên mới đụng lật xe, chớ nếu con Nhị này 
cho ảnh hun... chỗ khác ảnh cũng không mừng như 
vậy... hắc hắc...»

«Con quỷ này, chuyên môn nói nhảm !»

Nhị tiếp : 

«Cậu vệ sĩ đem cái áo nhung của chị xuống đắp cho 
ảnh, ảnh nói là phép thần làm cho ảnh mau lành bịnh. 
Nếu là áo của Tư Nhị thì có ăn thua gì ! Em thấy ở Hậu 
Giang, Tiền Giang, ngoài cậu Ba, cậu Tư còn nhiều 
‘dân cậu’ lắm, chị đem ‘gánh hát’ mình xuống đó ‘dựng 
rạp’ làm một vài ‘chầu’ chắc ‘đậu giàn’ lắm. Để cho con 
Quế Anh ở nhà trông coi ‘bàn tổ’ em với con Dani đi lo 
chỗ nơi trước» 

Nhị rỉ tai Trà 
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«Ở dưới đó mấy cậu ăn mắm mãi chắc chán rồi, mình 
đem con Dani có mùi bơ sữa xuống câu chắc dính cá 
bự đó chị ! Ngoài ra đi xuống Sóc Trăng, em tìm bùa. 
Hồi ở trên Miên em oánh bùa luôn. Bùa em linh lắm. 
Em cho vô chàng nào là chàng đó bỏ vợ bỏ con theo em 
dính như đĩa.»

«Con quỉ này nói chuyện ác không hè !»

«Vậy chớ lâu nay chắc chị không phá gia cang của ai 
hả ?»

«Sao không có. Đám tụi mình là quỷ yêu phá nát hết 
bao nhiêu gia đình.» 

Nhị đốt điếu thuốc cắm vào môi, rót rượu nốc và lắc 
đầu : 

«Xí, chị nói cái giọng nhơn đức, hừ đứt họng ! Vậy 
thì đóng cửa cái Nguyệt Tiên Cung này cho rồi chớ còn 
sơn phết làm chi ?»

Trà thở dài ngao ngán : 

«Chắc trời sẽ trả báo mình Nhị à ! Mình phá người ta, 
trời sẽ hành mình.» 

«Mình có chồng con đâu mà sợ bị hành với tỏi.»
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«Ổng có nhiều cách chớ phải một thôi sao ?»

«Cách gì đâu chị nói thử coi !»

«Như ổng cho mày quẹo tay quẹo chân, méo miệng.» 

«Mấy cách đó em không ghê ! Cách gì nữa ?»

«Thôi nà. Mày nói vần lân mệt quá.»

Hai chị em lại làm thinh, bâng quơ phóng mắt xuống 
đường. Nhị rít thuốc lia lịa. Nhị hút loại thuốc đặc biệt 
cắm vào ống đót dài cả gang tay cho có vẻ khác người. 
Còn rượu thì tu nguyên chai chớ không rót ra ly nữa.

«Em ước ao có người đến cho chị em mình một bao 
bạc.»

«Ai đâu cho mình lãng vậy ? Muốn lấy bạc của họ 
phải nhừ thây ra.» 

Trà nói vừa dứt tiếng bỗng có chiếc xe Rùa cặp vào 
lề đường.

«Ai vậy ?» 

Nhị ngóng cổ xem. 

«Hình như xe của cô Tư»
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«Cổ tới bắt chị về đẳng làm thu ngân chai đít nhưng 
có được xu nào !»

Trà kêu lên : 

«Đúng cổ rồi Nhị ạ. Có ông mũi nhọn đi cận vệ cho 
bả nữa.» 

«Ổng với bả mùi vậy chớ rã bành tô bây giờ cho coi!»

«Sao mày biết giỏi vậy ?»

«Vì ổng khoái chị chớ sao, hố hố ! Ai trông thấy chị 
mà không ngứa ngáy cùng mình !»

«Con quỉ ! Mày nói bá láp không hè !»

«Miệng em ăn mắm ăn muối nói linh như miễu cho 
chị coi. Chị biết sao không ? Tại vì bả sắp ngoái trầu 
rồi. Mấy lão sồn sồn đều mê con nít, còn con nít lại ham 
ông già. Bữa khánh thành chiếc xe ổng đứng sau em 
thấy, ổng liếc chị qua vai bả. Bả cũng khôn lắm. Bả đâu 
có đợi ổng ló mòi be he mà mang tiếng cho nên bả cho 
chị lui ghe sớm. Nếu không có ổng trở qua thì chị còn 
lết mòn mấy cái ghế nữa chớ dễ gì bả thả chị ra. Chắc 
hai ông bà vô phòng khách rồi, để em xuống nói dóc là 
chị đi chơi với ông nào.»
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Không đợi Trà trả lời, Nhị đứng dậy đốt thuốc cắm 
lên môi, xách chai rượu vừa tu vừa đi xuống lầu : 

«Chào cô Tư dượng Tư»

«Có em Ba ở nhà không ?»

Cô Tư hỏi trong khi Dượng Tư ngó Nhị không nháy 
mắt.

Nhị õng ẹo đi quanh phòng khách để biểu diễn cái 
thân mình xà uốn khúc phô bày cái ức ‘ốc cau’ trắng 
phau nức nở và cặp giò suông đuộc cho ông Tây nó một 
lượt rồi mới ngồi.

«Dạ thưa cô Tư, chị Ba em ít khi ở nhà, mà nếu ở nhà 
thì cũng bận rộn luôn.»

Cô Tư nhìn con bé đỏm đáng tròn trịa phê phê khác 
lúc ở đằng nhà hàng. Tướng mạo và cách nói năng đều 
sửa đổi mất tự nhiên, khó có cảm tình, nhưng thân hình 
của nó tràn đầy sức sống như ly nước hễ động nhẹ là 
trào ra, nên ai thấy cũng mê.

«Lúc này làm ăn khá không em ?»

«Dạ không khá mà cũng không tệ !» Nhị đưa chai lên 
tu. 
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«Con Danielle có ở đây không ?»

«Dạ... cái đó em không rõ cô Tư à. Nhà này nhiều 
ngõ ngách lắm ! Em không biết bây giờ nó ở đâu.»

Linh tính làm cho cô Tư quay sang ông chồng. Ông ta 
đang ngó chằm chặp ‘cặp đèn ló’ của con bé. Cô muốn 
cắt ngang đường mắt của chồng nên bảo Nhị : 

«Ổng vừa đi ngoài nắng chắc đang khát, em tìm gì 
cho ổng giải nhiệt chút đi !»

Vừa đến đó thì Trà xuất hiện. Cô Tư reo lên : 

«Ủa, vậy mà em Nhị nói em không có ở nhà ! Em 
ngồi đây cô có chút chuyện.» 

Nhị được cơ hội, liền quay sang ông dượng, cúi đầu 
làm bộ lễ phép : 

«Mời dượng. Ở trển cũng có trà... à nữa !» 

Rồi nắm bàn tay đầy lông lá ngón dài ngoằng của ông 
dượng lôi lên lầu. Ông dượng ngó lại vợ như phân trần: 
«Tại nó kéo tôi, không phải tại tôi đa nghe ! Bà xúi nó 
thì bà đừng có trách.»
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Cô Tư ái ngại nói vói theo : 

«Đừng cho dượng uống rượu nhiều nghe Nhị.»

«Hổng đó đâu cô Tư, em chỉ mời dượng giải khát 
bằng Sâm Cao Ly thôi hè ! Hí hí.»

Cô Tư biết mình đã gởi trứng cho ác nhưng lấy lại 
không kịp. Về bển mấy tháng ai giữ ổng ? Nghĩ vậy rồi 
cô Tư quay sang Trà : 

«Có người cậy cô làm mai cho em !»

«Em biết rồi cô Tư !»

«Đâu em nói thử coi đúng không ?»

«Cô còn lạ gì ?»

«Cậu Ba, cậu Tư, hay thầy Sáu, ba ông đó em bắt ông 
nào ?»

«Em hổng biết đâu.»

«Em giấu chớ cô biết ý em rồi ! Để cô nói coi trúng 
không ?» 

Cô Tư thấy không có ai bên cạnh nên tiếp : «Cậu Tư 
thì đẹp trai, chỉ có chút vảy cá bên mắt trái thôi, nếu 
không để ý không thấy. Cậu coi tiền như rác, rất ga-
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lăng, không bao giờ làm phật ý người đẹp, không kêu 
đầy tớ và vệ sĩ bằng mày. Con người có học thức, cử chỉ 
rất văn minh, đúng không ?»

«Sao cô biết rành vậy ?»

«Cô ơ... ơ quen cậu trước em mà. Em coi có ai dám 
bỏ tiền ra mua tranh như ổng không ?»

Cô Tư tiếp : «Còn cậu Ba xài tiền cũng như cậu Tư 
nhưng khi túng thì hay mượn tiền hoặc mượn lại nữ 
trang của em đi cầm đỡ rồi né tránh luôn. Nhưng mà 
theo cô thì không có chuyện đó đâu. Mấy đứa không 
được cậu để ý đặt điều nói xấu cẩu.»

«Sao cô chắc ?»

«Cô biết tánh cẩu mà ! Còn thầy Sáu cũng vậy. Em 
muốn gì được nấy. Nhưng ổng có tật hay ghen. Em đã 
đi với ổng thì đừng có đi với ai khác. Ổng mà trông thấy 
em đi với ai là ổng đốt quần áo của em, hột xoàn cẩm 
thạch bao nhiêu ổng cũng vứt hết đó nghen.»

«Vậy tại sao hôm đó em đi chơi với cậu Ba, cậu Tư 
rồi thẩy nhảy vô đi ké, thẩy không trổ mòi ghen thử 
coi!»
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Cô Tư cười mũi : 

«Vì em trước là của cậu Tư, rồi kế cậu Ba, thẩy chỉ 
đeo vè thôi. Chớ từ lúc cậu Ba cậu Tư về dưới rồi, em 
như thuộc về thẩy, em đi đứng phải coi chừng.»

«Vậy em ở đây người ta tới rồi sao ?»

«Tới lui nhưng khuất mắt ổng thì thôi. Em đừng ngồi 
xe đi dạo với ai khác.»

«Như vậy em chạy ổng rồi. Đàn ông kiểu đó xài hổng 
dô. Hôm nọ đánh bài tứ sắc ăn hun cậu Ba cậu Tư thì 
theo đúng luật, còn ổng thì... thôi em không nói nữa.»

Cô Tư được cậu Ba cậu Tư khoe về việc đánh bài đặc 
biệt nên không hỏi thêm, mà tiếp : «Ba ông đó ông nào 
cũng giàu bạt mạng và đều thương em hết.»

«Thương ông này sợ ông kia, thương ông kia sợ ông 
nọ, khó nói quá hà cô Tư !»

«Lươn vô trúm mà không bắt ? Người ta mong được 
như em, chỉ cần gật một cái là được mà không chịu. 
Còn đòi vua chúa gì nữa ?»

«Em đi coi bói, thầy bảo em có số Đạm Tiên, cho nên 
ai em cũng thương mà em không thương ai hết á cô ơi!»
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«Không thương sao đi chơi 2, 3 ngày liền.»

«Đi thì đi chớ thương thì không. Em biết mấy ổng 
không có thương em, mà chỉ cần em từng lúc như ly la 
de, tách trà uống xong thì quên. Đó cô xem, mấy ổng 
đi với em xong rồi biến mất chớ có ông nào đem em về 
dưới đó đâu.»

Cô Tư ngẩn người ra một chút rồi nói : 

«Cô đã dặn em những gì em nhớ không ? «

«Em nhớ chớ sao không cô !»

«Nhớ gì ?»

«Cô bảo là đối với những người mê em thì em đừng 
có cho họ lên tới chót đỉnh. Một khi lên đến đó rồi, họ 
hết mê em.»

«Mà em có làm như vậy không ?»

«Dạ em đâu dám quên lời cô dạy.» 

Cô Tư nói : 

«Đời con gái có nhan sắc là đời bất hạnh. Cô ngẫm 
thân thế cô mà rõ. Xưa kia, lúc cô còn đi học, cô mơ đủ 
thứ cao sang. Khi anh Tây này tới, cô thấy anh ta phong 
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lưu và có uy quyền, giòng họ Đờ đấy em ! Cô đã đem 
cái họ đó gán cho thằng cháu chồng đòi cưới em cho oai 
để giới thiệu em với cậu Tư lúc hai bên vừa gặp nhau, 
em nhớ không ?»

«Dạ nhớ !»

«Cô tưởng lấy chồng Tây là hơn người, nào ngờ ổng 
vô gia đình cô để dựa tài chánh làm ăn. Đạt được mục 
tiêu đó rồi, ông ta lơ là với cô !»

Cô Tư tiếp : 

«Đời người con gái như bông hoa chỉ nở một lần. Em 
nên nhân lúc sắc hương còn đậm đà mà chụp lấy cơ hội 
đi, đừng để muộn màng. Em đã giúp cô một lúc, bây 
giờ cô muốn trả ơn cho em. Nếu không ưng mấy chỗ 
đó, cô còn nhiều chỗ khác» .

Cô tiếp ngay  :

«Một ông thầy kiện dân Tây thứ thiệt chứ không 
phải kiểu ‘Thầy’ Sáu Paul Daron chỉ có cái tên Tây còn 
không có Tây gì hết. Ông này học cao lắm. Bạn của 
ổng là ông Nê-Ru bên Ấn độ muốn gả em gái cho và 
đem ổng về bên đó làm việc, nhưng ngặt ổng có vợ đầm 
đang lôi thôi chưa dứt khoát. Ông thứ hai là ông Quan 
Tòa cũng là dân Tây chính thức, người Sài Gòn thảy 
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đều biết tiếng, Tòa áo đỏ chính là ổng. Hai ông này là 
bạn thân của quan Thống Đốc Cỏ Nhác đó em.»

«Ổng có vợ chưa cô ?»

«Ông này có vợ và thôi vợ mới có hai lần thôi.» 

Trà lắc đầu nguầy nguậy : 

«Hổng được đâu cô Tư. Đàn ông thôi vợ hoặc bị vợ 
bỏ là không được tốt.» 

«Trời đất ! Ai em cũng chê hết làm sao có chồng ?»

«Em đã có chồng một lần. Em không muốn lấy chồng 
lần thứ hai cô Tư à. Đàn ông người nào như người nấy 
ham vợ bé vợ mọn, mèo chuột, chớ không ông nào 
chung thủy.»

«Đến vua kia còn vậy huống chi người thường em. ! 
Như cô vầy, cô cũng đành an phận thôi chớ dám nói gì. 
Ổng về bển tung hoành, ai mà biết được. ! Bây giờ để 
cô giới thiệu cho em một chỗ đặc biệt nghe !»

«Em cám ơn cô Tư. Em không dám làm nhọc lòng cô 
Tư nhiều quá !»
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«Cô Tư muốn trả chút nghĩa cho em mà ! Chỗ này 
chưa nhờ cô chánh thức, người ta chỉ mới mở hơi thôi. 
Hôm nọ ông ta vô Lữ Quán thấy hình em ở phòng khách 
ổng nhìn sửng sốt. Rồi ổng hỏi cô ai vậy ? Cô bèn kể 
vắt tắt về em cho ổng nghe. Ổng kêu lên : ‘Cô này đẹp 
đâu có thua La dame aux camélias của Pháp’. Rồi cô 
cắt nghĩa cho ổng nghe tiếng ‘Trà Hoa Nữ’ và tên ‘Cô 
Ba Trà’. Hai tiếng ‘Trà’ trùng hợp bất ngời như là định 
mệnh. Ông có vẻ suy nghĩ nhiều lắm khi đứng trước 
bức ảnh em. Ổng nói : ‘Ta có thể thắng được định mệnh 
chớ sao không ?’»

Nghe cô Tư nói, ban đầu Trà không chú ý. Trà cho là 
đó cũng là một người đàn ông như mọi người đàn ông 
khác, thấy nhan sắc thì ham hố vậy thôi, nhưng nghe cô 
Tư kể tỉ mỉ thì Trà lại thấy ông nầy có phần khác người, 
bèn hỏi : 

«Ai vậy cô Tư ?»

«Em có đồng ý thì cô mới cho biết. Nếu không thì 
biết làm chi để khổ cho người ta ? Cô hứa với em đây là 
cơ hội tốt nhất em không bao giờ có lần thứ hai.»

«Nhưng Trà Hoa Nữ gì đó ở đâu mà ông ta so sánh 
với em ?»
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«Cô đó ở bên Tây, cũng được các hàng vương tôn 
công tử xứ Paris mến mộ. Ổng nói hồi qua Pháp học, 
ổng có vô bảo tàng Montmartre xem ảnh cô ta. Tội 
nghiệp quá, hồng nhan bạc mạng. Cổ chết hồi 25 tuổi 
thôi, lúc hương sắc còn đang vẹn toàn. Thiệt là uổng hết 
sức.»

Trà ngao ngán nói : 

«Em năm nay 23, còn sống được hai năm nữa phải 
không cô ?» Rồi Trà ré lên cười như dại. 

«Ý, đừng có nói gở mồm gở miệng em à ! Em đâu có 
phải là cô ta !»

Bỗng có tiếng rồm rộp chạy ngoài đường đổ vào trước 
sân rồi tiếng tu hít thổi lên vang rân. Trà nhìn ra cửa. 
Anh Hạch gác cửa vào phòng khách ra dấu cho cô Ba. 
Trà biết là có tình hình bất trắc. Cô Tư hơi hoảng hốt : 

«Gì vậy em ?»

«Lính bao nhà !»

«Rồi làm sao ?»

Trà điềm tĩnh kêu con nữ tỳ nhưng cô bé đã nhanh 
nhẹn bấm nút chuông điện ở chân cầu thang trong lúc 
Trà vẫn bình thản : 
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«Xét thì xét, mặc họ. Cô cứ yên tâm ngồi chơi !»

Người Hạch mở cửa cho thầy đội mả tà vào. Ba 
người lính vọt lên lầu trong lúc thầy đội tới trước mặt 
hai người đàn bà : 

«Xin lỗi, ai là chủ nhà ?»

«Tôi !» Trà đáp gọn.

«Tôi được lệnh xét nhà bà !»

«Tại sao ?»

«Vì đây là nơi cờ bạc, hút xách và làm nhiều chuyện 
tồi bại khác.»

«Ông cứ xét, nhưng nếu ông không tìm thấy dấu vết 
thì các ông nghĩ sao ? Nhà tôi đã bị xét một lần rồi 
nhưng các ông không có bằng chứng gì hết. Nhà nước 
đã không bồi thường danh dự cho tôi lại còn xét. Tôi sẽ 
mướn thầy kiện đưa các ông ra Tòa.»

Thầy đội đáp : 

«Chúng tôi là thiên lôi ! Ở trên sai đánh đâu chúng tôi 
đánh đó. Trúng hay trật không cần biết.» 
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Chập sau toán lính trở xuống. Thầy đội hất hàm. Một 
người lính đáp : 

«Bẩm thầy đội, chúng tôi không tìm được sòng cờ 
bạc, mâm hút hay chứng cớ khác.» 

«Tụi bây có xét kỹ không ?»

«Dạ kỹ.»

«Tao đã cho bịt cổng hậu mà tụi nó chạy ngã nào ?»

«Dạ không biết.»

Thầy đội mả tà đành rút lui. Nhưng Trà kêu nài : 

«Ông đội phải làm ăng-kết và ký tên vào chớ ! Hề 
hề... mai mốt mời thầy đội dẫn lính tới xét thêm !» Vừa 
nói Trà đứng dậy tiễn toán lính ra cửa rồi trở lại ngồi 
vào chỗ cũ. Cô Tư hỏi : 

«Cô ngồi đây tự nãy giờ thấy khách ra vô không ngớt, 
vậy em giấu họ ở đâu hay em dắt họ chạy ngã nào ?»

Trà cười : 

«Em đâu có giấu cũng không dắt họ chạy ngã nào 
hết. Họ còn nằm nguyên trên đó, sòng bài thì cứ chơi, ai 
ro ro thì cứ ro ro, ai đang ăn yến uống sâm thì cứ uống 
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sâm ăn yến. Cô không tin lên đó mà coi !»

«Sao lạ vậy ? Bộ em ‘đãi món gì’ cho thầy đội à ?» 

«Cô nhớ vụ ông già của cậu công tử kiện em không?»

«Có ! Nhưng chuyện đó ăn thua chi với vụ này ?»

«Em vô dinh ông lớn, em đã gặp ông lớn và em quen 
với ông lớn. Em có đấm thì đấm ông lớn chớ em đâu 
thèm đút cỡ thầy đội này ! Hơn nữa những người có 
mặt ở đây đều là thứ hổ kha, bắt họ thì khác nào bắt cóc 
bỏ dĩa ?»

Cô Tư ngồi lặng thinh. Xưa kia Trà là đồ đệ của cô, 
bây giờ có khi là ngược lại. Nom thấy cô Tư có vẻ sốt 
ruột, vì thấy đức lang quân giải khát hơi lâu, Trà bấm 
chuông gọi thể nữ thì vừa kịp lúc Tư Nhị dắt Dượng Tư 
xuống đẩy tới trước mặt cô Tư. Cô nhìn thấy đức lang 
quân hơi bèo nhèo nên nghĩ thầm : 

«Ở nhà cũng có nước thì không khát, đến đây mới 
khát !»

Còn Nhị thì cười toét miệng : 

«Em sợ lính bắt mất dượng nên em dắt dượng vô 
buồng em rồi trùm mền lại thiệt kín.»
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CHƯƠNG XXX

Thầy Sáu Ngọ hơi cáu. Đối với em nào khác thì 
thầy Sáu làm dữ, nhưng với em Ba thì thầy nương 

tay. Vì bên cạnh thầy còn có cậu Ba, cậu Tư và nhiều 
ông to mặt lớn. Vuột tay thầy em sẽ ngả vào tay khác 
chớ em đâu có ở không. Rồi khó mà quèo lại được.

Thầy Sáu thấy em Ba cương quyết thì cười trừ : 

«Vậy chừng nào mới được ?»

«Bữa khác, không biết bữa nào !»

«Tại sao không bữa nay ?»

«Bữa nay thuộc ngày cấm. Em nói vậy mà anh không 
hiểu nữa sao ? Em giận cho coi !»

«Em giận» Thầy chú sợ nhất câu này của em Ba.

Sáu Ngọ vuốt vai vuốt lưng Trà cười dả lả : 

«Nhớ đó nghen ! Em còn thiếu ‘nợ ‘ anh. Hôm trước 
em hứa bữa khác, rồi nay cũng bữa khác. Bữa nào nói 
rõ đi.»
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«Bữa nào không phải ngày cấm mới được. Hôm bữa 
đánh bài anh hun đau thấy mồ. Còn dấu nè thấy không?» 
Trà đưa tay nũng nịu.

Thầy Sáu chụp lấy đưa lên môi. Rồi nói : 

«Bữa nay có tiệc lớn. Mấy ảnh nhờ anh đến mời em.»

«Em không có đi ăn tiệc đâu. Chạm ly chạm cốc chúc 
mừng chúc miếc mất thì giờ lắm. Em thích đi đánh bài 
với anh hơn.»

«Ừ thì bữa nào anh rủ mấy ảnh gầy sòng. Đánh kiểu 
bữa hổm nghe !» Trà nhoẻn miệng cười. 

Sáu Ngọ lại thừa cơ hôn lên má nàng và bảo : 

«Đánh kiểu đó thì cần gì mấy ảnh. Anh với em chơi 
tay đôi thích hơn. Tay ba tay tư khó... ó ăn lắm ! Bây 
giờ để anh chở em lại tiệm hột xoàn và tiệm may chút.»

«Để làm gì ?»

«Để sắm đồ cho em đi dự tiệc.»

«Cậu Ba đã đặt cho tiệm may Tân Lập may cho em 
365 bộ rồi, để cứ mỗi ngày em mặc một bộ. Nếu có kiểu 
nào bên Tây mới qua thì cứ may thêm cho em. Còn cậu 
Tư cũng dặn đằng tiệm hột xoàn, có kiểu nào mô đẹc 
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thì đem lại cho em. Trà xoè hai bàn tay trắng múp ra lật 
sấp lật ngửa. Bây giờ còn chỗ đâu mà đeo ?»

«Được rồi, em cứ đi với anh đến đó sẽ hay !» Thầy 
Sáu lại thừa cơ cầm tay Trà bóp bóp.

Rồi thầy Sáu nài nỉ cố lôi Trà đi cho bằng được. Ngồi 
trên xe Trà còn phụng phịu : 

«Anh mua cho em hễ em cần thì em bán, đừng có 
quạo đa nghe !»

«Em bán cái này anh mua cái khác, anh quạo với ai 
chớ không quạo với em.» 

«Người ta đồn anh hay ghen dữ lắm phải không ?»

«Bậy nà !»

«Người ta nói anh ghen anh đốt hết quần áo của người 
ta có không ?» Sáu Ngọ ú ớ : «Cái chuyện đó ơ ơ... là 
do người ta thêu dệt ra thôi !» 

«Đối với em anh không được làm như vậy. Anh coi 
gương anh Ba anh Tư đó mà noi theo. Anh Tư rủ được 
em rồi còn mời anh Ba đi cho vui. Rồi hai ảnh kêu anh 
nữa.»
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«Hề hè, bây giờ hai ảnh bảo anh săn sóc em thì em 
chỉ đi với anh thôi.» 

Sáu Ngọ bảo tài xế : 

«Mày cho tao ghé nhà chút mày nhỏ !»

Sánh vai với Sáu Ngọ đi vào nhà, Trà còn càu nhàu : 

«Hôm bữa ăn cháo cá, em còn buồn tới nay.»

«Sao vậy ?»

«Vệ sĩ của anh hung dữ quá hà. Đánh thằng móc túi 
chảy máu họng !»

«Cận vệ thì phải vậy chớ nó như cục bột thì anh mướn 
uổng tiền. Để ah kiếm cho em thêm một đứa biết gồng.»

«Để làm chi ba cái gồng đó ?»

«Trời ! Mấy bà vợ ghen mướn du côn lấy thẹo em, 
em biết không ? Em cần có một tay biết gồng để gặp 
trường hợp đó nó đưa tay ra đỡ cho em. Chớ mấy thằng 
võ sĩ thường đâu dám.»

«Bộ mấy bả ghét em lắm hả ?»

«Ông nào mê em thì vợ ổng thù em.» 
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Trà bật cười : 

«Ờ phải, hồi đó chồng em có vợ bé em cũng vậy thôi. 
Em mò tới nơi níu đầu con nhỏ đánh... Mà cũng lạ thật. 
Đàn ông có mèo xấu hơn vợ nhà mà lại mê. Em không 
hiểu tại sao vậy ?»

Sáu Ngọ cười trừ : 

«Anh cũng không hiểu tại sao. Tại ông trời ổng biểu 
như vậy thì nghe vậy em à ! Cải ổng, ổng cho thiên lôi 
đả.»

«Anh nói thiệt cho em nghe, em là bà thứ mấy đây ?»

«Anh không biết.»

«Rủi bà chị làm giặc thì anh binh ai ?»

«Anh can ra thôi, không binh ai hết.»

Ngôi nhà của Sáu Ngọ không lớn không sang nhưng 
ngoài cửa có người gác. Anh này có vẻ võ sĩ. Sáu Ngọ 
trỏ hắn và bảo : 

«Nó ở dưới Cái Vồn, Cần Thơ mới đầu quân với anh 
đó. Tên nó là Sáu Ma-ni-vên.» 

«Tên gì nghe giống Tây vậy.»
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«Nó đứng bến xe hơi chuyên giành khách cho chủ. 
Hễ choảng nhau với kẻ tranh mối thì nó đánh nhau bằng 
tay quay xe hơi nên có biệt hiệu là ma-ni-vên. Anh để 
nó đứng cửa trước là yên tâm nhất. Thằng này là tay 
ngang, nhưng lá gan phủ mình, dao búa nó không ngán. 
Để anh cho nó sang phò em nhé.»

«Anh Cả mới về !» Thấy Sáu Ngọ bước vô ma-ni-ven 
chào. 

«Ờ, tụi nó có đem nộp cho tao đủ tiền xâu không ?»

«Dạ đủ hết các sòng.»

Maniven mở cửa và đứng nép qua : Sáu Ngọ đẩy Trà 
vô trước rồi quay lại : 

«Mai mốt em đi hầu cô này ủa chị Sáu Nhỏ nghe !»

«Tui thứ Ba, không phải thứ Sáu !»

Bên trong tối om. Ghế bọc da sần sùi. Tủ bàn có vẻ 
không ai lau chùi. Sáu Ngọ vừa ôm Trà ngồi xuống thì 
một chàng vạm vỡ xách chiếc bao vải dơ dáy từ ngoài 
đi vào.

«Anh Cả mới về ! Đây là Sòng Vườn Bồ Rô đóng 
cho anh Cả !»
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«Bao nhiêu ?»

«Dạ gần đầy bao !» Gã đặt mạnh chiếc bao trên bàn 
trước mặt Sáu Ngọ rồi chợt thấy mỹ nhân bèn lui ra 
nhanh.

Sáu Ngọ gọi giật lại bảo : 

«Mày vô trong lấy vài bao đem bỏ ngoài xe cho anh.»

Gã kia dạ một tiếng gọn rồi biến vào trong một lát tay 
xách một bao, tay xớt bao trên bàn đi ra cửa, nhưng Sáu 
Ngọ bảo : 

«Em vô lấy một bao bạc đã đếm và gói sẵn trong kho, 
còn cái bao mới bạc còn rối đếm lâu lắc đem vô kho. 
Mà này, tụi bây còn tiền xơi cháo khuya không ?»

«Dạ...»

«Ý mà thôi ! Đem chia cho nhau, khỏi vô kho.»

«Dạ tụi em dán ba cái bạc rách xài cũng chưa có hết 
anh Cả à !»

Sáu Ngọ hất hàm : 

«Bảo mấy chủ sòng khác góp đầy bao nghe. Thằng 
nào nộp bao lưng lưng, tao đóng cửa sòng đó. Em ở nhà 
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để thằng Maniven đi ngoài với anh một bữa cho nó bớt 
cuồng chân.»

Sáu Ngọ quay sang Trà : 

«Anh như thế đó mà thằng cha bói xằng nói bậy rằng 
anh chết bất đắc kỳ tử và không có hòm chôn, như vậy 
có đáng ăn đạp không kia chứ !»

Rồi Sáu Ngọ dắt Trà đi đến tiệm hột xoàn.

Bà chủ tiệm thấy thầy Sáu Daron đi với cô Ba vô 
tiệm thì biết là mình trúng mối to. Bà cười toét miệng : 

«Chào Thầy Sáu ! Thầy Sáu tới thiệt vừa đúng lúc. 
Hột xoàn chánh gốc bên Ý mới qua. Dạ chỉ hiệu tôi mới 
có mà thôi ạ. !»

Sáu Ngọ hỏi : 

«Có bằng ‘cặp hột’ của Bạch Công Tử hôm nọ không 
bà chủ ?»

Bà chủ biết anh chàng dân Tây ăn mắm sống chơi 
chữ hơi sỗ sàng nhưng vẫn vui vẻ : 

«Dạ, cặp xoàn cậu Tư mua cho cô Ba hôm trước là 
xoàn nhận trong nhẫn còn hột này nhận trong vòng đeo 
tay.»
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Sáu Ngọ sốt ruột : 

«Bà cho tôi coi... chút !»

Bà chủ tiệm hơi ngại, đáp : 

«Dạ loại đắt tiền như vậy chỉ có hình thôi chớ đâu 
có dám trưng bày ra tủ ngoài thưa Thầy Sáu. Dạ đây là 
hình của cặp vòng tay mỗi chiếc nhận 24 hột, thầy Sáu 
coi đỡ.»

Sáu Ngọ cười ha hả : 

«Bà chủ có cái của quí, cất ở chỗ kín, ai coi cho được! 
Bà phải để nó ra ngoài cho người ta nhìn thì người ta 
mới biết giá trị của nó chớ.»

Bà chủ đỏ mặt, ngoe ngoải vào trong một chốc rồi trở 
ra, ngần ngại : 

«Dạ, thầy Sáu chịu khó bước vô xem hột trong tủ 
kiếng chớ không lấy ra được.» 

Sáu Ngọ cười hề hề : 

«Bộ bà chủ tưởng để trong tủ kiếng là chắc lắm hả ?»

«Dạ không, chúng tôi không dám nghĩ như vậy với 
thầy Sáu, nhưng cách buôn xoàn nó phải đúng cách. Dạ 
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tiệm tôi đã từng bị một keo rồi. Xin thầy thương cho.»

Sáu Ngọ cười hề hề và bảo Trà : 

«Anh không cần coi cũng biết nó ra sao rồi ! Thôi em 
vô coi đi. !»

«Dạ, mời cô !»

Bà chủ ra khỏi quày bước lại nắm tay Trà và nói tía 
lia : 

«Cô đây là Cô Ba ngôi sao mà ! Lần trước cậu Ba cậu 
Tư cũng đến đây. Lần này thầy Sáu lại đến. Tèng ơi ! 
Cô đã đẹp còn đeo hột xoàn Ý đại lợi nữa thì có khác 
gì sao sa... Dạ mời Thầy Sáu ngồi nghỉ chân, tôi sai trẻ 
đem trà ra thầy giải khát.»

Sáu Ngọ búng tay... Hai gã vệ sĩ chạy tới, một gã 
bưng nước, một gã rút thuốc gắn trên môi anh Cả. Trà 
đi theo bà chủ vào trong một lát rồi trở ra, mặt bụng 
thụng.

«Sao, em có thích không ?» Sáu Ngọ rít hết hơi thuốc 
hỏi. 

«Mắc quá hà, ai mua cho nổi.»
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Bà chủ đỡ lời : 

«Dạ đây là loại xoàn thượng hạng đó Thầy Sáu. Sài 
Gòn này chưa có đến ba người đeo.» 

«Bao nhiêu bao ! Miễn cô em thích là được !»

«Dạ có 14 ngàn một cặp thôi.»

Thầy Sáu không nói gì, chỉ hơi cau mày. Bả chủ vội 
vã nhỏ giọng : 

«Dạ không mắc đâu Thầy Sáu. Tôi để vốn cho Thầy 
Sáu, chỉ lỗ chút chút.» 

Thầy Sáu cười : 

«Tôi chỉ sợ bà lỗ to tôi không có gì đắp vào chớ còn 
lỗ chút chút thì tôi bù dư sức.» 

Bà chủ bị chơi... chữ lần nữa, bèn nói lãng : 

«Dạ hột nhận trên vỏ vàng trắng đó Thầy Sáu.» 

«Bà không cần phải quảng cáo. Còn gì nữa hết ?»

«Dạ còn cẩm thạch xanh nạm vàng cũng của Ý ạ ! Cô 
Ba nước da trắng đeo một tấm lắc đũa bếp thả trước cổ 
thì đẹp vô ngầ. Dạ ba món có 17 ngàn thôi hà.»
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«Bà làm hóa đơn đi» 

«Dạ đề tên ai mua ạ ?»

«Trần Ngọc Trà !»

Sáu Ngọ phán xong đứng dậy vẫy tay.

Một gã cận vệ vọt đi, nháy mắt trở lại với chiếc bao 
trên tay. Hắn mở ra lấy từng xấp đã ràng, nhưng bà chủ 
bảo : 

«Dạ cậu Tư đã để tiền sẵn ở đây rồi, dặn nếu cô Ba 
muốn mua nữ trang thì không phải lo. Cô ưng ý món 
nào thì cứ lấy món ấy thôi.»

Sáu Ngọ xua tay quạt nhẹ làn khói thuốc : 

«Đó là phần của anh Tư, còn đây là phần tôi. Bà cứ 
nhận, không ngại gì. Bạc của anh Tư để đó, em Ba cần 
thì tới lấy sau.»

Trước tấm thạnh tình của ông vua các sòng bài đất 
Sài thành, bà chủ không ‘dám’ chối từ, bà không muốn 
làm mất lòng khách.

Bà chủ nhận tiền, ôm cả vào trong rồi trở ra với đôi 
vòng trên tay. Bà lần lượt đeo vào cho Trà, vuốt ve 
nghiêng qua nghiêng lại khen dồi : 
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«Quả cô Ba là một thiên kim tiểu thư. Cặp vòng này 
ra đường thiên hạ sẽ dòm nhức con mắt. Nhưng cũng 
chưa xứng với sắc đẹp của cô Ba đâu thầy Sáu à !»

«Bộ bà còn cái của quí nào chưa chưng ra hay sao ? 
Bà vui lòng cho tôi coi chút !»

Bà chủ bị gã dao búa chơi liền mấy phát, nãy giờ còn 
ấm ức, được dịp bèn trả đũa ngay : 

«Dạ, cái này quí giá hơn những cái thường, do đó 
người ta để nó trong tủ ngăn cao nhất, sợ thầy Sáu vói 
không tới.»

«’Đặt cao’ vậy ai dám rớ ?»

«Dạ đâu là cái hột xoàn gắn trên chuôi gươm của Vua 
Edouard hay Albert gì đó, ở bên Ăng Lên lận đâu tới 
hai ba ngàn ca-ra. Nhưng, dầu thầy Sáu tốn công đến đó 
rồi cũng xem của giả thôi.»

«Sao kỳ vậy ?»

«Dạ của quí thì phải dấu chỗ kín chớ chưng ra ngoài 
ăn trộm ăn cướp nó lấy mất. Cho nên cái nào chường ra 
cho người ta xem là cái giả.»
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«Nói vậy cái của bà là thứ thiệt ?... Hả ? Hà hà», thầy 
Sáu ngó bà chủ chằm chằm «Không cần nhìn lâu tôi 
cũng biết của bà là thứ thiệt mà !»

Bà chủ yếu thế, ngại đấu một loại võ, khó thắng, bèn 
tìm miếng khác để gỡ.

«Còn một món khác cũng rất cao giá. Rất tiếc thầy 
Sáu không thể mua tặng cô Ba... Đó là xâu chuổi của 
Hoàng Hậu Marie Antoinette. Hiện nay người còn giữ 
bảo vật đó trong phòng giam trước khi bà hoàng bị đưa 
lên đoạn đầu đài. Xâu chuổi gồm 365 hột, hột to nhất bề 
kính một phân rưỡi, hột nhỏ nhất 5 ly. Đấu giá 1 triệu 
phật lăng. Và chỉ bán cho người Pháp chính cống chớ 
không phải Tây thuộc địa.»

Dân buôn ngọc đấu khẩu với dân dao búa, không 
mồm nào kém mép nào, nên cuối cùng, cả hai đều êm 
ái rút lui.

Sáu Ngọ dặn bà chủ có hàng mới thì gọi thầy rồi thầy 
dắt thiên kim tiểu thư đi ra. Thầy bảo tài xế : 

«Chạy lại tiệm Tân Lập.»

Trà dãy nãy nhưng cuối cùng vẫn không dám làm 
phật ý anh Sáu. Rồi đi tới tiệm tóc... Trà đã được trang 
sức với gần hai bao bạc của anh Sáu.
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Sáu Ngọ bảo : 

«Tối nay có dạ yến tiếp đãi ông Hoàng xứ Xiêm La.» 

«Rồi... việc gì tới em ?»

«Mấy ảnh muốn em tới dự, nên anh phải lo cho em.»

«Mấy anh nào ?»

«Tới đó sẽ biết ! Bộ cô Tư không nói trước với em 
sao ?»

«Cổ có nói nhưng chỉ úp mở em không rõ là ai.»

Sáu Ngọ tiếp : 

«Ông Hoàng này đi với vua Xiêm La sang thăm xứ 
ta. Ổng là em ruột của vua, chữ nghĩa kêu là hoàng ngự 
đệ, nhưng ổng không chịu đi chung với vua dự các tiệc 
do nhà nước khỏan đãi mà ổng khoái đi lẻ. Ổng không 
thích ngồi trên ngai nực nội, ngứa gãi không được. 
Ổng là bạn học bên Tây của thầy kiện Dương. Cho nên 
ông thầy kiện muốn thết bữa tiệc này gọi là ngộ cố tri. 
Nhưng dạ tiệc mà không có mỹ nhân thì nó lảng xẹc. 
Mấy ảnh biết em thân với anh, nên bắt anh phải đưa em 
tới bằng được, trước là cho bữa tiệc thêm xôm hai là tỏ 
cho người ngoại quốc biết rằng xứ ta cũng có ngôi sao 
lấp lánh hào quang, có thua xứ nào ?»
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Trà phụng phịu : 

«Anh cứ ngạo em hoài ! Đi đâu cũng bắt em theo hết. 
Mệt muốn chết hà !»

Sáu Ngọ giơ tay coi đồng hồ rồi nói : 

«Gần tới giờ rồi ! Đúng ra đầu dây mối nhợ là tại tấm 
hình em treo ở phòng khách Lữ Quán Đại Lục. Ổng 
xem thấy rồi ổng hỏi phăng cô Tư, chớ không phải tại 
anh đâu. Anh là dân dao búa đâu có quen với vua chúa, 
thầy kiện, quan tòa mà tiệc tùng nhậu nhẹt với họ.»

Lữ Quán Đại Lục dưới quyền cai quản của cô Tư 
Hồng Mao lại một phen rực rỡ ánh đèn chào đón Khách 
Quý. Hội Đồng Trạch và Đại Thương Gia Quách Đàm 
thết tiệc quan Thống Đốc Cỏ Nhác, cô Ba Trà khánh 
thành xe hơi. Dư âm của những tiếng chạm cốc chưa 
tan, thì nay lại tới đại yến đón ông hoàng cứ Xiêm La. 
Giới thượng lưu trí thức Sài Gòn hầu hết đều có mặt ở 
buổi tiệc này.

Họ đứng trước tiền đình Lữ Quán để nghênh tiếp 
vị hoàng thân. Người ta tưởng tượng đó phải là một 
con người bệ vệ nghiêm nghị, ngực đầy mề đay và hột 
xoàn, đầu đội kê pi rằng ri và theo sau có một đám lính 
hầu cận đông đúc. Nhưng không, ông ta chỉ là một con 
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người bình dân ăn mặc âu phục bình thuờng, chỉ có một 
người hầu cận đi theo mở đóng cửa xe. Đã bảo hoàng 
thân không thích làm vua nên đi chơi lẻ với bạn bè trong 
khi đức vua được đón tiếp trọng thể ở cung này phủ nọ.

Hoàng thân bước xuống tươi cười và bắt tay mọi 
người. Thầy kiện Dương giới thiệu các bạn ông với 
Hoàng thân rồi mọi người dắt nhau vào phòng khánh 
tiết. Thầy kiện Dương mời người bạn ngồi ở đầu bàn 
với tư cách thượng khách còn bản thân ông ngồi ở đầu 
bàn đối diện với tư cách chủ nhà. Thầy kiện Dương gọi 
hoàng thân bằng tên cúng cơm và nói tiếng Pháp : 

«Paul ! Hôm nay cậu đến thăm xứ sở của tớ. Tớ rất 
lấy làm vui mừng đón tiếp toa. Có mặt hôm nay chào 
mừng toa có các bạn của moa... Menu hôm nay không 
phải sơn hào hải vị mà chỉ là cây nhà lá vườn của đồng 
ruộng Việt Nam. Còn rượu thì vừa có Champagne, 
Cognac, Martel, nhưng thứ rượu ngon nhất mà moa 
và các bạn đãi toa có lẽ là rượu nếp than đặc sản Việt 
Nam.»

Mấy người bồi đứng hầu hai bên bàn tiệc sửa soạn 
bật nút sâm banh thì Hoàng thân đã đứng lên đáp lời 
cũng bằng tiếng Pháp : 
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«Cher Dương. Đã bốn năm nay không gặp lại toa. Nay 
thật là một dịp đại hạnh. Hễ moa nhớ Paris là moa nhớ 
toa. Paris của chúng mình bây giờ là Bangkok và Sài 
Gòn. Xin cảm ơn các bạn đã đến để moa được hân hạnh 
làm quen cũng như đã làm quen với Dương ở Paris vậy. 
Đúng như lời Dương vừa nói, món rượu ngon nhất hôm 
nay không phải là Champagne, Martel mà là rượu....»

«Nếp than» Thầy kiện Dương rút nút chai rượu nếp 
than và rót ra ly của hoàng thân. «Nép tan !» Hoàng 
thân nâng ly lên cao và đáp lại.

Cả bàn tiệc cười vui vì sự phát âm lơ lớ của hoàng 
thân. Hoàng thân nâng ly lên cụng với bạn Dương và 
tiếp : 

«Trong một dịp gần đây, tôi xin mời tất cả các bạn 
sang thăm Bangkok và một vài nơi xứ tôi để tôi có dịp 
đáp lại tấm thạnh tình của Sài Gòn !»

Một loạt vỗ tay dòn dã hoan hỉ nối theo lời của hoàng 
thân. Không ai ngờ một vị em vua, tương lai là kẻ kế vị 
mà lại ăn nói khiêm nhường như vậy.

Riêng thầy kiện Dương cứ thấp thỏm nhìn về phía 
cửa. Chính cô Tư cũng mang một mối lo âu với thầy.
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Bỗng có ánh đèn xe hơi nhoáng trước đường. Cô Tư 
bước nhanh ra. Cô nhận thấy chiếc Fiat của Sáu Ngọ. 
Cửa xe bật mở. Cô Tư reo lên : 

«Trà, mau đi em. Quan khách đang chờ»

Sáu Ngọ dắt tay đưa Trà bước lên hết mấy bậc tam 
cấp và nói : 

«Tôi giao cho cô đó»

«Mời anh Sáu vào.»

Cô Tư để Sáu Ngọ đi trước vào bàn tiệc còn cô thì dắt 
Trà rẽ lại phòng riêng bảo điểm trang thêm, và nghỉ cho 
khỏe và để cho thiên hạ ngóng cổ dài thêm chút. Phút 
chờ đợi có khi còn đẹp hơn phút hội ngộ. Rồi cô bước 
ra ngỏ lời với bữa tiệc.

«Tôi xin giới thiệu với hoàng thân và các vị đây là 
Monsieur Paul Daron người đã tạo niềm vui lớn cho 
buổi tiệc hôm nay.» Cô quay mặt vào trong thì cũng 
vừa lúc mỹ nhân bước ra. Cô Tư tiếp : «Đây là Ngôi 
Sao Sài Gòn. Đáng lẽ cô đến để cùng quý vị nghênh 
tiếp hoàng thân nhưng vì bà mẹ ốm nên cô phải đến trễ. 
Xin hoàng thân và quý vị niệm tình tha thứ.»
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Thầy kiện Dương vui mừng khôn tả, bèn đứng dậy 
nhường ghế cho Trà và nói : 

«Hôm nay cô Ba là chủ buổi tiệc này. Xin mời cô 
điều khiển mọi việc để tiếp đãi hoàng thân.»

Cô Ba lúng túng vì chưa từng dự một buổi tiệc sang 
trọng như vầy, thì đã có cố vấn giúp cho. Cô Tư bảo : 
«Em nâng cốc chúc mừng sức khoẻ hoàng thân trước 
rồi chào mừng các vị khách sau.»

Bao nhiêu năm lăn lóc, Trà đã từng tiếp xúc với giai 
cấp thượng lưu xã hội nên không còn cái chất quê của 
cô gái bán bánh ú năm xưa, lại được cô Tư mớm lời trà 
nâng ly và nói luôn mấy câu bằng tiếng Pháp, khi hết 
nói được tiếng Pháp thì dùng tiếng Việt do cô Tư dịch 
ra : 

«Xin chào mừng hoàng thân và xin mời quý vị cùng 
nâng ly chúc sức khoẻ hoàng thân. Chúng tôi rất lấy 
làm hân hạnh đón tiếp hoàng thân trên xứ chúng tôi. 
Xin hoàng thân hãy dùng đạm bạc cùng chúng tôi mấy 
món ăn thường thức. Nếu có điều gì sơ sót xin hoàng 
thân lượng thứ. Riêng tôi mời hoàng thân cạn ly.»

Một tràng pháo tay nổ vang. Không ai ngờ Trà lại 
‘khẩu khí ‘ đúng mốt như vậy. Sau khi nghe cô Tư dịch 
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ra tiếng Pháp hoàng thân lấy làm thích thú.

Hoàng thân nhìn nàng say đắm, phách lạc hồn xiêu.. 
Khi nghe nàng ‘mời’ thì hoàng thân bước ra khỏi ghế 
đến bên nàng giơ ly rượu lên và nói bằng một giọng xúc 
động : 

«Tôi xin cảm ơn người đẹp Sài Gòn. Tôi xin mời tất 
cả quý vị hãy uống cạn ly rượu ngọt ngào này để chúc 
cho mỹ nhân trẻ đẹp mãi mãi (ông dùng chữ Princesse 
de Saigon) Riêng tôi, đây là ly rượu nồng thắm nhất 
chưa từng nếm trên đời.»

Rồi trở về ghế ngồi, cho đến mãn tiệc, mắt hoàng 
thân luôn luôn phóng thẳng về phía lấp lánh sao sa.

Xong tiệc đến màn khiêu vũ. Trà cũng thuộc được vài 
điệu do cô Tư dạy. Còn các vị khách thì cố tình nhường 
đóa hoa vườn nhà cho chú bướm lạ nên hoàng thân và 
Trà trở nên hai kẻ tri âm. Dưới vòm trời lúc tím lúc 
hồng mà những dấu nhạc du dương là những ngôi sao 
vô hình, khách đa tình ngộ tiên nga. Cả hai dìu nhau đi 
trên con đường xa dần trần thế.

Bao giờ cô Tư cũng là người đạo diễn tài tình của 
những màn kịch vui, cô dùng khiêu vũ cho hoàng thân 
và Trà có dịp tiếp xúc với nhau một cách tự nhiên. 
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Nhưng rồi âm nhạc cũng hết bài bản và chính họ cũng 
không cần tiếng nhạc tô hồng hình bóng và nụ cười của 
mình nữa.

Ôi người đẹp, anh yêu em say đắm 
Mắt nhìn anh, em nở nụ cười xinh. 
Anh nhìn em như hoa hồng tươi thắm
Nghiêng mình trên mặt nước long lanh.

Đôi cặp chân như âm thầm đồng tình nên chẳng bao 
lâu hai người đã trôi khỏi sàn nhảy và cùng toại nguyện 
khi thấy mình đang ở trong phòng khách vắng vẻ dưới 
ánh đèn mờ. Khách khứa dường như cũng không để ý 
đến sự vắng mặt của họ - một sự vắng mặt mà chính tất 
cả đều mong muốn.

Những chiếc ghế đang lạnh lẽo bỗng nhiên được thở 
hơi ấm của hai người. «Vô tình» một bóng hồng lướt 
qua. Trà kêu lên như gặp được cứu tinh : 

«Cô Tư, lại đây, em sợ quá !»

Cô Tư làm bộ như chợt thấy Trà và ngoặc lại. Cô nghĩ 
thầm : Mày mà sợ ! Mười thằng đàn ông như vậy mày 
cũng nuốt sống nữa chớ sợ gì ! Thấy cô đến, Hoàng 
thân đứng dậy lịch sự chào. Cô vui vẻ đáp lại.
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«Mời hoàng thân ngồi. Bản Tango dài quá, chắc 
hoàng thân hơi mỏi chân... rồng !» 

Cô Tư mời hoàng thân ngự ở giữa, nhưng ngài khiêm 
tốn ngồi bên cạnh Trà.

Cô Tư cung kính : 

«Chúng tôi không rành lễ nghi trong cung đình.» 

Ông Hoàng xua tay một cách lễ độ : 

«Tôi thấy làm hài lòng trong khung cảnh huynh đệ 
này. Lễ nghi chỉ làm người xa cách với nhau.»

«Xin cảm ơn hoàng thân. Không biết cô em của tôi 
có đáp ứng được hoàng thân trong các vũ điệu không ?»

Ông hoàng cười khả ái : 

«Tôi ở bên Pháp khá lâu nhưng chính tôi cũng nhảy 
rất kém.» 

Rồi hoàng thân chăm chú nhìn bức tranh trên tường.

«Thưa hoàng thân, đây là tác phẩm của một họa sĩ 
trước kia ở trong khách sạn chúng tôi. Dạ, hoàng thân 
thấy bức tranh như thế nào ạ !»
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«Tôi không rành hội họa, nhưng người trong tranh 
thật đẹp» Hoàng thân nhìn sang Trà. 

«Dạ nhờ tranh vẽ khéo mà người đẹp càng đẹp ạ.»

«Chính nhờ người đẹp cho nên họa sĩ mới vẽ đẹp 
được.» 

Cả ba cùng cười. Hoàng thân nhìn Trà : 

«Có phải thế không người được mệnh danh là Ngôi 
Sao Sài Gòn ?»

Trà che miệng và thẹn thùng quay mặt : 

«Em không biết ạ !»

Cô Tư tiếp ngay : 

«Trước đây ít lâu, gian phòng này dùng để trưng bày 
những bức ảnh mỹ nhân. Chúng tôi đã bán cả trăm bức 
trong một dạ tiệc. Đây là bức cuối cùng tôi giữ lại để 
tăng vẻ đẹp cho Lữ Quán, cho nên mặc dù có nhiều 
người hỏi mua, tôi cũng không bán. Nhưng để đánh dấu 
sự có mặt của hoàng thân tại Lữ Quán, chúng tôi xin 
kính dâng Hoàng Thân bức tranh này.»

Hoàng thân nghiêng đầu : 
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«Còn gì hân hạnh bằng ! Thật là một kỷ niệm giá 
đáng ngàn vàng.»

Một cô gái bưng tới một chiếc mâm trên đó đặt một 
chiếc hộp nhung đã mở nắp, trong hộp lấp lánh một cây 
bút vàng. Mọi cử chỉ trao tặng bức ảnh cho Hoàng thân 
đều giống y như đã xảy ra đối với quan Thống Đốc Cỏ 
Nhác, chỉ khác người nhận bức tranh hôm nay là ngự đệ 
của vua xứ Xiêm La. Trà cầm bút ký tên trên danh thiếp 
và gắn trên góc khung ảnh mà anh bồi vừa gỡ xuống 
mang tới. Cô Tư nói : 

«Đây chính là tặng phẩm Mademoiselle Trần Ngọc 
Trà kính dâng Hoàng thân.»

Ông Hoàng đứng dậy cúi đầu tò vẻ hân hoan nhận 
lấy bức tranh trong khi Trà trao cây bút cho hoàng thân. 
Ông nhận lấy và nói với giọng run run : 

«Tôi sẽ đem bức tranh về đặt trong bảo tàng của Hoàng 
gia. ! - Ông bắt tay cô Tư, nắm tay Trà đưa lên đặt một 
cái hôn dài - Để lúc nào cũng được chiêm ngưỡng... 
thiên tài của họa sĩ.»

Người sung sướng không kém có lẽ là cô Tư. Cô đã 
cất giữ bức tranh và chờ cơ hội. Cơ hội độc nhất là hôm 
nay.
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CHƯƠNG XXXI

Cuộc tiếp đãi hoàng thân xứ Xiêm La làm hài lòng 
chủ lẫn khách. Trà đã mang vinh dự lại cho xứ 

sở, cho Lữ Quán và riêng cho mọi người. Thử tưởng 
tượng nếu không có mắt Trà hôm nay ! Thì buổi tiệc 
vẫn là buổi tiệc sang trọng, nhưng không có gì đáng ghi 
nhớ. Thế mới biết sắc đẹp của đàn bà ghê gớm đến 
chừng nào. Xưa kia người phải hi sinh Dương Quí Phi 
để đánh đổi sự anh ninh của một quốc gia. Thì ngày nay 
sự có mặt của Trà Hoa Nữ và Trần Ngọc Trà làm cho 
Paris và Sài Gòn càng thêm vẻ diễm lệ và vang danh 
hơn.

Ngồi trên xe cùng với Sáu Ngọ trên đường về nhà, 
Trà hỏi : 

«Em mong anh đừng giận em.»

«Anh không giận gì hết mà càng yêu em hơn chớ !»

«Tại sao kỳ vậy ?»

«Vì anh cũng yêu em như ông hoàng xứ Xiêm La. Và 
anh tin em cũng yêu anh như yêu ông ta vậy. Nghĩa là 
anh cũng là.... ông Hoàng. Nhưng sợ anh còn hơn ông 
hoàng kia ! Há há !»
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«Tại mấy anh bắt buộc chớ em đâu có muốn đi. Em 
không có thích tiệc tùng mà !»

Xe tới nhà hai vệ sĩ nhảy xuống. Sáu Ngọ đưa Trà 
vào tận cửa. Tên Hạch giơ tay chào. Sáu Ngọ hôn má 
Trà. Trà cũng hôn đáp lại. Sáu Ngọ hỏi : 

«Bao giờ em thực hành lời hứa ?»

Trà cười ngặt nghẹo, tát nhẹ má Thầy Sáu : 

«Anh không bao giờ quên chuyện đó !»

«Tại sao thiên hạ được mà anh không ?»

«Không có ai được hết ! Không có ai được hết ! Gặp 
lại anh sau ! Ô voa !»

Trà bước vào trong. Cửa khép. Ông vua đứng ngẩn 
ngơ với chút hưong thơm lâng lâng trong sương đêm. 
Trà vừa lên thang gác vừa la : 

«Bay đâu ? Bà ta đâu ?»

Quế Anh đang đọc sách vùng dậy chạy ra mừng rỡ : 

«Sao chị Ba về khuya vậy ? Bà ta ở đằng sau. Chắc 
bả đã ngủ rồi.»
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Lúc nãy buổi khiêu vũ đang tưng bừng với bản valse 
để kết thúc đêm vui thì một người đàn bà rách rưới vụt 
đâm vào xin thức ăn. Cô Tư kêu bồi đem cho rồi đẩy ra 
ngay. Trà đang ngả đầu vào vai ông Hoàng bỗng ngẫng 
dậy như linh tính có điều gì. Trà nhận ra ngay người 
xưa nhờ cái sẹo trên trán... Trời ơi bà ta ăn mày. Trà xin 
lỗi ông Hoàng, rời sàn nhảy và chạy theo bảo người tài 
xế chở người đàn bà về nhà rồi trở vào như không có 
việc gì xảy ra, nhưng tay chân rã rời, tâm can xao xuyến 
lạ thường.

Thấy Trà hấp tấp, Quế Anh vừa dắt Trà lại phòng 
cuối vừa nói : 

«Chị Nhị và con Dani đã tới Mỹ Tho vừa kêu về, bảo 
chị xuống mau.»

Quế Anh gõ cửa rồi quay trở lại. Cửa mở. Trà bước 
vào bật đèn. Trà kêu lên : 

«Sao dì ra nông nỗi này dì Hảo ?»

Người đàn bà oà lên khóc. Trà đứng chết trân rung 
động toàn thân. Hồi lâu dì mới nói trong nghẹn ngào : 

«Thằng chó má nó đã lừa dì, nó đi với một con nhỏ.»
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Trà tưởng đang nằm mơ. Trà ngồi xuống giường, đôi 
mắt mệt mỏi nhắm nghiền nhưng Trà thấy lại cả chuổi 
sự đời đã qua ở hẽm Cây Mai.

«Dì có biết cháu ở đây không ?»

«Có nghe nói»

«Sao dì không đến tìm cháu để đi lang thang vậy ?»

«Có nhiều lần dì đến ban đêm, nhưng vì xấu hổ nên 
quay đi. Trà bỏ qua những chuyện cũ cho dì.» 

«Dì đừng nhắc nữa.»

«Nó đá dì rồi còn kêu lính kiểm tục tới bắt cho tuyệt 
hậu hoạn. Những gì khốn nạn xấu xa dì làm cho cháu 
đều xảy ra cho dì. Quả thật trời có mắt. Lừa người thì 
người lừa lại.» dì Hảo lại nức nở, tiếng nói đứt quãng. 
«Dì đã định tự vận mấy lần nhưng cũng khó.»

«Dì có gặp má cháu không ?»

«Dì không có đến đó nữa. Nhưng nghe người ta đồn 
ông dượng bị bắt và má cháu đã đi đâu chớ không còn 
ở nhà cũ.»
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Trà đứng dậy : 

«Thôi, dì ở đây lo trông nhà trông cửa cho cháu, 
không phải đi lang thang nữa.» 

«Cám ơn cháu.»

Một thể nữ bước vào : 

«Thưa cô Ba, có khách.» 

«Nói với Quế Anh lo.» 

Con thể nữ gãi đầu, gãi tai : 

«Dạ, chính chị Quế Anh bảo bẩm với cô.» 

«Kêu Quế Anh lại đây.»

Một chập Quế Anh tới : 

«Dạ có một ông già.»

«Ở Bạc Liêu hay Rạch Giá lên chớ gì ?»

«Dạ không, ông này ở Sài Gòn chị Ba à !»

«Nói với ổng là chị không có ở nhà.»

«Dạ em đã nói với ổng như vậy nhiều lần. Và em 
cũng đã đưa nhiều phương pháp để làm hài lòng ổng. 
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Em đã hết lời khuyên ổng nên đi về, và lần sau trở lại 
chắc sẽ gặp ‘cô Ba’. Nhưng ổng nhất định sẽ nằm chờ, 
không gặp ‘cô Ba’ không về.»

«Ổng đến hồi nào ?»

«Dạ, cô đi với Thầy Sáu một lát thì ổng đến.» 

«Bây giờ...»

«... Ổng vẫn nằm ở dưới phòng. Nhưng không chịu 
nạp để ra mắt gì hết. Mấy đứa nhỏ đòi thì ổng nói là ổng 
chỉ gặp suông thôi chớ có làm gì mà đòi lễ lộc.»

Trà soát lại trong trí để đoán xem là ai, nhưng những 
vị khách hảo tâm, Trà không thể nào nhớ hết. Có lẽ ông 
này muốn cho bay hết tài sản vào cung trăng này hay 
sao ? 

«Em chịu khó xuống xem lần nữa dùm chị.»

«Chắc chắn là ổng còn ở đó. Điều khó khăn là nói 
làm sao để ổng bỏ ý định muốn gặp chị.» 

«Nói là chị đã chết rồi... ủa chị không còn ở đây nữa.»

Quế Anh cười. Trà lại bảo : 
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«Hay nói là chị đã có chồng. Ổng cứ lại đây lớ huớ 
chồng chị lấy thẹo ổng.» 

Quế Anh lại cười to hơn làm Trà cũng bật cười : 

«Ông nào lạ lùng vậy cà ? Để chị xuống coi !» - Trà 
nói xong đứng dậy. 

Quế Anh vọt trước gõ cửa bảo : 

«Chị Ba tui xuống gặp ông kìa. Mở cửa ra, ông già !»

Cánh cửa mở, đèn bật sáng. Quế Anh nghe tiếng chân 
xuống thang, bảo : 

«Ông nói gì thì nói mau. Chị Ba tui không có nhiều 
thời giờ.»

«Được rồi, tôi không muốn làm mất thì giờ của ai 
hết.»

Nghe bước chân đi mút thang gác rẽ lại phòng, Quế 
Anh trở lui. Trà bước vào phòng. Trước mặt Trà, một 
ông già tóc trắng nhiều hơn đen, tướng dong dỏng cao 
má cóp sâu hun hút. Ai vậy ? Trà đứng tần ngần, lục lọi 
trong trí nhớ tìm cái dáng quen quen.

Thì người lạ cũng hỏi Trà : 
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«Cháu còn nhớ bác không ? người bị xớt mất cái tép 
da ở ga xe lửa nè.»

Câu chuyện nghe xa xôi như của ai, Trà không hiểu 
gì hết. Người kia lại tiếp : 

«Người mua bánh ú trên xe lửa, nhớ chưa ?»

«À... ! Trà kêu lên một tiếng khẽ.»

«Bây giờ tóc bác bạc và ốm yếu hơn hồi đó nhiều, 
cháu không nhớ là phải. Còn cháu, dầu cháu thay đổi 
cũng rất nhiều nhưng bác nhận ra liền.» Người khách 
nói liên miên : «Bác đến đây bất ngờ. Bác biết cháu bận 
rộn nhiều, nhưng bác đến đây không phải như những 
người khác khác. Cho nên dù bận đến đâu, cháu cũng 
nên nhín ra một ít phút để bác nói chuyện này cho cháu 
nghe. Vì sau đâu sợ e bác không còn dịp gặp cháu nữa. 
Trước khi bác kể câu chuyện, bác muốn hỏi cháu một 
lần nữa. Cháu đã nhận ra bác chưa ?»

«Dạ nhậ nra rồi !»

Trà đáp với sự ngạc nhiên và yên tâm. Người đàn ông 
lại nhắc tích : 

«Cái buổi chiều có cô bé và người đàn bà đi trên 
đường quê, gặp cơn trốt tơi bời. Ở phía sau có người 
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đàn ông lủi thủi đi theo. Cháu còn nhớ không ?»

Trà đáp lơ mơ : «Dạ... dạ...»

«Cách đây quá lâu rồi chắc cháu đã quên. Vậy bác 
nhắc cho cháu nhé. Người đàn bà đó là má cháu. Đứa 
bé là cháu, còn người đàn ông chính là bác. Má cháu 
dắt cháu ghé thăm mộ ba cháu. Bác định đón đường má 
cháu để nói chuyện nhưng má cháu gạt ngang nên bác 
cũng tránh gặp luôn không dám gặp nữa. Rồi sau đó 
bác tìm đến cháu, đến cả nhà ông dượng cháu làm khác 
vui với ả phù dung vài lần định bụng sẽ nói chuyện với 
má cháu, nhưng lại ngại. Mấy chục năm qua chuyện 
xưa canh cánh bên lòng không biết thổ lộ với ai. Vừa 
rồi bác lại đến đó nhưng nhà xưa đã đổi chủ bác không 
muốn tìm tông tích nữa. Thôi, bữa nay bác xin lỗi cháu 
cho bác làm phiền một lần cuối. Cháu cho phép chớ ?»

Trà đứng dậy khép cửa và nói : 

«Cháu xin nghe. Bác muốn nói bao lâu thì nói.»

 Ông già ho húng hắng rồi tiếp : 

«Hồi đó bác đã đi hỏi má cháu.»

«Dạ, hình như bác đã nói chuyện đó rồi.»
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«Bạn của bác cũng đi hỏi má cháu. Đó là chuyện bác 
chưa kể. Hai người con trai đi hỏi một người con gái, 
ắt phải có một người được một người không, hoặc hai 
người đều không. Ở trường hợp này thì bạn của bác 
được, còn bác thì không. Má cháu là một người con gái 
vô cùng khó tính cho nên năm đó đã 27 tuổi mà chưa 
có chồng. Con nhà phú hộ, danh giá đi hỏi cũng nhiều, 
nhưng má cháu không ưng ai. Đến phiên bác và bạn bác 
cũng mang trầu cau tới. Bác tin rằng bác sẽ chiếm được 
trái tim của má cháu vì so về mọi mặt : sắc diện, học 
thức, gia thế bác đều trội hơn. Nắm chắc phần thắng 
trong tay, bác bèn ‘cuộc’ với bạn : «Hễ thằng nào thua 
thì phải làm rể phụ.» Chẳng ngờ bác lại thua. Ngày cưới 
bác đành khăn đóng áo dài vác lọng đi sau chàng rể. 
Bác đi cách cô dâu chỉ có mấy bước, nhưng mấy bước 
đó là ngàn dậm đường đời.- Ông già ngưng ngang vì 
xúc động.

Một chốc lại tiếp : 

«Trên đường làng nắng sớm chan hòa. Nhìn cô dâu 
nón dứa quai thao, áo thụng xanh rực rỡ bác bước chân 
thấp chân cao chập chờn như trong ác mộng. Trẻ con 
hai bên đường vỗ tay reo : «Tốt đôi ! Tốt đôi !» Nhìn 
trước cửa nhà trai treo lồng đèn trái bí như trái tim cô 
dâu chú rễ sánh đôi bác càng đau lòng. Cùng đi với chú 
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rể nhưng bác chỉ là ‘rể phụ’ nghĩa là không có nghĩa 
gì hết. Ba mươi sáu tiếng pháo tre, bác đếm từng tiếng 
một, nổ ầm ầm ở trước ngõ đàng trai như những phát 
súng bắn nát tim gan bác. Vào trong nhà, nhìn cô dâu 
và chú rể sánh đôi làm lễ gia tiên bác càng xốn xang. 
Bác tự hỏi : sao người con gái kia đáng lẽ là vợ mình 
lại là vợ kẻ kém hơn mình ? Đám cưới xong, rể phụ vác 
lọng về trả cho Đình, lòng càng tủi hổ. Đêm nằm tưởng 
tượng người con gái mình mơ ước nằm trong tay của 
ai kia, bác bỗng thấy thâm thù, tưởng như nhưng ấy đã 
cướp vợ mình.»

Người đàn ông ngưng hồi lâu lại tiếp : 

«Bạn trở thành tình địch. Bác vẫn không dứt đường 
tơ với người con gái. Thói đời ăn không được thì khuấy 
cho hôi. Bác bèn lội tìm thầy bùa tận trên núi Tà Lơn, 
Thất Sơn về thuê người tìm cơ hội nép vào bếp làm cho 
vợ chồng rầy lộn, giắt vào buồng ngủ cho người chồng 
đau ốm, đốt thành tro bỏ vô mái nước uống cho chết. 
Nhưng đều không kết quả. Bác bèn đi chuộc ngải đeo 
trong mình bác rồi đi qua trước ngõ cho má cháu mê đi 
theo. Nhưng cũng không ăn thua. Bác bèn rơi thơ.»

«Trời ơi bác ác quá. Cháu phải trả thù cho ba má 
cháu!»
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Ông già ngồi im. Một chốc lại tiếp : 

«Cháu có giết chết bác cũng không hết tội lỗi của 
bác. Lâu nay bác ăn năn hối hận vô cùng. Bác đến nhà 
dượng cháu mấy lần không phải để xin chấp nối mối 
duyên thừa với má cháu mà là để xưng tội cùng má 
cháu. Hôm nay bác thấy nhẹ lòng như tội lỗi đã chuộc 
xong. Đó là mục đích của bác chờ đợi để gặp cháu hôm 
nay.»

Trà ôm mặt gục xuống nước mắt đầm đìa. Trà chỉ 
còn nghe loáng thoáng giọng kể khàn khàn của ông già. 
Một tiếng từ tâm khảm nàng kêu lên : «Trời ơi ! Sao đời 
Trà khổ thế ! Mất cha, còn mẹ, nhưng mẹ lại bán con. 
Từ nay Trà phải sống với ai ? Ôi cuộc đời ! Mới vừa 
đứng trên đỉnh chót của giàu sang danh vọng bây giờ lại 
rơi xuống vực thẳm của tình người.»

Ông già kể tiếp, giọng run run : 

«Cho đến bây giờ bác vẫn không thương ai ngoài ‘má 
con’ !» - ông gọi Trà bằng con ngọt ngào và tự nhiên 
xưng ‘ba’ với Trà : 

«Trong trái tim của ‘ba’ không chứa một hình ảnh 
nào ngoài cô thôn nữ năm xưa. Nhưng ‘ba’ không có 
cách nào chiếm lại được những gì đã mất. Bây giờ gần 
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đất xa trời, vợ không có mà con cũng không. Bao nhiêu 
lần gặp con ở ga xe lửa, ba muốn đến nhà xin với má 
con đem con về nuôi nhưng ba biết má con sẽ từ chối 
nên không tới.»

«Trời ơi ! Nếu ba đem con về nuôi thì con đâu có 
bị bán cho người ta !» Trà cũng xưng ‘con’ và gọi ông 
bằng ‘ba’- «Và thân con đâu có ra nông nổi này.» Trà 
thốt ra tự lương tâm không chút suy nghĩ.

«Bây giờ tuổi già, ba muốn có một đứa con, nhưng 
làm sao có được, ba chỉ mong ước một đứa con trai hay 
con gái nào đó gọi ba bằng ‘ba’. Chỉ một lần thôi, ba sẽ 
vui sống thêm lần nữa.»

Như một chiếc lò so, Trà bật dậy chạy tới nhào vào 
lòng ông già và rú lên một tiếng vang động : «Ba !» rồi 
nước mắt xối xả như mưa.
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CHƯƠNG XXXII

Quế Anh ở lại thủ trại cùng với dì Hảo.

Trà đi xuống Mỹ Tho theo tiếng gọi của Tư 
Nhị và Dani. Ở nhà thỉnh thoảng Quế Anh tâm sự với dì 
Hảo. Dì Hảo hăng hái tiếp tục với nghề cũ nhưng trong 
khung cảnh sang trọng và bảo đảm hơn ở hẻm Cây 
Mai. Dì bàn với Quế Anh chuyện bùa ngải để quyến rũ 
khách. Dì bảo : 

«Tụi đàn ông như cá. Hễ ăn được mồi là dông mất 
biệt, cho nên mình phải có lưỡi câu. Lưỡi câu ở đây 
là bùa ngải. - Rồi dì giải thích về các thứ bùa ngải mà 
dì biết. Dì cũng không ngần ngại kể chuyện ông «Chủ 
hàng tàu Vĩnh Thuận» gả cô con gái trường Can-mết 
cho Quế Anh nghe. Dì đã mua cho cô ta một lá bùa 
để đêm động phòng thì làm như vầy như vầy. Và chú 
rể tưởng là vợ còn tân. Nhưng cô ta bị lúng túng nên 
không thực hành được, do đó thằng chồng biết con vợ 
đã mất cái ‘hên’ rồi hai bên tan rã.»

Dì Hảo quả quyết : 

«Tụi đàn ông sanh ra để hại đàn bà con gái. Mình 
phải có cách chống lại nếu không thì chết.»
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Quế Anh là người đến trường đầm thật chớ không 
học trường Can-mết như con ông chủ tàu Vĩnh Thuận 
nên không tin ba cái vụ bùa ngải. Nhưng dì Hảo cứ rỉ rả 
nói tới bàn lui hoài nên nàng cũng chiều ý dì.

Nàng đi lục lạo tìm mua sách nói về bùa ngải bằng 
tiếng ta lẫn tiếng Pháp đem về đọc rồi dần dần tin là 
bùa ngải linh thật. Một hôm Quế Anh mua được quyển 
«Les Philtres et les Talismans d’amours à Huế» Nàng 
đem về đóng cửa phòng gặm luôn một mạch rồi kêu dì 
Hảo đến nói : 

«Bữa nay thì cháu tin dì rồi. Bùa mê thuốc lú linh 
thật. Tây nó cũng bảo vậy không riêng gì mình.» 

«Dì đã nói, không có bùa ngải không trị được đám dê 
xồm dê cụ dê non mà.»

Quế Anh rỉ tai dì Hảo : 

«Cháu không ngờ máu...» 

Quế Anh ngần ngại không dám nói, nhưng dì Hảo 
tiếp luôn : 

«... Máu đường kinh chớ gì. Cái đó tao xài nhiều rồi 
mày ơi ! Ngoài ra còn cuống rún... và lá nhau đàn bà đẻ 
chớ gì nữa !»
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«Những vật ô uế từ người đàn bà sao có thể gây ra 
hiệu lực như thế hả dì ? Thiệt là lạ lùng. Cháu không thể 
nào hiểu nổi.»

«Tao cũng không biết, nhưng hồi trước tao phải mất 
bạc trăm người ta mới dạy cho tao mấy thứ bùa đó. Nói 
là bùa chớ đâu có phải bùa quỉ ôn gì. Muốn làm cho 
thằng cha nào mê mình không biết đường về nhà thì dễ 
ụi thôi.»

«Làm sao hả dì, hổng lẽ cho người đó uống... là được. 
Cháu ghê quá hà.» 

«Bậy nà.»

Quế Anh cười, đỏ mặt : 

«Vậy cháu nghe mấy bà thường ghét ai thì chửi : ‘đồ 
uống máu hoè !’ thì chắc là đó.» 

Dì Hảo lắc, nói giọng tỉnh tuồng chứng tỏ dì là người 
từng trải trong vụ bùa chú.

«Máu hoè là máu gì tao không biết nhưng muốn cho 
đàn ông mê, mày canh chừng hễ có đường kinh thì lấy 
giấy bản thấm một chút rồi đem đốt lén lén hòa trong 
nước cho thằng cha đó uống kèm theo một câu thần chú 
Ấn Độ, tao cũng còn nhớ nằm lòng, là thằng chả đeo 
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mày như đỉa đói gỡ không ra.»

Quế Anh bớt mắc cở, nên mạnh dạn lật sách ra, trỏ : 

«Dì nói đúng y trong sách Tây.»

«Tây nào tao không biết chớ vụ này tao làm lâu rồi, 
kết quả ghê nơi ! Hồi ở đằng hẻm Cây Mai, tao cho mấy 
con nhỏ thí nghiệm kiếm được bộn bạc. Mấy tên đực 
rựa uống ba cái thứ đó vô rồi thì ngơ ngơ, ngáo ngáo 
biểu gì cũng nghe.»

Quế Anh nói : 

«Không phải bên mình mới xài loại bùa đó mà ông 
Tây Louis Chochod và cái ông tên là Paracelse ở Thụy 
Sĩ cũng cho rằng máu đường kinh là tinh tế hạng nhất 
trong các thứ thuốc mê.»

Dì Hảo nghe nói càng tự đắc, tiếp : 

«Tao không biết chữ Tây chữ Tàu gì hết, nhưng tao 
nghe lời thầy bùa thì quả thật đúng y. Mấy thằng cha 
uống tro máu đường kinh rồi cứ đeo mấy con nhỏ và bị 
móc túi sạch trơn, có thằng đuổi cả vợ ra khỏi nhà để 
theo chúng nó.»
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Quế Anh hỏi : 

«Nhưng đàn bà con gái có bị bỏ bùa không hả dì ?»

«Có chớ sao không. Thiếu gì con gái bị đàn ông bỏ 
bùa mê đi theo rồi mang trống chầu về nhà báo mẹ hại 
cha !»

«Bùa đó làm bằng thứ gì dì biết không ?»

«Đàn ông thì đâu có đường kinh. Chắc họ mua của 
thầy bùa. Họ giữ kín lắm, đời nào cho mình biết. Tao là 
trâu già há nệ dao phay chớ đám trẻ tụi bây thì phải coi 
chừng.»

Quế Anh giật mình suy nghĩ : 

«Hay là chính mình bị bùa mà bỏ học lăn thân vào 
nghề này. Bữa đó mình diễn kịch ở nhà trường. Mình 
đóng vai hoàng hậu... Khi xong đêm kịch, có một anh 
công tử đem xe hơi tới đón mình đi ăn Cao Lâu. Rồi 
mình đi theo, anh ta bảo gì mình cũng nghe, đêm đó 
mình thất thân với anh ta. Bị hại rồi mới biết. Còn anh 
ta đã dông mất.»

Quế Anh quả quyết mình bị bù mê mà bỏ trường. Dì 
Hảo thấy Quế Anh ngồi thừ ra thì hỏi : 

«Sách còn nói gì nữa không mậy ?»



Xuân Vũ | 506

Quế Anh giật mình hỏi lại : 

«Nếu đàn ông hay đàn bà bị bùa mê như vậy thì làm 
sao mà giải mê, dì biết không ?»

«Trong sách của mày không có dạy các khỏan đó à ?»

«Dạ có, nhưng mà khó tìm thứ thuốc này lắm !»

«Đâu đọc tao nghe coi !»

«Đây !» Quế Anh đọc : «Muốn giải mê khỏi hiệu lực 
của bùa thì người đàn ông phải uống nước đọng vũng 
trên một cái huyệt mộ cải táng hay nước mưa lấy từ một 
cái quan tài đã chôn người mà đã bỏ đi !»

«Thứ nước đó ghê quá ai mà uống cho vô !» Dì Hảo 
rùng mình lắc đầu «Thầy bùa của tao dặn nếu muốn 
giải mê thì uống máu chó !»

«Ông thầy bùa của dì ở đâu vậy ?»

«Tao không có gặp ổng bao giờ nhưng một người bà 
con của tao đi lên Phan Lý Chàm đâu ngoài Phan thiếc 
Phan thau gì đó gặp ổng nên chuộc được cả bùa lẫn 
ngải Chàm. Ngải Chàm mạnh lắm và khó dùng nên tao 
không dám rớ tới sợ phạm ngải mà hại thân.»
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Rồi dì hỏi : 

«Sách còn nói gì nữa không ? Đọc nghe, cái nào mình 
dùng được thì dùng.» 

«Dạ còn nhiều !»

«Tây hay Tàu ?»

«Dạ đây là bùa Tàu viết bằng tiếng ta, tên là ‘Đạo đàn 
Phù Chú Tổng Tập’ nói về cách luyện chế những lá bùa 
cấm kị bằng cách dùng tử thi, bào thai, sữa người. Để 
cháu đọc cho dì nghe nhé : 

Kích Vũ Tiên Nữ phù : Luyện bằng thây người chết. 
Lá bùa này chế luyện bằng cách dùng tử thi của một 
đứa con gái độ 10 tuổi thông minh, tuấn tú đoan trang 
vừa ngộ bịnh chết thình lình... Pháp sư phải đào trộm 
đem về cúng tế kín đáo ở Lục Giáp đàn. Ngày nào cũng 
cúng tế, đúng 49 ngày thì người con gái kia trở thành 
Tiên nữ, Pháp sư muốn gì đều được tiên nữ giúp nấy.»

Dì Hảo lắc đầu, xua tay lia lịa : 

«Mình không có làm được đâu vì mình không phải là 
thầy pháp. Thứ nữa đem cái xác về nhà thúi rùm trời ai 
chịu cho nổi. Đọc tiếp cái khác coi !»
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Quế Anh lại đọc : 

«Định thân phù : Luyện bằng bào thai chừng 7 tháng 
bị trụy không phân biết nam nữ. Dùng 7 cái đinh mới 
(nếu là thai nam, còn thai nữ thì 9 cây) cạo lấy một 
lượng bụi đất ở cây Đại Phong, và một lượng lọ nồi, 
hứng lấy nước chưng trong một cái xửng hấp bánh bao 
bằng bạc khoảng một chén. Lại dùng một chén nước 
rửa mặt của một người đàn ông mù, rồi dùng tất cả 
các vật trên nhào nặn thành hình một đứa con trai, xâm 
xung quanh mặt nó 4 chữ HÔN MÊ ĐẠI TRẬN, sau 
ót xâm 4 chữ ĐOAN ỐC ĐẠI THỦY, bên trái xâm chữ 
LONG, bên phải chữ HỔ...»

Dì Hảo xua tay : 

«Thôi thôi... mụ nội tao cũng không làm được ! Dẹp 
đi. Đọc cái nào dễ làm.» 

Quế Anh dở sang trang đọc tiếp : 

«Khoan Y Giải Đái Phù : Bùa nới áo mở thắt lưng. 
Luyện bằng lá nhau người. Dùng lá nhau đựng trong 
dây lưng lụa bên ngoài bọc bằng một chiếc quần đàn 
bà. Luyện trong 49 ngày rồi lấy dây thắt lưng cắt thành 
49 đoạn. Nếu gặp người đàn bà mà mình ao ước đang 
đi dưới ánh trăng hoặc đứng trước đèn có bóng dọi thì 
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niệm chú ấn khớp dưới ấn Quyết, tự nhiên thắt lưng nới 
lỏng, quần tuột xuống đất, người đàn bà bị loã thể muốn 
người đàn ông tới ‘giúp đỡ’. Người đàn ông rình sẵn 
gần đó, tới liền.»

Dì Hải cười ngất : 

«Bùa này chỉ có hại cho chị em mình thôi, không xài 
được. Em tìm coi có lá bùa nào mà mình dùng để điều 
khiển đàn ông thì đọc cho dì nghe.»

Quế Anh đọc một lượt hết mấy trang rồi kể tóm tắt : 

«Còn 2 lá nữa dì ạ. Đó là Giai Nhân Phản bộ bùa. 
Người đàn ông thương cô nào thì rình theo, cạo đất ở 
dấu chân in trên đất lấy hai nhúm nằm ở lòng bàn chân, 
đem cúng tế ở Lục Giáp đàn trong 49 ngày. Sau đó đem 
đất trộn với bùn trét vào gan bàn chân mình. rồi tìm cơ 
hội đi đi lại lại trước mặt nàng, tự nhiên nàng bị ma lực 
bước theo mình. Tha hồ mình điều khiển.»

Dì Hảo lắc đầu : 

«Em phải giấu cuốn sách này cho kỹ, để đàn ông đọc 
được, chị em mình sẽ mang họa.» 
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Quế Anh tiếp : 

«Còn lá Xuân Tâm phù chế bằng sữa đàn bà, và một 
lượng trà khuấy cho đều, đựng trong một tờ giấy viết 4 
chữ Xuân Tâm Hòa Đàng để kích động lòng xuân phơi 
phới của đàn bà. Người nào dùng trà này sẽ nổi cơn đi 
tìm đàn ông.»

«Chỉ vậy thôi à ?» Dì Hảo gặng hỏi.

«Dạ cũng phải cúng tế công phu trên Lục Giáp đàn 
trong 49 ngày cháu thấy khó làm lắm.» 

«Còn bùa nào mình dùng để sai khiến đàn ông không 
?»

«Dạ chỉ có bùa luyện bào thai thành quỉ. Người mình 
gọi là thai hà nàm, còn người Miên gọi là Kônn Krớt. 
Dùng nó đeo trong mình cờ bạc sẽ không khi nào thua.»

Dì Hảo reo lên : 

«Vậy được lắm. Nhưng làm sao tìm bào thai ? Dễ gì 
moi đàn bà chết có chửa ? »

«Dạ còn mấy lá bùa Cầu tài là dễ xài nhất. Mình chỉ 
cần đốt nó lấy tro hòa trong nước mà tắm thì có nhiều 
cơ may tiền vô như nước.»
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«Nhưng mình biết thầy bùa ở đâu mà đi chuộc ?»

«Dạ, có hình sẵn trong sách. Mình mua giấy vàng rồi 
coi theo đó mà vẽ lại chớ khó gì !»

Dì Hảo mơ màng một lúc rồi nói : 

«Coi đi coi lại không lá bùa nào hay bằng giấy bản 
thấm máu đường kinh hết á ! Vừa linh lại vừa không 
tốn tiền. Dì cháu mình cứ làm theo sách là lượm bạc.»

«Dạ !»

«Còn cái nào nữa không ?» dì Hảo vung tay hỏi.

«Dạ còn bùa Lỗ Ban trong sách cũng có dạy nữa đây. 
Em nghe nói bùa Lỗ Ban cũng linh lắm.»

«Cái nào móc họng tụi dê xồm thì mình dùng hết. 
Còn cái nào tụi nó có thể dùng để mê hoặc mình thì 
mình phải giấu đi, đừng cho họ biết.»

Quế Anh nói : 

«Bùa Lỗ Ban em thấy cũng hay lắm. Sách nói có ông 
kia xây một cây cầu chỉ trong mấy tiếng đồng hồ. Một 
ông Tiên muốn thử xem chiếc cầu có chắc hay không 
bèn cỡi một con lừa đeo hai cái túi, một bên đựng mặt 
trăng, một bên đựng mặt trời và đánh con lừa đi ngang 
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qua cầu. Như vậy con lừa nặng không biết bao nhiêu kể 
nhưng chiếc cầu đứng vững như thường. Bùa Lỗ Ban 
linh thật hả dì ? 

Dì Hảo gật đầu : 

«Linh thật, nhưng mình đâu cần xây cầu xây cống 
gỉ. Còn mặt trời, mặt trăng làm sao móc xuống được ? 
Thôi dẹp bùa Lỗ Ban đi.»

Quế Anh nói tiếp : 

«Có bùa con chim gõ kiến cũng hay lắm. Người ta 
thử bẻ chân và cánh nó, nó hàn lại lành ngay. Đó cũng 
là Lỗ Ban.»

Dì Hảo gật đầu và nói : 

«Hồi trước tao có mua một lá bùa để hàn cái màn 
trinh cho cô học sinh, nhưng cổ quên dùng trong tíc 
tắc. Không biết bùa chim gõ kiến có linh trong việc này 
không ?»

Quế Anh đưa trang sách cho dì Hảo coi và nói : 

«Đây là bùa Cầu Tài và đây là bùa chim gõ kiến, có 
in trong sách rõ ràng.» 
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«Nếu hai thứ này mà linh nghiệm thì mình sẽ làm 
giàu.»

Trong mấy ngày liền hai dì cháu bàn luận không ngớt 
về bùa ngải. Thì bỗng đâu Tư Nhị về tới. Ba người 
mừng rỡ, Quế Anh hỏi : 

«Chị Ba đâu không thấy về ?»

«Chỉ xuống đó định mở sòng làm ăn lớn. Có hai ba 
ông chủ nhà băng đến cho tiền nhưng chỉ bị cậu Tư xớt 
ngang đi ăn tiệc dưới điền con «ốc len ốc lát» nào đó ở 
dưới Phụng Hiệp, tiệc xong đi xuống nhà cậu Ba chơi 
luôn.»

Quế Anh nói : 

«Tưởng ai chớ gặp cậu Tư, cậu Ba thì no như cưởng, 
lo gì.» 

Tư Nhị bảo : 

«Chị Ba bắt con Dani ở dưới. Coi bộ các công tử 
khoái bít tết lạ miệng nên con nhỏ mệt đừ. Hôm chị Ba 
ở Sóc Trang chỉ nhắn tôi đi tìm bùa.» 

«Bây giờ chỉ tin bùa rồi à ?» Quế Anh hỏi.
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«Có lẽ chỉ tìm được ông thầy Miên nào ở dưới đó. 
Tôi thừa lịnh chỉ bèn cuốn gói nhảy xuống tàu đi tuốt 
lên Nam Vang luôn.»

«Đi lên trên đó làm gì mà gấp vậy ?»

«Đem một ít tiền về nuôi bà già. Thấy tôi xách cả túi 
bạc, bả bảo : Đó thấy chưa, tao nói có sai đâu. Hễ làm đỉ 
thì làm như con Ba Trà, đừng có núp lén thất danh mà 
cũng không được lợi.» 

Tư Nhị tiếp : 

«Hồi trước ở trển, tôi đã biết mấy ông thầy bùa. Thầy 
Miên thì bùa giỏi nhưng thầy ngải phải là thầy Xiêm. 
Tôi nhờ người dắt qua bên Xiêm luôn. Dịp này không 
đi còn đợi dịp nào ?»

Tư Nhị đua ra một bọc và cười hí hí : 

«Đủ thứ trong này hết. Bùa mê ngải lú, bùa mất trinh 
làm còn trinh, bùa giục đàn ông bỏ vợ, đàn bà bỏ chồng, 
bùa xui bán đất bán tiệm đem tiền cho gái, à mà quên, 
Chị Ba còn đi rong tới mấy tháng nữa mới về tụi mình ở 
nhà có dì Hảo tiếp tay. Vắng chỉ, tha hồ mọc đuôi tôm»

Quế Anh hỏi : 

«Chị Ba đi đâu mà lâu quá vậy ?»
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«Đi cho đến chừng nào đứt cái cù lao Rồng của cậu 
Tư và tiêu ra nước vài chục chài lúa của cậu Ba thì mới 
về. Chuyến này ra tận Bắc kỳ đấu xảo sắc đẹp lận.»

«Ở ngoài đó cũng có vụ đó nữa à ?»

«Ai biết đâu ! Chị Ba nói hôm xuống dự tiệc ở điền 
con Hê-Len lại gặp ông Thống Đốc. Ổng là khách số 
1. Cô Ba cậu Tư khách số 2. Ổng mời cậu Tư và cô Ba 
đem gánh hát ra Hà nội Hà ngoại gì đó diễn tuồng cải 
lương cho dân Bắc kỳ coi. Cậu Tư nói gánh Huỳnh Kỳ 
của cậu không đủ đào kép chiến nên phải mời thêm 
gánh Phước Cương nhập vô.»

«Em biết rồi. Gánh Phước Cương có Bảy Nhiêu và 
Tư Chơi là kép độc hạng nhất Sài Gòn. Em mê sân khấu 
cũng vì mấy ông nội đó.»

Tư Nhị hỏi thầm : Mà có mê mấy ổng rồi bị mấy ổng 
vít không ? Tư Nhị bảo : 

«Hổng hiểu sao danh vọng lên chót đỉnh, tiền tài vô 
như nước, đi đâu cũng được quan quyền đón tiếp đãi 
đằng như bà vua mà chị Ba cứ than thở rầu rĩ râu ria ra 
rậm rạp hoài. Giọng nói lúc nào cũng chán nãn, nét mặt 
lúc nào cũng đêm khuya mờ mịt bóng vạc về !»
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Quế Anh nói : 

«Từ hôm chỉ gặp «ông già» của chỉ thì chỉ không 
vui.»

«Chỉ nói có gặp ông hoàng Xiêm La chớ có gặp ông 
già nào ? 

«Chỉ đi chơi với ông hoàng đó rồi về nhà gặp ông già 
«ba» của chỉ.» 

«Tôi không bao giờ nghe chỉ nói về gia đình chỉ hết 
cả.»

Quế Anh kể lại chuyện ở nhà cho Tư Nhị nghe. Nhị 
nói : 

«Có lần chỉ cũng tỏ ra chán ngán cái «nghề không 
vốn» này với tôi. Nhưng tôi bảo ngán thì đừng chơi, 
chơi thì đừng ngán. Mình đã vô cái ngõ cụt rồi, đi tới 
thì đường cùng, mà trở ra thì không được. Vậy cứ vui 
vẻ hăng hái tới đâu tới, cũng như ông thầu khoán chơi 
hết mình với chị Ba vậy. Kí tố, Kí tố !»

Rồi không để cho không khí u buồn lây sang mọi 
người, Tư Nhị mở bọc vải lấy ra những thứ bùa ngải 
vừa chuộc ở Cao Miên và Xiêm La. Tư Nhị quả quyết : 
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«Bùa ngải này linh lắm, nếu chị Ba không dùng thì 
chị em mình dùng nghe Quế Anh.» 

Rồi Nhị đưa cườm tay ra khoe : 

«Dì Tư và em coi nè, chỉ có một sợi tiêm đèn quấn 
quanh một khoanh vàng y, tính chung tiền của tiền công 
chừng 30 đồng. Sau khi đeo chiếc vòng này người ta 
dắt tôi tới bái vị tổ sư. Trời ơi ! thấy mà giật mình. Mới 
nhìn tôi tưởng thằng cùi.»

«Tại sao vậy ?»

«Ổng ở trong hang đá, đầu trọc lóc không có một sợi 
tóc nào, ngón tay ngón chân trụi lủi. Vì ngải mạnh quá, 
nó ăn mòn hết tay chân ổng, hút tóc ổng rụng hết.»

Dì Hảo lắc đầu : 

«Như vậy ai dám dùng ngải !?»

Tư Nhị nói : 

«Ổng luyện ngải nên ngải mới ăn chớ mình dùng thì 
không sao ! Ổng chế nhiều ngải chớ không phải một 
thứ mà thôi. Thứ ngải nặng nhứt là ngải Mọi. Ngải này 
phải nuôi bằng gà sống chớ không tưới nước vun phân 
như cây thường. Ngải này có thể làm chết người. Thứ 
hai là ngải của mấy ông thầy ở trên Bảy Núi, Tà lơn 
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nhưng cũng không mạnh bằng ngải Xiêm. Do đó tôi 
mới qua tận Xiêm tìm cho được.» 

Tư Nhị lấy ra một của như củ nghệ và tiếp : 

«Còn ngải này phải xông khói ướp vô người và đọc 
thần chú. Người dùng ngải phải thoát y vũ nằm đất trước 
bàn thờ 7 ngày 7 đêm và tâm niệm một lòng tin Tổ Sư. 
Phải kiêng cử nhiều thứ và lánh xa các thứ ô uế, tránh 
chun qua sào phơi quần áo, tránh đi dưới cầu thang.»

Dì Hảo chận ngang : 

«Bắt phải trong sạch rồi làm sao tới cái vụ kia ? 
Nhưng dì không hiểu thoát y vũ là làm sao ?» 

Quế Anh nghĩ thầm : nghề này mà trong sạch sao 
được ? 

Tư Nhị ra bộ và cười ngặt nghẹo : 

«Thoát y vũ là làm vậy làm vầy nè dì ơi !»

Nhưng dì Hảo vẫn ngơ ngáo, không hiểu. Quế Anh 
bèn nói nhỏ vào tai dì. Dì Hảo kêu lên : 

«Làm vậy mắc cỡ chết. Rủi có người dòm kẹt cửa 
trông thấy làm sao ?»
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Tư Nhị lại thầm thì với dì Hảo một hồi. Dì Hảo càng 
ngạc nhiên : 

«Em định làm tới cái màn treo đầu dê bán thịt chó 
nữa à ?»

«Chắc là phải đi tới đó dì ạ. Bởi vì coi mòi chị Ba 
muốn ngảng ra. Để em mời ông thầu khoán tới đây em 
nói gạt ổng rằng chị Ba muốn một cái nhà mới để cái 
này cho chị em mình.»

Quế Anh gạt ngang : 

«Chắc ổng không chịu đâu chị Tư ơi !»

«Mình đòi thì ổng không cất chớ «bà Ba» hét một 
tiếng thì ổng cất chùa lập miễu «thờ bà» ổng không 
dám cãi.»

Quế Anh nói : 

«Đó là hồi trước. Chớ bây giờ không được vậy đâu !»

«Sao em biết ?»

«Ổng có ra đây. Thấy Nguyệt Tiên Cung khách khứa 
đông đúc, mặt ổng bí xị. Em hỏi ổng sao lâu nay không 
ra thăm chị Ba. Ổng nói lẫy : «Chị Ba cô có người thăm 
rồi, tôi ra làm chi !» Em đoán chừng là ổng thấy thầy 



Xuân Vũ | 520

Sáu Ngọ chở chị Ba đi trên xe hay tham dự buổi tiếp 
đón ông Hoàng Xiêm La chớ gì.»

Tư Nhị vẫn tự tin : 

«Ổng cũng trở dĩa liền liền chớ bộ thủy chung gì với 
chị Ba sao ? Để chị kêu ổng ra đây chị lấy lịnh chị Ba 
kêu ổng cất cái villa khác, bên trong có một cái phòng 
lục giác chung quanh là sáu phòng nhỏ gối đầu và có 
cửa kiếng ngó vào đó, cũng như sáu cánh hoa đơm vào 
cái nhụy hoa.»

Quế Anh kêu lên : 

«Kiểu gì lạ vậy chị ?»

«Mình để chị Ba xông ngải nằm trong phòng lục giác, 
còn mỗi phòng kia thì một cặp nhộng tha hồ múa với 
nhau. Trong lúc tay chân hòa điệu thì cặp mắt lại được 
nhìn chị Ba bằng thích chớ không đụng tới da, nhưng 
cũng như đụ.... ụng ! Em hiểu chưa ? Hiểu chư... ưa ?»

Cả dì Hảo lẫn Quế Anh đập lưng Nhị, dì Hảo nói : 

«Con nhỏ này rắn mắt thiệt !»

«Như vậy có lẳng lơ cũng chẳng mòn !»
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CHƯƠNG XXXIII

Ê còn thằng Út Nhu về nước rồi làm gì đâu chả 
thấy tăm hơi ?

«Nó về ở nhà nuôi vịt Tàu chớ không làm gì hết.»

«Hai thằng bay đúng là công tử Nam kỳ, ở không phá 
của !»

«Còn mày đúng là cậu ấm Bắc kỳ ! Sao làm nghề gì 
không làm lại làm chủ tiệm may ?»

«Làm bậy cho qua ngày tháng chớ mày tưởng tao 
thích lắm sao ? Mày ở trong đó nổi danh thơm «công tử 
Thầy gòn» ghê lắm hả ?»

«Danh chơi ngông chớ thơm gì mày ơi !»

«Thỉnh thoảng đọc được vài tờ báo Nam kỳ. Có lần 
thấy nói là mày bao luôn bữa tiệc tối của quan Thống 
đốc nữa mà !»

«Đến lúc hứng thì đâu có kể gì ! Đúng ra là bữa tối 
hôm đó tao vừa mới quơ được một em nên tao nổi hứng, 
chớ tao đâu có biết mấy ông gộc nhậu ở đó. Đến chừng 
vào mới thấy ba trự ngồi chong ngóc ở bàn.»
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Georges Lê công Phước và Châu Mậu vừa đi vừa 
nhắc lại chuyện xưa. Phước vận âu phục kẻng còn Mậu 
thì mặc áo dài đen, bịt khăn xếp, nhưng chân lại mang 
giày ống, tay cầm ‘can’. Con nít thấy lạ mắt chạy coi 
rần rần.

«Tụi Nam kỳ của mày làm nhiều cái trật đường rầy 
bỏ bố» Châu Mậu tiếp : «Thằng Nhu có lần than thở với 
tao là nó mới có học Supérieur mà bố nó ham cho con 
đi Tây để lấy bằng cấp với người ta nên gởi nó sang đó, 
chớ đâu phải nó đòi.»

Phước nói : 

«Tại thờ đó mấy ông nhà giàu đều có cái mốt là gởi 
con đi Tây. Ông ‘via’ tao cũng vậy. Qua đó, tao có học 
hành gì. Tiền bạc bên nhà gởi qua đều đem vô cúng cho 
mấy em ở hộp đêm rốt cuộc về xứ ôm được bằng cấp 
nhảy đầm.»

Châu Mậu tiếp : 

«Nó có kể cho tao nghe một chuyện cười lộn ruột. 
Bữa đó nó đi xe lửa từ Marseilles lên Paris. Nó ngồi 
chung băng với một gia đình cũng đi Paris. Thấy anh da 
vàng mũi tẹt, người con gái bắt đầu gạ chuyện và dần 
dà hỏi thăm : 
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«Anh là người ở đâu tới ?»

«Dạ tôi ở Bằng Đa, Trà Vinh Cochinchine.» 

Cô nàng vỗ tay reo : 

«Ba má ơi ! Anh này ở Bagdad... Tôi có đến đó. Thành 
phố cổ xưa đẹp lắm và có nhiều chuyện lạ dân gian viết 
thành sách.»

Bà mẹ gật gù : 

«Phải đấy, Bagdad rất đẹp. Chẳng những có nhiều 
chuyện lạ dân gian mà còn lắm di tích lịch sử nhất Á 
Châu. Nó thuộc xứ Trung Hoa ấy mà !»

Ông bố đang hút píp, phà khói thuốc và phụ họa : 

«Đành là nó thuộc Trung Hoa nhưng phải nói rõ nó 
chính là thủ đô xứ Tây Tạng. Tôi đã từng đến đó thời 
trẻ. Thật là một điều đáng kiêu hãnh.»

Châu Mậu và Phước Georges cùng cười. Phước nói : 

«Phải ổng bảo Bagdad ở gần rạch cây Da và có nhiều 
rùa, ba ba nữa mới đúng.» 

Mậu hỏi Phước : 

«Mày còn nhớ thằng Trí quê ở Càng Long không ?»
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«Nhớ chớ. Cái thằng mặt đẹp như con gái. Một đêm 
khiêu vũ trá hình thằng Jean tưởng nó là con gái nên cứ 
theo hoài, ai dè là gà mái có cựa»

Bỗng Mậu hỏi : 

«Mày ra Hà Nội lần này là lần thứ mấy ?»

«Lần đầu !»

«Mày thấy nó ra sao ?»

«Chẳng ra sao hết. Cũng như lối ăn mặc của mày !»

«Nghĩa là sao ?»

«Nghĩa là cũng như Sài Gòn vậy thôi. Chỉ khác cái là 
ở giữa thành phố lại có cái ao lớn ghê !»

«Bậy nào. Đó là Hồ Gươm. Di tích lịch sử đó nghe 
bố !»

«Ủa vậy sao ? Đây là Hồ Hoàn Kiếm à ? Nếu mày 
không nói tao đâu có biết.»

«Để tao kêu xe kéo tụi mình đi xem Chùa Một Cột 
rồi thẳng lên Hồ Tây hứng gió cho mày biết đường Cổ 
Ngư thơ mộng nhé !»
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«Ờ đi thì đi. Nhưng mau mau chớ để cô bạn ở nhà 
một mình cổ khóc tiếng Nam Kỳ nghe mệt lắm.»

«Không sao đâu. Nếu cô mày khóc tiếng Nam kỳ thì 
tao cho cô tao khóc tiếng Bắc kỳ, hai giọng sẽ hòa với 
nhau nghe càng vui chớ sao.»

«Cô của mày là gì ?»

«Là chim, nay còn đậu ở đây với tao, không biết mai 
bay đi đâu !»

«Cô của tao không phải là chim nhưng cũng hay bay 
nhảy luôn.» 

«Cho hai cổ làm chị em được không ?»

«Muốn làm gì thì làm. Hì hì...»

Đi gần đến vườn Bách Thảo thấy người ta rộn rịp, 
Phước hỏi đám gì vậy. Mậu đáp : 

«Chiều mai khai mạc hội chớ Bạch Yến.» Mậu tiếp 
«Quan Công Sứ giao cho Câu lạc bộ 15 của tao tổ chức 
Hội Chợ này. Tao là thằng nịnh đầm từ bên Tây, nên tao 
lấy tên cô ta cho Hội Chợ cho hấp dẫn.»

«Vậy chắc cô ta phải nổi tiếng lắm».
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«Cũng xoàng thôi, nhưng người Hà Nội cũng gán cho 
cái tên là Hoa Hậu Bạch Yến.»

Đi về phía Hồ Tây, Mậu lại trỏ một khách sạn có tên 
là Bồng Lai, bảo : 

«Đây là vùng đất của Xuân Tóc Đỏ, còn kia là bót 
Hàng Đậu nơi anh ta vừa khởi nghiệp với sự cứu trợ 
của Bà Phó Đoan»

Phước cười : 

«Hà Nội có lắm chuyện hay thật»

Mậu lại trỏ về phía sông Hồng Hà nơi có cái giàn cầu 
nhô lên khỏi bờ đê : 

«Còn kia là gì mày biết không ? Đó là đề tài thi ngày 
xưa của tụi mình.»

Phước cười ngất. Bách bộ chưa hết đường Cổ Ngư 
nhưng Phước kêu chán nên Mậu trở về khách sạn 
Métropole.

«Câu lạc bộ 15» được ông chủ khách sạn tặng cho 
một phòng đặc biệt để sinh hoạt. Vào dịp này, ông còn 
cho đào kép hai gánh Phước Cương và Huỳnh Kỳ ở trọ 
không lấy tiền suốt thời gian lưu diễn ở Hà Nội.
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Hai người bạn cố tri ngồi trên băng đá trước khách 
sạn hút thuốc lá và tâm sự. Mậu nói : 

«Bao nhiêu nhiệt tình hồi ở Pháp mang về đến Quê 
hương đều tiêu tán hết mày ạ. Tụi mình định cải cách 
xứ sở nhưng hoàn cảnh không cho phép nên nhóm Bắc 
kỳ tụi tao bèn tổ chức thành «câu lạc bộ 15». Lâu lâu 
họp lại bàn cách chống một đám người cũng từ Pháp 
về, chủ trương ‘con người chỉ có ý nghĩa từ rốn trở 
xuống’. Tụi tao thì cho rằng...»

«Con người chỉ có ý nghĩa từ rốn trở lên ?» - Phước 
cướp lời.

«Chúng tao chủ trương con người là con người chớ 
không có từ rốn trở lên trở xuống gì cả. Cắt đôi ra con 
người không thành ra con người nữa» Mậu tiếp : «Mày 
ở trong Sài Gòn chắc không biết vụ lộn xộn Yên Bái.»

«Đâu có ai biết gì. Vụ lộn xộn đó ra sao ?»

«Đó là một cuộc rục rịch của binh lính cai đội ở thành 
Yên Bái nhằm giết chỉ huy Pháp. Nhưng không thành 
công nên bị bắt xử tử. Thành phố Hà Nội mặt mày xanh 
lét, sống trong không khí ngột ngạt nặng nề. Vì thế nhà 
nước mới tìm cách cho sinh hoạt bớt căng thẳng nên tổ 
chức hát xướng, hội chợ rùm beng. Quan Công Sứ là 
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người ham vui nên mới hỏi bọn tao nên làm gì cho đỡ 
chán. Tao không biết làm gì. Thì sực nhớ tới mày. Ở 
Nam Kỳ thì có vọng cổ Cải lương và đá bóng ‘chòn’ là 
xuất sắc nên đề nghị ổng bao tất cả các khỏan phí tổn 
cho đoàn. Ổng nói để ổng nhờ ông Thống Đốc Nam kỳ 
giúp.»

Phước nói : 

«Ông Thống đốc Nam kỳ cũng điệu nghệ lắm. Ổng 
gặp tao ở một buổi tiệc ổng nói về vụ đó.»

«Ổng có quen với mày sao ?»

«Có, nhưng cũng bất ngờ trong một buổi bốc tếu của 
tao. Đại khái như tao đã nói với mày lúc nãy là bữa đó 
tao gặp một em trong một Lữ Quán như cái Ngọc Hồ 
mày dắt tao đi ngang lúc nãy.» 

Mậu bụm miệng cười và tiếp : 

«Hôm đó cái đó khai trương chủ nhân có mời nhà báo 
tới dự lễ họ quảng cáo cho ông chủ tên là Hồ, còn bà 
tên là Ngọc. Trong số có một ông tên là Tú Mỡ, thi sĩ 
nổi tiếng đất Hà Thành. Chủ quán bề đem giấy bút đến 
xin ổng ban cho một bài thơ. Ổng ngẫm nghĩ một chút 
rồi đọc ngay : 
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Hồ tù ngán nỗi con «Rồng Lộn» 
Ngọc vế thương tình kẻ «cố đeo»

Phước ngơ ngác tỏ vẻ không hiểu ý nghĩa của hai câu 
thơ. Mậu cười : 

«Bộ dân Nam kỳ mày không biết nói lái hay sao ?»

«Biết chớ sao không ?»

«Vậy mày phải hiểu «rồng lộn» là bà chủ l... r... còn 
ông chủ ‘cố đeo’ là đ’... cô !»

Phước lắc đầu : 

«Nói lái như vậy dân trong tao không hiểu ! Phải nói 
là : 

Hồ tù ngán nỗi mơ lồng rộn
Ngọc vết thương tình thích đố keo 

Mậu cười ha hả : 

«Như vậy nếu báo Nam kỳ đăng thì phải sửa lại theo 
như mày vừa nói. Nhưng ở đây cách nói lại lại khác. 
Dù sao nhờ hai câu thơ đó mà quán ngày đêm đều đắt 
khách vô cùng.»

«Sao vậy ?»
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«Người ta bảo đến xem con rồng lộn và kẻ cố đeo cho 
biết - Mậu vừa nói vừa đứng dậy lôi tay Phước - Thôi đi 
vô nhà để tụi nó đợi. Bữa nay có đông đủ hội viên ‘CLB 
15’ đón tiếp mày.»

Khi bước vào phòng, Phước đã trông thấy một bàn 
dài trải thảm đỏ chưng hoa lá xinh tươi. Hai hàng khác, 
người nào người nấy đều có nét mặt hớn hở, ở mỗi đầu 
bàn thì có hai cái ghế chừa trống.

Mậu nhường cho Phước bước tới và giới thiệu ngay : 

«Đây là ông bạn cố tri Nam kỳ của tôi quen nhau từ 
hồi bên Tây có danh hiệu là Bạch công tử. Nhân dịp anh 
ta dẫn đoàn cải lương ra đây, chúng mình họp mặt để 
mừng nó. Tôi xin giới thiệu các bạn trong nhóm CLB 
15. Đây là các bạn De Filers, Paul Le Roy, René Pierre 
đều là những ông Tây ăn tương chao mắm cáy một cách 
say mê, anh bạn mang kiếng cận kia là chánh án Trương 
Vĩnh Đằng, anh có trán hói là chủ đồn điền Trương 
Mạnh Triết, bên cạnh là kỹ sư Đặng Phúc Thông. Còn 
tôi là gã phó may Chu Mậu...»

«Chuyên môn may váy đàn bà.» Một người tiếp theo.

Cả bàn tiệc cười ngả nghiêng. Bỗng từ trong phòng 
bên cạnh hai tiểu thư khoác tay nhau bước ra. Mậu giới 



531 | Cô Ba Trà

thiệu luôn một cách văn hoa : 

«Hôm nay Câu Lạc Bộ chúng ta hân hạnh được ngửi 
hương Trà quý của xứ Đồng Nai và được nghe tiếng 
chim Yến hót hòa lẫn tiếng sóng sông Hồng. Đây là 
Ngôi Sao Sài Gòn Trần Ngọc Trà và Hoa Hậu Bạch 
Yến !»

Trong tiếng hoan hô nồng nhiệt, Mậu đưa tay mời hai 
cô an toạ. Trà ở một đầu bàn với tư cách thượng khách 
còn Yến thì ngồi đối diện với tư cách chủ nhà. Rồi Mậu 
và Phước mỗi người đến ngồi bên cạnh hai nàng. Mậu 
bên Trà và Phước bên Yến theo phép lịch sự của người 
Pháp.

Mậu tiếp : 

«Phước thân mến, mọi người ở trong buổi tiệc này 
đều là bạn của tao. Vậy cũng là bạn của mày. Vì tình 
thân, chúng tao không dọn những món Âu Tây mà đãi 
mấy những món ăn thuần túy Bắc Hà như cơm tám 
giò chả, chả quế, canh mộc ăn với nước mắm cà cuống 
v.v... Nếu còn thì giờ rộng rãi chúng tao sẽ dắt mày đi 
chờ Hàng Bè ngồi tại vĩa hè «nhậu» thịt chó chấm mắm 
tôm uống rượu đế kìa mới thú, chớ lễ nghi trịnh trọng 
áo quần láng mướt, cà vạt nơ đen vâng vâng dạ dạ cúi 
cúi mọp mọp thì ngấy lắm ! Vậy xin mời các bạn hãy tự 
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nhiên cầm đũa và tự phục vụ lấy.»

Phước khui một chai sâm banh rót vào ly của Hoa 
Hậu Bạch Yến và Mậu cũng làm như vậy đối với Ngọc 
Trà. Rồi cả hai Mậu và Phước đi rót cho từng vị khách, 
xong trở lại bàn, Phước tươi cười : 

«Thưa các bạn, dù ông bạn tôi đã châm chước mọi 
lễ nghi phiền phức, nhưng tôi cũng xin có đôi lời. Tôi 
rất hân hạnh đến đây và đứng giữa Hà nội cổ xưa với 
sự đón tiếp nồng nàn của các bạn. Nhân dịp này tôi 
xin mời các bạn vào chơi một chuyến trong xưa Nam 
kỳ tôi. Tôi sẽ đãi các bạn ở những «đại tửu gia» đồng 
ruộng trên những chiếc ghe tam bản ở giữa sông rạch 
của đồng bằng sông Cửu Long dưới trăng rằm. Tôm cá 
bắt lên còn tươi roi rói đem nướng trên than đước nhậu 
với rượu đế 90 chữ và nghe Vọng Cổ hoài lang.»

Mậu vỗ tay. Cả bàn tiệc hân hoan hưởng ứng. Mậu 
nâng ly : 

«Xin mời các bạn uống cạn để mừng nhau và chúc 
mừng hai hoa khôi Nam Bắc.»

Bỗng có người đến nói nhỏ với Mậu. Mậu buông ly 
bước ra cửa dắt khách vào và giới thiệu ngay : 
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«Đây là văn sĩ kiêm nhà báo Hoàng Tích Chù và phu 
nhân có biệt danh là Cô Đốc Sao, ngôi sao sáng nhất 
trên nền trời Hà Nội hằng chục năm nay và còn sáng 
thêm hằng chục năm nữa.»

Kỹ sư Đặng Phúc Thông lên tiếng : 

«Sao mà lại mọc trễ vậy phải phạt ! Phạt luôn ông Xã 
xệ Tích Chù thiếu trách nhiệm.» 

«Mỗi người hai ly đầy.»

«Cho em với chị Trà xin đi ạ !» Bạch Yến thỏ thẻ. 

Mậu tiếp theo : 

«Ai xin sẽ bị phạt luôn !»

«Chẳng những phạt Bạch Yến mà phạt luôn ông Lý 
Toét Mậu nữa !»

«Tôi xin chịu phạt cho bạn tôi !» Phưóc giơ ly lên 
quơ quơ.

Mậu tiếp : 

«Dân Nam kỳ mạnh rượu lắm. Còn mấy ông Tây dễ 
thua sao ? Tôi nhân danh chủ Câu Lạc Bộ phạt luôn 
mấy ông Tây mắm cáy kia. Xếp mình bị người ta công 
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kích mà cứ ngồi im như thóc, không bênh vực gì hết, bị 
phạt là đáng đời !»

Mọi người cười thích thú cười vang rồi cùng nâng ly 
nốc cạn.

Hai chiếc ghế được mang tới cho vợ chồng Hoàng 
Tích Chù. Cô Đốc Sao đến ôm Trà rủ rỉ : 

«Chị nghe tên em đã lâu, nay mới được gặp. Thật quí 
hóa quá ! Chắc em lẫn Yến đều ít tuổi hơn chị vậy chị 
xin phép gọi bằng em cho thân mật nhé.»

«Dạ em xin cảm ơn chị.»

Lần đầu tiên Trà nhìn thấy một sắc đẹp làm cho Trà 
giật mình. Cô Đốc như một bức tượng được nặn nên 
với đôi tay của Hóa Công chớ không phải tay nhưng 
phàm. Tất cả sự diễm lệ quí phái thanh lịch đều như kết 
tinh ở cô. Bạch yến đẹp ngây thơ thùy mị còn cô thì lại 
đẹp trau chuốt và trí tuệ như một nữ thần.

Bỗng có người hối hả chạy vào báo với Phước : 

«Sân khấu sắp mở màn. Ông thầy tuồng cho mời cậu 
tới.» 

«Để làm gì ?»
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«Dạ khách tới đông quá. Dạ mà ông Tây bà Đầm 
cũng nhiều. Thầy tuồng bảo tôi mời cậu đến đọc đít-cua 
ra mắt bằng tiếng Tây như đã ghi trong chương trình.»

Phước bảo : 

«Em về nói với anh Năm Châu hay anh Bảy Nhiêu 
nói cũng được vậy.» 

«Dạ, mấy ổng đã dậm mặt và đội mão mang hia rồi.»

«Vậy cứ đội mão mang hia ra nói luôn tiếng Tây mới 
vui chớ. Miễn họ hiểu thì thôi. Em về bảo ông thầy 
Tuồng là cứ tiến hành. Khỏi phải đít cua vì cái đít cậu 
bị vặn bù lon vô ghế không đi được. !»

«Cái thằng chơi chữ không thua Tú Mỡ !» Mậu nói. 
«Đúng là dân Nam kỳ !»

Mọi người cười vang. Mậu khuyên : 

«Toa nên đi Phước à ! Bữa nay có quan Công Sứ 
Châtel và phu nhân dự khán, gánh hát của mày. Mày 
mang chuông ra xứ này, phải đánh cho kêu boong boong 
đừng để kêu cạch cạch mất danh nơi đất Hà Thành văn 
vật.»

«Nhưng mùi rượu nồng nặc làm sao xuất hiện»
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«Không sao đâu ! Mày ra giáo đầu cùng với Năm Phỉ 
thì thơm ngát thôi. Khi mày dứt lời, thì tớ cho Bạch Yến 
lên tặng hoa thế là kết quả hoàn toàn.»

«Nhưng toa phải nói tiếng Việt để moa dịch ra tiếng 
Pháp.» 

«Thì cậu solo luôn hai thứ một lúc chớ khoèo tớ vô 
làm gì.» 

«Moa nói tiếng Nam người Hà Nội đâu có hiểu !»

«Nam hay Bắc cũng là Việt Nam, chớ bộ tiếng gì mà 
không hiểu ?»

«Đành vậy, nhưng sợ có nhiều trường hợp rắc rối như 
con rrồ... ồng...» 

«Xuỵt ! Xuỵt !»

Mậu đưa tay lên miện ra hiệu ngăn lại nhưng Phước 
nói lướt : 

«Thí dụ như trong moa thì nói rồng lớn còn ngoài này 
thì nói rồng nhớn thì làm sao hiểu nhau ?»

Cả bọn cùng cười. Duy một mình Trà ngơ ngác mà 
thôi. Trà lơ mơ nhớ lại mấy tiếng lái của Sáu Ngọ hôm 
đêm đánh bài.
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Phước và Mậu đứng dậy bắt tay tạm biệt các bạn. 
Mậu nói : 

«Chúc các ‘toa’ tiếp tục vui vẻ. Hẹn gặp nhau ở Hội 
Chợ. Chị Sao cho tôi gởi cô gái Nam kỳ lại nhe !»

«Được rồi. Chị em tôi sẽ tâm sự với nhau thân như 
người nhà chớ không phải là khách đâu.»

Hồi chiều này quan Công Sứ Bắc Kỳ cùng với tình 
nhân trẻ đẹp là cô Trịnh Thục Oanh nữ sinh trường A. 
Sarrault đã đến long trọng cắt băng khai mạc Hội Chợ. 
Liền sau đó người con gái tên Bạch Yến ngồi trên một 
chiếc xe mui trần kết hoa tiến vào và dừng lại ở cổng 
chợ. Nàng bước xuống và được Quan Công Sứ nghênh 
tiếp. Xong nàng lại lên xe chạy một vòng khu Bách 
Thảo giữa tiếng nhạc hoan hô và những nắm công-phết-
ti xối xả như mưa rào.

Một sân khấu rộng rãi do kiến trúc sư Võ Đức Diên 
vẽ kiểu được dựng lên ở chân núi Nùng mang tên ‘Lo 
Lo’. Đó là tên một người con gái Thái tuyệt đẹp như 
một đóa hoa pan của rừng Tây Bắc do tổng đốc Vi văn 
Định đưa xuống kinh thành dự hội.

Ở đây có những trò vui thông thường như leo cột thoa 
mỡ bò, đi cầu run, đấu quần vợt, võ đài v.v... Nam thanh 
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nữ tú đất Hà Thành kéo nhau vào để thưởng ngoạn, để 
tình tự hoặc tìm sự giải khuây đúng như mục đích của 
nhà nước đô hộ cho bớt tanh đi những gịọt máu tươi rói 
vừa đổ ở Yên Bái. Cuộc thi sắc đẹp ở Lang Chánh cũng 
vừa tuyển chọn được 3 mỹ nhâ : 2 Việt (Bùi Tuông, Vũ 
thị Chinh), 1 Mường (Lò thị Vin). Cả ba cũng đã đến 
góp phần hương sắc cho vườn hoa nhân taọ được mang 
tên hoa hậu Hà Nội là Bạch Yến.

Thế là hội chợ hôm nay gồm nhiều người đẹp hơn 
bao giờ hết. Người ta ào ạt đi vào như một dòng suối 
đầy màu sắc, chặng thì ồn ào, khúc thì lặng lờ, lúc thì 
rẽ ra thành nhiều ngánh nhỏ, khi họp lại thành dòng lớn 
luôn luôn xóay cuộn cuốn hút mãnh liệt.

Bỗng một tin chuyền miệng chạy lan : 

«Có ông Hoàng Ấn Độ đến dự dạ vũ.»

Mọi người đổ dồn về phía khán đài chờ xem ông 
Hoàng. Chập sau một chiếc xe mui trần chở một ông 
mặt đen sì, đầu đội nói không vành đỗ lại bên sân khấu.

Ông Hoàng Ấn Độ mặc xà rông bước lên không nói 
gì hết nhe bộ răng trắng hứu ra cười, cúi đầu xá xá rồi 
lột nón, gỡ mặt nạ ra quơ quơ thinh không.
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Có tiếng kêu «ồ» ! Vài người la tướng lên : «Ông chủ 
tiệm may Châu Mậu !»

«Thằng Mậu chớ ông Hoàng nào !»

«Mình mới ở đằng nhà hát Tây nghe nó giáo đầu đây 
mà !»

«Bây giờ lại đây cũng gặp nó !»

Mậu thay mặt nhóm ‘Câu Lạc Bộ 15’ cảm ơn quan 
Công sứ rồi nói lý do mở hội chợ xong mời quan Công 
sứ lên sân khấu tuyên bố khai mạc đêm dạ vũ.

Tức thì kèn trống nổi lên. Các cô cậu ào ra sàn nhẩy 
do các cặp Mậu Trà - Phước Yến - Chù Sao - Châtel 
Oanh mở màn. Cứ sau một màn nhạc lại đổi bồ.

Nhiều thanh niên thầm thì với nhau : 

«Bản tới mình mời gái Nam kỳ nhảy thử !»

«Con bé có thua gì con Oanh con Yến nhà mình.» 

«Nó sánh cả với Bà Đốc Sao kia đấy.»

Những cặp tài tử giai nhân quay cuồng với nhau như 
những cánh hoa trôi trên mặt nước xóay. Xong bản 
tango, đến bản thứ hai, Phước bắt cặp với Thục Oanh, 
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và Châtel với Trà.

«Que tu es belle... Em đẹp làm sao ! Và tôi rất lấy làm 
hân hạnh.» Ngài công sứ thầm thì và dìu Trà đi nhịp thứ 
nhất của bản Slow Fox.
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CHƯƠNG XXXIV

Cùng với anh Tư, Trà đã ngao du khắp Hà Nội, 
Hải Phòng là những nơi đoàn cải lương Nam Kỳ 

trình diễn. Ở Hà Nội về Sài Gòn, cậu Tư từ giã Trà để 
phản hồi cố quán. Trà không thấy buồn như những lần 
chia tay khác. Trà lại nói : 

«Có lẽ em không còn gặp anh nữa đâu anh Tư.»

«Bậy nào ! Anh về dưới thu xếp công việc nhà ít hôm 
rồi anh lên. Em cần bao nhiêu tiền ?»

Trà uể oải lắc đầu. Trà bảo Quế Anh đi mua cho mình 
một quyển Truyện Kiều rồi ôm lấy đọc mê man. Ông 
thầu khoán đến, nàng chỉ tiếp chuyện lơ là. Dì Tư Hồng 
Mao giới thiệu cho Trà vài mối mới nhưng Trà cũng trả 
lời cho có lệ. Trà hôm nay khác với Trà hôm qua.

Việc gì đã thay đổi Trà sâu sắc như vậy ? Đó chính là 
những ngày sống ở Hà Nội bên cạnh cô Đốc Sao và lời 
tiên tri của thầy tử vi Kính Trang ở Chợ Lớn.

Cô Đốc là một người hát ả đào vừa thông minh vừa 
đẹp nhất Hà Nội. Khu Khâm Thiên đã tặng cho cô là 
‘Bà Chúa Roi’. Nghĩa là khi vào cuộc hát mà cô Đốc 
Sao cầm roi nhịp trống thì đêm đó sôi nổi hào hứng lạ 
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thường vì tài ứng khẩu, giọng hát mưỡu và lảy Kiều của 
cô.

Các tri huyện tri phủ già trẻ đều mê cô như điếu đổ. 
Nhiều gia đình tan vỡ vì ngọn roi vi vút của cô. Nhưng 
bỗng cô nhận thấy sự chán chường : 

Sống làm vợ khắp người ta
Hại thay thác xuống làm ma không chồng.

Hai câu thơ làm bà chúa Roi rùng mình. Rồi một ngày 
kia cô Đốc Sao buông roi, đi lấy chồng - người khách 
đang say mê cô. Cô bỏ hẳn nghề sên phách để làm vợ 
một nhà báo nghèo nàn nhưng có chí hướng, có tâm 
hồn : nhà báo Hoàng Tích Chù, người có chương trình 
cải cách Hà Thành bằng những bài báo.

Cô Đốc đã biết tiếng Ba Trà trước khi gặp mặt, qua 
những giai thoại về Trà nên khi hội ngộ, cô cảm thấy 
Trà là một người bạn tương tri, và tự cho mình có nhiệm 
vụ mách những nhịp cầu gãy trước mắt Trà, nếu không 
tránh sẽ sống những ngày bất hạnh. Cô tâm sự với Trà : 

«Trong Nguyệt Tiên Cung của em có treo ảnh Ngũ 
Đại Trung Quốc Mỹ Nhân và em. Em không thua nhan 
sắc người nào, nhưng chị lảy Kiều, bói Kiều đã bao 
nhiêu năm, chị thấy có câu : 
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Lạ gì bỉ sắc tư phong
Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen 

Cung Oán Ngâm Khúc cũng có câu : 

Khách má hồng nhiều nỗi truân chuyên

Em có biết không ? Tất cả 5 người đẹp kia đều nhận 
lãnh cái chết không toàn thây. Tây Thi bị vợ Việt Câu 
Tiển ghen bỏ vào bao neo đá quăng xuống sông và bảo: 
«Thứ vong quốc còn để làm gì ?» Chiêu Quân tự vận 
trên sông Hồ Hán, xác trôi bập bềnh. Dương Quý Phi 
uống thuốc độc để vỗ an binh sĩ. Điêu Thuyền, sau khi 
Lữ Bố giết Đổng Trác thì không còn ai nhắc tới nàng 
nữa. Cái chết nào đó đã đến với nàng trong vô danh. 
Còn Bao Tự chết cháy trong lửa thiêu hoàng thành.

Riêng nàng Thúy Kiều thì sống một cuộc đời tan nát: 
2 lần vô chùa, 3 lần ở thanh lâu. Kiều bán mình chuộc 
cha. Còn em bán mình nuôi mẹ. Hai người khởi đầu 
giống nhau bằng một cuộc bán mình. Em có thấy điều 
đó không Trà ? Chị đọc Kiều thuộc lòng từ đầu đến cuối 
nên khi nghe kể chuyện ấu thơ của em, chị giật mình 
kêu thầm : lại một Thúy Kiều tân thời. Chị thương em 
cũng như thương chị, cho nên chị mới đột ngột mở lời.»
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Trà ôm quàng Cô Đốc Sao khóc nức nở và nói : 

«Em có đi coi bói, ông Thầy bảo em có số Đạm Tiên. 
Hồi đó em không hiểu. Bây giờ nhờ chị em hiểu rồi. 
Nhưng ông thầy bảo em chưa đứng lại được, còn bay 
nhảy hung lắm.»

Cô Đốc xua tay lắc đầu : 

«Mình phải dám cải số phận của mình để tự cứu mình 
chớ em ! Nếu chị không bỏ nghề ca xướng thì ai vớt 
chị ? Từ ngày có chồng tới giờ chị yên ổn tâm hồn lắm. 
Xưa kia chị sợ lừa bịp, sợ đánh ghen, sợ thù vặt, sợ 
tranh tài, sợ lắm thứ trên đời. Nhưng bây giờ chị không 
còn sợ gì hết. Chị có chồng. Chị làm vợ đàng hoàng. 
Không ai còn dám nhìn chị với cặp mắt ngó nghiêng 
nữa. Người ta kêu chị là «bà nhà báo». Anh Chù đi dự 
tiệc dắt chị theo giới thiệu chị : «đây là vợ tôi» với mọi 
người. Chị rất sung sướng chỉ vì một tiếng ‘vợ’ thốt ra 
từ miệng anh.»

Câu chuyện của cô Đốc Sao ăn sâu vào đầu Trà. Giọng 
nói chân thành của một người chị từng trải đã thay đổi 
tâm tính Trà. Cũng có nhiều lần Trà ao ước sống lại 
khung cảnh gia đình xưa, có cha mẹ chồng cưng quý 
nàng dâu, nhưng nhớ tới sự bạc đãi của chồng, Trà lại 
gạt bỏ ý định vừa mới manh nha đó.
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Còn đối với anh Ba, anh Tư, anh Sáu, các ông quan 
tòa, thầy kiện, bác sĩ thân cận nhất, Trà thấy mình phạm 
tội vì họ đều có vợ có con. Một lần bị nhục với công tử 
Bích, Trà đã tởn cho nên ít đi chơi ở Sài Gòn. Trà cặp ba 
cặp bốn, ít khi đi với một người để tránh tai họa và cũng 
để cho mọi người thấy Trà chẳng phải là của riêng ai.

Mà Trà chẳng yêu ai thật. Trà chỉ đi chơi cho thỏa 
thích và khỏa lấp những mong ước mà Trà chắc chẳng 
bao giờ đạt được.

Chẳng người đàn ông nào thương mình. Họ vung 
tiền ra để chiếm lấy mình. Mình như cái hoa cắm trong 
bình. Hoa còn tươi thì họ để trên bàn ngó chơi, hoa héo 
thì họ thay hoa khác.

Đi chơi với các tay giàu sộp, những ngài đại trí thức, 
Trà cũng vui, nhưng sau mỗi cơn vui vỡ Trời, Trà thấy 
buồn tê tái. Được bắt tay quan Thống Đốc, được nhảy 
đầm với quan Công Sứ là vinh dự lắm, nhưng vinh dự 
để làm gì ? Sắc đẹp của mình được nhiều người mơ 
ước. Nó là danh vọng của Trà, nhưng cái danh vọng đó 
chẳng ích chi. Cô Đốc Sao nói đúng. Lời nói của cô thật 
giá đáng ngàn vàng.

Trên đời này chỉ có ông già Ba và cô Đốc Sao là 
người thương Trà thôi.
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Tư Nhị đem bọc phù phép ra khoe với Trà. Nhị lấy 
một củ ngải màu nâu to bằng ngón tay cái đưa cho Trà 
xem và nói : 

«Ngải này thì mài ra thoa ở chỗ đó. Hễ bàn tay nào 
đụng tới thì dính vào gỡ không ra. Còn ngải này đốt lên 
như nhang, khói thấm vào da. Hễ cái lỗ mũi nào hít phải 
thì cái đầu ngất ngư, dại dại khùng khùng, chị sai bảo 
gì cũng được. Nhưng, chị phải chịu khó một chút. Một 
chút xíu thôi thì thắng trận.»

Trà vừa đưa tay cầm lấy củ ngải thì Nhị la lên : 

«Ê, ê chị đừng đụng, nó ăn cụt tay.»

«Còn mày thì sao ?»

«Dạ, em có vô bùa của thầy cho nên không việc gì»

«Còn mày chịu khó là khó gì ?»

Tư Nhị kề tai nói nhỏ. Trà trợn mắt, giận dữ. Nhị cười 
xòa : 

«Vậy hồi đó tới giờ chị không cho ai làm chuyện đó 
hay sao mà bây giờ còn sợ mất màu, không cho người ta 
nhìn mặt ‘em bé’ ?» Rồi Nhị trình bày luôn sơ đồ ngôi 
phòng 6 cạnh và nói : «Chị nằm trong đó xông ngải, để 
đèn mờ mờ. Mấy con nhộng chỉ dòm chị qua cửa kiếng 
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chớ đâu có đụ... ụng tới da thịt chị. Như vậy chị không 
bị mất vốn mà khách thì cứ tưởng tượng là...»

«Thôi đi mày ơi ! Đừng có bày đặt chuyện kỳ cục 
vậy.» 

Nhị lại rút trong bọc ra một lá bùa và bảo : 

«Với bùa này chị sẽ không phải để cho người ta dòm 
nữa. Chị đốt bùa bỏ tro vô chậu nước, khuấy cho tan ra 
rồi vô tắm như con nít.»

«Chi vậy quỉ ?»

«Đây là bùa «Cầu Tài» nghĩa là tắm bùa này rồi tiền 
của trên thế gian sẽ hít vô mình chị. Còn đây là bùa 
Thổ. Ông bảo đây là cái thai hà nàm phơi khô. Chị coi 
nó giống in con khô mực không ? Chị bỏ nó trong cái 
đải nhỏ màu vàng rồi đeo trong người đừng cho người 
ta thấy. Hễ bữa nào chị nghe tiếng con nít cười thì chị đi 
đánh bài, chắc chắn trăm tụ vừa đủ trăm. Còn bữa nào 
chị nghe tiếng con nít khóc thì đừng chơi. Đi là thua sặc 
gạch đó. !»

«Tiếng con nít ở đâu mà cười mà khóc ?»

«Cái thai hà nàm, ông thầy lấy trong bụng người mẹ 
đem về phơi khô, luyện phép mới linh như vậy. Nó báo 
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điềm vui điềm buồn không hề phản phé.»

«Mày đi đâu mà tìm ra vậy ?»

«Em về trên Nam Vang.»

«Đi hồi nào ?»

«Hôm bữa ở dưới đó, chị đi ăn tiệc với cậu Tư ở điền 
con Hê-len Hê-lủng gì đó. Chị vừa đi thì em cũng dông 
xuống tàu, đi bằng đường sông Cửu Long chỉ có một 
ngày một đêm thì tới hà ! Em xỏ mũi công tử Dù Hột 
dắt theo nữa. Trời, em xuống đó đụng thằng Cò Tàu 
điệu ghê ! Ba đứa làm chiếc tàu lắc lia, chút nữa chìm. 
Em chầu đôi không hè, hí hí... !»

«Mày thì lúc nào cũng vậy !»

«Hí hí ! ông Cò Tàu bảo cuối tháng ra bến Sài Gòn 
đón thằng chả. Em hứa sẽ đưa thằng chả vô Nguyệt 
Tiên Cu... ung của chị ! Còn bùa này nữa. Em chỉ chuộc 
được có một lá thôi, em nhường cho chị. Chị vén bắp 
vế lên đi.»

«Chi vậy ?»

«Để em vẽ bùa rồi đeo. Ông thầy ổng không cho một 
miếng vải dính da em. Ổng vẽ bùa khắp người em, mà 
ổng vẽ bằng lưỡi. Lưỡi ổng tẩm ngải chị ơi ! Ổng vẽ 
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tới đâu em nghe nóng rực tới đó, nhất là ổng vẽ tới gần 
đây. Em rùng mình, ổng nói đó là ngải nhập vô mình 
em rồi.»

«Xí, vẽ bùa mà vẽ bằng lưỡi, thuở nay tao mới nghe!»

«Chị vén bắp vế lên đi, em vẽ bằng tay thôi. Em nói 
rõ tên tuổi của chị rồi ổng dạy em để về truyền lại cho 
chị. Chị không tin bùa ngải thiệt hả ?»

Trà ngồi im. Nhị lại moi thêm một lá bùa, nói : 

«Để em đọc thần chú vô bùa thử, coi chị có tin 
không?» 

Nói xong bèn bắt ấn quyết, hớp một hơi khí thổi vào 
mặt Trà và lâm râm đọc : 

Tam nguyên chi hạ, hình ảnh du du 
Giai nhân cử bộ giản phàn du du 
Ngô lịnh do nhữ vô kế khả câu
Suy khí nhất khẩn, loã thể xuất tu
Ngô phụng : tam sơn cửu hầu tiên sinh luật lệnh niếp.

Xong rồi lấy bùa buộc vào lưng Trà, bảo : «Chị ngồi 
yên nghe bùa nhập !» Xong Nhị lặp lại câu thần chú 
đến lần thứ 9 thì Trà bắt đầu thấy ngứa ngáy. Nhị quơ 
tay hít khí thở phù phù vào ngực vào lưng Trà liên tục. 
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Trong chốc lát Trà vùng đứng dậy chầm chậm cởi từng 
nút áo tuột áo vứt xuống đất rồi ôm chầm lấy Nhị. Nhị 
tiếp tục đọc thần chú và làm phép... Chỉ một thoáng sau 
Trà hoàn toàn lõa thể và làm những cử chỉ ân ái với Nhị 
như với Nam giới. Nhị thấy thân hình Trà tuyệt diệu thì 
vồ vập và rên rỉ : 

«Chị Ba ơi ! Sao chị đẹp làm vầy ! Em còn phải mê 
huống hồ đàn ông ! Chị để em thưỏng thức chút nghe ! 
Kẻo để người ta chiếm hết thì uổng quá !» - Và Nhị bắt 
đầu vẽ bùa theo kiểu ông thầy. Từ trên núm cặp đào tiên 
xóay vòng khu ốc hồi lâu rồi vạch một đường ngoằn 
ngoèo xuống dúm cỏ xanh ngăn ngắt và dừng lại mép 
ngọc tuyền. Trà đang đê mê bỗng kêu lên : 

«Em làm... gì vậy... Nhị ?»

«Chị để e... em coi chú... út !»

«Coi cái gì ?»

«Coi chị có ngọn ‘cỏ hồng’ mọc ngược như của em 
không ?»

«Cỏ gì mà mọc ngược ?»

«Chị mở mắt ra coi em nè... ! Chị không có ‘cỏ’ nhưng 
có nốt ruồi ở một bên, thấy chưa ?»
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«Thôi đi ! mày làm tao phát khùng lên ! Buông tao 
ra !»

Miệng Trà nói vậy nhưng tay lại ôm đầu Nhị không 
buông, nên Nhị cứ tấn tới. Nàng nói : 

«Con Quế Anh nó có nốt ruồi bên trái, còn chị bên 
phải. Em không biết nó nghĩa gì. Để bữa nào em đi hỏi 
ông thầy tướng.»

«Ai đi nói mấy chuyện đó với người khác.»

«Thầy tướng biết hết chị ơi ! Không coi ổng cũng nói 
trúng ngay chóc ! Như em nè !» Rồi Nhị đưa cho Trà 
xem ngọn cỏ bí hiểm của mình.

Trà nguýt ngang : 

«Mày tối ngày chỉ moi móc gì đâu không hè !»

«Thì đây là cuộc sống của mình mà chị !» 

Rồi Nhị lại lấy trong bọc ra một lô chai lọ bằng sành, 
bằng pha lê, gói lớn gói nhỏ đủ màu, giải thích từng cái 
một :

«Đây là chai thuốc dùng để bôi vào môi của mình.» 

«Chi vậy ?»
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«Hễ mình nói chuyện với ai hoặc ai bị mình hun thì 
mê mình luôn. Chị hửi thử coi, có mùi như dầu thơm. 
Còn đây là phấn ngải dùng bôi lên mặt mình... Còn đây 
nữa, bột này có mùi khét, để chi chị biết không ? 

«Để chi ?»

«Để rắc dưới chiếu, dưới đất chỗ họ bước xuống, 
hoặc rắc trong giày họ. Hễ họ nằm lên chiếu hoặc dẫm 
lên thuốc là trí óc mê muội. Trời ơi ! Còn nhiều thứ lắm. 
Để bữa nào em với chị đi một chuyến lên đó. Em hứa 
chắc chị sẽ mê tới. Bùa ngải ông thầy treo trên vách như 
hàng xén vậy. Rẻ rề hà !»

«Mày xài riết ba thứ đó rồi nó lậm mày chết.»

«Mình không có sống tới già đâu mà chị lo, chị ơi ! 
Sống ngày nào vui chơi cho thỏa thích ngày nấy, chớ để 
chừng hoa héo bướm nào thèm tới.» 

Rồi Nhị lại hôn hít Trà, tay qườ, miệng nói : 

«Em thú thiệt mỗi lần em thấy mấy lão đó đóng cửa 
lại, em tiếc quá. Tấm thân chị như vầy mà để cho bàn 
tay thôi kệch của họ mò tỳ, thiệt là uổng !»
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Trà chua chát thở dài : 

«Thì lấy tiền của người ta, phải để người ta thỏa thích 
chớ sao. Còn mình thì cố chống trả chớ có sung sướng 
gì đâu em !»

Nhị cáu tiết : 

«Em sẽ lên giá lễ ra mắt 20 ‘bộ lư’.»

«Em càng lên giá thân xác em càng đau đớn, càng tơi 
bời hơn.» 

«Tại sao ?»

«Họ đâu có thương yêu gì mình, họ mua, họ thuê 
thân thể của mình để vui chơi, có kẻ vì mất tiền nên trả 
thù mình, làm cho mình đau đớn.»

Nghe Trà nói, Nhị vùng dậy bảo : 

«Em có thứ ngải Chàm hay lắm. Ông thầy Chàm bảo 
là khi mình muốn làm cho ai bị bịnh thì thoa vào tay rồi 
vỗ vai người đó. Chừng vài ngày họ sẽ trở lại nhờ mình 
chữa cho. Hoặc dọn cơm cho họ ăn rồi lén rắc ngải vào 
đó, hẹn trong vòng mấy ngày họ phải trở lại, nếu không 
sẽ chết, nếu trễ sẽ bịnh. Mình cũng có cách trả thù họ 
chớ.»
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Trà rùng mình : 

«Ghê quá em à ! Hại người ta người ta hại lại !»

«Chừng nào bị hại sẽ hay, còn bây giờ phải tìm mọi 
cách móc túi họ. Trước mắt là em sẽ cho chị xông ngải 
trong các phòng lục giác nghen !»

... Trà ngồi bật dậy, xô Nhị ra. Nhị cười hắc hắc. Trà 
thẹn thùng quơ xiêm y vào và cằn nhằn : 

«Mày là con quỉ, mày trấn cho tao thứ bùa gì vậy ?»

«Hì..hì... nhưng mà chị có nghe làm sao không ?»

«Rêm mình rêm mẩy hết trơn ! Làm sao mày điều 
khiển được tao vậy ?»

«Chị tin ông thầy của em chưa ? Để em cho chị lá 
khác nghen !»

«Con mắc dịch, bộ mày... mày... điên hả Nhị !» Trà 
bẽn lẽn che mặt.

«Đó là bùa ‘Khoan Y Đái Phù’ tức là cởi áo mở thắt 
lưng. Bùa này làm bằng lá nhau đẻ của đàn bà. Đặc 
biệt để cho đàn ông dùng mê hoặc người đàn bà anh ta 
muốn chiếm lấy từ lâu mà không kết quả. Ông thầy kể 
lại rằng ngày xưa có một anh chàng ham mê sắc dục 
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lên núi tìm bùa ngải mê hoặc đàn bà. Về đến nhà, anh ta 
nóng lòng, muốn biết sự linh ứng của đạo bùa nên vừa 
gặp vợ, anh chàng thực hành ngay.

Đứng trước mặc chồng, người vợ thoát y không chút 
xấu hổ. Anh ta hốt hoảng bèn đẩy vợ vào buồng cho 
mặc quần áo trở lại, nhưng lạ lùng thay, quần áo tròng 
vào lại tuột ra rơi xuống đất. Anh phải bế cô nàng bỏ lên 
giường lấy chăn đắp lại.»

«Sao kỳ vậy ?»

«Vì anh ta học bùa làm mê mà không học bùa giải 
mê. Tội nghiệp anh ta phải mất mấy ngày lội trở lên núi 
chuộc bùa giải mê đem về mới mặc quần áo lại cho vợ 
được. Đó chị thấy bùa linh chưa ? Đạo bùa này thất đức 
nên ông thầy không chế luyện nữa. Còn một đạo cuối 
cùng em nài nĩ mải ông thầy cũng không cho. Vì thầy 
sợ em làm chuyện xằng bậy hại người.»

Trà lắc đầu ngao ngán : 

«Coi chừng lọt vào tay mấy ổng thì chết chị em mình.» 

Nhị hăng hái tiếp : 

«Em còn hai đạo nữa cũng linh lắm. Đó là đạo ‘Giai 
Nhân phản bộ’ làm cho đàn bà con gái mê mà đi theo 
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mình. Và đạo gọi là ‘Xuân tâm phù’, ai uống vào thì 
thấy xuân tình bốc lên và chạy đi tìm đối tưọng để thỏa 
mãn thì mới hạ hỏa được.»

Trà ngồi lặng thinh một hồi rồi bảo : 

«Tin thì tao cũng tin bùa ngãi, nhưng nó chỉ linh 
nghiệm trong một thời gian rồi lạt phai chớ không còn 
hoài được. Tình cảm lâu dài phải là tình cảm chân thật 
đối với nhau. Trong các thứ bùa tao chỉ muốn xài bùa 
Cầu Tài và bùa hà nàm để đi sòng bạc thôi.»

Tư Nhị cười : 

«Cờ bạc theo kiểu ăn hun thì chị đời nào thua mà phải 
dùng bùa cho tốn tiền ?»

«Tao còn đi đánh với người lạ chớ phải chơi với mấy 
ảnh mà thôi sao ?»

«Mà chị có tin bùa của em chưa ? Không tin em cho 
chị uống Xuân Tâm Phù, chị sẽ lên cơn khùng tiếp còn 
cao hơn hồi nãy cho chị biết.»

Trà đỏ mặt nó lơ láo ra ngoài đường. Nhị lấy bùa ngải 
bỏ vào bọc và cười liếng thoắng : 

«Phen này mấy ngài đực rựa sẽ chết dưới tay em. Hí 
hí...»
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«Họ chết dưới tay mày hay mày chết dưới tay họ ?»

Nhị đánh trống lãng : 

«Chị đi ngoài Hà Nội kỳ này có xỏ mũi được ông Bắc 
Kỳ nào không ?»

«Tao không có làm quen với ai hết !»

«Phải chi chị cho em đi, em sẽ bỏ túi đem về một ông 
treo đầu giường, buồn buồn lôi ra bắt ổng nói trọ trẹ 
nghe chơi.»

Trà vui vẻ trở lại : 

«Ở ngoải có nhiều người đẹp ghê mày à.» 

«Mấy người mà nhiều ?»

«Để coi nè ! Cô Bạch Yến, cô Thục Oanh, cô Thái 
trắng Lô Lô, cô Bùi Tuông, cô Chinh, cô Mường Vin... 
nhưng tao cho rằng cô Đốc Sao đẹp nhất. Tao chưa thấy 
ai đẹp bằng.»

«Đẹp như thế nào ? Đẹp bằng chị không ?»

«Tao chỉ đứng dưới gót người ta thôi ! Nét đẹp của 
chỉ tao không nói được.» 
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«Sao không rủ bả vô trong này nhập bọn với mình 
cho vui ?»

«Người ta có chồng con, ai đi lang thang như mình 
mà rủ ? Gặp chỉ tao hết muốn cái cảnh này rồi.» 

«Bộ chị muốn chồng lắm hả ?»

«Con quỉ này !»

«Thì thộp ông Hoàng Xiêm La đi. Muốn chồng mà ai 
cũng chê hết ráo !»

«Không phải tao chê mà người ta có vợ»

«Vậy mấy cậu Ba, cậu Tư, thầy Sáu không có vợ 
sao?»

«Mấy ổng có đòi cưới tao bao giờ đâu ! Họ chỉ xạo 
qua đường.» 

«Chị hổng chịu sao chị cứ đi chơi với người ta hoài?»

«Đi thì đi, bộ mày tưởng hễ đi với ai là ưng người đó 
làm chồng à ?»

«Vậy ông thầu khoán muốn cưới chị, mua nhà hàng 
cho chị thì sao ?»
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«Ổng mua nhà hàng, xây nhà cho tao là vì ổng muốn 
dùng tay tao hốt bạc cho ổng, hơn nữa ổng cũng có vợ 
con đùm đề chớ có phải tay trơn đâu mà tao nhào vô !»

«Thì chị bảo ổng thôi vợ ổng phức đi.» 

Trà lõ cặp mắt : 

«Chuyện thất đức như vậy mà mày bảo tao làm à ? 
Hồi trước chồng tao có vợ bé tao biết ghen, tao tìm tới 
ẩu đả một trận, bây giờ tao lại đi quơ chồng người ta 
sao ? Của mình ôm tro tro, của người ta lấy mo mà hốt. 
Ở đời sao có chuyện lạ vậy ?»

«Chị đi ngoài đó kỳ này bị ông nào bỏ ngải rồi, nên 
ca Xàng Xê câu nào cũng đâm hơi hết ráo !»
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CHƯƠNG XXXV

Cộp cộp ! Người đàn bà gõ cữa xong đứng chờ. 
Hồi lâu cánh cửa mới chậm chậm mở. Một gương 

mặt đàn ông ló ra.

«À, đúng đây rồi !» Người đàn bà kêu lên. 

«Bà đến đây tìm ai ?»

«Ông có phải ông Còm-mi Vương không ?»

«Dạ chính tôi đây. Bà tìm tôi có chuyện gì ?»

«Hà hà... cũng có chuyện, nếu không, tốn mấy cuốc 
xe kéo thổ mộ làm chi ! Sao ông làm Còm-mi mà ở xa 
thành phố vậy ?»

«Dạ, ở trong thành phố nhà mắc quá không mướn 
nổi.» 

«Chưa vợ chưa con mà than, vậy vợ con rồi than cỡ 
nào !»

Người đàn bà nói phang ngang bửa củi nhưng chủ 
nhà cũng đứng đối đáp không có gì phật ý mà lại mời 
người khách lạ vào nhà để hỏi chuyện. Người đàn bà 
mắt đảo khắp nhà miệng nói vòng quanh : 
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«Thì cũng có chuyện chớ không ai đến làm chi.» 

«Bà cứ nói tôi sắp đi công việc.»

«Công việc gì cũng không bằng công việc này ! Ơ 
kìa... tấm hình của ai ông treo vậy ? Nhà cửa không 
có đàn bà coi bề bộn quá. Tấm hình treo ở ngang đầu 
giường còn sách vở bỏ lộn với giày. Chiếc nón lại lật 
ngửa trên bàn như hứng bạc cắc.»

Ông Còm mi Vương hơi cáu : 

«Xin lỗi bà...»

«Ôi lỗi phải gì. Lỗi chăng là tôi có lỗi với ông. Xin 
đường đột hỏi ông có quen với chủ tiệm Photo Sài Gòn 
hay không ?»

«Tôi có ghé đó xem ảnh nghệ thuật cách đây vài năm 
chớ không quen ông chủ.» 

«Vậy mà ổng nói ổng có quen với ông. Ổng có vẻ 
mến ông lắm.»

«Dạ tôi cũng chỉ quen qua loa thôi.»

«Quen qua loa nên ổng không biết ông ở đâu, tôi phải 
đến cô Tư ở Lữ Quán để tìm địa chỉ của ông..»
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Đến đây thì ông Còm mi có vẻ mất tự nhiên. Ông nói: 

«Tôi thường đến đó vào chiều chủ nhật để ăn cơm..»

«Rồi để lại một bài thơ dài và một bài thơ ngắn nhờ 
cô thu ngân trao cho cô Ba Trà phải không ?» Người 
đàn bà tiếp «Địa chỉ của ông dưới hai bài thơ, tôi có 
đến đó nhưng người ta bảo ông đã dời đi lâu rồi. Tôi 
bèn đến gặp cô Tư để hỏi thăm địa chỉ của ông, thì đúng 
như lời ông nói, mỗi chủ nhật ông đến Lữ Quán vào 
buổi chiều. Và đây là địa chỉ của ông với nét chữ của cô 
Tư. Còn đây là hai bài thơ của ông nhờ gởi cho cô Ba 
Trà.» Người đàn bà vừa nói vừa móc túi lấy mẩu giấy 
đưa ra «Ông tin tôi chưa ?»

«Dạ bà là ai mà....»

«Dạ tôi là người nhà của cô Ba. Cô ấy gọi tôi bằng 
dì.» 

«Dạ bà là dì ruột hay...»

«Không phải ruột nhưng cũng không phải ghẻ.» 
Người đàn bà trỏ bức ảnh «Đó là bức ảnh của cô Ba. 
Thợ vẻ thiệt khéo tay. Tôi vừa nhìn qua biết liền. Cô 
Ba có ý muốn gặp ông ở Lữ Quán vào lúc nào ông thấy 
thuận tiện.»
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Còm mi Vương giọng run run : 

«Dạ, tôi không rõ.»

«Nếu ông không đến được thì tôi sẽ đưa cô Ba tới 
đây. Cô dặn tôi nói với ông. Ông nhớ lấy. Cô chưa đối 
với ai như vậy.»

«Bà vui lòng thưa lại với cô là tôi chờ đợi cô ở Lữ 
Quán, tôi rất hân hạnh được gặp cô.» Giọng chàng ta 
run run đôi môi lặp bặp. «Tôi đâu dám làm phiền cô 
Ba.»

Lần đầu tiên Trà viết một trang nhật ký : 

Trà gặp chàng lần đầu. Trà cũng run mà chàng ta cũng 
mất tự nhiên. Khi Trà bày tỏ ý định của Trà thì chàng 
cho là Trà tàn nhẫn đùa trên đau khổ của chàng và một 
mực chối từ. Trà phải kể lại những lời của Ba và của 
chị Đốc So để chứng tỏ rằng Trà đã nhận ra con đường 
sáng. Cuối cùng chàng bảo : Lương của tôi 120 đồng 
một tháng, không đủ mua son phấn cho Trà thì làm sao 
Trà sống với tôi được ? Chàng không dám cả gọi Trà 
là em, cái tiếng mà Trà rất mong muốn nghe thốt ra 
từ miệng chàng. Tiếng đó Trà đã từng nghe bao nhiêu 
người dùng để gọi Trà, cớ sao hôm nay Trà còn muốn 
nghe. Phải chăng là chuyện chưa từng xảy ra trong đời 



Xuân Vũ | 564

Trà. Cuối cùng chàng phải gọi Trà bằng «em» nhưng 
vẫn với giọng không được tự nhiên. Trước khi ra về, 
Trà có thuật qua câu chuyện với cô Tư. Cô... sửng sốt 
bảo : mày điên rồi hả Trà ? Bao nhiêu người giàu sang 
danh vọng đã hỏi em mà em không ưng. Kể cả một ông 
Hoàng nước ngoài em cũng làm ngơ. Vàng bạc châu 
báu đưa tới tay mà không chịu lấy để hạ mình làm bạn 
với một anh Còm-mi nghèo nàn và cô thế như vậy ? 
Nếu cô có quyền quyết định thì cô sẽ ngăn cấm đến 
cùng ! 

Trà đã trả lời cương quyết : 

«Em cảm ơn cô khuyên dạy nhưng em đã quyết định. 
Em phải tránh cho em cái số phận Đạm Tiên !» Ra về 
Trà thấy tâm thần yên ổn vô cùng. Trà thấy mình như 
viên tướng vừa thắng một trận oanh liệt.

Binh sĩ cả hai bên đều chết sạch thây ngã liệt địa máu 
chảy thành sông, chỉ mình Trà sống sót, thương tích đầy 
mình và hiên ngang trở về doanh trại.

Phải ! Quyết định của Trà không phải dễ dàng đạt tới. 
Cái lối sống hoàn toàn buông thả, gặp gì làm nấy, tới 
đâu hay tới đó, không hề có kế họach mặc cho đời cứ 
trôi như một cánh bèo trên dòng nước, nay bỗng dừng 
lại cặp bến, quay nhìn dòng nưóc phiêu lưu ắt không 
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khỏi thèm thuồng.

Như một con chim bay khắp trời. Nay cành này mai 
cành khác không biết đâu là tổ là nhà không hề nghĩ tới 
ngày rã cánh.

Bây giờ lại tự giam mình vào chiếc lồng con, dù sơn 
son thếp vàng dư thừa gạo nước thì chắc gì chim không 
khát gió trời xanh.

Trà đã quyết định một cách dũng cảm không suy tính 
thiệt hơn, không âu lo về bất cứ việc gì. Hãy làm một 
người vợ như bao nhiêu người vợ khác tầm thưòng 
không có gì vĩ đại nhưng thực ra vĩ đại vô cùng. Trà đã 
từng thấy cảnh hạnh phúc của bao nhiêu cặp vợ chồng 
và bản thân cũng đã sống hạnh phúc trong gia đình một 
thời gian. Đối với vợ chồng không có gì hơn chữ thủy 
chung, như Trà đã thủy chung với chồng.

Trà thấy lòng thảnh thơi không vướng bận về cuộc 
sống đã qua, về những giàu sang mà Trà sẽ tiếp tục bắt 
được từ những bàn tay hời hợt. Chính đó là sự cướp giật 
tàn nhẫn sau lưng những người vợ chơn chất hiền lành. 
Tất cả chuỗi ngày qua phải được đẩy lùi mai táng.

Từ nay Trà sẽ là một Trà khác, một cô Ba có chồng. 
Một cô Ba sẽ được một người đàn ông giới thiệu : «Đây 
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là vợ tôi» như nhà báo gìới thiệu cô Đốc Sao.

Trà kêu anh tài xế đừng lái xe về Nguyệt Tiên Cung. 
Trà muốn đi xa nó tức khắc. Về đó Trà lại bị cám dỗ bởi 
những bao thơ ra mắt, những tiếng nhạc khua, những 
làn khói thơm và những lời ngon ngọt nịnh hót Trà, 
nhưng chính đó là thuốc độc và sự khinh bỉ của khác 
đối với Trà. Họ mua Trà từ giá 1000 đồng trở xuống 
một xu. Với họ Trà không có giá trị gì hết, thua cả một 
cái rác.

«Ở đâu vui bây giờ mấy em ?» Nàng hỏi hai vệ sĩ 
ngồi ở băng sau. Đó là những võ sĩ đã thắng võ đài oanh 
liệt cậu Tư đã thuê để bảo vệ cô Ba. 

Võ sĩ Ba Đá đáp : 

«Sài Gòn thiếu gì chỗ vui, cô Ba !»

«Chỗ nào cũng vui hết cô Ba à. Chỉ có mình tụi em là 
buồn thôi !» Tư Thoi tiếp. 

«Sao vậy ?»

«Dạ em con đông, tiền ăn độ không đủ nuôi chúng nó 
cho nên có những độ biết thua, nhưng vẫn liều mạng.»

«Vậy cậu Tư không trả lương cho hai em sao ?»
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«Dạ có chớ, vừa tiền vừa lúa, nhưng tụi em thua bài 
sạch trơn. Cái nón nỉ giá 120, cậu Tư cho em, em vừa 
cầm cũng nướng luôn.»

Trà móc bóp xấp bạc đưa ra sau, bảo : 

«Chia hai nghe» rồi hỏi tài xế «em biết chỗ nào có 
bán nhà không ?»

«Dạ... hề hề, em biết một cái nhưng chắc cô không 
mua nổi.»

«Nhà của ai vậy ?»

«Dạ nhà của em... hề hề.» 

«Bộ cả chục ngàn lận sao ?»

«Dạ, cả chục đồng thì có. Ai mua giở đem về nấu 
được vài trả bánh tét.» 

Cô Ba lại móc bóp cho tiền. Gã tài xế tiếp : 

«Em không nói giấu chi cô Ba. Em hổng có chơi bài. 
Em mê cái khác.»

«Cái khác là cái gì ?»

«Dạ... nói ra sợ cô Ba rầy, nhưng cô hỏi thì em phải 
thưa. Em cũng như cậu Ba cậu Tư và thầy Sáu.» 
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«Nghĩa là...»

«Dạ, là... em mê đào. Hễ em mê ả nào thì túi em sạch 
vì ả đó. Mỗi lần cậu Ba, cậu Tư đi chơi với cô Ba đều có 
cho em vài ba tờ nhưng em đâu có đem về nhà được !»

«Em có mấy đứa con ?»

«Dạ, em mới 26 mà được 5 đứa, còn một đứa sắp lú 
ra.» 

«Mấy trai mấy gái ?»

«Dạ, một bầy cù lự lửa không hè !»

Bỗng Trà bảo dừng xe. Hai chàng vệ sĩ phóng xuống, 
một chàng mở cửa xe, một chàng đảo mắt canh chừng 
bốn phía, rồi thấy cô chủ băng qua đường, anh ta chạy 
theo.

Trà đi nhanh đến góc phố nơi một đám ăn mày đang 
nương náu ở chân tường. Người đàn ông tựa lưng vào 
tường đang cạp một khúc xương giò heo, một đứa bé 
trai đầu tóc xụ xộp nép bên người đàn ông liếm một 
mảnh lá bánh có lẽ đã thiu, trong lúc người đàn bà cho 
con bú chốc chốc lại nhận khúc xương từ tay người đàn 
ông trao cho để cạp tiếp. Chỉ có đứa bé trong lòng mẹ là 
vô tư thiêm thiếp ngủ còn con chó Đốm thì nằm nghếch 
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mõm ngắm từng người khách qua như chờ đợi một sự 
bố thí nào.

Sự quan hệ của họ làm cho Trà nghĩ rằng đó là một 
gia đình. Trà đứng nhìn trân trối cho đến khi đứa bé 
khóc oa oa vì một tiếng kèn xe hơi vang động. Phải 
chăng đó là hạnh phúc gia đình ? 

Người vệ sĩ nhắc : 

«Mời cô Ba trở lại xe.»

Trà móc một nắm bạc ném vào nhóm người như thuở 
nhỏ thường rải lúa cho gà ăn - rồi quay đầu tất tả đi 
nhanh như chạy trốn cái thảm cảnh trước mặt nàng.

Nhưng nàng đã bị một đám người gồm đủ nam phụ 
lão ấu bao vây chận đường. Họ reo mừng vỡ lở : 

«Cô Ba, cô Ba Hoa Khôi !»

«Ba Trà, Ba Trà đi dạo phố bà con ơi !»

Rồi kẻ đưa tay người vẫy nón, vung khăn.

Hai chàng vệ sĩ thấy không có ai đe doạ an ninh cô 
chủ nên cũng đứng nhìn với lòng tự hào rằng lâu nay 
mình đem sức lực ra bảo vệ một nhan sắc mà thiên hạ 
đều ham mộ. Trên vỉa hè, số người càng lúc càng đông 
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lom lom ngó người con gái. Dưới đường xe ngựa, xe 
kéo cũng dừng lại làm nghẽn lối đi và xe hơi cũng dồn 
cục đến mấy chiếc làm tài xế giận dữ bóp kèn vang rân.

Trà đang lúng túng thì bỗng một người vẹt đám đông 
bước đến gần Trà và hăm hở tự giới thiệu : 

«Dạ, thưa Ngôi Sao Sài Gòn, tôi là nhà báo.»

«Hân hạnh chào ông !»

«Xin cô vui lòng cho biết bữa nay cô đi bộ ngoài phố 
với mục đích gì ?»

«Tại tôi thấy phố rộn rịp nên đi chơi chớ không có 
mục đích gì hết.»

«Được biết cô vừa đi dự hội đấu xảo sắc đẹp ở ngoài 
Bắc kỳ mới về, vậy cô được chấm hạng mấy ạ ?

«Dạ hạng bét !¨Trà đáp hồn nhiên.

Cả đám ôm mặt cười.

«Dạ cô mà hạng bét thì mấy mỹ nhân được chấm 
hạng nhất hạng nhì ra sao ?»

«Đó không phải là đấu xảo sắc đẹp mà là một Hội 
chợ có tánh cách xã hội, nhằm lấy tiền giúp những gia 
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đình nghèo khó và những người tàn tật.»

«Dạ chúng tôi có nghe đồn cô sắp xây tổ uyên ương. 
Nếu đó là sự thật thì số phận Nguyệt Tiên Cung sẽ ra 
sao ạ ?»

«Đó là sự thật và tôi sẽ dẹp cái cung đó.»

«Cô có thể cho biết đấng nam nhi nào sẽ được diễm 
phúc ‘nâng khăn sửa bóp’ cho người đẹp nhất Sài Gòn 
không ạ. ?»

Cô Ba đỏ mặt tía tai, cúi đầu che miệng cười : «ông 
nhà báo nói kỳ quá hà !

«Dạ cô Ba cho phép bổn báo đăng tin vui này lên báo 
có được không ạ !

«Ông cứ tự tiện.»

Đám người vỗ tay reo mừng quơ khăn vẫy nón một 
cách vô tư. 

«Cô Ba lấy chồng ! Cô Ba lấy chồng bà con ơi !»

«Xin bà con đến uống rượu chung vui.» Trà dơ tay 
vẫy mời.
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CHƯƠNG XXXVI

Trước bàn thờ tổ tiên, đôi tân hôn cúi đầu nghe vị 
trưởng tộc bên đàng trai tuyên bố : 

«Chàng rể là Nguyễn... cô dâu là Trần... Hôm nay 
ngày lành tháng tốt, có đủ mặt suôi trai suôi gái cùng 
họ hàng đôi bên, tôi xin hân hoan và long trọng tuyên 
bố hai họ Nguyễn-Trần là thông gia và cậu Vương với 
cô Trà đã thành vợ chồng chính thức.»

Hai ngọn Hồng Lạp, một cây chạm hình rồng, một 
cây trổ ảnh phượng đã được thắp lên cắm trên cặp chưn 
đèn thau vàng ánh. Như hưởng ứng lời nói của vị trưởng 
tộc, ánh đèn rực lên lấp lánh làm cho không khí buổi 
lễ thêm trang nghiêm ấm áp. Trong lúc ở bên ngoài lần 
lượt pháo tre, pháo nồi nổ ran.

Đôi tân hôn quay ra xá bà con hai họ, rồi chú rể đeo 
nhẫn cho cô dâu. Xong, chú rể bưng khay trầu rượu đến 
bên thân phụ thân mẫu và nhạc phụ nhạc mẫu. Cô dâu 
rót bốn chung rượu dâng mời. Hai bên suôi trai suôi gái 
nếm miếng rượu công nhận cặp vợ chồng mới.

Khách khứa đông chật nhà, không còn lối chen chân. 
Ai cũng trầm trồ khen ngợi cô dâu đẹp như tiên nga, 
thùy mị nết na, gương mặt hiền đức phải thế con nhà 
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gia giáo.

Nàng mặc áo thụng xanh bông vàng, đầu đội nón dứa 
quai thao, còn chàng thì khoác áo xuyến đen, bịt khăn 
đóng chữ nhơn mang giày da.

Đám cưới không theo đúng phong tục cổ truyền. Cả 
hai bên đều hiểu ít nhiều văn minh Lang Sa nên những 
nghi lễ rườm rà đều được châm chước đi hết.

Một điều quan trọng cũng được thu xếp ổn thỏa. Đó 
là việc rước dâu. Vì nhà cô dâu ‘ở tận Nam Vang’ nếu 
đàng trai phải lên đó rước về thì khó khăn và tốn kém 
quá nhiều. Cho nên bên đàng gái cũng vui lòng đưa 
‘con’ mình đến nhà đàng trai để làm lễ rồi nhập phòng 
tại gia thất chàng rể. Sau hôn lễ, suôi gái sẽ ở lại dự đám 
giỡ mâm trầu tại đây luôn. Thế là cuộc lễ hoàn tất. Tổn 
phí đàng trai chịu. Nhưng đàng gái không phải làm tiệc 
tại gia, nên không nhận tiền chợ của đàng trai.

Những điều ước đã được hai bên thi hành quá mức 
tưởng tượng, cho nên bà con hai họ đều rất hài lòng từ 
đầu chí cuối.

Sau tiệc rượu thân mật, vị trưởng tộc, một cụ già 
thọ 102 tuổi, với bầy cháu đông gần 100 đứa - đứa lớn 
nhất đã có cháu nội - tượng trưng cho Phước Lộc Thọ 
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- vào buồng trải chiếu bông và xếp cặp gối tai bèo như 
những lời chúc mừng thắm thiết cho đôi vợ chồng mới: 
Vương-Trà.

Sáng hôm sau, ông bà suôi gia gái ra về. Chú rể cô 
dâu và suôi trai đưa ra tận ga xe lửa. Theo dự định thì 
cô dâu và chú rể sẽ lưu lại hết thời gian nghỉ phép để 
hưởng tuần trăng mật với những thú vui chốn đồng quê 
không ngựa xe và ít bụi bặm.

Buổi sáng Trà thức dậy sớm đi vào bếp. Mười ngón 
tay đeo tám chiếc cà rá hột xoàn thì làm sao mà chẻ củi 
nhúm lửa. Vương biết vậy nên cùng mon men theo vợ 
để được sai khiến. Bà mẹ mới có dâu nên cùng cưng 
không muốn cho nàng phô trương sự dốt nát với ông 
táo ông lò để tránh cặp mắt ngó nhiêng xoi mói của đám 
em gái chồng nên hễ thấy Trà xuống bếp thì bà vào để 
chỉ dạy.

Trà vui nức, thấy cuộc đời có ý nghĩa hẳn lên. Trà nhớ 
nóc nhà rêu phủ của Ngoại, nhớ ngoại và cuộc sống đơn 
sơ thanh đạm với những bữa cơm quanh ngọn đèn dầu.

Trà cầu mong cuộc sống này cứ tuần tự như tiến 
không có gì bất trắc xảy ra nữa.
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Trước ngày hai vợ chồng Trà trở lại Sài Gòn, mấy 
đứa em trai của Vương và đám thanh niên lối xóm bày 
ra cuộc đuổi chim, đào chuột để đãi anh chị.

Sao chúng hồn nhiên và chân thật thế. Trà nghĩ - Ngày 
bé mình cũng sống ở ruộng thì sao mình không trở lại 
ruộng được ? 

«Anh Vương có đi với tụi em không ?» Một đứa em 
hỏi. 

«Cho chị đi với.»

Tụi thanh niên nhao nhao lên mỗi đứa một câu bình 
phẩm : 

«Chị đi thỉ phải mang hia vô !»

«Lội vài khúc đứt thì khóc thôi.»

«Rạ đâm tét chân cũng khóc chớ cần gì lội bùn.» 

Mấy đứa em gái liếng khỉ : 

«Bắt anh Vương cõng.» 

Trà mắc cỡ mặt đỏ rần : 

«Ai cõng kỳ vậy. Để chị đi cho coi !»
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Thế là đạo binh đuổi chim xuất hành. Các thứ khí cụ 
nơm, đó, bòng, đăng được quảy đi trước. Mấy chàng hụ 
hợ vác gậy theo sau, rầm rầm rộ rộ như một cuộc tấn 
công đồn lũy.

Trà và Vương cũng sửa soạn đi, nhưng cô em gái 
bảo: «Chị phải thay quần áo chớ để vậy đi sao được !»

Trà nhìn lại thấy bộ đồ lụa trắng của mình quả không 
hợp với cảnh trí. 365 bộ y phục của công chúa đã lớp 
bán lớp cho như tẩy sạch dấu vết của thời xưa. Nếu có 
sót lại đem xuống đây cũng làm trò cười cho thiên hạ.

Cô em đi lấy bộ bà ba đen cho Trà thay. Nhưng thật 
khổ, nàng tiên mặc áo gì cũng đẹp. Da thịt Trà càng nổi 
bật lên với bộ đồ thường dân. Cô em trỏ và cười : 

«Coi chân chị kìa, trắng còn hơn lõi chuối, còn cái 
gót thì đỏ như thoa son. Cỏ đâm cũng lũng, lội bùn sao 
được !» Rồi nhí nhảnh lấy cái nón lá úp lên đầu Trà :

«Chị không quen ra đồng, đội nón này để nắng khỏi 
ăn.»

Hai vợ chồng lót tót tháp tùng đội đuổi chim. Ra khỏi 
mí vườn đám trẻ đứng đợi. Trà hỏi : 

«Chim ở đâu mà bắt, hả mấy em ?»
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«Ở dưới gốc rạ, ở trong lúa chính thiếu gì !»

«Chim gì ?»

«Ốc cau, dỏ dẻ, thằng nghịch, cúm núm đủ thứ hết 
bắt về quay nước dừa xiêm đãi chị.» 

Trà quay lại hỏi Vương : 

«Phải chim ốc cau mà mình ăn ở Lữ Quán không 
anh?»

«Phải. Mùa lúa chín mới có loại chim này. Không 
hiểu mùa mưa nó ở đâu. Trên Sài Gòn, hễ anh vô nhà 
hàng, thấy menu có ghi ‘chim ốc cau chiên bơ’ là biết 
dưới quê lúa chín».

Trà che tay nhìn xa và hỏi : 

«Ruộng lúa mênh mông vậy làm sao bắt được, mấy 
em ?»

«Đuổi chim cũng như đặt tép bằng nò vậy chị à !»

«Nò là cái gì, em ?»

«Nò là cái nò nó như cái lọp nhưng nan khít hơn cho 
tép khỏi lọt ra» 

«Lọp là cái gì ?»
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«Em hổng biết đâu. Anh Vương cắt nghĩa cho chị 
dùm em !»

Vương cười : 

«Anh cũng không biết cắt nghĩa làm sao cho chị em 
hiểu.» 

Bỗng một ông già đi qua, trỏ vào lưng mình : 

«Lọp là cái này nè ! Lọp và đó giống nhau nhưng lọp 
để hứng cá, đó để đuổi chim. Nó bện bằng nan dọc, còn 
cái bòng kia kìa cũng bằng tre nhưng đươn long bội... 
ủa mà con nhỏ nào lạ hoắc vậy nè, bộ không có ở đây 
sao không biết cái gì ráo trọi vậy ?»

«Dạ, chỉ ở Xà-goòng mới xuống đây.» 

«Dạ, đây là vợ của cháu đó bác Bảy.»

«Ở trên Thầy Goòng nên đâu biết mấy thứ này ! Bộ 
mày cưới vợ ở trển rồi dắt về dưới này nên tao không 
hay, tía mày chắc quên mời tao.»

«Dạ bữa nào mời bác Bảy đến nhà cháu để vợ chồng 
cháu tạ lỗi.»

Bỗng một đám trẻ đi ngang, một đứa mang một giỏ 
đầy chim. Chúng cắn nhau kêu chí choé, và bay rẹc rẹc 
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tìm đường vọt ra.

Trà hỏi Vương : 

«Chim gì vậy nữa hả anh ?»

«Chắc chim dòng dọc, áo già chớ gì.»

«Phải chim chú Năm Tây làm món ‘Dã Hạc Giang 
Nam’ không ?» (Trà định hỏi tiếp nhưng lại thôi.) 

Vương bảo cậu bé mang giỏ chim : 

«Đâu em cho anh một con coi thử !»

Cậu bé thọc tay vào giỏ chụp một con đưa cho Vương: 

«Đây là dòng dọc nghệ. Phá lúa tổ mẹ, cắn đau tổ 
cha. Anh phải nhổ trụi lông cánh chớ không nó cắn anh 
một phát anh hoảng hồn, anh buông nó bay mất.»

«Vậy thôi bỏ vô đi !» Trà lắc đầu, bảo.

Rồi đoàn người săn chim tiến tới mục tiêu phía trước. 
Họ càng đi xa càng ngập vào thảm lúa chín chỉ còn lố 
nhố những cái đầu đen trên màu thảm vàng tươi rung 
rinh. Trà hăm hở bước hết khúc bờ ranh, tới chỗ dứt thì 
dừng lại.

«Em không đi nữa à ?»
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«Em đi hết nổi rồi !» Trà khuỵu xuống ngồi bệt trên 
đám cỏ. 

Vương cũng ngồi theo, rủ rỉ : 

«Vậy cũng đòi đi.»

«Chớ anh đi em ở nhà với ai ?»

«Anh đi một chút anh về.»

«Em không muốn anh đi chút nào hết.»

Trà tựa lưng vào Vương và giở nón quạt rồi che nắng 
cho Vương. Gió chiều quê rợn mát thịt da. Cò trắng 
từng bầy như những tình thư trôi êm ả trên nền trời 
vàng nhạt. Tiếng chim quyên kêu trong lùm cây gần rả 
rít gọi nhau.

Tự nhiên Trà ngả đầu lên đùi Vương và nhìn lên, hỏi : 

«Anh đang nghĩ gì ?»

«Anh đang nghĩ là không bao giờ được làm chồng 
em, thế mà anh đã là chồng em.»

«Em cũng nghĩ như vậy. Tại anh chớ ai. Cứ giữ hoài 
trong bụng. Có mấy tiếng đó mà không chịu nói ra.» 

«Bây giờ nói cũng được chớ sao.»
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«Ừ thì nói đi.» 

«Nói rồi !»

«Hồi nào ?»

«Hồi nãy và mới tức thời.» 

«Anh nói sao em hổng nghe.»

«Ừ thì để anh nói lại.» Chụt ! Chụt ! «Em là vợ của 
anh ! Em là vợ của anh. Nghe chưa ?»

«Dạ nghe rồi.»

«Anh đã nói với ông Bảy ‘đây là vợ cháu’ và anh sẽ 
nói với tất cả mọi người như thế. Để anh nói bằng âm 
nhạc nghen !»

«Dạ em nghe đây.» 

Vương cất tiếng hát : 

Dừng chèo lại đây, cô lái đò ơi ! 
Dừng chèo lại đây giây phút ngừng bơi 
Cho tôi sang đến bến sông xa vắng
Bờ sông xa vắng khách sang mình tôi
Ô ố ô ô... cô lái đò mơ ! 
Bốn mắt nhìn nhau sẻ nói một câu 
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Ta đi tìm chốn ân ái dài lâu
Muôn năm rực rỡ hạnh phúc muôn đời ! 
Ô ố ô ố... cô lái đò xinh ! 
Cô cười tươi thắm, tôi trông thêm tình ! 

«Bài đó gọi tên gì vậy anh ?»

«Cô lái đò !»

«Cô lái đò nào vậy ?» Trà phụng phịu «Em hổng chịu 
cô ta đưa anh qua sông đâu.» 

«Cô lái đò này nè.» Vương cúi xuống áp má trên đôi 
cánh hồng nhung.

«Em đâu biết chèo đò.»

«Thì em cứ tưỏng tượng ra em đang chèo đò trên 
sông, anh đứng trên bờ đưa tay ngoắc, em ghé thuyền 
vào, anh bước xuống một mình rồi em chèo đưa anh 
qua sông, vậy đó !»

«Rồi anh đi đâu ?»

«Anh dắt cô lái đò về quê làm đám cưới.» 

«Mới quen cái làm đám cưới à ?»

«Quen lâu rồi chớ.» 
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Trà hỏi ngang : 

«Anh nói anh đến Photo Sài Gòn nhìn em hằng ngày, 
hết bao lâu ?»

«Đâu hai năm.»

«Sao không tìm em ?»

«Hồi đó còn đi học. Hơn nữa biết em ở đâu mà tìm !»

«Đố anh trong bài cô lái đò em thích câu nào nhất ?»

«Câu dừng chèo lại đây !»

«Hổng phải !»

«Câu bốn mắt nhìn nhau»

«Gần đúng rồi. Đọc tới nữa đi.» 

«Ta đi tìm chốn ân ái dài lâu...»

Trà lim dim thả hồn theo cánh nhạn, lơ mơ bảo bằng 
giọng ngái ngủ : 

«Anh hát nữa đi, anh hát ru em ngủ nhé.»

«Ô ố ô ố... ! Cô lái đò xinh nay là vợ của anh !»
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«Vợ anh ! Vợ anh ! Cái miệng của anh thấy ghét quá 
trời. Trà vừa nói vừa lấy ngón tay vẽ theo vành môi 
chồng. Về trển em không cho anh đi làm nữa. Em bắt 
anh ở nhà luôn với em.»

«Anh cũng không muốn đi đâu hết. Anh chỉ muốn ở 
nhà với em. Xa em một phút anh tưởng ngàn năm.» 

«Bữa nào anh về trễ một chút, em ra cửa đứng ngóng 
đứt con mắt.»

«Còn anh thì đạp xe bừa qua ổ gà, có lần vẹo cả vành 
xe.»

«Em bảo để tài xế đem xe tới rước anh...»

«Hổng được đâu em.» 

«Sa... ao ?»

«Làm ‘còm’ như anh mà đi xe Alpha Romeo khác nào 
cóc mang guốc ? Nội ba cái ông phóng viên tới phỏng 
vấn anh cũng đủ mệt rồi, nói chi đến những trừng háy, 
moi móc của thiên hạ.»

«Em ghé thiên hạ lắm. Nghèo thì họ khinh. Mà giàu 
thì họ ganh ghét. Em muốn anh với em đi đến sống nơi 
nào không có người ta.»
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«Đâu có chỗ nào như vậy, cô lái đò mơ ! Cô cười tươi 
lắm... tôi trông thêm tình.» 

Trà chúm môi và vươn đôi tay ngà vít cổ Vương ghì 
xuống rủ rỉ : 

«Em muốn ăn thịt anh quá !»

Vương cũng miết đầu mình vào mặt Trà ước chừng 
trái đất cũng lún theo đôi tay siết của nàng.

Buổi chiều quê mịn như nhung phủ lên đôi vợ chồng 
mới đang say tiếp chén tân hôn. Họ chỉ buông nhau ra 
để đứng dậy dìu nhau về nhà khi nghe tiếng hú từ chân 
vườn vang gọi về ăn cơm, để lại phía sau tiếng dế ngân 
trong bãi cỏ non ướt đọng sương đêm.
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CHƯƠNG XXXVII

Vương cố đạp nhanh về nhà để đánh tan không 
khí cô đơn bao vây vợ. Chàng vào sở làm nhưng 

hồn vía để ở nhà. Nhiều lúc chàng ngẫm nghĩ làm thơ. 
Rồi chàng mỉm cười một mình. Chính nhờ bài thơ sau 
đêm coi hát mà nên duyên nợ.

Trà muốn giữ người tài xế lái chiếc Alpha Romeo 
cho chàng đi làm và thỉnh thoảng hai vợ chồng đi chơi, 
nhưng Vương bị mặc cảm ‘thực lộc chi thê’ nên bảo 
nàng bán đi. Nàng cũng biết tâm trạng của chàng nên 
đáp : «Của chồng công vợ, anh đừng nghĩ vậy !» nhưng 
nàng vẫn nghe lời chàng.

Qua khúc quanh đã thấy mái nhà lố dạng. Và chàng 
đạp tràn qua những ổ gà quen thuộc. Nhưng mắt chàng 
xốn xang khi nhìn thấy những chiếc xe hơi lộng lẫy đậu 
bên lề đường. Bữa nào như bữa ấy, không lõi một bữa 
nào.

Chiều nay có cả một dọc dài nối đuôi nhau như xếp 
hàng chờ tới phiên.

Vương đến mở thùng thơ ra. Nằm sắp lớp trong đó 
những chiếc phong bì xanh lơ, hồng nhạt. Ban đầu 
Vương còn nhặt lấy đem vô nhà đưa cho Trà. Trà không 
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khui ra bao giờ, chỉ ném cả vào bếp.

Hôm nay Vương cứ để chúng liệm đó luôn, lớp mới 
chồng lên đống cũ. Chàng vào đến sân thì đụng một anh 
chàng to béo đầu hói áo xá xẩu bước nặng nhọc đi ra. 
Vương hỏi như quát : 

«Ông tới đây tìm ai ?»

«Ông dô đây tìm ai ?»

Anh chàng béo không đáp mà hỏi lại. Vương dằn cơn 
tức : 

«Đây là nhà tôi, tôi về chớ không tìm ai hết.» 

«Còn tôi tới tìm dợ tôi.»

«Vợ ông là ai ?»

«Là người ở trong dà này.»

Vương buông xe đạp ngả xuống đất. Chàng béo tiếp : 

«Tôi chuộc cô ta ở Lữ Quán, tôi cất piệc thự, mua nhà 
hàng cho cô, tốn diều tiền, tôi có đùa đâu !»

«Nhưng ông không cưới hỏi đàng hoàng.»
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«Thiếu gì người tôi không cưới hỏi mà vẫn là vợ của 
tôi.» 

Vương sôi lên, nhưng cũng may, từ trong nhà có tiếng 
vọng ra : 

«Tôi là gái có chồng ! Ông chệt, ông đến nữa, tôi kêu 
mả tà !»

Chàng béo, vừa lầu bầu vừa lê chân ra đường. Vài 
phút sau những chiếc xe mất dạng. Vương ngồi phệch 
ngoài thềm, Trà ra lôi chàng vô nhà.

«Em đã bảo họ, bảo nhiều lần rồi, nói như tát ngước 
vào mặt, như chẻ đầu ra mà để từng tiếng vào đó, nhưng 
họ cứ vác xác tới.»

Trà dọn cơm, hai vợ chồng ngồi vào bàn. Trà định nói 
thêm, nhưng Vương đã xua tay : 

«Anh hiểu em ! Anh không bao giờ nghi ngờ em một 
điều gì hết. Nhưng nếu tình trạng này kéo dài thì anh 
với em làm sao sống với nhau yên ổn được. Khổ em 
quá ! Mấy ông nhà báo cũng tìm anh trong Sở, phỏng 
vấn. Nào là ông cảm thấy như thế nào khi làm chủ độc 
quyền đóa hoa Trà ? Ông có thể cho bà con biết vài nét 
về cuộc sống hạnh phúc của ông bà ? Tại sao ông không 
đăng hỉ tín tên báo ? Trong trường hợp nào cô Ba quyết 
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định kết hôn với ông ? Cả trăm câu hỏi. Hết ông này ra 
tới ông kia vào phỏng với vấn. Thiệt là khó chịu.»

«Rồi anh trả lời làm sao ?»

«Anh nói ngắn gọn là : ‘tôi cưới vợ như mọi người 
khác, không có gì lạ mà ông cứ moi móc.’» 

Trà nói : 

«Họ cũng tới đây hỏi miệng. Em đóng cửa không 
tiếp. Họ lại gởi câu hỏi tới yêu cầu em trả lời. Em cũng 
không trả lời trả vốn lời nào cả. Và yêu cầu họ đừng 
quấy rầy em nữa.»

Trà sống trong hạnh phúc êm đềm với chồng, không 
chút luyến tiếc dĩ vãng.

Trà vui với cuộc sống bình thường : nấu cơm cho 
chồng đi làm về ăn, giặt giũ áo quần, lau chùi giày dép 
cho chồng. Trà hãnh diện đã lấy chồng, đã làm vợ. Trà 
đưa bức thư Trà viết cho cô Đốc Sao cho chồng đọc và 
bảo chồng đi bưu điện gởi dùm. Đọc bức thư Vương 
càng hiểu vợ. Một điều cao quý nàng đã học được từ 
một người bạn phương xa : Phải dám chống lại định 
mệnh.
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CHƯƠNG XXXVIII

Trà đứng ở sân ga ngóng xe tới. Những hòn đá, 
những tấm gạch, những thanh sắt của nơi này đã 

ghi trong thời niên thiếu của Trà biết bao nhiêu kỷ niệm. 
Tiếng còi của con Rùa lửa thỉnh thoảng văng vẳng từ xa 
đưa lại vuốt nhẹ tâm hồn Trà như bàn tay man mác.

Đám bạn của cô bé bán bánh ú đã tản lạc đâu hết 
không thấy đứa nào còn lai vãng ở đây. Ngọn cây da 
rỗng ruột của Chùa Chà Và nhô lên khỏi nóc phố dợn 
sóng nhắc cho Trà nhớ tới đôi guốc gu ngà. Đời Trà đã 
sắm bao nhiêu dép guốc nhưng chỉ có đôi guốc gu là 
quí giá nhất. Trà ân hận nhớ lại đêm ăn cháo cá. Tại sao 
Trà không cho Ẩn-xe-lửa-cán tiền ? Vì không có tiền 
nên bị người ta khinh rẻ và hành hạ tàn nhẫn. Trà đã 
mất hết bình tĩnh không còn biết xử sự ra sao trước tấn 
bi kịch bất ngời đau đớn.

Tiếng còi rít xa xa, rồi một tiếng gần ngân dài.

Xe sắp đổ ga. Trà bước ra thềm ngóng ở từng ô cửa 
sổ để vẫy tay chào mẹ chồng. Trà và Vương đã bán ngôi 
nhà cũ dời đến đây, hi vọng không còn ai biết đến ữa.
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Nếu chuyện đời còn tái diễn thì hai vợ chồng sẽ đi 
Nam Vang, dù Vương có xin được việc làm mới hay 
không ! Trà muốn xa lánh những người quen, xóa tan 
những kỷ niệm cũ để sống hoàn toàn với chồng và tạo 
hạnh phúc cho nhau. Tiền nàng có thừa. Cả bọc nữ 
trang, cả bao tiền mặt trị giá cả triệu giạ lúa, mấy ai có 
nổi ? Cái nàng thiếu là hạnh phúc. Điều này nàng chỉ 
tìm thấy với Vương.

Lần này vợ chồng nàng định đưa bà mẹ và một đứa 
em trai, hai đứa em gái lên ở chung với mình để thiên 
hạ không còn lui tới quấy rầy nữa. Dần dần người ta sẽ 
quên nàng như một ngôi sao đang mờ dần rồi lặn mất 
giữa bao nhiêu vì sao khác.

Những toa xe lửa dừng hẳn. Khách tuôn xuống ào 
ạt và tẻ ra trăm ngả. Đâu rồi, cô bé năm xưa áo tay 
ngắn với sàng bánh chen lẫn vào rừng khách vọt lên xe, 
phóng từ toa này qua toa khác với giọng rao lảnh lót 
thoát ra từ cổ họng non.

«Bánh đây thầy ! Bánh ú bánh giò bánh cam bánh ít 
nóng hổi vừa thổi vừa ăn !»

Đâu rồi cô bé chạy vấp té trên sân ga, bánh văng tứ 
tung cho người lượm. Đâu rồi thằng Ẩn, người yêu bé 
nhỏ của Trà ? Kỷ niệm xưa bừng sống dậy.
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Khách thưa dần. Bỗng Trà kêu lên : 

«Má !» Tiếng Má âm vang lồng lộng, cái tiếng thiêng 
liêng tưởng đã lặn mất nay lại vùng lên như xác chết đội 
mồ. Má của người thành má của mình vì mình là vợ của 
người ta, một cái gạch nối liền trơn không có vết hàn. 
Trà vui vẻ nghĩ.

Trà chạy tới nắm tay bà già và vuốt vai mấy đứa em 
ríu rít hỏi : «Má có khoẻ không ? Các em thấy Sài Gòn 
lạ không ?»

Trà chưa bao giờ vui như hôm nay. Anh Vương về, 
nhà sẽ càng ấm áp, với em, với mẹ và với vợ. Chị Sao 
ơi ! em đã nghe lời chị, nhờ chị mà em đã thành vợ. Em 
đã có chồng.

Chồng em đã giới thiệu với mọi người em là vợ ảnh 
cũng như anh Chù giới thiệu chị mà chị từng kể cho em 
nghe một cách sung sướng và kiêu hãnh. Chuyện có 
gì đâu mà phải đi tìm cho xa xuôi. Một người chồng : 
người đàn ông độc nhất mình có thể phó thác cả cuộc 
đời.

Bà má xách giỏ đựng trầu. Em gái bưng thúng. Hai 
con vịt ló đầu ra ngoác mỏ vàng tươi kêu bất mãn vì bị 
nhốt tù. Cậu em trai xách một túi vải khá nặng.
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«Túi gì vậy em ?»

«Gạo.»

Trà cười : 

«Em sợ anh chị không có đủ gạo nuôi má và em nên 
mang theo hả ?»

«Không phải đâu con. Đây là gạo mới Đốc Phụng 
ngon cơm, má mang lên cho hai con.»

Ôi gia đình, chứa chan tình nghĩa ! Vậy mà lâu nay 
Trà sống vô gia đình và còn phá phác gia đình kẻ khác.

Chiều lại Vương đi làm về, chuyện trò rối rít. Trà 
bỗng nhiên có cha, có mẹ, có em lại có chồng, có chồng 
là có tất cả - một điều Trà sợ hãi xưa kia không dám mơ 
ước.

«Lúc rày ở dưới mấy em còn đi bắt ốc cau không 
má?»

«Bông điệp trổ, bà con đã bắt đầu cày vỡ, chim cò đi 
hết, tụi nó chỉ đi xúc cá con và câu kéo thôi.»

Trà sửa soạn giường ngủ cho má, cho hai em. Nhà 
rộng thênh thang lại ở ngoài rìa thành phố xa cách xe 
cộ nên giấc ngủ được yên lành.
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Sáng sớm Trà thức dậy pha cà phê cho chồng. Những 
chuyện nhỏ nhặt nhưng bây giờ với Trà lại có ý nghĩa 
lớn. Trà đưa tay ra khoe với chồng : 

«Em bị phỏng mấy lần, bây giờ em biết khôn rồi, anh 
không phải lo.»

Những dấu khuyết trên ngón tay Trà do những chiếc 
nhẫn kim cương - những chiếc vòng oan nghiệt - không 
biết từ hồi nào đã biến theo cái dĩ vãng của Trà.

Vương hôn Trà rồi dắt xe ra đi. Trà lẽo đẽo theo sau : 

«Chiều nay em sẽ làm một món thiệt ngon để đãi má 
và để anh uống rượu.» 

«Món gì ?»

«Để em nghĩ đã !»

Vương đi, Trà vào nhà dặn dò các em kỹ lưỡng : 

«Hễ ai tới hỏi chị thì nói không biết không biết gì 
hết» rồi kêu xe kéo đưa đi chợ.

Ngồi trên xe lắc lư lọc cọc trên đường, Trà mơ màng 
thấy lòng thanh thản. Nàng cười mỉm một mình với 
những ý nghĩ bâng quơ..
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«Nếu mình xách cặp vịt đến Lữ Quán đưa cho chú 
Năm Tây thì trong vòng một tiếng đồng hồ sẽ có hai dĩa 
vịt quay được dọn lên nào kém Dã Hạc Giang Nam đãi 
Thống Đốc Cỏ Nhác.»

Trà có thói quen ăn nhà hàng nên không hề biết đến 
chuyện bếp núc, chợ búa, nàng coi đó là thế giới riêng 
của ai tách biệt hẳn với mình. Nhưng từ ngày nàng lăn 
vào bếp, đôi khi bị ông táo vẽ râu, Trà thấy rất vui. Mỗi 
lần nấu món ăn được chồng khen, Trà rất sung sướng 
và đi chợ trở thành một cái ghiền. Trà biết lựa cá tươi, 
thịt ngon và những món chồng thích. Trà đọc sách gia 
chánh để học làm thêm món ăn.

Bữa nay lòng tràn đầy hân hoan và tự hào, Trà định 
bụng sẽ trổ tài cho mẹ chồng xem. Trà mua ớt, sả, cà 
tím, cà chua, rau sống mỗi thứ đều nằm trong kế họach 
của Trà.

Trà chen vào dòng người, nhìn món này ngó món nọ, 
trả giá món kia.

Bỗng Trà nghe có tiếng xầm xì phía sau lưng : «Cô 
Ba ! Cô Ba !» Mỗi lần đi chợ Trà đều quấn khăn sùm 
sụp để giấu mặt. Đàn bà xấu xí ít khổ hơn đàn bà đẹp. 
Hồng nhan bạc mạng đa truân ! Sợ người ta nhận mặt, 
Trà lủi nhanh ra đường lên xe kéo về thẳng nhà. Trà đi 
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cổng sau để vào luôn trong bếp xếp đặt những món tế 
nhuyển vừa mua, ngực còn đánh lô tô loạn xị.

Bỗng Trà dừng lại. Có tiếng lạ từ trong nhà vang ra 
chen lẫn trong tiếng của bà má. Người nào đã đến đây, 
hình như đang gây gỗ với má. Trà đứng néo ở bụi chuối 
sau hè để thử xem ai. Trà lo sợ, một cố nhân lại mò tới 
đây, lỡ mình vào chạm trán trước mặt bà già chồng, hắn 
nói nham nhở ai bụm miện cho kịp ? 

Người lạ kia la lối càng lúc càng to, lấn át cả lời chống 
chế của bà già : 

«... Tôi đã năm lần bảy lượt bảo nó đem con vợ nó lại 
chơi đàng nhà tôi cho biết mặt, nhưng lần nào nó cũng 
viện cớ này lý nọ để không đến. Hôm đám cưới, tôi 
xuống dự mới biết mặt con nhỏ.»

Bà má huỡn đãi : 

«Nó là cháu dâu của cậu thì sớm muộn gì cậu cũng 
biết !»

Người lạ càng la to : 

«Phải chi tôi biết sớm thì đâu có chuyện thương luân 
bại lý này.» 

Im lặng hồi lâu.
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«Cậu nói sao ?»

«Gia tộc mình có tiếng là theo nề nếp nho giáo mấy 
đời nay. Vậy mà bây giờ chị hốt cái của thối đó về làm 
dâu thì không bại lý thương luân à ?»

«Cậu nói vậy mà nghe xuôi sao ? Gia đình người ta 
tử tế và có chữ nghĩa mà !»

«Tử tế sao họ không dám để chị tới nhà rước dâu, lại 
dẫn con đến nộp thịt ?»

«Gia đình người ta ở trên Nam Vang, sợ mình đi 
đường xa xôi tốn kém nên họ châm chước cho mình. 
Cậu không mang ơn còn bắt bẻ người ta !»

Người kia càng thét to : 

«Hì ! Xa xôi, tốn kém, ơn nghĩa !... Chớ không phải 
họ sợ chị tới nhà rồi không có chỗ ngồi hay sao ?»

«Ông già nó là thầy phán, sao nhà không có chỗ 
ngồi?»

«Hừ, tôi ở Sài Gòn 10 năm. Chân tôi nhẫm dấu đất 
này. Không chỗ nào tôi không bước tới. Không việc gì 
là tôi không biết ! Đây chị cầm tờ báo này về cho bà con 
họ hàng mình đọc. Bữa đám cưới, tôi nghe xướng danh 
đôi tân hôn tôi muốn té xỉu. Nhưng tôi nghĩ bụng : có 
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thể tên trùng tên, nên tôi về Sài Gòn lục lại nhựt trình 
cũ ra xem để đọ mặt nó. Chị mang kiếng lên xem cho 
rõ chút. Đây nè !»

«Trời ơi ! Sao cậu không nói sớm sớm.» ]

«Sớm cũng đã xong rồi.»

«Để tôi nắm lưng anh suôi chị suôi mới được.» 

«Anh suôi giả, còn chị suôi cũng lậu tuốt !»

«Cậu nói sao ?»

«Thằng tía nó là thằng bá vơ còn con mẹ nó là một 
mụ tào kê. Trời ơi, hột vịt ung lại đem về ấp trên bàn 
thờ !»

... Trà nghe không sót một câu nào. Trà như thấy cả 
nét mặt phẫn nộ của người mà bà má kêu bằng cậu. 
Nàng níu ghì thân chuối để khỏi ngã. Không biết bao 
lâu, nàng đứng bất động với cơn ác mộng trong đầu.

Bỗng nghe có tiếng lao xao của mấy đứa em. Trà mở 
mắt ra, mơ màng : 

«Chị làm gì vậy ? Sao chị không vô nhà ?»
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Trà gượng dậy nói : 

«Chị thấy có buồng chuối chín nên định đốn vô giú»

Mấy đứa nhỏ phụ xách giỏ vô nhà. Trà cố lấy lại bình 
tĩnh. Bà má đang ngồi đối diện với ông cậu. Hai người 
thấy Trà vào thì chưng hửng. Bà má hỏi : 

«Con đi chợ về lâu chưa ?»

«Dạ con mới về !»

Một đứa em nói tiếp : 

«Chỉ đứng ở ngoài bụi chuối sau bếp, con ra gặp.»

Ông cậu không nhìn Trà. Trà có cảm giác là Trà đã 
gặp ông ta ở đâu. Trà đã nhớ ra. Điều đó làm cho Trà 
chóng mặt.

Ông cậu đứng dậy chào cáo từ. Giọng nói của ông ta 
giống y lúc nãy. Nàng cùng mấy đứa em ra sau bếp nấu 
cơm, làm thức ăn để chiều cả gia đình dùng bữa đầu 
tiên trong ngôi nhà mới. Nhưng tâm trí Trà vẫn quay 
cuồng không sao định thần được. Bất thần Trà đứt tay, 
mấy đứa nhỏ phải xé giẻ buộc lại, nhìn chị thương hại : 

«Đau không chị ?»
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«Không ! Trà lắc đầu thản nhiên nhìn máu chảy ròng 
ròng. 

«Chị rán một chút rồi hết.»

«Các em đừng lo. Đau mấy chị cũng chịu nổi. Chị 
bị... hoài chớ phải một lần này sao ?»

Đến chiều Vương về nhà, dựng xe đạp ở thềm. Trà 
vẫn chạy ra reo mừng như thường lệ nhưng Vương vụt 
kêu lên : 

«Có chuyện gì vậy Trà ?»

«Chuyện gì đâu anh ?» Trà vui vẻ đáp lại nhưng 
không đến hôn chồng như thói quen.

«Tay em sao vậy ?»

Trà ngoặc tay ra sau lưng không cho chồng thấy. 
Nhưng Vương chạy tới nắm tay vợ và kêu lên : 

«Em làm gì mà đứt ?»

«Không có, không có đứt gì hết.» 

«Sao em buộc.»

«Tại... tại... ơ ơ...»
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Vương vẫn cầm tay vợ, không buông ra, đi vào nhà. 
Thói thường mỗi lần Vương đi về hai vợ chồng ôm hôn 
nhau thắm thiết, tỏ rõ sự nhớ nhung lúc vắng nhau. Có 
khi vào buồng bỏ cả bữa cơm, đến 9, 10 giờ đêm mới 
dắt nhau đi ăn quán. Nhưng lần này vì có bà già và các 
em nên Vương tự chế.

Thấy bà mẹ ngồi dửng dưng không nói không rằng, 
Vương hỏi : 

«Bộ má nhớ nhà hả má ?»

Bà già nói với giọng chán nản : 

«Chắc tao phải về dưới chớ ở trên này tao chịu không 
nổi đâu.» 

«Má hứa ở với vợ chồng con cho vui mà, sao má đòi 
về liền vậy ?»

Hai đứa em biết rõ nguồn cơn nên lánh mặt sau bếp 
không muốn nhìn thấy sự chạm mặt của ba người. Trà 
đi dọn cơm. Cả nhà ngồi vào bàn. Trà xới cơm cho mẹ, 
gặp thức ăn cho chồng và các em. Nàng hỏi chồng món 
nào ngon ? Chàng hỏi món nào do nàng nấu v.v... Bữa 
ăn có phần tự nhiên, nhưng trừ Vương ra thì ai cũng 
biết đó là sự tự nhiên giả.
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Bà mẹ muốn có thời giờ để hỏi chuyện con trai, nhưng 
cơm nước xong Vương vào buồng còn bà thì ra ngồi 
trước thềm nhà nhìn xe cộ qua lại. Những chiếc xe thổ 
mộ lướt qua, móng ngựa gõ lộp cộp trên đường đá như 
nện lên tim bà.

Bà nhớ lại những lời người em bà nói. Những tiếng 
ghê gớm lúc nãy dội lại trong đầu bà. Có thể nào con 
dâu của bà như thế được ! Tại sao thằng Vương không 
biết mà cưới nó ? Hay biết mà vẫn cưới bừa ? Gia đình 
mất thể diện biết bao.

Gia đình bà không thể nhận một con người như vậy. 
Bây giờ đã dĩ lỡ ra rồi biết làm sao ? Bà muốn về nhà 
cho tía nó hay rồi khiến nó bỏ con kia tức khắc. Gia đình 
bà sẽ xào xáo, bất ổn rồi tan rã nếu thằng con không 
tuân lời cha mẹ.

Ai ngờ một đứa con gái tươi tốt như vậy lại như vậy. 
Quả như người ta đồn đất Sài Gòn này vừa là thiên 
đường vừa là địa ngục. Người sống ở đây muốn gì được 
nấy nhưng có một ngàn con đường để đi đến sự tồi bại 
và hư đốn.

Bỗng bà hỏi vọng vào buồng : 

«Con có biết nhà cậu con ở đâu không ?»
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«Dạ có biết !» Vương đáp.

«Ở đâu ?»

«Dạ ở gần cống Bà Xếp.» 

«Cống Bà Xếp là ở chỗ nào ?»

«Dạ cống Bà Xếp ở gần hẻm Cây Mai. Để rồi con 
kêu xe kéo cho má đi. Bây giờ tối rồi khó kiếm đường, 
khó kiếm số nhà lắm má à ! Hay là con mời cậu con lại 
chơi !» Bà già ngồi lặng thinh không đáp.

Vương nằm trên cánh tay của vợ, vẫn hỏi vặn về vết 
thương. 

«Em làm gì đến nỗi đứt tay ?»

«Em xắt thịt !»

«Từ trước tới giờ em có làm việc đó đâu.» 

«Em làm cơm đãi má.»

«Thì để cho sắp nhỏ làm.»

Trà làm thinh, nhưng Vương lại cầm tay vợ : 

«Đứt có sâu không ?»

«Sâu lắm !»
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«Đưa anh coi !» Chụt. Chụt ! Vưong hôn vết đứt và 
nói : 

«Để mai anh xin can-ti-dót về bôi.»

«Chắc khó lành lại quá anh à !»

Được chồng thực lòng yêu, Trà lấy làm sung sướng. 
Trà đã bước sang ngã rẽ hoàn toàn. Trà tự nghĩ : Đã có 
bao nhiêu ngưòi đã rẽ lối này. Bây giờ họ sống yên vui 
với gia đình, tại sao Trà không làm được ? 

Đột nhiên Trà hỏi chồng : 

«Tại sao anh yêu em ?»

Vương đang đắm mình trong chiếc mùng lưới chứa 
chan hạnh phúc, bỗng giật mình vì câu hỏi bất ngờ. 

«Em nói gì vậy Trà ? Anh yêu em vì anh yêu em, chỉ 
có thế thôi.»

«Yêu làm chi cho khổ.»

«Ô kìa, anh có khổ gì đâu ! Anh bây giờ là người 
hạnh phúc nhất thế gian. Sao hôm nay em lại hỏi anh 
một câu kỳ vậy ?»
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Trà lặng thinh. Vương nhớ lúc chiều khi dựng xe đạp, 
nhìn thấy Trà chàng kêu lên. Trà thất sắc không giống 
như ngày thường. Cặp mắt không còn tinh anh và lóng 
lánh đa tình như mỗi khi Vương về tới. Vương đoán 
chắc ở nhà có chuyện gì. Mẹ chồng nàng dâu, em chồng 
chị dâu là những chuyện muôn đời trong xã hội Việt 
Nam, nếu có xảy ra ở gia đình này cũng là sự thường. 
Vương bèn hỏi khéo : 

«Sao bữa nay em ăn cơm ít vậy, Trà ?»

«Em ăn nhiều hơn mọi ngày chứ, vì gia đình đông 
vui, không lạnh lẽo như trước. Em chỉ thấy anh ăn hơi 
ít thôi.»
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CHƯƠNG XXXIX

Tư Nhị, Quế Anh và dì Hảo ra ngồi ở phòng khách 
vắng teo. Người này nhìn người kia. Tư Nhị gợi 

chuyện nó về bùa ngải để phá tan không khí trầm lặng 
và hy vọng sẽ thực hiện được kế họach phòng lục giác 
để treo đầu dê bán thịt chó cho những ông khách mê 
uống ‘trà’ ở Nguyệt Tiên Cung.

Nhưng dì Hảo là người từng trải nhất về việc câu 
khách thì không nghĩ rằng những ngón đó sẽ làm hồi 
sinh được cái không khí ‘đưa người cửa trước rước 
người cửa sau’ của hang động này.

Từ ngày Ngôi Sao Sài Gòn lặn khỏi nơi đây, khách 
thưa dần rồi vắng hẳn. Những ông Hội Đồng ở Sóc 
Trăng Rạch Giá không tới, những ông thầy kiện, quan 
tòa, bác sĩ ở Sài Gòn cũng không thường vãng lai.

Dì hơi cáu : 

«Tao không hiểu con Trà nó bị bùa mê thuốc lú gì 
của ông thầy ký còm đó không mà công việc làm ăn 
đang lên vù vù bỗng bỏ ngang đi lấy chồng rồi khổ vì 
chồng?»
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Quế Anh nói : 

«Dám chỉ bị bù ngải lắm đó dì ơi ! Em coi cặp mắt 
chỉ lờ đờ dại dại.»

«Không phải đâu mày ơi !» Tư Nhị cười hắc hắc «Chị 
ấy nhớ cậu Ba cậu Tư. Hổng tin tao kêu mấy cẩu lên là 
chỉ hết liền cho mày coi.»

Dì Hảo bảo : 

«Nó đâu có cần tiền. Ngoài bao bạc cậu Tư để lại sau 
khi đi Bắc về, còn thầy Sáu ở đây bao bọc. Nó muốn bao 
nhiêu mà không có ? Chời ơi ! Chời ! con nhỏ khùng 
hết chỗ nói, khi không lại đâm đầu xuống lổ chân trâu 
cho chết cạn.»

Tư Nhị lấy chai rượu mạnh khui nốc liên miên, rút 
thuốc cắm trên môi, điếu thuốc dài cả gang tay lêu lêu, 
ngúng nguẩy nhịp nhàng với hai tay quơ múa của Nhị : 

«Em còn cái bùa này linh lắm, nhưng chưa định đem 
ra xài. Nếu xài không có kết quả nó sẽ hại mình.» 

«Bùa gì mà ghê gớm vậy ?»

«Nếu chị Ba bỏ tụi mình luôn thì mình đi xuống Tiền 
Giang Hậu Giang có nhiều công tử sộp. Ở trên này mấy 
ông chỉ được cái hào nhoáng, ngựa xe, chớ ném ra một 
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vài bộ lư cũng ngán tay. Còn ở dưới kia họ có lúa vựa, 
có ruộng cò bay thẳng cánh. Miễn mình chơi điệu thì 
họ chẳng tiếc của chút nào !» Tư Nhị lại ực rượu và hít 
thuốc rối rít, dường như chất cay của khói lẫn rượu làm 
cho Nhị hoạt bát và bạo hơn chị em khác. Thấy dì Hảo 
và Quế Anh lặng thinh, nàng lại hăng hái : 

«Kiểu này thì mình phải dẹp cái Nguyệt Tiên Cung. 
Khách khứa vắng teo lấy tiền đâu sống ? Nhị này cốt 
ý đeo dính chị Ba, nay chị Ba đã lấy chồng thì Nhị trở 
về Nam Vang. Ba dì cháu mình dựng một Nguyệt Tiên 
Cung khác. Chừng nào cặp ‘đèn ló’ của em xẹp chừng 
đó mới lo.» Nhị lại hỏi dì Hảo : 

«Dì đi xuống dưới đó ‘làm suôi’ thấy thế nào ?»

«Tao đã từng làm tuồng nhiều keo rồi chớ bộ lần thứ 
nhứt sao ?»

«Nhà cửa bên ông ‘Còm’ đó ra sao dì ?»

«Nhà ba căn hai chái, coi bộ gia đình nền nếp.»

«Nếp trắng hay nếp lức ?»

«Con Ba Pho, con Hai Thời lấy chồng phủ huyện tụi 
bây không thấy sao ? Từ địa vị con này con nọ vọt lên 
làm bà cũng dễ là nhờ có nhan sắc. Con Trà lấy thầy 
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Còm là lép quá. Nếu tụi bây có tính giải nghệ thì làm 
ngay bây giờ đi. Thiếu gì đực rựa mê tụi bây !» dì Hảo 
lại kể chuyện ông chủ tàu Vĩnh Thuận cho Nhị và Quế 
Anh nghe, rồi kết luận : «Đàn ông hễ thấy gái đẹp thì 
ham. Cho nên cái kế hoạch phòng lục giác của con Nhị 
là hay lắm !»

Vừa đến đó thì có tiếng gõ cửa. Bây giờ không còn 
Hạch gác cổng, không còn thể nữ bưng mâm, nhận bao 
thơ ra mắt, không còn yến nấu đường phèn... Mọi việc 
trong ngoài đều do ba dì cháu lo liệu hết. Tư Nhị ra ban 
công ngó rồi trở vào nói nhỏ : 

«Để tôi cho thằng cha này một trận. Nó tới số nên 
mới mang đầu máu tới đây» 

Rồi phóng nhanh nhưng dì Hảo níu lại.

Dì nghiến răng : 

«Mày để tao !»

Nhưng Nhị đã vọt đi.

Dì Hảo tưởng khách tới, nói với Quế Anh : 

«Cái kế họach ‘phòng lục giác’ của con Nhị nếu làm 
được mình gạt khách một thời gian kiếm khá tiền. Mày 
hay con Nhị thoát y vô nằm trong đó, đắp mặt xông 
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ngải, đèn mờ thì ai biết được Trà hàng rào hay Trà Kỳ 
Chưởng, Quế Anh hay Quế Khâu ?»

Tư Nhị ra mở cửa, giọng xẳn xái cộc cằn : 

«Ông đến tìm ai ?»

«Cô Tư, cô không nhận ra tôi hay sao ?»

«Tôi không quen với ai hết.»

«Có chị Ba cô ở đây không ?»

«Ở đây không có chị Ba, chị Bốn nào hết.» 

«Ơ ơ...»

Cánh cửa đóng sầm khép lại cắt ngang tiếng nói người 
đàn ông ở phía ngoài. Cộp cộp cộp. Tiếng đập cửa lia 
lịa. Nhị lại mở, lần này chỉ hé hé.

Người đàn ông vẫn nói với giọng xìu trân : 

«Thôi mà cô Tư, cô làm khó tôi chi tội nghiệp.»

«Tôi không khó dễ ai hết, nhưng tôi không quen với 
ông.»

«Tôi đến đây xin rước vợ tôi về nhà, cô làm ơn làm 
phước rồi đẻ con trai.» ‘
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«Vợ ông là ai ?»

«Cô làm mặt lạ chi cho khổ tôi thêm cô Tư. Vợ tôi mà 
cô không biết thật sao ?»

«Ông lầm rồi, đây là nhà thổi, vợ ông làm cái nghề 
không vốn này à ? Bộ vó ông bảnh tệ mà lấy điếm làm 
vợ à ?»

«Hề hề... cô nặng lời quá !»

«Tôi coi bộ mặt ông sáng láng, áo quần thẳng thớm, 
không thầy thông thì cũng thầy ký, không lẽ ông có vợ 
điếm ?»

Người đàn ông gãi đầu gãi tai tỏ vẻ kiên nhẫn tối đa. 
Cánh cửa lại khép như đập vào mặt anh ta. Cộp cộp 
cộp... Tiếng đập cửa loạn.

Nhị lại mở, quát : 

«Tôi đã bảo với ông rồi. Đây là ổ điếm. Nếu ông thú 
thật rằng ông có vợ ở đây thì ông cứ việc vào mà tìm.» 
- Nhị mở toang cửa rồi ngoe ngoải bỏ đi vung vẩy cặp 
mông như bão nổi.

Dì Hảo đã đứng sau lưng Tư Nhị từ khi cuộc đối 
thoại căng thẳng. Thấy người đàn ông bước vào, dì ném 
ngay một quả phủ đầu : 
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«Ông vào đây thì ông cũng là thằng điếm nốt !» 

Người đàn ông lễ độ giơ tay xua xua : 

«Không ! Tôi không phải là thằng điếm và tôi cũng 
không có vợ điếm.»

«Người có lương tâm không vào nơi này ! Ai qua 
khỏi cửa này đều là kẻ bất lương !»

Dì Hảo tuôn một tràng vào mặt người đàn ông với tất 
cả sự phẫn uất. Với dì bọn đàn ông chỉ đáng lột da móc 
mắt, nay gặp cơ hội để báo thù, mối thù muôn kiếp của 
chị em, và mối thù nóng hổi của bản thân dì, thì tại sao 
dì không tuốt gươm diệt địch ? 

«Mời ông ngồi ! Tôi cho ông biết tôi là bà Hảo đầu 
nậu có 4 cặp sừng ở hẻm Cây Mai, còn ông là ai xin 
nói rõ danh tánh và mục đích tới đây, rồi tôi sẽ cho ông 
được như ý».

«Dạ tôi là còm-mi... Má không nhận ra tôi sao ?»

«Cơ khổ, tôi đẻ ra ông hồi nào mà ông kêu tôi bằng 
má ?»

«Má đóng vai suôi gái, má mau quên quá !»

«Tôi cũng không có con gái mà làm suôi với ai ?»



613 | Cô Ba Trà

«Dạ vợ tôi là Ba Trà. Má gả cho tôi. Trà vừa bỏ nhà 
đi. Có người mách cho tôi là cô ấy đang tạm trú ở đây.»

«Ai dám mách là tôi chứa nó.» 

«Dạ, cô Tư Lữ Quán.»

Như một màn kịch, vừa đến đó thì Cô Tư Hồng Mao 
đẩy cửa bước vào. Nghe tên mình bị nêu ra làm chứng 
cớ, cô phản công ngay : 

«Tôi không có nói vợ ông ở đây mà tôi chỉ nói là ông 
thử tới đây tìm xem có cô ta hay không ? Có hay không 
gì ông ta cũng là thằng...»

«Dạ tôi là chồng của cô ấy. Mấy hôm rày tôi đi tìm 
vợ tôi khắp nơi. Tôi đã đến đây nhiều lần nhưng không 
dám gõ cửa. Tôi đau khổ lắm ! Lương tâm tôi bị dày vò, 
tâm hồn tôi tan nát, tôi không thể sống thiếu nàng. Xin 
bà vui lòng cho tôi xin lại vợ tôi.»

«Hay lắm. Muồi hơn vọng-cổ-bù-lon. Hì hì !» Dì 
Hảo được trớn làm già. «Tôi sẽ cho ông xin lại vợ ông 
với giá 50 ngàn đồng ! Tiền trao cháo múc. Mau lên !»

«Trời ơi !» Người đàn ông đang gục đầu bỗng ngóc 
dậy như máy «Bao nhiêu tôi cũng chuộc nhưng làm sao 
tôi có nổi số tiền đó khi lương tháng tôi chỉ có 120 ?»
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«Không có tiền thì mất vợ. Hiện nay cũng có lắm 
người đến đòi rước vợ ông. Một ông quan tòa ưng đưa 
cho tôi 40, một ông thầy kiện xin nạp 25 sau đó nạp 
thêm 25. Rồi còn một ông thầu khoán, người cất cái 
biệt thự này, nay bằng lòng chuộc với giá 100. Nhưng 
ba mối ấy, tôi không cho động tới gót chân vợ ông. Bởi 
vì còn có một ông vua năn nỉ dâng cho tôi 300, một 
bụm hột xoàn, ngoài ra còn vô số tiện nghi khác đi kèm: 
xe hơi nhà lầu, đày tớ, hạch gác cửa. Cỡ như ông, cô ta 
chỉ cần búng tay là có hàng tá chạy tới quì mọp «nộp 
đơn xin việc». Vợ ông là một con người vô giá, không 
có tiền bạc châu báu nào sánh nổi. Tiếc thay ông đã 
đánh mất. Tôi mời ông ra, ra ngay.»

Người đàn ông lầm lũi bước ra. Cánh cửa đóng sầm 
như một quả đấm bồi vào gáy ông ta. Nhưng dì vừa 
quay lưng vào thì lại rầm rầm từ phía ngoài. Cánh cửa 
như muốn bật ra. Dì không thèm chú ý còn cô Tư bước 
lại sẽ hé củua nhìn ra rồi khép lại liền. Cô gọi Nhị lại 
bảo nhỏ. Nhị gật đầu và nói : 

«Cô Tư đến thật đúng lúc. Mời cô Tư vô trong này 
với em.»

Đợi cho Quế Anh, cô Tư và Nhị đi khuất, dì Hảo mới 
mở cửa. Dì kêu lên : «Ủa, ông «cò mị» vẫn còn đứng 
đây !»



615 | Cô Ba Trà

«Má làm ơn cho tôi gặp vợ tôi mà !» Ông còm mi rên 
rỉ.

Bên cạnh thầy còm, còn một anh ăn mặc bảnh bao, 
đầu láng, áo Tây, giày béc-ca-na. Dì hất hàm : «Còn 
ông đến đây tìm ai ?»

«Dạ con đến xin dắt vợ con về đó má !» Gã đầu láng 
hí hửng chớ không ủ rũ như ông còm mi. «Cơ khổ. Ở 
đây là nhà chứa, vợ ông lọt vô đây hồi nào ?»

«Má không nhớ con sao má ?»

«Ủa, bữa nay sao tôi có nhiều con vậy cà.»

Dì Hảo cười nhẹ rồi mời hai ông khách vào. Dì đã đổi 
chiến thuật từ cứng qua mềm. Cứng mãi không mềm là 
cứng dại. Mềm hoài không cứng là mềm ngu. Đó là căn 
bản mưu lược của dì. Dì rót nước mời hai vị khách quý. 
Trong khi hai ông ngồi ngẩn nơ chờ sự phán xét của dì 
thì dì quay sang ông đầu láng.

«Xin lỗi ông là ai mà ông dám gọi tôi là má ?»

«Trời đất ! Má quên con chớ con đâu có quên má ! 
Con là rể ông chủ hãng tàu Vĩnh Thuận nè má !»
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Dì Hảo nhớ chớ sao không nhớ. Chính dì là thầy 
tuồng kiêm vai đào mụ trong vở kịch cưới vợ cho công 
tử Cá Hố mà làm sao quên cho được. Lên voi là đây mà 
xuống chó cũng là đây. Mày đã bị lột hai lần, bây giờ 
lại mang thây đến. Nghĩ vậy dì bảo, giọng thản nhiên : 

«Cậu là rể ông chủ tàu Vĩnh Thuận, rồi cậu đến đây 
làm gì ? À, à...» Dì rút chiếc mâm có hình tiên và mặt 
trăng đưa ra cho khách... «Dạ, lễ ra mắt 10 tờ bộ lư. Xin 
mời cậu làm y theo lệ.»

Chàng ta vẫn vui vẻ : 

«Dạ con là công tử Cá Hố nè má. Con tới gặp vợ con 
mà tục lệ gì.»

«Vợ cậu là ai ? Tên gì ? vô đây làm gì ? Hồi nào ? Có 
chứng ai ? Cậu có hôn thú với cô ta không ?» Dì Hảo 
tuôn một tràng, nhưng chàng kia vẫn bình tĩnh : 

«Vợ con là cô học trò Can-mết. Má đóng vai Má, còn 
chồng Má đóng vai chủ hãng tàu đó, quên sao ?»

«Tôi không biết chủ hãng chủ háng nào. Tôi cũng 
không biết ai tên can mê can mết gì hết.»

«Hì hì... vậy để con nói rõ. Vợ con là cô Ba Trà đó 
má à !»
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Chàng còm mi đang ngồi gục đầu ủ rũ bỗng bật dậy 
ngó gã đầu láng trừng trừng, quắc mắt : «Ba Trà là 
vợ tôi, tôi có cưới hỏi đàng hoàng. Anh đừng nói ẩu 
nghen!»

«Cô ấy là vợ của tôi, tôi có cưới hỏi đàng hoàng. Anh 
cũng đừng nói ẩu nghen !» 

Thấy hai con mèo đói đang giành một chú chuột vô 
hình, dì Hảo cười nhạt bảo : 

«Các ông không nên to tiếng với nhau. Tôi cho các 
ông biết ở đây chúng tôi làm nghề nằm ngửa ăn tiền. 
Ba Trà là tay thượng hạng. Chớ không có ai là vợ ai ở 
đây. Nhưng trong đám bất lương cũng có người hối cải 
để trở thành lương thiện. Trong hai ông có ông nào như 
vậy không ? Nếu có thì trong đám em út của tôi cũng có 
đứa ưng làm vợ các ông được.»

«Dạ... dạ...» công tử Cá Hố xun xoe còn gã Còm-mi 
thì điềm tĩnh ngồi im. «Vậy cũng tốt. Ông nào nạp tiền 
ra mắt thì tôi cho gặp vơ... ợ. !»

Công tử Cá Hố móc túi như máy, xỉa tiền rẹt rẹt, nhét 
vô bao thơ đặt trên mâm sơn mài. Dì Hảo chộp lấy và 
quát vào trong bằng giọng nữ chúa đa tình : 



Xuân Vũ | 618

«Đứa nào ở trỏng, biểu con Trà ra đây gặp chồng nó 
chút coi bây !»

Một cô gái tha thướt lộng lẫy bước ra. Công tử Cá Hố 
nhìn hai cái «đèn ló xe hơi» đội vung ngực áo không 
chớp mắt. Dì Hảo biết tánh Hố ta bèn hất hàm : 

«Phải vợ ông không ?»

«Dạ... ạ... phả... ải.» Chàng công tử đáp không ngại 
miệng. 

«Vậy thì tôi cho ông chuộc với giá rẻ mạt : 20 ngàn !» 

«Dạ tôi không có sẵn tiền, ở đây tôi chỉ có 7 ngàn 
thôi.»

«Để 7 ngàn đó. Về lấy 13 ngàn tới đây dắt vợ về. Đến 
tối không có tiền thì mất vợ.» 

Chàng Hố quơ cô «vợ» định hôn tràn, nhưng dì Hảo 
quát : 

«Hôn một cái trả một ngàn. Ở đây là Nguyệt Tiên 
Cung, không phải hẻm Cây Mai !»

«Vợ tôi, tôi hôn chớ !»
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Bỗng từ phía sau có tiếng oang oang vọng ra : 

«Ông nói vợ ông là cô Pa. Người này là Pa Xà sao ?»

Mọi người sửng sốt quay nhìn lại. Một gã đàn ông to 
béo mặc áo xá xẩu bệ vệ bước ra, giơ tay : 

«Chào, chào hết thảy người ta.»

Dì Hảo quát : 

«Tên ăn trộm, chui lỗ nào vô đây vậy ?»

«Há, pà lừng có lói pậy pạ. Tôi kêu lính pắt chết cha ! 
Tôi vô bằng ngả đặc biệt chớ không có chun lỗ nào. Tôi 
cho các ông các pà piết tôi là chủ cái nhà này.»

Mọi người nhìn hắn trân trân. Hắn vẫn điềm nhiên 
tiếp, tay vỗ vỗ ngực : «Tôi là thầu khoán cất cái nhà này 
cho cô Ba.»

«Cô ấy đã có chồng rồi.» 

Dì Hảo gượng gạo chống chế. 

«Có chồng nhưng bỏ chồng rồi.»

«Sao ông biết ?»
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«Tôi đã tới nhà chồng cô ấy mấy ngày qua. Cha mẹ 
chồng cô ấy không nhận cô ấy là dâu. Họ chê cổ không 
xứng đáng, bắt thằng chồng phải thôi con vợ.»

Còm-mi Vương bật dậy : 

«Chính là tôi đây. Tôi đâu có thôi vợ tôi !»

«Tôi biết ông !» Gã thầu khoán gật gù nhìn đối thủ. 
«Chính ông là kẻ phá hoại hạnh phúc gia đình tôi.» 

Chàng Cá Hố xua tay : 

«Hai ông bà sẽ bị tôi đưa ra tòa xét xử về tội phá hoại 
gia cang người khác. Trước nhất, Ba Trà là vợ của tôi 
cưới hỏi có hôn thú đàng hoàng, có dì Hảo làm chứng.»

Còm-mi Vương gạt phắt : 

«Dì Hảo chính là má vợ của tôi.»

«Không cần ai làm chứng, cũng không cần hôn thú 
gì ráo. Kẻ nào bỏ tiền ra cho cô Ba nhiều nhất thì cô là 
vợ kẻ đó.»

«Vậy thì chính thầy Sáu Daron là chồng cô Ba chớ 
còn ai vô ? Há há...»
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Nghe tiếng nói oang oang, mọi người như tỉnh mộng. 
Nãy giờ lo tung đòn với nhau mà mấy con gà cồ và con 
gà mái không để ý đến một chú gà trống lẻn vào đứng 
ở góc đấu trường.

Dì Hảo vẫy tay : 

«Mời anh ngồi, anh Sáu, và nhờ anh tống cổ mấy 
người này ra giùm.»
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CHƯƠNG XL

Từ lúc Tư Nhị bị dì Hảo đưa xuống nhử công tử Cá 
Hố thì trên lầu chỉ còn cô Tư và Quế Anh. Cô Tư 

hạch hỏi Quế Anh về Trà. Nhưng Quế Anh một mực 
thưa rằng không biết, không nghe gì hết.

Cô Tư thở dài : 

«Vụ này đổ bể ra lùm xùm khó xử ghê. Mà cũng tại 
nó sanh chứng !»

Đang khi mấy cậu công tử mê đắm, nó còn đòi voi 
đòi tiên gì nữa mà lại đâm đầu vào chỗ chết. Cô đã hết 
sức can ngăn nó nhưng nó bảo nó đã nhất định rồi. Đám 
cưới của nó tiến hành bí mật đâu ở dưới quê của anh 
chàng kia, không có mời ai hết. Nó mua nhà hai ba lần 
rồi cũng không cho ai địa chỉ, nhưng ông này thày nọ 
vẫn tìm đến. Cả phóng viên báo cũng tới gặp nó và viết 
bài thì làm sao nó trốn được họa chăng nó lách khỏi Sài 
Gòn.

«Còn ông Hoàng Xiêm La tịt luôn rồi hả cô Tư ?» 
Quế Anh hỏi.

«Đâu có tịt được em ! Ông gởi thơ sang hàng tuần. 
Trước khi nó quyết định lấy thằng ký còm ít ngày, ổng 
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có cho người đem thư qua và tặng cho nó cả hộp hột 
xoàn, ngọc thạch.»

«Cô Tư còn giữ đó không ?»

«Tao đưa cho nó cả. Nó khui thư ra đọc, nhưng tiếng 
Pháp nên nó nhờ tao xem và cắt nghĩa.» 

Quế Anh chắt lưỡi : 

«Ông Hoàng chắc viết thư tình muồi lắm hả cô ?» 

Cô Tư vừa nói vừa móc lá thư cho Quế Anh xem : 

«Cũng cỡ mấy ông công tử bên mình thôi. Nhưng vì 
ổng là Đông Cung Thái Tử nên câu cuối như sau : giữa 
ngôi báu và Em, anh xin chọn Em, Trà !»

Quế Anh sững sờ : 

«Hết chỗ chê !... vậy mà hôm nọ em khuyên chỉ chịu 
là bà hoàng phức đi, rồi chỉ sẽ tìm cho tụi em một lô 
ông hoàng khác, hí hí há há mà chỉ lại không ưng.»

«Còn bao nhiêu ông trứ danh nó cũng gạt ngang để 
đâm đầu vào cậu ký còm này cho khổ thân.»

«Hồi sáng này nó có đến Lữ Quánh gặp cô. Mặt nó 
buồn sắc diện sa sút kinh khủng lắm. Cô hỏi nó có 
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chuyện gì xảy ra, nó không nói chỉ than một câu : «chắc 
em không sống nổi quá cô Tư» rồi nó đi. Tao hỏi nó 
đi đâu, nó cũng không nói, chỉ hứa là sẽ trở lại, nhưng 
từ sáng tới giờ không thấy, tao chắc nó lẻn về đằng 
này nhưng tụi bây giấu tao chớ gì. Thôi tụi bây lo cái 
Nguyệt Tiên Cung còn để nó về đẳng ngồi thu ngân cho 
tao.»

Lâu nay Tư Nhị và Quế Anh định hễ cô Tư đến đây 
thì mấy chị em sẽ bao vây hạch hỏi cô có cái sợi «hồng 
mao» thứ của Nhị không, nếu cô chống cự chị em sẽ 
dùng ‘võ lực’ để tìm cho ra điều bí mật kia. Bữa nay 
Nhị có bùa ngãi thì chuyện thám hiểm không khó khăn 
gì. Quế Anh nghe chừng vai trò của Nhị đã chấm dứt 
nên gọi nàng lên.

Quế Anh nháy Nhị rồi đứng dậy vui vẻ xoa tay nói 
bằng tiếng Pháp : 

«Cô Tư vừa đi ngoài nắng chắc vous êtes en chaleur, 
vậy để em đi lấy trà cho cô giải khát.»

Cô Tư đập nhẹ cánh tay Quế Anh : «Mày nói gì kỳ 
vậy Quế Anh !»

«Dạ em nói cô đi ngoài nắng ‘bị nóng» chớ có dám 
nói gì đâu !»
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«Mày quỉ à nghen !»

Quế Anh chạy mất nhưng câu nói của nàng có ẩn ý 
trêu chọc, làm cô đỏ mặt tía tai. Cái tiếng ‘giải khát’ 
làm cho cô nhớ lại lần trước tới đây, dượng Tư bị Nhị 
kéo lên lầu trong lúc cô ngồi nói chuyện với Trà.

Nhị thấy mặt cô Tư đỏ rần thì xoi mói : 

«Cô Tư đến đây tìm dượng Tư hả ?»

Cô Tư tạt ngang : 

«Nói bậy nà ! Dượng Tư nào lại đến đây !»

Nhị cười mơn trớn, nắm tay cô Tư bóp bóp : 

«Nếu dượng đến thì cô làm sao ?»

«Dượng Tư đàng hoàng lắm. Dượng không có như 
vậy đâu.» 

«Em hỏi thiệt cô Tư nghen, mà cô đừng tránh né thì 
em mới hỏi.» 

«Tao có gì mà phải tránh né !»

«Dượng Tư đối với cô Tư như thế nào ?»

«Thì a... a cũng bình thường thôi.»
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«Hí hí nghĩa là đêm bảy ngày ba, trưa hổng nghỉ hả?»

Cô Tư đập vai Nhị : 

«Mày nói chuyện yêu tinh không hà.» 

Nhị cứ rúc vào vai cô Tư và rù rì : 

«Em nói thiệt em hiểu rõ. Em nghe có lần cô nói 
dượng lơ là với cô. Em thương cô lắm. Cô chưa có già, 
cũng giống như dừa cứng cạy mới là dừa ngon. Dượng 
Tư là người sành sỏi sao không biết điều đó ?»

Cô Tư xô Nhị ra : 

«Thôi đi mày đừng có nói bá xàm.» 

Nhưng Nhị cứ đeo sát : 

«Em đố cô tại sao em cứ nói xàm hoài vậy ?»

«Tại mày khùng khí chuột rồi chớ sao !»

Cô Tư là người đài các nhưng đối với Nhị đôi lúc cô 
cũng dùng ngôn ngữ bình dân. Và cô thấy cũng mặn 
miệng hay hay.

Nhị uốn éo cọ quẹt vào người cô và nói nhỏ vào tai 
cô. Cô Tư la lên : «Bộ mày lên cơn rồi hả ?»
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«Em lúc nào cũng lên cơn hết á ! Em nghe ngứa ngáy 
cùng mình như có bày kiến chạy rần rật trong mạch 
máu em.»

«Ngứa thì gãi thì cào chớ nói điên nói khùng như vậy 
sao ?»

«Gãi cào đâu có đã... ã cô Tư ! Tại vì em có cái sợi đó 
đó. Em đoán chắc cô cũng có... như em. Nhưng cô làm 
lớn nên không nói xàm làm láo như em. Cô đưa cho em 
xem. Không có, em thua bao nhiêu em cũng dám.»

Cô Tư xô bật Nhị ra, nghiến răng giận dữ nhưng Nhị 
cứ cà khịa : 

«Không phải em đặt chuyện đâu. Mà đó là thầy tướng 
coi cho em đó.» 

«Bộ mày cho ‘thầy coi’ hả ?»

«Hà hà ! Thầy coi tay mà biết chỗ đó mới tài chứ. 
Tóc em đen mà thầy còn dám nói em có... còn cô tóc đỏ 
một chùm, em cũng biết nữa chớ đợi gì thầy coi. Chắc 
cô cũng ngứa ngáy như em chớ gì. Vậy mà Dượng Tư 
bỏ lơ cô, chắc cô khổ tâm lắm phải không ? Cô đừng lo, 
em có bùa.»
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Cô Tư ngồi yên không phản đối nữa. Nghị nói sùi bọt 
mép : 

«Cô phải oánh bùa. Em có đủ bùa trị các loại đàn ông 
làm cho họ nhắm mắt hả họng đâm đầu vô đây mà chết. 
Thằng cha nào cự nự em cho rụi tèng heng luôn.»

Cô Tư nghe Nhị giảng giải về bùa một chặp rồi bảo : 

«Ổng là người Pháp biết bùa có linh không ?»

«Tây, Thổ, Chà Và, Đức, Ý hằm bà lằng hễ ăn bùa là 
ngớ ngẩn ngay cô muốn biểu gì họ cũng nghe.»

Nhị kê tai nói nhỏ một hồi. Cô Tư gật đầu tương đắc 
và «vậy hả ?... vậy hả... ?» liên hồi. Càng nghe nét mặt 
càng ửng lên tươi tắn, rồi hỏi : 

«Chỉ có vậy thôi sao ?»

«Chỉ có chút đó thấm vô tờ giấy bản đốt ra tro là đủ, 
không cần gì khác.» 

Cô Tư thở dài ngó ra cửa : 

«Nhưng hổng lẽ ngày nào mình cũng cho người ta ăn 
tro ?»

«Lâu lâu mới làm một phát chớ.»
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«Bùa linh thế mấy cũng không cầm chân họ được 
khi họ muốn quất ngựa chuối em à ! Để cô nói cho em 
nghe. Ổng muốn chia gia tài làm 5 phần. Ổng 2, cô 2, 
sắp nhỏ 1. Sắp nhỏ theo cô nên cô lấy 3 như vậy là tứ 
lục. Nếu cô muốn giữ nguyên cái Lữ Quán thì cô phải 
trả cho ổng 2 phần. Do đó cô muốn hùn với con Trà. Nó 
vừa làm chủ 2/5 Lữ Quán vừa ngồi thu tiền như trước, 
chẳng bao lâu lấy lại vốn rồi mình làm chủ lại hoàn 
toàn. Cô tính vậy đó, mấy em nghe được không ? 

Nhị cười : 

«Được thì được quá rồi, nhưng chị Ba em đâu có số 
vốn đó cô Tư !»

«Xì, em không biết. Nó vừa ăn bài hai bao bạc. Ngoài 
ra nó quèo ông nào mà không lòi bộ lư cho nó. Cậu Ba, 
cậu Tư, thầy Sáu, ông Bác sĩ, ngài quan tòa, mấy vị 
thầy kiện, đốc phủ, hội đồng rồi còn ông Hoàng Xiêm 
La nữa. Quan trọng nhất là con Trà. Hễ nó chịu hùn với 
cô thì mới thành chuyện.»

«Lễ ra mắt ở đây là 10 bộ lư, ở đẳng cô định sẽ bao 
nhiêu ?» Nhị hỏi. 

Cô Tư xua tay : 
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«Ở đằng Lữ Quán không có cái vụ đó, nhưng ai muốn 
mời nó đi chơi ra khỏi Lữ Quán thì phải gấp ba, gấp 
bốn. Còn tùy theo trường hợp, ma bắt coi mặt người ta. 
Đó là chuyện sau. Bây giờ tao hỏi thiệt bây giấu con Trà 
ở đâu ?»

Nhị chưa biết phải trả lời ra sao nên lại ngó Quế Anh. 
Nghe hỏi Nhị đáp : 

«Nhà này có bao nhiêu phòng, em còn chưa biết hết, 
cô Tư à.»

Vừa đến đó thì Quế Anh xuất hiện, tay bưng cái tách, 
miệng cười duyên : 

«Em đem trà đặc biệt cho cô Tư giải khát hết en 
chaleur, cô Tư thử hớp xem.» 

«Tao en chaleur hồi nào mà mày nói vậy ?»

«Nếu chưa, cô uống tách thì sẽ...» Quế Anh nói 
nguyên câu tiếng Pháp. 

«Bộ bây bỏ bùa hả Nhị ?»

Nhị lắc đầu : 

«Không có đâu cô Tư ! Cô uống vô chỉ nghe ngứa 
ngáy chút thôi. Hé hé» Mọi người nhìn nhau. Quế Anh 
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bật mí : 

«Chị Ba có về đây hồi 7-8 giờ sáng tay xách hai túi 
bạc, tay ôm bó hoa bùm sùm tươi tốt, nhưng mặt mày 
chỉ hốc hác. Chắc tại chỉ thức đêm chầu tuớng sĩ. Em 
mừng quá, hỏi chuyện tía lia nhưng chỉ không nói gì 
hết. Chỉ còn nghiến răng dặn em nếu có ai hỏi chỉ thì 
nói không biết rồi chỉ vô buồng khép nhẹ cửa, em nghe 
chỉ khóa trái cái cốp.»

«Bây giờ cũng xế qua, nó ngủ đã rồi. Đâu kêu nó dậy 
cho tao hỏi thăm chút coi.» Nhị nháy Quế Anh. Quế 
Anh vỗ đùi vò đầu rứt tóc : 

«Ý xin lỗi cô Tư, em lộn hồn lộn vía nói trật rồi. Đó 
là hồi sáng hôm qua. Phải rồi, sáng hôm qua ! Chỉ ngủ 
một giấc rồi thức dậy đi mất tới nay đâu có về.»

Cô Tư đứng dậy định đi ra còn bỏ câu thòng : 

«Nếu không ở đây thì tao không biết nó đi đâu mà 
tìm !»

Vừa đến đó thì nghe tiếng rổn rảng ở tầng dưới. Cô 
Tư kêu to : 

«Anh Sáu hả ?»

«Phải tôi đây !»
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«Anh lên tính chuyện làm ăn.» Sáu Ngọ lên lầu. 

Cô Tư hỏi : 

«Anh đi đâu mà xách túi bạc kè kè vậy ?»

«Bữa nay tôi đến chở cô Ba đi sòng lớn.» 

Tư Nhị nguých ngang : 

«Đánh ăn hun như bữa hổm không có được đâu !»

«Ai bảo vậy ?»

«Không ai bảo hết ! Người ta đã có chồng rồi !»

«Hồi nào tôi không hay ? Sao không thấy thiếp mời 
tôi tới uống rượu ?»

«Anh tới đặng làm kỳ đà hả ?» Cô Tư chêm vào.

«Tôi chúc mừng cho cổ chớ kỳ đà gì ! Lạ kìa, cổ lấy 
chồng, vậy là yên bề hạnh phúc, sao bữa gặp tôi cổ còn 
nói đi thử thời vận, đen tình đỏ bạc là sao ? Mà thật, bữa 
đó cổ ăn vét sòng gần 80 ngàn. Đã vậy cổ còn bảo tôi 
bữa nay lại đây chở cô vô Đại Thế Giới đánh tiếp. Đó 
là đỏ bạc, còn tại sao cổ cho đen tình ? 

Nhị nói lảng ra : 
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«Tánh chỉ vậy đó. Toàn chơi cầu âu ! Đỏ đen mặc kệ. 
Tình với bạc loạn xà ngầu.» 

Sáu Ngọ gãi đầu lia lịa, vừa gãi vừa kêu : 

«Khoan hả ông tổ !»

«Tổ gì vậy anh ?»

«Tổ Đề. Cô Tư và mấy em có thấy chưa ? Tổ nhập rồi 
đó. Tôi chậm một chút là Tổ nhắc. Bữa nay tôi không 
chịu mua tài xỉu, me, bài cào mà tôi đánh đề ba mươi 
sáu con.»

«Sao vậy ? Bộ anh có nằm chiêm bao à ?»

«Không nằm chiêm bao mà thấy giữa ban ngày. 
Thằng xe kép nó nói với tôi là đêm qua nó coi hát bội. 
Tôi hỏi tuồng gì ? Hay dở ? Nói bảo tuồng Quan Công 
Phục Huê Dung Đạo. Nó nhớ câu nói lối : 

Hươi Thanh Long hạ sát tướng Tào 
Giục Xích Thố xông pha ngàn trận

Tôi sẽ đánh quyết hai con. Con Rồng và Con Ngựa. 
Rồng là Thanh Long, Ngựa là tên tôi. Trúng chắc rồi 
còn gì nữa. Còn cô Ba thì tôi bảo đánh Con Chó.»

«Tại sao vậy ?»



Xuân Vũ | 634

«Trà là trà lá. Lá gì ? Lá cây ? Cây gì ? Cây còn, là 
con cầy. Cứ đánh con chó là trúng tênh» Sáu Ngọ ôm 
cổ Tư Nhị và Quế Anh gộp lại hôn lia cười ré như điên. 
«Bữa nay tôi phải đem xe bò theo chở bạc ! Ai muốn ké 
tôi cho ké. Ăn thì lấy, thua tôi chung.» Sáu Ngọ nói một 
hơi rồi hạ giọng : «Cô Ba có chồng thiệt sao mấy em ? 
Vậy tôi hết mong đòi ‘nợ’ rồi !»

Tư Nhị cất giọng trêu ghẹo : 

«Em có chồng sao em không nói, để cho anh theo 
ghẹo em hoài ! Chắc có ngày anh ăn dao phay.» 

Rồi lại vuốt ngực Sáu Ngọ : 

«Anh đừng lo anh Sáu ! Nguyệt Tiên Cung này chưa 
có đóng cửa thì anh không cụ... ụt vốn đâu. Tưởng nợ 
gì chớ nơ... ợ đó anh đừng lo. Con ‘ốc cau’ này, con ‘dỏ 
dẻ’ kia không trả nổi hay sao ? Em sợ anh không có sức 
mà đòi chớ !

Quế Anh đấm lưng Nhị : 

«Chị nợ chớ em nợ gì mà trả.»

«Không nợ cũng phải trả phải không anh Sá... áu ?»

Nhị đưa chai rượu rồi rút điếu thuốc đang hút cắm lên 
môi Sáu Ngọ : 
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«Anh đi một cái cho sâu rồi em thay mặt chị Ba... hí 
hí ! Hay là anh đợi cho được chung ‘trà kỳ chưởng’ mới 
nghe ? Thôi được. Anh muốn là trời muốn. Để em kêu 
chị Ba ra cho anh.»

«Nhưng mà anh phải thưởng cho tụi em !»

«Chậc, chưa chi mà đòi thưởng !»

«Tụi bây giấu tao thấy chưa ?» Cô Tư dậm chân tỏ 
vẻ bất bình. 

Tư Nhị còn kèo nài : 

«Nhưng mà thưởng bao nhiêu ?»

«Bi nhiêu bi ! Thằng thầu khoán nói Kí tố, kí tố, không 
lẽ anh chịu thua nó ? Miễn anh gặp chị Ba em thì thôi.»

«Vậy để cả bao bạc kia nghen !»

«Chậc đã bảo mà.»

Tư Nhị gỡ lấy chiếc bao trên tay Sáu Ngọ và quay 
sang cô Tư phân trần : 

«Không phải em dám giấu cô đâu, cô Tư à ! Nhưng 
vì chị Ba có dặn để cho chỉ ngủ, chừng nào chỉ thức thì 
chỉ thức, không ai được kêu.»



Xuân Vũ | 636

«Trừ anh !» Sáu Ngọ vỗ ngực.

Cô Tư vẫn phiền hà : 

«Ai kêu cũng được, miễn nó ra đây cho tôi gặp thì 
thôi.» 

«Có chuyện gì khẩn cấp vậy cô Tư ?»

«Ông Hoàng Xiêm La sắp gởi đại diện qua đây chánh 
thức cầu hôn với nó.» 

Tư Nhị bước lại đập cửa : 

«Chị Ba ơi chị Ba ! Dậy đi ! Đi làm bà vua !»

«Đi làm bà vua chị Ba ơ !» Quế Anh giục.

Im lặng.

«Chị Ba ơi cô Tư tìm.»

«Có anh Sáu tới chở chị đi đánh đề.»

«Con rồng, con rắn, con cầy, cây còn, chị muốn đánh 
con nào. Mau lên để người ta đánh hết.» 

«Ăn chị lấy, thua anh Sáu chung !»

Mặc cho tiếng đập cửa và những lời thúc giục, chỉ có 
sự im lặng đáp lại. Cộp cộp. Rầm rầm ! 
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Hai cánh cửa vô tri như cặp môi dày mím chặt. Cô 
Tư băn khoăn. 

«Hay là nó đã đi đâu mà tụi bay không hay ?»

«Chỉ là trái tim của tụi em mà, cô ! Hễ chỉ máy động 
là tụi em phải biết chớ !»

«Đâu lấy chìa khóa mở đại ra coi !»

Quế Anh kêu dì Hảo đem xâu chìa khóa lên và nói : 

«Từ ngày cổ lấy chồng, không ai vào. Đây là lần thứ 
nhất tôi dùng chìa khóa phòng này.»

Quế Anh thọc chìa khóa vào. Ổ khóa bị bịt cứng. Có 
chìa khóa tra trong ổ. Sáu Ngọ sốt ruột giơ chân đá nhẹ 
hai ba cái, vẫn im lìm, bèn tống một đạp. Cánh cửa bật 
tung.

Mọi người tràn vào. 

«Trời đất.»

«Chị Ba ơi !»

«Trà ơi, em làm sao vậy ?» Sáu Ngọ bước thẳng tới 
giường, kêu thét lên.
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Trong gian phòng trang hoàng lộng lẫy không khí 
như cạn khô. Những món đồ quí giá như gục xuống 
không còn hồn phách.

Trên giường nệm trắng một thân hình nằm thẳng bất 
động hai tay xuôi, đầu kề trên gối đôi môi tím ngắt nứt 
nẻ. Bên cạnh là một bó hoa lớn. Trong góc tường một 
chiếc bao buộc túm miệng. Trên bàn, một quyển sổ mở 
ra hai trang trắng mênh mông, không một nét mực, như 
một bãi tuyết lạnh rợn người.

Sáu Ngọ áp tai lên mũi lên ngực nàng rồi ngóc dậy 
xua tay, bảo khẽ câu gì không rõ rồi vọt nhanh xuống 
thang.

Ở dưới lầu ba gã đàn ông nghe tai biến nên ngưng cuộc 
tranh giành ngôi vị, kéo nhau lại chân thang, ngước lên.

«Vợ tôi làm sao thế, cô Tư ?»

«Vợ con làm sao thế, má ?»

«Liệu có pề gì không, để ngộ đi rước pác-xĩ ?»

«Ai là vợ mấy ông ?» Dì Hảo quát.

«Vợ của tôi mà ! Vợ của tôi mà !» Cả ba đều đấm 
ngực kêu gào.
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Dì Hảo bảo Nhị khép cửa không cho tiếng động lọt 
vào phòng. Thầy Còm gục đầu vào trụ thang nức nở : 

«Trà ơi ! Dù thế nào anh cũng nhất định không để cho 
xảy ra cảnh gương vỡ bình tan.» 

Chàng công tử nhắc lại chuyện xưa với kẻ hối hận : 

«Dù anh có một trăm cô, cũng không bằng có một 
Trà.» 

Gã thầu khoán vung tay : 

«Cái Nguyệt Tiên Cung này xui quá, ngộ sẽ cất cái 
khác cho em !»

Dì Hảo nghe đám đàn ông kể lể mà sôi gan. Dì định 
cho họ một trận nên thân nhưng Sáu Ngọ đã về tới mang 
theo một người đàn ông sồn sồn tay xách túi thuốc.

«Đây là bác sĩ nhà thương Bạc Hà !»

Ông Bác sĩ bảo mọi người ra khỏi phòng chỉ để dì 
Hảo ở lại giúp ông làm việc.

Ba chàng ‘hiệp sĩ mù’ vẫn lố nhố ở chân cầu thang để 
tỏ bày tâm sự lằng nhằng. Bỗng dì Hảo hé cửa thò đầu 
ra. Quế Anh, Tư Nhị, cô Tư và Sáu Ngọ đang đứng bên 
ngoài lo âu, chờ đợi. 
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Dì nói : «Chắc khó qua !»

Thầy Còm nghe được bèn nhảy đựng ré lên : 

«Vợ tôi nguy hiểm lắm hả cô Tư ?»

Chàng công tử và gã thầu khoán thì chờn vờn muốn 
leo lên thang đột nhập vào phòng. Nhưng Tư Nhị bước 
tới xua tay : 

«Các người hay lui xuống dưới kia. Chui xuống !»

«Cho tôi thăm vợ tôi chút. Tôi đau khổ quá mà !»

«Tôi muốn thấy mặt vợ tôi.»

Dì Hảo bật cửa trỏ thẳng mặt từng người : 

«Các ông không xấu hổ hay sao ? Chính các ông đã 
làm khổ cô Ba. Nếu các ông biết nhục thì đừng nên 
khoe khoang rằng mình là chồng cô ấy. Trên thế gian 
này không mặt nào đáng làm chồng cô Ba !»

Dì nghiến răng : 

«Tôi mong ngủ một đêm tới sáng ngày thức dậy cả 
bọn đành ông chết sạch nhách cho đỡ phiền chị em tôi!»

«Có trừ thằng này ra không ?» Sáu Ngọ cười và đẩy 
nhẹ cửa bước vô phòng.
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Ông bác sĩ, sau khi thực hành phương pháp cứu cấp 
lôi tay Sáu Ngọ lại góc phòng đưa cho xem một chiếc 
vỏ hộp á phiện còn sót chút chất đen, không thốt một 
lời. Trong lúc dì Hảo trở lại cầm miếng bông gòn kê ở 
lỗ mũi bệnh nhân tiếp tục canh chừng hơi thở theo lệnh 
của Bác sĩ.

Bỗng làn mi động đậy. Hai hạt lệ từ từ trào ra khoé 
mắt chảy dọc xuống thái dương. Đôi môi đen nứt nẻ run 
run bật thành tiếng thở dài rồi một tiếng rên não nuột : 

«A... ai cứu tôi làm chi ! ?»

Mấy người đàn bà đứng canh bên ngoài, vừa sụt sịt 
vừa van vái chốc chốc lại hé cửa nhìn, bỗng nghe tiếng 
của bệnh nhân bèn chen ùa vào. Tư Nhị mọp sát gương 
mặt trắng bệch rồi ép tai vào ngực bệnh nhân, nét mặt 
mừng rỡ : 

«Chị Ba ơi, đừng bỏ em !»

Quế Anh và cô Tư đứng câm lặng cố nuốt nước mắt. 
Trong một thoáng cả hai như nhìn thấy suốt các mặt đỏ 
đen của sòng đời.

Sáu Ngọ bổ nhào xuống đất gục đầu vào hai bàn chân 
tím ngắt, rống lên vang động. Tiếng khóc lạ lùng kỳ dị 
pha lẫn tiếng gào của trẻ thơ với tiếng cọp gầm.
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Những giọt nước mắt xối xả tưới làn da khô khốc. 
Lần đầu tiên gã dao búa khóc. Lần đầu tiên gã cảm thấy 
mảnh đất có cái tên Sài Gòn này quạnh hiu vì một ngôi 
sao rụng khỏi vòm trời.

Làn mi liễu khẽ rung rinh. Rồi vụt mở chân trời hi 
vọng. Một giọng khản đặc đứt quảng bật ra từ đôi môi 
nhợt nhạt : 

«Em còn... phải... sống nữa hay sao ?»

Mọi người nén hơi thở nghiêng tai chờ đợi thêm. Một 
chập lâu, đôi môi lại mấp máy : «Chị... Đốc Sao... ơi !»

Bàn tay như cánh bướm tả tơi nằm bất động trên cỏ 
bỗng rung rinh như muốn cất bay lên theo tiếng gọi từ 
một miền xa. 

Hoa Kỳ 10/1995
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