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NGAY 11 THANG 4 NAM 1975,
khda chung t6i gom 15 ngudi —
1a khoéa phén luc dan em cudi cung cta
khong luc VNCH man khoa tai trudng
bay West Texas.

Ngay 20 thang 4 nam 1975, chuyén
phi co hanh khach PanNam 747 cuoi
cung chd chang t6i ha cdnh tai phi
trudng Tan Son Nhat trong khung canh
nhén nhdo va lo au hon don ctia nhiing
nguoi di tdn roi VN.

Ngay 21 thang 4 nam 1975, tong
thong Nguyén Van Thiéu doc bai dién
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van tU chuc tai Thugng vién va td cdo
My da bo va cup vién tr¢g cho VNCH
mot cach vo trach nhiém.

Ngay 30 thang 4 ndm 1975, tin tong
thong Duong Van Minh 1én dai phat
thanh kéu goi anh em quan nhan cac cap
budng sung dau hang vo diéu kién.

Cuodc doi doi.

Thang 5 ndm 1975, cong san kéu goi
cac si quan quan doi VNCH tti cap thiéu
uy dén cdp tudng di trinh dién dé hoc
tap chi c6 ba ngay roi sau do trd vé lai
vé6i gia dinh, sau nay mdi biét 1a di hoc
tap cai tao mut chi cé khi t6i mudi bay
dén hai muoi ndm, co6 khi bi chét trong
tu hodc bi tan tat hay bi bénh hau, khi tré
vé thanh phé nhan hodc chét sém.
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Anh em si quan quan d¢i VNCH
bi gat mdt cach dé dang. Dung 1a cau:
“Duing nghe nhiing gi cong san noi, ma
hay nhin ky nhiing gi cdng san lam.”
Sau khi vé nudc thi con mang cap bac
sinh vién si quan nén t6i khong bi di cai
tao, chi di trinh dién & dia phuong va bi
theo doi chdt ché bdi 1t cong an phudng
khém.

Cudi ndm 1975, tbi lap gia dinh va
vQ toi qué & Vinh Long 1én Sai Gon & véi
toi nhung vi me chong nang dau khong
thuan nén vg toi & véi toi dugc vai thang
roi tré vé Vinh Long qué nang ta, con toi
thi & lai Sai Gon, cudi tuan thi sau thi vé
Vinh Long dén chiéu cht nhat lai don xe
do vé Sai Gon y nhu linh di nghi phép
vay.

Mot ngay cudi tudn, sau khi di tham
vg & Vinh Long, t6i mua vé xe do dé tro
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lén Sai Gon. To6i ngodi & ching gitia ghé
bia sit ctia s6. Ngudi ngdi ké bén toi la
mot ngudi dan 6ng mién bac trong map
map va cao rao tudi chiing khoang ba
muoilam dén bon muoi. Xe chay chling
nua tiéng, t6i dang ngl ga ngh gat, luc
dé dang deo chiéc nhan ctia khong quan
My USAF bén ngon tay phai nhung khi
cong an hay linh cOng san xét gidy td thi
toi sé 14t mat chiéc nhan vo long ban tay
dé gidu giong nhu deo nhan binh thudng
thi nguoi dan 6ng ngodi ké dung cu chd
thuc vao hong t6i nhe nhe hdi:

~ E, c6 phéi chtt may 1a giac 14i?
Toi tinh day:
— Sao chu biét?

— Tao nghe noi bon gidc lai nguy
thuong deo nhan khong quan My. Vay
chac chu may la giac 1ai phai khong?
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To61 hoi:
— Vay chu 1a?

— Tao la ngudi lai cua khong quéan
nhan dan.

— Ua. Vay chéc chi con bay?

— Khong. Tao lam pho thudng dan
r6i, ddu con bay bong gi niia.

— Ua. Sao vay chu. Trong chu con tré,
khée manh [dm ma.

— Tao bi dudi ra khoi dang va bay gio
lam dan binh thudng thoi.

— That vay ha? Tai sao vay chu?

— S0 la nhu vay. Tao 1a ngudi 1ai may
bay Mig-19, la mdy bay phan luc hai may
giong nhu mdy bay A37 hay F5 cua cha
may nhung n6 khong c6 kha nang khong
chién manh nhu Mig-17 hay Mig-21 dé
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duong dau véi phi co F4 con ma cua My
nhung tao thich 1én dau véi chiéc F105
ctia My vi chiéc nay no6 to va bay nhanh
chu dich 1a mang nhiéu bom & dudi canh
va bung nhung kha nang khong chién va
tu vé rat yéu.

Mot ngay khoang trung tuan thang
6 nam 1972, tao dang ngoi truc ¢ phong
tac chién thi nghe loa phong thanh bao
dong: “Cé phi co F105 cta My & hudng
dong nam Ha Noi; c6 phi co dich, cé phi
co dich”

Tui tao mting lam vi néu gap F105
thi hén lam con tho dugc chi néu gip F4
thi phién lam coi nhu chét chac, t6i sé.

Mig-19 ctia tui tao khong du stc do
v6i F4 ctia My. Tao bay vé huéng dong
nam, huéng dan thang ra bién. Trén cao
dé khodang ndm ngan mét thi tao thay
nhiéu dom den theo hudéng hai gio -
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hudéng tay phai, nhin r6 tao thay toan F4
chi dau phai F105. Tao 1dm bam chui
thé: “Me kiép cai dai khong luu bao cdo
ldo toét, chét cha tao roi!”

Tao chti thé trong miéng réi ddy
tay ga lén t6i da bay thang lén trén cao
khoang bay dén tdm ngan mét hy vong
tron vao trong may cho chac an nhung
tao da lam to, it nhat c6 ba muoi chiéc
F4 bay gidng hang ngang & trén tang cao
nay, tao bay gan sat tui n6 tham chi con
thay tui My doi non an toan helmet that
ro. Tao lién kéo can dé€ nhdy du ngay hijet
belt down lién tuc toc.

— Chu nhay du, troi dat!

— Cht con gi niia. Néu chan cho thi
sé bi an cai hoa tién Skyrider cta no la
chét banh xdc. Tao nhady du ra bay lo lting
trén trdi xanh roi tu tu ha xudng, tao
con thay chiéc Mig-19 ctia tao rét xudng
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dat nd tan tanh véi mot cuc lta mau do
cam rat to, c6 vai chiéc F4 cua My bay
veo veo bén tao, nd thdy tao nhung no
khong ban, that la tao rat co6 phuc, dai
phudc. Tao cling nghe noéi la bon My rat
anh hting, n6 khong bao gi¢ ban nguoi
nga ngua, kinh nghiém trong thé chién
thu hai.

Tao rét xudng mot canh rling, bi
vuéng ton ten trén mot cay that cao
nhung may phudc la than hinh tao con
nguyén, lanh lan khong c6 gi bi thuong
ca nhung tao thay & dudi goc cay co
khoang mudi thang du kich xa hau hét
mang sung truong SKZ va dua dung dua
ngodi, diia nao cling dang mudén nhiam
vao tao dé€ ban chét tao. Tao hét 1én: “Nay
diing ban, khong quan nhan dan, khéng
quan nhén dan va dong thai vo vao canh
vai trdi binh bich va cudm tay tao co
may ¢4 do sao vang to t6 bd dé€ phén biét
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ngudi lai phe ta v6i gidc My. Tao ti€p tuc
la that thanh, 6ng 1a khong quan nhéan
dan, khong quan nhan dén, diing ban.
b.m, dling ban”

Tiép theo tao nghe mot tiéng sung
nd doanh. Tao m& mat ra thi thdy dang
nam trén giuong nha thuong, 4o choang
mau trang, chan phai dang bi bang bot
treo 1én cao va dang bi vo nudc bién. Cod
y ta ding bén giudng noi: “Thua dong
chi thugng ay, dong chi dang nam diéu
tri tai nha thuong Bach Mai Ha Noi™

Chting khoang ntia tiéng thi c6 phai
doan v6 thdm tao, dan dau la thugng ta
la nguoi lai x€p cna tao va keé ti€ép theo
sau la cac nguoi lai Mig-17, Mig-21 vo
dé chic mting tao, noi la hom 4y tao ban
ha ba chiéc F4 va sau dé may bay tao bi
hét xadng, tao phai nhay du ra va phi co
dich da ban trung chin phai cta tao. Ho
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cap cho tao giay khen chién si anh hung
diét may bay My va vinh thang tao lén
dai ay va noi 1a ké ti gi¢ phat nay vi bi
thuong tich noi chan nén tao khong thé
bay dugc ntia va ho da danh cho tao mét
nhiém s& mdéi, dé 1a lam viéc tai phong
huan luyén dé giang day dudi dit cho
cac hoc vién ngudi lai. Tao rat budn vi
thu that tao rét thich di bay lam nhung
tao phai thdm cdm on miy thang du kich
xa vi n6 ban tao bj thuong chan nén bi
loai ra khdi di bay, ché néu con bay thi
c6 ngay nat thay véi bon F4.

Toi hoi tiép:

— Rai sao ha chua?

— Tao lam viéc tai phong huan luyén
dugc vai nam. Khi dén ngay 30.4.1975
mién Bac tan cong va chiém mién Nam.

Tui tao thi néi v6i nhau mién Nam thua
vi bi thang My bd roi nua chting, tui
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minh cé danh dau ma thang, con mién
Nam c6 danh diu ma thua.

Sau 30.4.1975 tao nhan dugc moét 1a
thu gtii ti trong nam t6i nha tao tdn Ha
Noi, trong thu noi 1a tao c6 mot thang
em trai, n6 di vo nam hoi nam 1955, sau
nay l6n 1én né tét nghiép & trudng vo bi
Da Lat roi giti chic vu dai uy nhay du,
béy gid no di cai tao & Su6i Mau. Dau sao
tao cling la anh em ru¢t thit, dong long
mdu mu tao mdéi ding ra lam don xin
bdo lanh cho thing em ra trai. Két qua la
thang em khong ra ti ma tao lai bi ching
n6 diéu tra lai ly lich, tui né ndi 1a tao
khai gian va che gidu c6 thang em My
nguy ac on, roi ké tii dé tao bi truc xuét
ra khoi dang, cho tao ra lam phé thudng
dan.

Tao xin vé mién Nam & nha gia dinh
thang em tai tinh Vinh Long nay, thu
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nhat 1a tao thich & trong Nam thodi mai
hon, thu hai la tui cong an phudng xa
no6 thay cd can bd & trong nha thi né do
an hiép gia dinh em tao. Sau khi & mién
Nam dugc vai thang, tao méi phat hién
la & trong Nam, thang cha nong dan, tai
x€ xe do con c6 hai ba vg 1€, con gai mién
Nam rat dep, khéu ggi, an mdc déu dep
cd, ngay ca di ngu cling mac do ngu riéng.
Cai khé mién Bac la dan ba chi dugc cap
moi nam cé hai bd d6, né mic hoai hoi
rinh nhin thay mac 6i, chan lam may oi!

Thanh thu gidi phong mién nam dau
chua thay, ch tao thay la gidi phong tao
trugce. Tuy ndi vay, cling phai [am gi dé
kiém an, tao thi di di vé vé Ha Noi - Sai
Gon bang duong xe hoa Bac Nam, tao
thay trén tau hoa ngudi ta hau hét 1a di
budn, vay ma ho song rat khuay khoa
dau can di lam cong nhan cho nha nudc
sudt doi nghéo mat.
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Tao bén nghi ra cdi nghé di budn,
mua di ban lai, mién Nam goi ném na la
nghé chg trdi, § trong Nam tao mua: xe
dap mini, xe dap Phdp Peugeot ndm lip,
xe gan may Honda, dong ho Seiko khong
nguoi lai ¢6 hai ctia s6, mén ni US, mén
du linh, mung ngt linh My, hép quet
Zippo, bot ngot dem ra ngoai Bac ban
con tuii Bac vo Nam thi tao chi mua do6
cta Lién X0, thudc Tetra lon nhom vang
Bungari chdng sot rét. Dai khdi la mua
mot 161 ndm. Mot nam tao chi can di hai
ba chuyén la da song ca nam, doi song
rat thodi mai sung sudng, khong con giac
gid chét chdc, an com thi toan don thit
chi khong con don bo bo, sudng that vi
song bang nghé di budn.

Noi xong, anh ta kéo hai tay do lén,
trén hai canh tay deo it nhat mudi may
cai dong ho Seiko va chiéc 4o khoac bén
ngoai c¢6 nhiéu tui kéo chiia toan hop
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quet Zippo mdc giong nhu chiéc do giap.

— A, quén niia, thé chiéc nhin khong
quan may dang deo c6 dinh ban khong?
Tao mua né that day.

Toi tra 10i:

— Chiéc nhan nay cua téi quy lam, 1a
ky vat ctia t6i d€ ky niém hoi hoc bay bén
MY¥. Toi khong ban dau.

Ong ta hdi tiép:

— Nghe noéi bon may di My hoc bay,
no6 co cap mot chiéc 4o khoac mau xanh
la cay bén trong c6 vai satin mau cam
dep lam. May con giti khong? Néu c6
ban cho tao di.

Toi tra 1oi:

— Trong ldc loan lac, hoi mién bac
m&i chiém mién nam, t6i vit di hét roi,
dau dam git vi minh la dan My nguy. A,
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chu di bu6n lén xudng vay co bi cong an
hay tram xét lam khé dé khong?

Chu ta hé ha cudi néi:

— Cé gi dau, hé tui nd xét 1a tao rat
tui ra to gidy ching nhan ding si, anh
hung di¢t may bay My 1a tui né cho qua
tuot. Va lai tao la cyu dai uy cé giay to
ching minh ma may. Tui n6 thay la run
roi. Coi vay ¢o tg gidy tuy than mac dich
nay ciing co6 luc duge nho cdy, chua ké
budn budn tao deo cai huy chuong bac
Ho6 anh huing 6 nguc 4o la tyi n6 phat
khiép, ha ha.

Tao thay trong hinh bon gidc lai
chung may mdc do bay dep va trong oai
qua, do bay gi ma toan la day kéo, zip-
po, an mac khit khao c¢6 khan quang c6
mau tim mau cam, hong deo sung cd
nhan, day nit sing cé day dan tim lum,
mang dao, may truyén tin, sung ban ctiu
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nguy, 4o luéi muu sinh, d¢i mi vai xanh
duong ca 16 trong oai qua, tao thay con
mé. Chac miy em trong nam khodi may
chti may lam phai khong? Tao thay thang
nao trong cling banh trai hét.

Toi tra 10i:

— Thi do bay cua chu trong ciing dep
lam ma.

Cha ta tra loi:

— Dep céi con khi kho. Do bay cta
tui tao mac con cai nat, mac hai manh
trén dudi giong may thang cong nhan xi
nghiép chét me. Nhin muon mtia. Con
lai Mig-17 gié nay con mang noén bay
bang da, giong linh lai xe ting thoi dé
nhat thé chién. Tru cai dam lai Mig-21
thi di non bay hao hao giong My nhung
cting khong dep bang cia My. Con mat
may thi thang nao trong ciing thay ngo
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ngo ho hoc vi toi ngay lo luyén bai chinh
tri thilam sao ga lang dugc.

Noi ba hoa chich choe ma xe da chay
t6i Phu Lam. Xe do chay vo Xa cang
mién Tay, c6 ca ngan ngudi dang 16 nho
bui bdm, khdi xe ngop trdi, xe ngting tai
bén. Thay chu ay dang dgi cac lo xe tha
xe dap, may may xuong, toi tinh nguyén
diing giti do cho chu bén canh chiéc
xich-16 may dang né may kéu xinh xich.
Sau khi chat dugc hai chiéc xe dap mini,
mot may may, vai bich hang linh kinh
1én xe, chd ta da ng6i gon han trong xich
16 may.

Chu ay ndi lan cudi:

— Bay gid tao lén thanh pho don tau
hoéa vé Bac. Thoi, tam biét chu em. Nhé
giti gin stic khoe nhé. Cam on da gitt do
cho t6i luc ndy. Thoi minh di nhe.
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Toi gio tay lén chao theo kiéu nha
binh, chu ay ciing chao lai y chang. Téi
don xe lam vé Sai Gon - cu xa Nguyén
Thién Thuat trong long khong bao gic
nghi dugc gdp lai anh phi cong Mig Ha
Noi nay, trong ciing that téi nghiép.

Pung la dat nuéc mat, mat tat ca,
cOng san tha bat giét 1am chi khong tha
lam, da nghi nhu Tao Thdo. Vay ma ciing
c6 ngudi nhe da nghe theo roi chét an
han. Toi rat hoi han khong hoéi tén anh
ta.

Chg tréi nam 1976.

Sau ngay nudc mat, toi song bang
nghé chg trdi. Nghé chanh la lam viéc
cho hang in trong thanh pho nén khong
bi di viing kinh té€ mdi, nhung do la cai
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nghé dé qua mat cong an phudng khom,
ché thét ra phai s6ng bang nghé mua
di ban lai, con goi la nghé chg troi. Khi
thi buon thuoc tay 6 khu Huynh Thuc
Khdng - Ham Nghi, khi thi di mua ban
vang — do la My & khu Lé Thanh Ton, ay
vay ma song rat phay pha ung dung.

M6t biia kia vao dau nam 1979 tinh
cd toi gdp lai anh phi cong Mig-19 Ha
Noi. So v6i hoi gap trén xe do Vinh Long
— Sai Gon luc nay thay anh ta khong khac
ngudi Sai Gon tuy hoi 6m nhung trong
rat khde. Anh ta dang lai chiéc xe honda
67 mau den, ngoi sau xe la mot co cling
kha tré dep ngo6i 6m eo éch, thoat tién toi
tudng la anh ta chay xe 6m. Téi hoi:

— Troi oi! Tréi dat tron, bay gio gap
lai chu, trong chu dep trai qua! Chua con
nhd t6i khong?
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—~ A, thi ra Ia anh. Anh 14 phi cong
toi gdp trén chuyén xe do ndm 1975 phai
khong?

— bung r6i dé. Con cd ngoi ¢ phia
sau la...?

— Ba xa minh dé.
Anh ta diing xe va néi tiép:

— Ba ay nguyén la vg ctia moét thiéu
ta phi cong ché do SG di hoc tap va chét
trong trai cdi tao nam 1977. Sau do ba
ay phai lam 14 khé s& budn ban chg troi
dé nuoi hai dda con nhd, c6 vai lan bi
cong an nd bat. Minh 1a ban bé ban hang
vGi ba dy. Toi 1én don cong an ndi la ba
con cua minh va xin dac biét tha ra chu
khong né bat day di vung kinh t€ mdi.
Nhan btia 1a ba con, nd viia né minh la
cuu can bo.
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Sau d6 minh thdy tinh canh dang
long, me gda con coi, con toi thi con doc
than va lailam an qualai ri€t c6 cam tinh.
Laynhaurditéivénhabaay dkhuTruong
Minh Giang gan nha thd Ba chuong SG
cho tién. Buon ban thi ciing tam dugc,
c6 diéu lac nao ciing thay bi rinh rap béi
cong an, dat nuéc mang tiéng la doc lap
tu do nhung lic nao cting phap phong lo
sg khong biét bi bat bat cti luc nao.

Va lai thang em dai uy nhay du di
hoc cdi tao mdi chét ndm ngodi con Ong
chong cii cua ba xa minh cling chét trong
trai tu & Hoang Lién Son - Bac viét nén
toi buon khé lam. Toi khong con luyén
tiéc ra mién Bac nia, chi & trong Nam
thoi. A, chd may c6 duong day nao di
ra nudc ngoai khong? Chung to6i khong
muodn song & dat nudc nay niia.

To6i noi:
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— Néu chu thim di chui néu bi bat thi
rat [a nguy hiém vi cha la chinh géc can
b, con néu di theo kiéu ban chinh thtc
tic di theo ki€u ngudi Hoa thi dudng nay
né tinh moéi ngudi bay cay vang nhung
nd chac va an toan hon. Nhung né sé dat
tén chu la tén Hoa kiéu chu khong lay
tén Viét Nam.

— SO tién déd tui nay lo dugc nhung
cht em biét t6 chtic d6 & ddu khong?

— Toi cling dang di tim. Néu co sé
cho chu thim hay.

— Néu muon gdp thi hang ngay vo
chong tui nay & day, quan nudc mia canh
cot den sé thay chiéc honda mau den nay
thi tui nay c6 mdt ¢ do.

— Thoéi, tam biét chu va chuc chu
thim may man.
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Vugt bién vao thang 6 nam 1979.

Vg chong ching t6i di vugt bién
dudng Vinh Long, ghe ché khoang ba
trdm ngudi va sau mot tuan lénh dénh
trén bién thi dén dao Tanchung Pinang -
Indonesia. Cling may la tau di vao thang
nay, bién rat ém va may man khong gip
hai tac Thai Lan hodac Ma Lai 1ong hanh.

O dugc hai thang thi mot ngay, toi
dang & trai A di qua khu trai B dé tham
coi c6 ai quen khong, tinh c¢ tdi thay
mot ngudi dan 6ng trong rat quen, anh
ta dang sua lai cdi 1éu ctia minh, t6i hoi

dai:

— Cht con nhé t6i khong? Co phai
chu lai Mig-197?

Chu dua tay l1én miéng, mot ngon
tay:
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— Nay, néi khé chu. Minh day. Chua
em dén ddo nay hoi nao? Toi di dudng
Bén Day & Tra Vinh, t6i day vg chong
chung tdi & trong 1€u nay.

To6i hoi:

— Chu sap dugc phong van bdi phéi
doan My chua? A, c6 diéu ndy minh cin
noéi véi chu, phai khai thanh that, khong
gidu di€m, phdi khai bao su that vé ly
lich cti ctia chu nhé, dling khai gian. My
ho rat ghét ai noi lao. Khai dung sy that
thi khong bi tré ngai khi xin ti nan theo
dién chinh tri. Thoi, chao cha thim va
chiic may man.

* % %

Tuan 1€ sau, t6i dugc phai doan My
kéu lén phong van, mung hét ¢§ vi & trai
ti nan tuy khong c6 lam gi nhung ngay
né kéo dai ding dang, chi trong mau 1én
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dudng qua My dinh cu r6i c6 di lam co
cuc clng chiu.

Phai doan My c6 mdt 6ng My trang
gia khoang ndm sau muoai tudi, mdt co
VN & bén My qua lam thong dich vién
va mdt ngudoi My trang mang mat kiéng
den, rau ram trong giong di¢p vién
Gestapo hay CIA v&i khuon mdt lanh
lung nhu pho tugng.

Nghe to6i hoc bay bén My mdéi vé
nudéc, ong My mang kiéng den héi toi
bdng tiéng My:

— What is your name and your serial
number?

To6i noi:

— Yes, Sir. My name is ABC and my
serial nuber is XYZ.
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Ong ta héi tiép nhiing cau héi cé
tinh chuyén nghiép va toi trd 16i troi
chay khong lung tang, khong vap vi do
12 nghé cii clia t6i ma. Ong ta noi:

- Rat tot. Gio anh c6 thé di.

Toéi ding day chao tay kiéu nha binh
roi di ra.

* % %

Budi chiéu hom do, t6i gap lai anh ta
¢ khu giéng lay nudc, thay anh ta dang
khé né khiéng hai thung nudc vé cho gia
dinh xai, toi chéan lai hoi nho:

— Sao biia nay chu cé dugc phdi doan
My thdm van khong?

— C6 chu, ha hon ha via.
Toi hoi:
— Cht khai that hét phai khong?
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— Vang, theo 16i chu em, t6i khai that
hét.

— Ho hoi gi?

- C6 6ng My trang mang mat kiéng
den rau ram, 6ng hai tdi bang tiéng Viét,
troi dat oi Ong ta ndi theo giong Bac méi
khiép chi!

— Thé ho hoi chu cai gi?

Ong My hoi:

— Nghe néi 6ng la ngudi lai phi co
Mig-19, xin 6ng cho biét 6ng thudc phi
doan nao va can cd nao?

— Phi doan 925 tai Yén Bai — Bic Viét.

Ong ta hdi tiép:

— Anh hoc lai Mig-19 & dau?

Toi tra 10i:
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— Tan Cuong - Trung quoc.
Ong ta hoi tiép:

— Anh ¢6 thé cho t6i biét cach dé may
ctia phi co Mig-19¢

Toi tra 1oi:

— Dé mdy nhu vay nhu vay.

Ong ta hdi tiép:

— Ly do nao ma 6ng muon xin qua
My?

Toi tra 10i:

— T6i mudn 6 ché€ do tu do, t6i khong
thé nao song dudi ché dd cong san, toi
khong thich cong san va t6i xin phép
dugc ti nan chinh tri tai nuéc My.

Ong ta chi tay qua vg con tdi hoi:

— Con ngudi dan ba nay 1a ai va hai
dia nho nay?
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Vo toi tra 16i:

— Toi tén...., tudi..., nghé nghiép
noi trg. Chong ci t6i tén la...... , €ap
bac thiéu ta lai phi co khu truc A1H, phi
doan 518 dong & Bién Hoa. Luc trudc
chong toi hoc bay T28 & Chrysler thanh
pho Pylersy tiéu bang Mississippi va da
chét trong tl cdi tao trai Hoang Lién Son
— Bac viét nam 1977. Toi ¢6 hai dta con
vGi anh, dtia con gai 11 tudi va dda con
trai 8 tudi. Nam 1978, t6i ldy anh nay va
anh ay la ngudi rat tot, dén ndm 1979
chung toi vigt bién dén trai ti nan nay.

Ong My tra 1oi:
— Cam on 6ng ba. Ho so phong van
ctia 6ng ba da xong, xin 6ng ba ra ve.

Chung t6i sé diéu tra va sé thong bdo cho
ong ba biét sau.

Chu ta noi:
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— Chi vay thoi, bay gid minh nhu ca
ndm trén thét khong biét ra sao niia. Co
diéu vai trdi la ho cho di dinh cu bén My,
dgi bao lau cling dugc chu ding gti tra
vé VN la chét bo me.

Huyén diéu thay, moét thang sau gia
dinh t6i va gia dinh anh ta di kham stc
khée tai bénh vién Tanchung Pinang va
tuan sau thi lén thuyén di Singapor dé
dinh cu bén My. Gdp lai anh trén thuyén,
toi hoi:

— Chac miing chu va gia dinh dugc
di My. A, chu biét dugc dinh cu & bang
nao khong?

Anh ta tra loi:

— Minh dugc gia dinh My bdo lanh
sang dinh cu & New York. Con anh di
tiéu bang nao vay?

Toi tra 10i:
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— Toi dugc bao lanh vé ti€u bang
Cali. Thoi xin gdp lai cha thim nhé.

Anh ta tra loi:

— Cam on anh da chi bao can ké lac
phéng van. Thai tui minh di nha. Hen
sém gap lai.

Al MUOI NAM SAU, tinh co

toi gdp lai chi & Little SG, con
cai déu thanh cong va cong dn viéc lam
6n dinh nhung déi lai v6i nét budn trén
khudn mat chi va t6i nhin thay trén ban
thd hinh dnh hai ngudi phi cong da cat
canh bay cao mdét noi mai mai ty do
khong c6 béng dang cOng san dang tiing
ngay giay xéo trén qué huong Viét Nam
bé nho than thuong.
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Cau chuyén gdp lai nhu sau:

Sau khi dinh cu ¢ My, to6i di lam
cho mot hang déng may bay F16 tai San
Diego dugc 20 nam. Mot ngay cudi tuan
ndm 2000, trung tuan thang 5, vg chong
toi ra nhau di 1én Santa Anna dé€ di chg
VN mua thtic an va nhan tién ghé mot
nha hang ban phd tai khu Wesminter.
Chung t6i vao nha hang an, viia ngoi ghé
xong la ¢c6 mot phu nit cam menu dua
chung t6i va hoi:

— Thua, 6ng ba dung chi? Day la thuc
don. Xin 6ng ba lya chon mdn én.

To6i ngdng 1én nhin va trong thay ba
nay quen quen & dau ne. Tuy nét mat
trén ndm mudi tudi nhung nét dep van
con dé. Toéi hoi dai:

— Hinh nhu ba cha lac truéec & SG
khu nha tho Ba chuong thi phai?
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Ba ta trd 16i va mung ré:

— Hinh nhu day la chu..., minh hoéi
d6 cé lam an trén dudng Lé Thanh Ton.

T6i muing qua noi:

— Pung r6i, chinh t6i day. Ua, anh
dau roi chi, anh khoe khong?

Ba ta sAm nét mat va budn rudi ruci
noi:

— Anh mithon hai nam ro6i, anh bi dot
quy khi dang & trong bép. Anh ay di lam
ky thuat trén 15 ndm & mot hang dién tu.
Khi xin vé hoi huu réi c¢6 d€ danh chut
tién dé ma& tiém phd nay. Tinh ra hai vg
chong gia song qua ngay khong phai di
lam vi hai dtia con da 16n hét r6i. Con bé
thi hoc & UCI xong di lam bac si § bénh
vién, con con trai hoc xong di lam ky su
cho Boeing & Long Beach. Tui nd cé gia
dinh hét r6i, bay gié anh dy mat roi, toi
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budn qud, cling nhd c6 cong viéc & nha
hang bé bon nén thoi gio qua mau va b6t
lo budn. To6i c6 thd linh cot tro anh ay
trong chtia Diéu Ngu va thé linh vi § nha
va trong can phong nhd trong tiém nay.

Chi dan chung t6i v6 can phong nho
ctia chi. Trén tudng cé thd hai linh vi:
moét cua thiéu t4 phi cong A1H - phi
doan 518 VNCH va mot cta dai ay phi
cong Mig-19 - phi doan 925 VNDCCH.
Toi dot nén nhang lén khan vai kinh chuac
hai anh s6m siéu thoat 1én c6i niét ban,
hai anh da cat canh bay vé mién cyc lac,
mot noi mai mai ty do khong con khé
dau nhu tran thé.

Chi noi:

— Khi khong anh em danh giét lan
nhau ciing vi ngoai bang. Anh em cung
mot nha, cing mot nudc, ndi cing ngdn
ngt. Va lai c¢6 chién tranh cling vi ngoai
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bang gay ra. Chi cau mong cho dat nudc
minh mot ngay khong con cdng san, céd
thé ché ty do dan cht va khong bao gis
cd chién tranh niia.

Sinh Vién Si Quan Khong Quan









