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CHUYEN BUON

iéu nguoi, nhat 1a dan ba -

dan ba choi bgi, nhiing em

cd cudc song ndm bdy chuc anh dan
ong - moi khi ndéi dén chuyén buon,
nhiing chuyén budn rau, kho nao & coi
doi nay, thudng cho la d6i minh budn
nhat, minh gdp nhi€u chuyén budn nhat.
Thuong thoi, khong phai la tat ca moi
nguoi déu thé. Nhung ma nhiéu. Tam ly
ngudi doi ké cling la. It ngudi chiu nhan
la minh sung suéng. Cing c6 nhung
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it. Pa so thich nhan 13 déi minh buén.
Nhat la nhting em choi boi céd nam bay
doi chong.

Riéng tdi, nghi lai cudc doi toi tu
ngay hiéu biét, ghi nhin dén bay gig, tic
1a tlt ngay tdi ra ddi, toi chang gdp chuyén
gi buon. Co ra doi sém, cé di giang ho
sém thi c6. Nhung buon va dau dén thi
khong. Nam muoi lam tudi, minh da
song xa nha, da ki€ém dugc tién. Nam
mudi ldm tuoi, minh da cé luong thang.

— Cau co hay lo nghi khong? Sao toc
cau sém bac thé.

— Khong. Lo nghi ciing c6, nhung
vuia phai thoi. Khong cd gi qua dang. Toc
minh bac sém cé 1€ 1a tai mau...

— Téc Ngti Tu Tu bac trang sau mot
dém lo nghi. Pém Ngi Tu Tu nam &
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bién gidi nudc SG, nghi cach di qua quan
ai sang nudc Ngo. Chi mot dém nghi ma
toc Ngt Tt Tu dang den bac trang di kia
ma.

— Mdau minh thiéu sic t0 den. Toi
giong ba cu t6i. Ba cu t6i ndm bén muoi
tudi toc da bac trang ca. Ba cu t6i la mot
nguoi dan ba dep. Doi mat ba cu t6i 6
duoi that dai...

— Ndm nay, ding cdu bao nhiéu tuoi
16i?

— Ba muoi ba. Tudi dep nhat, trong
doi ngudi dan Ong. Toi biét... qua chinh
toi, toi biét. Pén tudi ba muai, ba muoi
ba... ngudi dan 6ng mdi that la trudng
thanh, dang phat huy dugc tat cd nang
luc va kha ndng ctia minh. V€ tinh than
cting nhu thé xac. Phat huy va chi huy
dugc nhiing khd nang dy. Chua Jesus
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bat dau cudc ctiu roi loai nguoi vao nam
Nguoi ba muoi mét tudi, dén niam ba
muoi ba tudi thi Ngudi... vé trdi. Méi
dém qua, t6i bao véi vg toi rang anh
yéu em, anh dang & vao s6 tudi dep nhat
trong doi anh va anh yéu em.

— Thé vg cau ndi sao?
— Vg t6i noi, em yéu anh.

— Ddi cdu co gi la budn! Nhu cau 1a
sudng nhat roi. Tré tudi, dep trai, c6 hoc,
lai ndi tiéng. lai khoée manh, kiém dugc
tién Cau con doi hoi gi nia?

— Thi t6i c6 doi hoi ai dau. Vi thé toi
mdéi néi ring xét lai, toi chang thiy doi
toi co chuyén gi buon. Nam nay t6i ba
muoi ba tuoi, ldy vg tli nam hai muoci
ba, mudi nam rodi, ba dda con: hai trai,
mot gai. Toi mudn c6 bon dia. D€ sau
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nay cho ching né lam mdt Quartet, méot
ban Tu Hop Ca, loai The Platters. Ve gia,
dd nam muoi, mé mot cdi Bar Dancing.
Bén con choi nhac, con trai choi kén
trompette, con gai hat. B6 dong vai chu
Bar, d€ rau con kién Clark Gable, di ra di
vo. Cing thu. Vg chdong muoi nam van
con yéu nhau gan nhu hoi dau. Nghia la
dém nao ciing phai 6m ap nhau mot ti,
hon hit nhau ndm bay cdi, xa nhau mét
ngdy van nhd. It vg chong dugc nhu thé
nhé. Ba muci nidm, gia dinh tdi chang cé
qua mot ddm tang ndo. Ong cy, ba cu.
anh chi em t6i con nguyén. Chang c6 ai
chét. Minh chua phadi ngoi canh xdc dém
ai ca.

— Chét... ghé lam, rung rogn lam ciu
a. Nhit [a ngudi thdn minh. Ho nam
day, goi thé nao ciing khong day nta. S¢
lam...
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— Vi véy, toi van sg... Toi khong dam
tudng tuong dén ngay 6ng cu hay ba cu
toi chét. Sg vi thuong chi khong phai sg
vi... s¢. Co 1é ngay do, toi sé bién dén mot
“po-la-ti” nao d6 nam hit. Cho nhép
quan réi méi dam bo ve. Toi yéu dudi
lam...

— Chuyén canh xdc v6i lam ma thi
toi bi€t qud rdi. Ba thang nha t6i chét ba
ngudi. Cau bdo co kinh khung khong?
Ong b6 t6i ndm xuéng nha. Via chén
xong thi dén 6ng anh ruét toi. Tiép do,
dén ba cu t6i. Dau khé dén mu ca nguoi
ra cau a.

— No6i dén chuyén budn & coi doi
nay, minh phai né6i dén cai chét. Nhiing
chuyén buon vi bi mat nghiép, v& ng,
bi vg ltia, vg cam sting, vg bo di... déu
khong tham thap gi néu so véi ndi budn
nguoi chét. Chét la budn nhat.



1L, Clheyen bt | 15

— Toi cling nghi thé.

— Buon thi phdi c6 thuong, dau
thuong. Buon va dau thuong bao gic
ciing di doi v6i nhau. Cach day hon hai
nam roi, toi bi mot cai crise [khinghoang] Vi
tang toc. Sg lam. Dé dén ba thang khong
dém nao toi ngt dugc lay hai tiéng dong
ho. Bém dén cti nham mat lai la toi thay
hinh &nh ba chi t6i hién 1én, 1a ving vang
nghe tiéng chi t6i goi...

— Hoi anh & Vuon Xoai... ba chi té
xuong giéng chét? Chuyén dy dau, duoi
ra sao nhi?

— O ding sau nha minh c6 mot cai
giéng dat, khong c6 thanh giéng. Giéng
chdng sau gi, ngudi ta ngd xudng c6 thé
ty tréo 1én dugc. G d4y, van c6 ngudi nga
xuong dé ludn. Co ai sao dau. Ba chi toi
mat kém. Hom 4y trdi lai mua, san nha
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ngudi ta ngdp nudc, troi thi toi, ba chi
toi mo mam di ra tiém thg gidt lay do
so mi v€ dé sang hom sau cho em mdc
di lam sém. T6i hom do, toi lai & nha.
Chi t6i vlia ngd xudng giéng, ngudi ta
kéu lén, toi biét ngay, chay ra ngay. Toi
ding trén mi¢ng giéng nhom xuodng, chi
toi con thay, chi toi goi: cau oi, ciiu chi
1én may, dling bd chi chét... Thé kia ma.
Trong x6m c6 thang thanh nién n6 dong
day xuong, s6c nach ba chi toi lén. Khon
nan, lén gan dén miéng giéng ba chi toi
lai r6t xudng. V& dau chét.

— Thé thi s6 ba ay chét con gi...

— Ba ay chét chdong va dé qua. Chét
ngay trudc madt toi. Viia noi eo éo day da
chét roi. Toi do dan ca nguoi ra, khong
con biét dau ntia. Mai dén khi chon cat
ba 4y xong, bon nam ngay sau, di nam
hat mét minh, t6i mdéi dau, méi khoc.
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T6i nghiép, chi cd hai chi em mo coi. Di
budn ban vat va nudi em an hoc... Kho-
ng lady chong dé nuoi em, cho dén luc né
c6 vg, ¢b con. Cudc doi ba chi toi chang
dugc hudng qua mot cai hanh phac nho
mon nao ca. Ba chi tdi viia chét duge mot
thang thi dén lugt 6ng Nhat Linh...

— Ba cu minh chét & Viét Bac, gitia
ndm bon Phap nhay du Bac Kan. Ba me
con minh, me minh véi hai vg chong
minh, chay vao mét ban Tho & nui Do
Luong. Dé dén ba thang ba me con kho-
ng dn dugc lay mot bat com. Toan dn
san. Rudt né ndng nhu cé ltia dot ay cac
cu a. Ba me minh nga nudéc va nam liét
modt chd. Me con minh thuong nhau,
gan nhau lam. Ba me minh gidn 6ng b6
minh cé vg bé, mang minh di & riéng,
ba me minh la c6 d6 ma, doi song vit
chat nhé thé ma doc lap. Thanh ra, tu
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ngay nam, sau tudi, minh séng véi ba
me minh cho dén nam minh c6 vg va
ba me minh chét. Nam ay, & cai ban do,
trdi rét kinh khung. Minh ngoi nang ba
ngobi ddy, d€ me ngodi dua lung vao nguc
minh, v¢ minh muc chdo d6 cho me an.
Minh con nhé r6 luc &y, vg minh bung
t6 chdo 16ng, hai tay cu run lay bay vi rét.
Bao nhiéu quan do lanh ctia bon minh
chay mat hét. Phan bi Tay dot. Dang ngoi
om ba cy, bong minh thay ba cu minh
ndng nang hon, dva vao minh ndng hon.
Minh nghi ngay dén chuyén ba cu chét,
minh bao v4i vo: Em... em em coi.. me
lam sao nay! Me minh con néi. Khong
me cé lam sao dau, Me khoe lam chu...
Noi viia xong dau ba cu ngheo sang mot
bén. Chét ngay. Ba cu chét ngay trén tay
minh. Thé 1a minh tt ti dit me nam
xudng, vudt mat cho me, d€ me nam déy
dé di lo viéc chon me. Cudc song cua
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minh sau d6 van tréi déu nhu thuong,
nhu khong c6 chuyén gi la xdy ra ca. Mai
dén ba ngay sau ngay chon me, mot hdm
minh dét nhang cam 1én ban tho me,
minh chgt tinh va biét rang nhu thé la
me minh da chét va minh khong con bao
gio dugc gdp me minh niia. Thé 1a minh
khdc. Khoc qua di thoi. Khong biét nude
mat & d4du no ra nhiéu thé.

— Nhiéu ngudi thé day Toa a. Luc
ngudi than cta minh chét, minh khong
buo6n, khong dau ngay dau. It lau sau do
minh méi tham...

— Chuyén buon ctia hai 6ng ciing
buon. Nhung t6i chac khong thé thé
tham bang chuyén nay. Khong phai
chuyén ctia t6i. Chuyén xdy ra véi mot
ong xép ga tdi quen ¢ mot ga nho thugng
du mién Bic Viét. Ong 4y c6 me gia, mot
vg, nam con. Lam xép ga, cu¢c doi dng ay
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van tr6i déu, binh an, chang c6 gi la. Dén
nam 4y, tai hoa dot ngdt dén véi Ong ta.
Mot dua con cua 6ng dy dau ndng. Dung
lac thang bé sap chét thi 6ng ay phai ra
ban gidy ngoi danh dién tin cho nhiing
ga t6i vé mot chuyén tau hoa sap dén.
Pang ngo6i danh télégramme thi 6ng ay
dugc tin thang bé chét. Khong ro ong ay
danh dién sai ra sao ma dé€ hai chuyén
tau dung nhau, may ngudi chét, ong ay
bi bat giam. Khi giai vé dé€ lao Ha Nai thi
Ong 4y lai dugc cong tay dan ra ga dé di
tau hoa. Ba vg dang c6 thai may thang,
ra ga dua chong, mai chay theo tau dé
dua qua lén toa xe cho chong, ba ay vap
nga. Hu thai, ba ay chét luon véi cdi thai.
Do bay, tam ngay sau, ba me gia dat bon
dta chdu vé Ha N¢i. Ciing lai ra nha ga.
Khong hiéu ba cu dat cac chau di ra lam
sao ma luc vé dén ga Hang Co, ba cu di
qua dudng tau, bi mdt cdi dau tau chay
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t6i nghién chét ba cu véi hai dia chau...

— Théla... mot dda, ba vg, ba me, hai
dda con niia... Nam ngudi chét réi con
gi?

— Chi trong vong mot thang thai.
Nam ngudi chét. Bo di tu. Hai dtia con
con lai dugc dem vé nha qué nuoi. Qué
lai & Thai Binh, trung tam chét déi.. Dén
lac 6ng bo 6 tu ra thi hai dda con d6 mat
tich ludn... Bo vo... Khong con gi niia...

— Thé€ thi con s6ng lam sao dugc.
Néu t6i gap hoan canh ay, chac t6i chét
mat.

— Dung thém khong cau?

— Thoi, viia rdi. Dung thém niia say
quad, vé nha ndng dau, viét khong dugc.
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Ngoi viét dau cu guc xudng ban.
— Dém nay Toa c6 phai viét gi khong?

— To6i ¢6 htia viét cho bon Mai Thanh
mot cai truyén ngan. Pa ldy tién cua
chung né roi.

— Cau da dinh viét gi cho chung n6
chua?

~ Y truyén thi nhiéu nhung ngay
dém nay thi chua quyét dinh 1a sé viét
cho n6 cai gi. Co 1€ toi sé viét cho n6 mot
truyén vé dé tai nhiing n6i buén dau cua
loai ngudi - 14y tén la Chuyén Buon...
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CHOP BIEN MUA NGUON

M ua kéo dai - cung véi bong toi
iro’i xuong nhitng mdi nha thanh
pho, xuéng dudng pho, gié lanh thdi 1én
cuon hang cdy cao ngd nghiéng. Chang
tré tudi cam thdy lanh, chiéc 4o chemise
loai nylon may san nhap cang Arrow-A
mau xanh da trdi, mot trong may chiéc
chemise dat tién nhat cua chang va dugc
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chang va mac nhat, khi bi tham nudc
mua, cling dan chdt vao lan da hai vai
chang khong khac gi loai hang vai mdng
ré tién nhit. Y nghi tho mong va vian
hoa kiéu cach. Bong t6i roi xudng cac
madi nha - xdm, réu phong - lam chang
ngting dau lén nhin sang day nha trudc
mat. Cho chang ding tranh mua la mot
khoang via he truéc mot tiém cam do.
Noi day c6 mai hién 16n nho ra dudng,
che mua cho mot chang tré tudi, mot
ong cu gia cé chom rau dai va thua, 4o
canh nau quan dai nau, tay xach 6 va doi
dép quai da dong trén dé€ 16p xe 6-t6 ci.
Qua bé ngoai 6ng gia cé thé dugc doan
1a mdt 6ng nguoi Bac di cu 6 x6m M6,
dia phuong ngoai 6 tht d6 ndi tiéng vé
mon thit chd ban tu do ngay nao cling co6
va nghé lam phdo moi dip cudi nam.

Ong gia dling trd mua § day trudc
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chang tré tu6i. Khi chang tGi, ong gia
da ding & ddy, moi lan thay chiéc xe
lambretta 16i nao chay qua, ong lai gio 6
1én ra dau goi xe. Tl luc chang tré tudi
dén do, chang da thay c6 ba chuyén lam-
bretta 16i chay qua, nhung xe nao ciling
chat nich nguoi, khong xe nao dung lai
don khach ntia. Chang tré tudi dung dua
lung vao thanh ctia sat, noi c6 ké hang
chi Tiém cam do6 binh dan 16i 3% mau
dé trén nén son xdm nhat, 6ng gia diing
lung hoi gu, nhung khong dua dam,
chiu dung va kién nhan nhu mét ngudi
linh gac. Chang tré tu6i nhin sang bén
kia dudng nhung khong nhin thay dugc
mai nha cua day nha truéc mdt chang. Vi
toa nha qué cao — Nam tang — Bén dudi
cung von chi la mot tiém ban ca phé, hu
tiu, banh bao, mi cua Ba Tau va ca chuc
thu an uong khac.
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Mot con gié lanh tu phia cong
trudng trude chg vang tanh thdéi téi [am
chang tré tu6i rung minh. Chang gio
tay 1én gai khuy c6 4o chemise, nhung
thiy vidng va nghi rang 16i cai khuy do
c6 ma khong that cravate ay la mot kiéu
riéng ctia ngudi Tau Chg Lén va cd thé
lam chang trong ngd nghé nhu maot ga
thanh nién Tau ngdc nghéch, chang lai
md& khuy. Chang nghi: “Nha Sai Gon hoi
nay c6 nhiéu nha cao lam réi. Thanh pho
dong dan cu nao cling vay. Vuon lén cao
nhiéu hon la lan rong ra. Song trong
thanh pho, minh khong nhin thay mat
trdng hay chan troi da danh, minh con
khong dugc trong thay mai nha nia, tru
khi toa nha minh séng la mét toa nha cao
hon nhting nha cao quanh minh. Thién
ha ta thi sila hinh &nh mot anh chang toc
hong, hodc ban hon, dau bu, di bd thiung
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thang, mét ludn ludén ngudc 1én nhin cc
mai nha nhung day la thién ha ngay xua
td cdnh mot chang thi si ngay xua & Bac.
Thi si thoi dai nay - Building, Ascenseur
— dui ¢6 muon nhin ngam mai nha ciing
khong dugc, Y nghi 4y lam lan moi hoi
mong so sanh véi khuon mdt dai cta
chang tré tuo6i - lan moi mong con hong
hong, nét moi vach ro, chot moi trén cho
nhén trung c6 mii nhon trong nhu moi
con gai — n6 moét nu cudi. Nhiing ngudi
mo mong thudng suy nghi mdt minh
gitia dam dong, va khi nghi dén, nghi ra
mot chuyén gi thu vi thuéng mim cudi
mot minh. Phé binh chang, Tap van hay
no6i véi Kép Tu Bén:

- N6 la mét thang tham. Trong mét
mii né cao rdo, sach sé, trang tréo, cd
vé hién lanh lam, nhung that ra, né 1a
mot thang tham hiém vi né hay cudi
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mét minh. Nhiing thang cé tat cudi mot
minh 1a nhiing thang tham.

Trong bon ba ngudi linh ngu lam
phdo thu, ba ngudi ban tré song chung
v6i nhan ay, Tup dugc coi nhu 1a chang
Athos, nghia la coi nhu anh ca. Tuy vay,
nhting 16i Tap no6i ra khong phaila khong
bi hai ngudi ban phan déi va bac bo. Ho
thuong phan do6i dé€ tréu nhau nhiéu hon
1a vi khac y kién. Kép Tu Bén van binh
viic nu cudi mot minh ctia ban bang cach
ké tén 6ng Co Van.

— Chua chac. Thiéu gi thang khong
bao gi¢ cudi mot minh ca ma van gian
hiém thau troi. Ng6 Dinh Nhu c6 bao gis
cudi khong? Cau c6 thady Ng6 Dinh Nhu
cudi bao gid khong? Cudi véi ngudi khac
dang hoang cting khong c6 ché duing noi
dén chuyén cudi mdt minh.
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Tap thot ra véi tiéng cuoi khdy, kiéu
cudi dugc chang dung dé€ té y khinh thi
roi hoi lai ban:

— Aibdo may Ng6 Dinh Nhu la thang
tham? Tham ché khong phdi tham. Tham
khac, tham khac...

Kép Tu Bén xudng giong lén giong
nhu hat vong co:

— Biét ro6i kho lam, ndi mai. N6 cuoi
mot minh la vi tdnh nd mo mong.... —
Anh bao chia: Nhiing thang hay cudi
modt minh 13 nhiing thang mo mong.
Song & mdt thé gidi riéng — nhu Charlie
Chaplin chang han...

— Co thé. Nhung néu 6 trén xe buyt,
n6 dang mo mong, dang cudi mot minh,
dang & mot thé gidi riéng ma c6 thang
moi nao moc cdp Sheaffer cua néd, Chu
Du né biét ngay tut suyt...
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— Ty nhién. Chu Du n6 mo mdng
nhung no ciing van cé réflexe cht... Ban
ndng sinh ton ctia n6é bat né phai nghi
dén cugc song hién tai, nhung khi khong
bi bat budc phai nghi dén hién tai, phai
tranh thu dé€ s6ng, nd lai mo mong va
lai cu6i mot minh khi né tudng tugng ra
mot chuyén gi thu vi. N6 c6 cdi kha nang
dé. Mo mong va tudng tugng. Hai cai do
bao gid cting di doi va bat budc phai di
doi. Khong c6 thang nao mo mdng ma
lai khong cé kha ndng tudng tugng,..

Tap va Tu Bén thudng cé nhiing
cudc doi thoai tuong tu. Trong luc Chu
Du, ngudi ban la dé tai cudc doi thoai ctia
ho, ngdi im khong ndi, cuéi mdt minh
hodc nghi dén nhiing chuyén khac, tuy
van nghe, van ghi nhan day du nhing y
kién ctia hai ban noéi vé minh. Ba chang
song chung véi nhau trong cdn phong
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nay da trén hai nam. Ho than nhau,
thuong nhau va biét nhau nhu da song
gan ghi suot cd doi. Nhung, ciing nhu
tat cd nhiing cdp ban trai chua vg xa gia
dinh song chung, ho hay cdi nhau va hén
doéi nhau nhu tré con.

bo6i kim trén mdt vuong cta chiéc
Movada, trén co tay chang tré tu6i nhu
ngling chay ké tu 1an chang nhin dong
ho lan trudc. Thaoi gian ngung nhu cham
lai, moéi khi ngudi ta chd dgi mot viéce
gi. Chang tré tudi chd cho mua tanh,
cho ngét mua d€ vé can phong chang
song chung véi hai ngudi ban. Xe tac-xi
hoi nay bat dau hiém c6 & tha do, Trén
nhiing dudng pho nay, xe tac-xi van chay
nhiéu, nhung xe nao ciing cd khach ngoi.
Xe vang khach rat hiém. Ngudi ta khong
con thdy nhiéu xe tac-xi chay ré ré dén
khach nhu trudc. Canh tai x€ tac-xi gio
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tay, hodc nhan coi mai khach hoan toan
mat han. Quan nhan Hoa Ky va cic nudc
tu do dén Sai Gon bat dau dong dao. S6
quan nhan ngoai qudc nay la than chu
déu nhat cua tic-xi, tinh hinh chién su
& khap noi trong nudc, nan bao lut lién
ti€p & mién Trung, x6 ddy dong bao ta tu
tap vé tha do. Lai thém so xe 6-t6 buyt
hu héng nam u khong chay cang lam
cho tinh trang hiém phuong tién luu
thong ctia dan chung thu d6 thém tram
trong. Chang tudi tré dung tranh mua
dudi hang hién tiém cam do c6 véc dang
dong dong cao htia hen c6 thé tré thanh
mot luc si trong tuong lai néu chang chiu
tap thé duc. Chang cao chting 1 thudc 70
cao nhung khong map, thian thé chang
con nguyén la tdm than ctia mot cau hoc
sinh md&i 16n viia qua hét bac Trung hoc,
chua tting choi bai, trac tang. Vai chang
to ngang, doi vai ay cho chang c6 mot vé
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manh mé, hung hiu va viing chac. Khuén
madt chang hoi dai, vang tran cao thong
minh nam dudi mai téc dé dai va bong.
Do6i mat chang thuong bién doéi luon,
khi thi mo mang, khi thi rat sac. Sac va
gan nhu tan nhan lanh lung. Trén mat
chang, ngudi ta thay doi moi day ca tinh
tham lam va yéu dudi. Nhu mot ngudi
thiéu ni ndm nam sau sé tré thanh mot
thiéu phu manh va da tinh, cap chén ctia
chang tré tuoi rat dai. Chiéc quan Tergal
mau xanh nudc bién, cat theo kiéu sans
plis viia van va gon gang, lam roi bat cap
chan dai d6 ctia chang. Nhung véi tam
than c6 vé manh mé 4y, co thé ctua chang
tré tudi lai la mdt co thé yéu dudi, dé bi
cam mao, dé dau 6m. Nudc mua lanh
thudng lam cho chang cam mao. Chang
s¢ nhiing con mua bat than & Sai Gon, vi
vay, chang phai dgi cho mua ngét dé di
bd vé nha.



2, Chégp b mtsmgen | 35

hi mot su viéc quan trong xay

ra lam thay doi ca mdt cudc
doi, hodc c6 anh hudéng 16n dén cad mot
doi ngudi, con ngudi dugc hudng thuy,
hodc phai chiu dung su viéc ay ngudi ta
thuong khong thé biét dugc may rai cta
mot su viéc ngay khi viéc do xay ra, hoa
phuc v6 ludong - thudng cé linh tinh bao
cho biét, hodc cho cam thay, d6 1a moét su
viéc quan trong. TU trudc, chang tré tuoi
van nghi nhu viy, chang van tin nhu vay.

Trong nhiing giac mo vé yéu duong,
vé tuong lai, chang van tin, van nghi
rang khi chang gdp ngudi thi€u ni ma
chang yéu thuong nhat doi, néu chua
noi la yéu thuong suot doi, chang sé biét.
Chang khong thé ndi tai sao chang lai
biét. Chang chi nghi va tin rang chang sé
biét.



36 1] Ehing B Ty

Va sau do, sau budi téi trdi mua
giang mot tam man xam nhat va lanh 1éo
xuong thanh phdé nay, sau cudc gap go
nguoi thi€u nit lam cudc doi chang thay
d6i han, mdi 14n hoi tudng lai, chang
van 14y lam la va thac mac. Chang khong
hiéu tai sao khi mot sy viéc quan trong
nhu vdy xay ra ma chang lai khong cé
linh cam gi hét.

Chang nhin thay nang lan thd nhat
— lan dau tién hinh anh ngudi thi€u nt
khong cé gila hon tram ngan ngudi thiéu
ni cta tha d6 Sai Gon, lot vao tAm mat
nhin ctia chang - vao khodng nam phut
sau khi chang t6i dung tranh mua trong
khoang via he kho rdo cia madi hién nha
cam do nay. Sau ba chiéc tac-xi cé nguoi
chay qua, nhiing lan nudc trang ret 1én
tt banh xe lan trén mat nhya, mat chang
nhin thay bong nang lan thu hai.
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Doéi ngudi tré tudi ding xa nhau
moét con dudng, hai via he. Khoang
cach chling ndim mudi thudc tay. Néu
trdi khong mua, néu ngay luc do troi
tanh hodc lac do sau cdi - nhin thay
nhau thu hai 4y, chang nhin thay nang
nhung nang chua nhin thay chang - c¢
mot chiéc tac-xi khong nguoi chav qua
khoang cach gitia ho, ho sé khong c6 dip
gan nhau. Chang sé cui dau di not doan
dudong bo dd, nang 1én tac-xi di t6i cho
nang muon dén, va cudc doi ctia ho sé
khong c6 nhau.

Hinh anh nang dugc thau vao vong
mac chang, theo nhiing dudng nhan
dién, 1én 6c chang va cho chang tré tudi
thay mot ngudi thi€u ni ching mudi
bay, mroi tam tudi. Khoang cach kha xa,
qua mot con dudng cd mua giang, co
bong toi chang khong thay ro tliing nét
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madt nang va khong nhin rd nét mdt, lé ra
chang kho biét r6 dugc so tudi ctia nang,
nhung c6 moét ludng nhan dién nao do
phat di ti chang qua con dudng lodng
nuéc nhu mot dong song — nhu ludng
dién phat tii radar — gdp nang va da tré lai
— lam chang tré tuoi biét ngay, khong can
xac dinh lai la nang chua dén hai muoi
tudi. Nang dé toc hoi dai so véi kiéu téc
cat ngan thoi trang ctia thi€u ni Sai Gon
ngon téc viia cham dén vai. Mdi lan cé
gi6 manh thoi qua mai tdc ay lai bay phoi
phat. Chang nhan thdy mai téc bay bay
ay khi chang va nang di bén nhau trong
day phd vang, trén con duong co ngheo
so sac ven bd song Dong Nai. Nang mdc
ao dai mau xanh nhat tré thanh mau
xam trong béng chiéu gan t6i. Nang hoi
cao va co vé gay. Nang c6 vé lanh trong
tam 4o nylon mong manh.
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an ba, con gai khi nhin xa,

thudng thay c6 vé cao. Kinh
nghiém ctia chang tudi tré, qua nhiing
cO ban gai ma chang da cé trong doi, da
di song vai rén nhiing con dudng yéu
duong cling nhu lanh nhat, cho chang
thay rang cac cd gai, nhiing ngudi dan ba
nhin xa, thudng cao hon minh, nhung
khi di song vai v6i ho nhu ty dung ho
thap xudng. Ngudi thiéu nii trong tam
ao nylon méng manh, chac la dang lanh,
diing xa chang mdt mat dudng nhua
va hai via hé mua roi, chiéu tan va dém
xuong kia, trong c6 vé rat cao. Cao va
gay. Cao hon nhiéu thiéu nit thuc loai
cao ma chang da gdp. Thoat dau, khi hinh
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anh nang lot vao tdim mat, nhiing y nghi
dau tién ctia chang la nang cao, nang
lanh va nang dang chd xe nhu chang.

Troi dan to6i va nhiing ngon den
duong da bat 1én. Mot chiéc xe lambret-
ta chd khdch chay ngang - ddng chling
la chuyén xe Lam cudi cung cua con
dudng nay - 6ng gia cam chiéc 6 da cup
lai, choc ra man mua. Chiéc xe dung lai.
Binh than va khong chut voi va, dng gia
duong 6 di ra xe.

Ong gia di mét, trén via hé bén nay
chi con chang tré tudi, va chi con ngudi
thiéu n ding nap mua dudi mai hién
nha bén kia duong. Chang bat dau thay
sOt rugt va thay doi. Chang nghi dén can
phong am cung ctia chang trén lau cao.
Trén do, chi nhiing chang trai doc than
khong can thoi nau giat git gi méi la
nhiing than chu thich hgp. Gio nay, chac
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Tap va Tu Bén da c6 mat trong phong,
Budi t0i, ba ngudi thuong vé nha gip
nhau, cung di an com va ban chuyén di
choi. Nhiéu budi téi, tii phut gap lai nhau
cho t6i dém ngu, ba ngudi ban khong noéi
chuyén gi nhau, khong tam su, ho chi
noéi véi nhau nhiing diéu t6i can nhu hoéi
nhau thudc 14, tién, quan do dua tho giat
va lay vé, nhung néu khong giap nhau,
ho thdy nhé. Néu thi€éu mat mot ngudi,
nguoi vang mat trd thanh ndi nhé. Tuy
c6 khi khong dugc nhac dén nhung ca
nhin ngudi vaing mat trd thanh to 16n,
quan trong, chén at hai ngudi céd mat.

Chang tudi tré bung miu thudc 14
tan ra mua. Cham than dé bay di va tan
ngay trudc khi r6t xuong mat he. Su viéc
ay cho chang tuoi tré biét raing mua nang
hat hon trugc. Chang dot moét diéu thuoc
14 méi va quyét dinh néu hat tan diéu
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thudc nay ma van khong cé xe vé, chang
sé doi mua di bo.

Chang muon dugc gan Tup va Tu
Bén. Gan hai ban, chang van thdy an
ninh mot cach la ky. Mot cam gidc yén
On, tin tudng ma chang khong thé ndi
ra, khong thé phan tich dugc. Chang da
thay nhiéu cap ban song chung va than
mén nhau, chang nhan xét tinh ban cta
ho dé€ so sanh véi tinh ban ctia chang véi
Tap va Tu Bén, va chang thay rang ho
khong than mén nhau bang chang véi
hai ngudi ban ctia chang. Nhiéu ngudi
ban khac dén choi v6i bd ba cling nhén
thay nhu thé:

— Bon ba ching may than yéu nhau
nhu vg chong. Chiing may sé than nhau
cho dén ngay chung may c6 vg. Chi can
mot trong ba thang ching may c6 vg la
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cudc song chung cta ba ching may tan
tanh!

Ho dugc nghe nhiéu ngudi ndi véi
ho céu doé, hodc nhiing cau tuong tu:

— Pan ba sé phda hdng cudc song
chung nay ctia chiung may. Chi cé dan ba
mai ¢ thé pha néi...!

Ba chang tré tudi doi khi tu cho la
minh trai doi, doi khi cling bao dan néi
tridc nhiing chuyén dai suot doi, nhung
vé dan ba, ho cling van cé du sang sudt
va du kinh nghiém dé ngan sg. Ho udc
1¢ v6i nhau: Khong tén nao dugc mang
phu ni vé ngu, du phu ni dé 1a ngudi
yeu.

Tu phia Nga Nam, mot chiéc tac-xi
chay t6i, hop kinh TAXI trén ndc xe sang
dén, chang tudi tré voi nho ra mua dé€ goi.
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Chang goi hai tiéng 16n. Chiéc xe vong
tru den xanh den do gitia nga tu va dung
lai bén via he truéc mat. Chang chay qua
dudng. Khi chang qua tdi, ngudi thiéu
nd da gio tay md cua xe.

Po6i mat trong den, m& 16n nhin
chang, ngudi nang nghiéng, nua cui
xuong ctia xe, mai téc buodng trén vai
chua x0a, chua toi ta, nhung dang tham
nudc mua. Do6i mat khong khiéu khich,
chang thiay mat nang biéu 16 su buc doc,
do6i mat ctia ngudi khong mudn bi phién
nhiéu qud nhiéu.

Ban tay nang ngling lai ntia chling.
Ban tay kia vo chiéc khan tay, nam lai.
Nang nhia chang, ch¢ doi:

— Xin 16i... toi goi xe trudc...

Chang m& ctia xe:
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— Phai t6i kéu trudc khong, bac tai?

Ong tai quay lai cidi, ham ring vang
phan chiéu anh den sang 1dng lanh:

— Phai... thay nay kéu trudc.

Chang ngting lén ndi v6i nang:

— Mua qud, dudng lai khong cd xe...

Chang néi dé dang, luu loat, va cam
thay kiéu hanh vi thai d¢ ctia minh.

— Chac c6 ciing cho xe 1au r6i. Co di

dau, néu c6 thé, xin mdai co di chung xe...

Chang nghi tham: “Hach qué. Minh
lich sy nhu Tay. Ninh dam ma khong noéi
cudi cau tai mdi la khd”. Khong néi gi ca,
khong cd mot thodng cudi trén lan moi
hong nhat, ngudi thi€éu nii ngdi vao xe.

Su im lang 4y c6 thé hiéu la kiéu ky,



46 ] Bty B Ty

khinh ngudi. Ngudi thiéu nt nay khong
noi la vi khong mudn néi ché khong phai
1a vi ngugng nghiu. Nhung chang tuoi tré
khong nghi rang nang kiéu ky. C6 mot
vé gi thé tham, chiu dung, mot vé nhu
bat can doi, nhu that vong - mo mang,
phang phat trén khuoén mat, trén thai
do ctia nguoi thi€u ni lam chang nghi
rang nang khong khinh nguci. Chang
cui minh ngoi vao xe. Chang trong thay
doéi 6ng quan nylon trang uét nudc, co
vai dau bun ndu.  Nhiing vét bun dat
nau ay lam chang nghi rang nang vtia di
bd nhiéu trudc khi dén diing ¢ day - doi
ban chan nhoé nhan, méng chan khong
to son nam gon trong doéi giay da den,
loai giay da cao gét nam tram dong mot
doi. Ao dep, quan va giay dit tién, nét
mat khong cé vé phong tran, nhung cé
vé budn va chdn doi. Chang nghi nhu
vay vé nang nhung von chua dodn dugc
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nang thuoc loai dan ba nao: ni sinh con
nha giau, vii nd, gai choi loai sang, con
nha giau khong di hoc - khong lam gi
cd, vg cong chiic cao cap, vg si quan cap
Tudng?

- Co di dau?
Chang hoi sau khi déng cua xe lai.
— Téi muon ra bg song...

Nang noi nhd, giong mién Trung.
Chang chi biét do6 la giong gai Trung
nhung khong biét la gdi Hué hay Quang
Nam, Quang Ngai. Chang nhin nang va
thay nang quay mat nhin qua khung ctia
xe ra dudng, tic la nhin qua phia bén
kia.

Chang chi nhin thay do6i go ma hoi
cao nho ra bén mdi toc den va dai. Chang
nghi: “Con gai cia mdt mién dan ba da
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tinh nhit nuéc. Hai muoi tudi!” Chang
hoi:

— C6 mudn dén bd song nao? Song
Sai Gon hay la Thi Nghe, song cau Binh
Lgi?

— So6ng cau Binh Lgi.

— May qua. T6i cling & gan dd. Toi
dua co di.

Ho im lang sudt con duong dé. Ca
nguoi tai xé, ngudi né nu cudi day rang
vang lic dau, cé vé ndi nhiéu, ciling
khong néi gi. Sudt con dudng, chang
khong nghi gi dén chuyén tréi téi, mo
ra cau Binh Lgi ctia ¢6 gdi mdt trdi soan
ngoi bén chang. Cam gidc dugc ngdi yén
On trong mot can nha 4m ap ém ai dugc
che ddy, sau ca gio dong hé dung chon
chan, trong luc bén ngoai trdi mua gio,
lam chang thoai mai va quén di c6 gai.
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Chi khi xudng xe, bén rling cao su,
gitia mdt vung cdy c6i mua da ngling
nhung nudc van con roi thanh thot tu
14 cay va suong mu bang bac dang lén,
chang tudi tré mai nghi dén thai do cua
O géi, va ngac nhién vi viéc lam kho hiéu
ctia nang. Nang ra b song lam gi vao gio
nay? O day lam gi c6 nha ctra? Nang ra
dé don xe vé Thua Duc, Bién Hoa? Khong
6 ly, nang c6 thé don xe di nhiing noi ay
ngay & day, hodc & trung tam thanh pho.

Nang xuong xe trudc chang. Xe via
ngling nang da md& ctia bén phia chang
va budc ra khoi xe, di luon khong mot
161 cdm on, khong ca nhin lai.

Chang tan ngan ding bén xe nhin
theo bong nang. Viéc nhin theo va thac
mac d6 lam chang chdm tré trong viéc
tra tién xe. Ong tai cling nhin theo c6
gai. Ong dua mot diéu Mélia 1én moi:
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— Cau cé quen biét c6 nay tu trudc
khong?

— Co6 gdp bao gio dau ma quen biét.
Chi thay c6 ding cho 6 xe do.

— C4 di dau toi biét roi cau.
— Ong bdo ¢d ra bo song ty van sao?
— Ché con di ra d6 lam chi nia..

Ong tai do ban tay ra do ldy tay to
gidy bac, ong cudi hé hé:

— Cau c6 muon lay phudc dé€ lai cho
con chdu thi chay theo niu c6 lai di.

Chang mim cudi:
— Sao 6ng khong lam, 6ng lai xui t6i?

—T6i khonglo. Coi bd c6 nay chua c6
chét no6i dau. C6 con ndng ng lam ma...
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C6 c¢b nhay sdng ca mudi lan cling van

khong chét...

Chiéc xe vong chit U, tré dau chay vé
huéng Truong Vé Gia Dinh Chang tudi
tré di vao con dudng d6 xi mang, dan
dén can phong trén lau cao noi cac ban
chang dang chd doi chang. Khi chang
ngling budc va quay nhin lai, bdng ngudi
thiéu ni da bién mat.

Vai giay dong ho trudc, nang hay con
1ai thui, cai mat di bén con dudng nhya
vang tanh nay. DPoan duong da chay dai,
nang khong thé di nhanh dén trong vai
giay dong ho di hét doan duong dai ca
ngan thudc.
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Néu tu gidy phut do, ngudi thiéu ni
bién mat luén, Chu Du sé khong lay lam
la. Sy xuat hién va bién di ay dot ngot va
day bi mat, nhung con ngudi cua cudc
song nay da chip nhédn, da quen véi
nhiéu bi mat ma khong ai budn tim hiéu,
gidi thich. Chu Du sé tr¢ vé va ngudi
thiéu nd van khong dé€ lai mot dau vét gi
trong doi chang, mdc dau nang da ngoi
bén chang trong moét chuyén xe. Lat niia,
khi Chu Du ké lai vé nang cho Tup va Tu
Bén nghe, Tap sé ndi bang cai giong mia
mai thudng nhat:

— Chu Du chuyén mon tudng tuong
— Tho mo mong... Nguoi dep dot hién,
dot bién nhu gai Liéu Trai.

Tu Bén phu hoa:
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— Ta nhd tién than phong bo ngo...!
Giac hd mo mot gai Liéu Trai. ..

Va Chu Du sé mim cudi cot y lam
cho cac ban tudng riang nhiing 16i ché
nhao, mia mai ay khong cé danh hudng
gi dén chang, la chang & trén nhiing 16i
tréu tic tré con do. Tap va Tu Bén sé ndi:

— Noi tom lai, em chi lIa mot em tho
bé 1é... Sau chich & trén chi Tinh.. Sau
chich thi ré qua. Nguci con gai nao lot
dugc vao mat xanh ctia Chu Du dé Chu
Du c6 thé€ tudng tugng la gai liéu trai, it
nhat cling phai tri gia mot bo. Chi Tinh
thi dong y r6i. Em gdi cua chi Tinh, loai
em chi Tinh trong hach nhu Lucie do...
Em Lucie & x6m chi Tinh di khach chi
cé mot bo ma théi nhung em di ¢ Sai
Gon nhiing ba bo cua di nha! Em sg linh
kiém tuc xét gidy nén em chay vu vao
x0m nha 14 sau vudn cao su Binh Hoa
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day cht gi. Cau co biét xom nha la & gan
b song khong? Cho ay kha dep va tho
moéng. Chu Du ma rugt theo em téi do
thi chac Chu Du phai yén tri la Chu Du
lac v0 Dao Nguyén v6 Thién Thai. Chu
Du quén dudng vé, Chu Du di téi sang...!

Tuy néi vay, Tap va Tu Bén ciing
van cham chd nghe ban ké chuyén, nghe
khong ngat 16i. Su ché bai ctia ho la mot
bang chiing ho chu y t6i ban, t&i nhiing
chuyén nhoé nhdt nhat xay dén véi ban.

Chang tré tudi chay trén con duong
nhya lodng uét. Chang chay nhu nguoi
con trai chay theo, chay tim ngudi con gai
minh yéu. Theo tim nhu s¢ rang minh
khong theo kip; khong tim thay ngay
thi ngudi minh yéu sé di mat mai mai.
Chang khong nghi rang chang khong c6
quyén gi dé€ dudi theo nang. Chang ciing
khong nghi ring nang c6 thé€ di ra bo
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song dé nhay xuéng nudc lanh. Chang
chi c6 mdt y mudn: tim lai nang, nghe
tiéng nang nodi, nhin déi mat mé 16n cua
nang. Khi tim dugc nang, chang sé noi
v6i nang nhiing gi, chang sé nhan danh
gi d€ chay theo tim nang, chang khong
nghi téi chuyén do.

T6i khiic dudng vong. G day, chang
trong sudt 1én dén cay ciu sat dai. Khong
moét bong ngudi di. Dudng nhu cé
chuyén tau hoa sap qua ciu, may chiéc
xe hoi dau lai dudi chan cau, bat dong
nhu nhiing vat khong bao gi¢ di chuyén.
Chang chay xuong 16i c6 mon dan ra bo
song.

Béng 4o phat qua roi bién mat.
Trong bong sang tat, mau 4o khong thay
rd. Chang nhin thing vao chd béng do
mat va chay lén. Cho d6 1a bui cdy, nguai
thiéu ni di khuat vao bui cay do.
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Chang dting lai, thd hon hén khi nhin
r6 nang ding bén bd song dudng nhu
nang dang cui minh, nhin xuong nudc.
Gio thdi ta ao bay phap phéi nhu nhiing
14 c& cia mot cay cd chuc mii xuong dat,
nhu 14 ¢ ctia moét chién si bai tran, van
bay nhung khong dugc gio 1én cao.

-E...é..

Chang goi va nang ding im, nhu
khong nghe ti€ng. Chang tién 1én, budc
di dai nhung chac chan, chang buédc dai
va cung lac ay, hit thé that déu nhiing
hoi dai.

Néu nang ti tu roi xudng nudc,
chang sé nhdy theo. Nudc song day
nhung khong thdy chdy manh. Nudc
song dang & vao khoang thai gian khong
chay tui bién vao nlia ma ciing chua quay
tré vé bién. Nudc song day nhung dung
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yén. Chang tin la chang cé thé ctiu dugc
nang.

Nhung nang nghe tiéng chang goi.
Chang biét vay vi chang thay nang tu tu
nghiéng mat nhin lai, d6i mat nang nhin
chang tham hdi: “Goi ai vay? Lam rdn
nguoi ta sao?”

— C0.. ¢6 ra ding day lam chi?

Chang dting lai cach nang chiling ba
buédc. Khoang cach du xa dé€ cho nang
khong sg, khong hi€u 1lam va nghi ngo
dung tam cua chang, khodng cich du
gan d€ chang c6 thé nhay lén om lay
nang néu nang lam mot ¢t dong chuyén
minh nhdy xuoéng nudc.

— Anh héi t6i u?

bay 1a cau ndéi thd ba ctia nang
Chang nhé 16 cau noi trude: “Song cau
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Binh Loi”.. Gigong ndi mién Trung. Mot
lan nita chang nghi dén viéc nang la gai
Trung Viét nhung la gai Hué, Quang
Nam, Quang Ngai hay la Tuy Hoa, Qui
Nhon. Chang nhan xét dé vé giong ndi.
Chang mim cuoi:

— Hoi c6 ché con hoi ai ntia? O day
lam gi con c6 ai, ngoai c6 v6i toi ra?

Chang tién dén sat riém nudc nhin
xuong mat nudc tim sam.

— Troi toi roi, mua lanh. C6 ra day
lam chi? Hoi nay, c6 bao t6i 1a co vé song
cau Binh Loi kia ma.

— Day... day khong phai la song Binh
Lgi sao?

Nang hdi lai. Giong ndi ctia nang la
giong ndi ctia ngudi khong biét rd chéd
khong phai la giong néi cua ngudi hoi
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chen mét ngudi hdi minh ngd ngén, thiia
thai. Chang nghi: “C¢ 1é khong biét that.
Chac khong biét that...” Chang quay lai

nhin nang:
- Day la song Binh Lgi...

— Sao?... Toi ndi t6i dén song Binh
Loi ma?

Nang noi giong Trung nhung nhiing
tiéng nang dung dé€ noéi khong phai la
nhting tiéng ddc biét ciia mién Trung.

— Co t6i day lam chi?

— Anh hoi lam chi?

— Néu c6 dinh nhay song thi... thi...
khong nén - Chang c6 gang noi gion...
Nhay & day khong chét dau, chd nay can
lam - Tréng vay ma khong c6 may nudc
dau.
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