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Cho nhirng mua xuan phai | 7
LOI MO

Trong hoan cadnh hoan toan bé tac cua
I nganh xuat ban, thang 1 nam 1966,
Co s& Van manh dan tung ra thi treong
chit nghia mét Ta sdch Pho théng véi ton chi:
sach hay, in dep, ban gia ha.

Viéc lam c6 tinh cach m& duwong cua Van
da thau hoach dwoc mot s6 két qua tot — da
t6t dé cac nha xuat ban ban virng tin ma mé
rong nganh hoat dong clia minh, du tét dé cac
nha xuit ban méi dwoc thanh 1ap kha nhiéu
trong hai nam 1966-1967.

Sang nam 1968, chung toi du tinh sé tam
nguwng an hanh sach pho théng vi tw coi nhw
nhiém vu mé& dwong dd hoan tat. Nhwng, bién
c6 dau Xuan Miu Than da lai day nganh xuat
ban vao mét ngd tic. Phan 16n, néu khong
mudn ndi 1a hau hét, cdc nha xuat ban déu
tam nguwng hoat dong, hodc chi hoat dong
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cam chirng. Trwdc vién dnh den t6i dé ning
1én nganh xuat ban, ching t6i lai cdm thay
can phai tiép tuc cong viéc da lam déu dan tir
hai nam qua.

Tiép tuc véi mot hinh thirc méi, dé thich
rng v&i tinh thé méi. Va Nguyét san Vin Uyén
dwoc khai sinh.

T nay, thang thang Vdn Uyén sé gtri t&i
ban doc nhirng sang tac chon loc ctia nhirng
tac gid danh tiéng trong va ngoai nwéec.

U'éc mong ban doc sé tiép tuc danh cho
Vdn Uyén moi cdm tinh néng nhiét ma quy vi
da danh cho Tt sach Pho théng do co s¢ Van
cha trrong tlr may nam qua...

Gior day, Van Uyén s6 ra mat xin gi¢i thiéu
tuyén tidp doan thién mdi nhit ctia Nguyén
Thi Hoang: Cho nhirng mua xuan phai. Tran
trong moi ban doc hdy nhap vao thé gidi tran
day tinh cdm cda nha van phai nitr dang noi
tiéng nhat, c6 sach ban chay nhit hién nay...

Vdan Uyén
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CHO NHUNG MUA XUAN
PHAI

M élanie, da ba hom nay con chong den
ikh()ng ngu, budi sang nam gio khong
1én nha nguyén, tam gio khong di phat thudc
cho cac trai, budi chiéu khoéng sang phong
hop cong tac, va budi toi, trong gi® cau kinh,
con lor dénh nghi ngoi dau dau doc nham ca
10 1€, sai nhip v&i cac soeur, con lam sao vay,
con dung mot tudn ntra 1a 1é phat nguyén cia
con roi, con c6 nhé nhw vay khong. Budi sang
nay con khong phai di phat thudc nira, phan
viéc con s€ nhuwong lai cho soeur Albertine,
nhung hiy ra day xe rac xudng vwon, va
trong lic di ngang qua nhirng ving dit ban
sau trai, con phai suy nghi lai, mét [an cudi
cung, tw hoi chinh minh vé sw lwa chon, va
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sau do, me khoan hong cho con tim 1ay mot
co hdi ndo d6 dé thir thach lai.

Mot tuan, chi con mot tuan nira 1a dit
khoat, 1a bat budc toi phai can dam va thanh
that chon lwa quyét liét théi sao, mot tuin
nita dé tim cho ra doi song dich thuwc minh
giltta nga ba nga tw chang chit nhirng 4o giac
bong bénh, nhitng sac mau hon loan, nhirng
tiéng goi kéu bat ngd vang vang troi day khap
cung bon phia tdm hon t6i sao. T6i mudn noi,
ding hon 1a thi t6i, nhitng y nghi tham kin
nay mam nhw dau trong tri ti ttr ba hom nay,
tlr buoi chiéu Cha nhat & hang hoa, nhung
t6i khong thé cui dau néi ra nhirng diéu do,
cling nhw t6i khéng con can ddm ngang dau
]én nhin thang vao hai mat mau xdm trong
vat cia Me NhAt lic nay. Toi biét du c6 ké ra
nhitng xao xuyén, thao thirc dé, du rang doi
v(iba nam & nha tip, nhw thé 12 tdi 16i chang
nita, ba van tha thtt, van d6 danh dé toi lai
tré vé ngoan ngoan cui dau bwdc vao cira
hep sang lang cua ba. Nhung t6i khong néi
ra. B&i toi tiéc, t6i khong muon ndi ra véi bat
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ct ngwoi nao, nhirng diéu tdi chi &m tham
néi dé€ minh nghe, véi mot nu cwdi an béng
trong gwong soi, v&i tia nang lay lat trong
khung ctra chiéu trén cao lau chudng ay, véi
nhirng tiéng goi mo ho tham kin & dau. Nhw
vay m&i chinh 12 t0i 16 mo ho, xa la vira du dé
danh thirc mua xuan yén ngu trong toi, vira
du cho tdi bong bang hoang s¢ hai nhan ra
toi vira ddm mé, vira chay tron cudc doi bén
ngoai nhirng bo twong cao dong kin. Cudc
doi ngoai kia, téi rung rwng trong long mot
tiéng khoc thi mirng khi nghi dén nhirng con
dwong, nhitng hang cdy 14 bay, nhirng tiéng
coi xe reo vui lanh 16t, nhitng nguwoi qua lai,
va pho phuwong tap ndp, nhirng civa hang sang
r&, nhitng bong hoa, va khuén mat diu dang
cda mot mua xuan qua kht. Tiéng phao ran
ran dau do nhirng bong hoa mai vang, nhirng
mau ao m&i. Tat ca that da vo cung ron ra, vo
cung xa x0i, mua xuan, cudc doi, nhitng bong
hinh than yéu ngay ct.

T6i dat khay thudc xuéng mat ban va lang
lang di ra. Me Nhat bong goi lai va vo tinh hai
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mat toi cham vao mat ba, va budc 1én mot
buwéc, t6i bong cam thidy nhe bong thénh
thang cd tim hon thé phach trong hai canh
tay ba ém diu vay phu b vai téi ba hom roéi
bong dung lanh 1&o. Tdi ndi 4p Ung, thwa, con
sé c6 gang. Ba dat nhe ngdn tay ci trén tran
toi nhw thwong 1€, lam dau thanh gia thong
tha nhue muén khac vao tAm hon toi vét seo
muoén doi caa dirc tin khong phai mo, va ba
diu giong, thoi con di di. Té6i bong dwng mudn
lam niing v&i ba, nhwng that ra 1a véi mot
nguwoi nao dé khong bao gior c6 trong doi toi,
me cho con xuong tham phong s6 bon trudc
khi ra bai rac.

Cai mut & canh tay ba phong s6 bon da
cang phoéng nhw t6i dw dodn. Téi xoa canh
tay tran ba ta, khong dau dau, chi ba hom la
khoi han, mudn lanh thi phai chiu dwng mét
thoi gian dau dén chi, cai mut da cwong 1€n,
khéng lam cho né v& ra, xep xudng, sé kéo
dai nhirc nhdi l1au hon. Nguwoi dan ba xan cao
tay ao cho toi, vang, t6i cling muon cho xong
cai mut dé con vé an Tét. Ba vé dau, t6i hoi,
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khong biét nira, nhwng ra khoi day la tim thay
cho ctia minh roi, ddu ma chang dworc, ba ta
tra loi giong cao 1én nao ntrc. To6i nhing cai
tam quan bong gon vao chai alcool iodée ém
cho kho bét roi nang canh tay tron lan cia
ngwoi dan ba thoa nhe nhe quanh mut mot
vong tron thuéc vang nau, dap 1én mot miéng
gon kep vai gaze thwa va dan vao da bang hai
dwong chéo bang keo.

Thé nay roi lam sao nira, ba ta hoi. Khoang
ngay mai la cai mut sé chin, ceong mu 1én
don cd vao chinh gitra, t6i chich miii kim vao
do6, ém cho mu va mau doc ra that hét, can
nhat 1a cho 1&p mau doc den tim ra hét cho
dén Kkhi thiy twom mau do la coi nhw sach
han, rac bot poudre dagénan vao miéng mut,
bang lai, va hom sau nita la mut kho, va tay
ba lai lién nhuw cf, t6i giai thich ti mi cho ba
ta, nhuwng that ra la cho chinh t6i, cho chinh
cai mut trong tdm hon khong ai chira khoi,
khong bao gio lanh, phai tir buoi chiéu Chu
nhat t6i biét 1a khong bao gi¢ lanh. Nhw vay
thi c6 gi dau dén, ba ta ngac nhién hoi. Co



14 | Nguyén Thi Hoang
ch, dau ngdm ngam, khi cai mut cwong mu
ma khong c6 mot chat thudc nao néng bdng
dé don tat ca chat doc vé mot chd lam cho
mut bung v& ra moét 1an. Toi biét 1a loi dung
ba ta dé n6i véi minh qua nhiéu nén budng
canh tay ba ta, di thodn thoat xuéng hanh
lang qua bai rac.

Trong san, bon lao cong da tu tap dong du
nhw thwong 1é dé cho di theo moét soeur 13y
rac, gom nhirng mau mu dinh trong tirng dong
bong bang, nhitng chat nhiy khong tén vung
vai gitra san nha dwoc chui vao trong miéng
gié rach, cung tit ca nhirng rac ré va cac thic
an, do dung phé thai ctia nha thwong, va hot
1én chiéc xe day nhé xiu hai banh, c6 tay cam,
day ra bai rac.

Thay t6i, c6 ngwoi hoi sao soeur Albertine
khong ra, t6i néi toi thay thé hom nay cho ba
ay, nhwng dé t6i lam mo6t minh dwoc roéi may
nguwoi nghi di. Ho néi hon muoi xe rac, nhiéu
Jam khong lam ndi mot minh dau. Téi dinh
noéi 1a hiy dé cho t6i, téi cdn lam nhuw vay,
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nhwng yén lang gat may nguw¢i phu dan ba di
thang vao nha bénh. Bic si di tat ngang qua
bao tdi, c6 mang bang miéng vao di, day nay
bénh nang, toi noi khong sao dau, tbi cling
bénh nang ma, bac si trd mat nhin tdi, va toi
tinh nghich nhin dam dam 6ng thay thuoc tré
c6 quén ba nam nha tip, 6ng ciling bénh nang
lam ma khéng biét day.

Bong dung tdi chodng vang trong mot con
vui bat ngo, huyén nao va cti rap minh xuéng
nhirng gam giwong, nhitng ngd ngach hoi
ham tanh twdi cda nha bénh, Iua hét tit ca
nhitng thir do ban trong thung, bé ra xe, day
phang phang qua khoang san la liét nhirng
nguwoi que quat, nheo nhdc, nhirng i tré ngoi
cho phat thwc pham, qua nha xac, ra bai rac
lic nhdc nhitng rudi xanh, trin va sau dat.
Mui hoi thoi xong 1én ngat thé dén budn non.
Toi gio cao cang xe dé trut tit cad nhirng mang
rac ban ghé ron xuong cé wét. Mot vai miéng
gon nhan nhim dinh thu6c va mau bam con
vuwdng lai trong xe. Téi xan tay 4o nhit nhitng
thir ghé gém doé virt ra bai rac, va trong phut
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gidy t6i bong ling ngwdi nhé dén khuén mat
ré rang cda Tri buoi chiéu Chu nhat vira qua,
dén nhitng ngdy cadn man thr thich & nha
tap, nhé dén sw kién nhan ldng thinh nhirng
IAn c4c ba phwéc bat ra san nhd co c, trong
lai cho ngay hang, nho di va tréng lai bon
nam lan trong mot ngdy dudi nang. M6 hoi
va xuéng ma xudng co toi. Mat tréi né6ng nan
chiéu xu6éng, nhirng vach twong voi trang cao
ngat quanh nha trai sang lén b& ngo. Va troi,
troi nhw mot ngay nao tré tho cé Tri cao vat
ménh mong trén dau tdi, nhw mot trang trai
tuyét voi cia mong mo va tinh tw.

T6i budng xe, dirng ngan ngwdi nhin troi,
moi ldc mot chodng vang say ngly trong song
nang lop 1ép dang 1én ngip lut ngwoi toi va
Tri lai tré vé, cung véi tiéng vé ram an mua
ha nao xa lac, bén song im trong budi chiéu
tim, va nhitng béng hoa hué trang non trong
vuwon dém vé qué tham Tri.

T6i khong muén nhac nhirng ngay xwa cii
dé. Nhirng ngay da qua, nhirng ngay da chét.
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Tri da qua, va Tri cling da chét trong doi toi.
Nhwng t6i da tinh co gap lai Tri, gap lai toi,
gap lai n6i x0n xao trong sang dau doi.

Chung t6i cach nhau mot hang dai nhirng
vong hoa da két 1ap lanh tirng qua bong xanh
do. Hinh nhw c6 mot thr vang sap dong clirng
trén khuén mit toi trong khoanh khac tinh
cor dau tién, va cai vang sap mot lic 1au nit
né, vo ra, roi xuong va ciing dén doé, Tri nhin
thay t6i, nhin thay Phwong cia nhitng ngay
chung hoc & qué nha. Tri. Tiéng goi bat 1én
dau moéi, va 4m vang cua tiéng goi ngan dai
trong long t6i nhirng ngay c6 Tri xa roi.

“Bay gior Phwong ra sao?” Tri hoi.
“Ra sao la ra sao?”

“Nghiala minh mu6n héivé tinh trang hién
tai cia Phuong, gitta ching minh nhw c6 mét
khoang cach that ménh mong va minh khé
dung ngén ngit thé gié¢i minh dé hoi tham
chuyén trong thé gi¢i Phwrong ma khéi phién
long Phwong. Nhwng c6 mot diéu minh mudén
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hoi Phwong 1a vi sao nam ngoai minh trong
thdy Phuwong trén xe hang, Phwong giau mat
di khong cho minh nhin thay”.

T6i lang nguwoi. Chuyén xe hang di Bién
Hoa budi dé. Hai con mat Tri ddm dam trén
kia vanh ndn t6i nghiéng che cai co 4o vai tho,
cai 4o t6i da co hoéa trang cho binh thwong
khi di tham mot nguwdi ba con dwdi dy dau
nang. T6i 1an tranh Tri, l1an tranh that troi
vé trén bo tim dao dat thuy triéu, la béi toi
khong chac chin gi con dwong di va chinh
nhirng buéd'c chan minh ngap ngurng trén do.
T6i chi co6 thé dén dich néu dt lia, xa cach
han moi twong giao, khong bao gi¢r thdy mot
le 16i anh sang nao cta doi song. Nhwng moi
st chi la mot thwr thach cay nghiét, va toi chi
la moét con chim sau trén mot b rao vweéng
vit to hong, hdot va s¢ minh nghe thay tiéng,
san sang lao vut vao khoang khong, san sang
sa xuéng mot ctra 16ng son ém ai. Téi noi sao
véi Tri. Toi tranh To Nhw béi vi t6i mudn
nhin thay Tri. Chi vay thoi.
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“Phwong mua hoa cho ai?” Tri héi.

“Cho mot ba phwéc méi chét”.
“Minh muon mua hoa cho Phwong”.
“Or day 1am gi c6 hoa lilas”.
“Phwong van con thich hoa lilas?”

“Nhic vay thoi, minh khéng con quyén
thich cai gi ca. Khong biét & nha bay gio lilas
con n¢ thom khong. Cau hatnao doilén trong
long t6i dong gia ba nam troi, tay trong tay
ching ta vé qué hvong cii...

T6i da tirng nghi vay ngay xwa, lan dau tién
hai dira khong con cach nhau bén nay bén
kia hang rao vuron cdy, ma hai phwong troi
chia lia, moi dra theo hoc mét phwong, cling
mong mot ngay dwa nhau vé nha cii. Moi wéc
mong that d4 xa mu xa tap roi, va Tri da khac,
toi da khac, cudc doi cling da khac xwa.

Bong dwng toi lanh & hai vai, lanh khap
chiu than, bd Tri dirng ngan ngo, bang minh
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qua dwong, bang minh qua bién 1én long toi
dat dao s6ng doi va khap troi chiéu Cha nhat
toi chi con nhin thay béng dang t6i do den,
nhw moét canh doi khong 16 sa xuéng thip,
thap mai trén nhirng ghénh da cheo leo, thap
xuong mai trén nhirng bén swong mu vong
ngan tiéng chuéng nha tho do6 don thic bach,
va tiéng chudng dit ndi rac roi cia budi 1é
cdu hon ru t6i trong giac ngu nghin thu lanh
1€0. Tri o1, Tri o1, t6i goi tudi nhé xa xanh troi
xuo0i thoi gian trung diép, Tri o1, Tri oi.

00O

Lai tiéng kéu gao inh 6i dudi bép. Mu
dién lai thoc tay ban vao cic noi thirc an cda
nguwoi khac. Ngay nao cling ding ba lan nhw
thé&. Néu mu ta dién that dé€ toi gop nhit bang
c& dwa 1én ba Nhat thi moi chuyén da tré
nén dé dang. Nhung khong dién, mu ta con
lam ké khac dién dau hon bi mot nguoi dién
chinh cong quiy ray, va theo nhirng loi bao
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cao, c6 hom ba Nhit, giAm doc co s& tir thién
nay dia dén tham, nhwng truwedc mat ba, mu
dién khon ngoan td ra binh thwong 1é phép.
Toi dién dau hon ai ca, bédi moi chuyén & day,
toi déu phai giai quyét, thay mat ba Nhat, va
moi ngwdi trong nha bat c xay ra chuyén gi
cling niu lay t6i doi xi kién. Hang tram thi
dé xir kién trong mot ngay. Nao ngudi no giat
ao quan ngay trong phong. Nao nguwoi Kia
dén phién khong lam vé sinh. Nao ké khac an
cap xa phong va than dé trong 10 cia nguoi
bén canh. Nhwng phién phirc nhat 1a nhirng
van dé xung quanh mu dién. Sudt ngay mu ta
ngoi 1€ 1ét ngoai san, ngay ctra ra vao, ndi lam
nham khong ngirng nghi, cho c6 ai di vao di
ra 1a nfu 14y 6ng quan kéo xudng doa dam,
cho tao tién di, khong tao kéo. Khong c6 ai bi
kéo, mac du khong ai nap tién mai 16 cho mu,
nhwng déu lo nom nép. Nhwng dén ai an cai
gi thi mu ta khéng tha. Néu khéng cho, thé
nao mu ta cting danh do. Cho khéng du ciing
vay. Nhung ai cling ghét vi mu qua tham lam
va khéng ai muén cho. Nén moi bita dn, mu
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ta rinh thé nao cho dwoc dé quiy ca ban tay
bam day cau ghét va miii dai vao trong phan
an cda ngwoi Khac. Cir thé va roi ca nha nay
cung déi. Va nguoi ta quat mu dién xubng.
Mu chéng choi Kich liét. C4 nha huyén nao
1én.

T6i so sanh nhitng gi cau kinh, nhirng
dém lang 1é & vién v&i sinh hoat trong nha
nay, va phan van, bén tam lwong bén ntra can,
t6i khong biét cho bén nao hon ca. Du sao thi
t6i van con mot trién han ngan ngui dé thi
thach mot 1an cudi cung, theo chi thi ctia ba
Nhat, & lai nha nay trong coi dam nguoi & tro
ngheo nan nay va trong thoi gian con lai phai
dirt khoat chon lwa con duwong sé€ toi.

Sau moOt ngay thang minh, thang dam dong
On ao trong nha, t6i kiét stirc bubi t6i, tré nén
ich ky va hén nhat, tron tat cd moi nguwoi,
duoi tat ca di choi, mét minh chi€m hét can
nha rong c6 khung ctra s6 1én mé ra vweon
dém ngat mui trai chin va nhang thom cua
nha lang giéng. C6 mot cai gi kéo toi lai clra
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s0, dirng lai & d6 hang gio khong biét mai.
Ban dém, nhin xuyén qua béng t6i cia viron
cay, toi thay nhap nhay mot anh dén cia mot
khung ctra m& xa lac bén Kkia.

Mai r6i mot buoi sang toi nhin sang va
thay han, dia con trai. Trong khodng cach c6
dinh dd, toi bong dwng cam thiy, trong mot
phit gidy nao d6, hdn c6 mai téc giéng Tri.
Cling tré va vui nhw Tri nam nam vé trudrc.
That tinh t6i chd y dén han chi vi vay, that chi
vi vy thoi. Dan dan, han tré thanh mot con
da nhon ngd nghinh trong chuéng sé tha, va
t6i mot ké & ngoai, nhin qua dé gidi buén vo
van. M6t hom toi thiy han cwdi, v nghia. Toi
bong cam thay nhuw bi tréu choc, ma li, va buc
tirc quay vao, khép ctra. Nhwng roi t6i hoi han
da cho né thiy toi dong cira, tirc 13 thiy hin
va td thai do véi han.

T6i di tré ra, m& bung ctra. Han van con
dé, nhan rang cwoi, tay cAim mot khidc banh
mi. Hin git dau va dwa banh l1én miéng. Toi
tirc 10n rudét nhuwng dong thoi, cdm thay mot
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thoang gié mat ludn vao trong téc. Nang buoi
triwa ddu mua kho sang Iong lanh trén nhirng
tang 14 day xanh sam. Cay dao & cudi vueon
nhu lén tirng chom trai non. Bong dang mua
xudn phat pho trong hoi thom néng nan cia
nang la. Toi cam thdy minh chép nhe hai hang
mi, va trén moi toi, dira con gai ngay xuwa tro
vé, cudri rang ré. T6i ddi dau vao song cira, toi
goi, Tri, Tri o1i, Tri.

Buoi chiéu t6i chay trén tiéng 6n ao dwdi
bép, bé dam ngwdi danh 16n quat nhau tai
bui t6i di ra dwong, khong biét di dau, long
hoang mang va tri bit dinh. Bong mudn co
mot ngwoi nao tréi chat chan tay minh lai
danh cho mo6t trdn nhwr t&. Ro6i sau do toi
sé tinh han, sé d&t khoat moi diéu. Nhung
khong ai danh dap t6i, khong ai biét dén to6i
dang cho vo lac16ng nhw thé nay ca. Va toi da
nwong nhd ddm dong ling 1€ bang cach 1én
xe buyt ngoai dwong. Cai dam dong lang 1€
va di chuyén, t6i nghi an di va ngdi xuéng cho
tréng sau cung. Xe chay mot quang toi bong
cam thay c6 nguwoi chay theo xe va bam vao
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clra, nhay vao trong, va mot chiéc 1a roi vao
trong tay toi. Mot chi€c 1a xanh, v&i hang chiv
10 mo ghivoi, ragdp toi khong, & cirarap Eden,
ngwdi cAm chiéc 14. Han bién mat & dang mii
xe va nhdy xudng & mot tram gan. T6i choang
nguoi so hai nhin hai bén. Khong ai nhin toi
ca. Nhwng toi thay ré6 nhw dang doi dién, hai
con mat trong veo ctia ba Nhit, véi cam giac
cla dau tay ba quét nét thanh gi 1én tran toi
hom nao. Xe ra dén phd. Téi cudng quit, toi
d& gwong soi. Toi dwa nam ngdn tay run cao
m¢& toc. Roi nhuw ké mat hon, toéi nhdy xudng
mot tram ngirng, di ngwoc dwong, co nghi la
khong di t¢i dau, nhung toi dang di nguwoc
tr cho Sai Gon 1én Lé Loi, queo qua Tw Do.
Va toi hodng kinh thiy minh di vé phia rap
Eden.

T6i dirng lai rat lau trwedc mot clira hang
16n va nhin bong minh I mo in vao tu kinh.
Khéng hiéu vi sao t6i dd dén. Mot cdch thanh
thuc, khong vi motly do nao thiic day ca, ngay
mot chut to mo cling khong. Trong nhirng luc
dirng nhin qua khu vwon cay tir khung ctra
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s0, toi tw hoi néu minh quen han, han séla cai
day noi toi véi cudc doi bay 1au cach xa ngoai
dé. Nhwng roi toi sé cam thay gi. Piéu quan
trong la t6i c6 thwe tAm cam thay gi khong.
Hay con nguoi toi da la mot tir té€ bao vo ich
trwére tat ca cac cudc thir thach, thi nghiém.
Mo ho, t6i nghi dén Tri. Hay 1a t6i dén day la
vi nghi dén Tri. Tri & dau xa roi, mat roi va
han thi giéng Tri. Téi dang tim dén tbi hay
dang chay trén khoi t6i khi bwéc chan téi noi
nguwoi cdm chiéc 14 doi cho.

T6i ha tAm mat d€ khong phai nhin mot
khuén mit ndo ca dén han. T6i muén tudng
twong han theo cach tbi nghi va gat han that
xa ra khoi tam tay t6i, nhw Tri, nhw nhirng
ngwoi chwa bao gio téi trong doi con gai toi.
T6i nhan ra chiéc 1a & mot ban tay budng
thong, gin cho 14y vé.

Giong nguoi la:

“Trong ¢6 khac han nguwoi trong khung
clra so. T6i ctr twdng la cd Khinh bi va hiéu
lam t6i, khong dén day bao gio. Diéu toi s¢
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nhat la bi ¢6 nghi lam vé y dinh cia toi. That
ra toi, toi... tdi khong c6 mot chod nao thiéng
liéng yén tinh va ngoén ngir nao thich hop
dé ndi v&i c6 nhirng diéu mudn ndi. Pang 1€
t6i khong nén xin gap c6 nhw thé, téi mudn
nu6i mot vé dep nao d6 hon la... nhung ma
tw nhién khi thdy c6 di ra toi bong tung ctra
chay theo. Mong c6 hiéu la t6i khong co y xép
dat nhw thé nay. Va that ra thi t6i cling khong
dda can ddm maoi 6 vao trong ay, nhwng that
khong c6 mot cho nao yén tinh dé néi chuyén
cho bang rap hat ca”.

Nhitng y nghi treéc d6 mot phit vé hin
clia toi tiéu tan di hét, nhwong cho cho mot
cdm xuc dé dang binh tinh.

“Co thwong di xem hat khong?”
“Khong, da hon ba nam nay”.

“Hon ba nam ma khéng vao rap chiéu
béng mot lan nao ca sao?”

“Anh khong biét gi vé tbi ca sao?”
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“Mot hom tdi bong nhin thiy c6 noi khung

~’))

clra so”.

“Toi tap di tu, bi phat dén san s6c dadm
nguoi do, vi da xao lang bon phan”,

“T6i khong tin”.

“Cai gi lam anh khong tin?”

“Nu cuoi cua co”.

“Toi cuoi, téi co6 cudi that sao?”

“T6i van thdy c6 cudi vdi Troi & khung clra

~))

SO .

T6i nham hai mat chodng vang trong con
say khong tén ménh mang hai con mat mau
xam cta ba Nhat x6a nhoa mo mit.

Nhw trong chiém bao, t6i theo han 1én
nhitng bac cau thang, di 1én cadm giac bong
bénh xa la chua mot 1an tim thdy. Anh sang
hong vira tat trong rap khi toi tim thiy cho
ngoi minh.

“Chiéu nay c6 di dau vay?” Han hoi.
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“Di tim xem t6i nhw thé nao”.

“CO thé nao bay gio?”

“Néu bay gior khéng chi c6 nghia la phat
gidy nay ma thoi gian thuwong truc, thi toi
nira thién than ntra quai vat”.

T6i thoang thdy han mim cwoi trong bong
t6i, va nhirng ngén tay han bkt ritt xoa xoa
trén thanh ghé.

T6i khong muon nita diéu toi vira chot
muon. Toi biét 1a téi thanh that, nhwng ndira,
toi tiéc, that ti€c, v&i han hay bat ky ai cling
vay. Tai sao ta ct lam hoen 0 tdm h6n minh
bang nhitng 1&i ndi ra véi nhitng con ngudi
khong bao gio, khong bao gior cung chung véi
ta mot bor dat s6ng. By gior han bién thanh
mot nguoi khac, mot dira con trai moi mot
ngwoi con gai. Hoac té hon, tim cach ru ré
mot dira con gai vao rap chiéu béng.

biéu lam cho t6i c6 thé xao dong, khong
phai han, khong phai chiéc 14 han giri vao tay
ma khudn mat con ngwdi & han toi nhin qua
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mot khodng vwdn ciy. Han hién hinh 1a doi
song trong ldc toi trong nay ctra hep bong
dung nhé nhung doi s6ng thénh thang bén
ngoai, dat cho minh diu héi dau tién va cudi
cung dé dit khoat.

Bay giorbong toi gon gon xung quanh, cing
v&i hoi thé nong, nhat thom mui khong tén
ciia may lanh, vi cudc bién dong 4m tham cho
moi doi ngwdi chi gan giii tAc gang. Nhung
toi nhin thay to6i réi. Dirng dung, rao hoanh.
Tat ca nhitng lung lay xao xuyén trong day
long mot phut trwdc chi la ao gidc, nhw mot
béng ma lay 1at dé thir thach can dam toi gitra
béng t6i ménh mang doi song.

Twéng twong néu tdi nghiéng nguwdi qua
bén kia mot thodng tich tac dong ho thoi.
Twéng twong khong cé mot y nghi, mot phan
Xét nao ngan can ca, toi tw do va dirt khoat
han véi tat cd moi rang budc, toi sé di tim gi
cho t6i. Gian phong bit kin. Nhirng con dwong
thanh phé ron rang. Nhirng con mat phu thay
nhin nhau. Va nhirng mong muon am tham.
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T6i khong cam thay gi hét, chang phai 13
chai da, nhwng tat cd doi véi toilalung va cach
biét dén ghé tdm. Nhwng t6i da dén. Me Nhat
da chang cho t6i tw chon mot IAn thir thach
dirt khoat véi con dwong minh sao? Canh tay
han trén banh ghé trong béng t6i 1o m& bong
von lén hinh anh cta birc twong hanh lang
nha nguyén. Téi ngo ngac khong biét t6i-o-
dé bay gior di dau. Téi nhé toi. Y nghi bong
viron 1én nhry mot mam dau non da dén ngay
quan dot mém vao canh kho6 gan giii. Tat ca
that da quen thudc, nhw tirng hinh anh, tirng
ctt chi nhé & dé d3a moc ré vao tAm hon, so
kiép toi, d&én noi, du nhoc nhan, du héo hon,
du bo quén di tat cd nhirng mua xuin con gai,
nhwng xa di, tdch roi, hay nghi rang roi dé dit
khoat v&i doi s6ng do, toi rung minh lanh gia
hai vai.

T6i da di tir mot birc twong than linh vao
nhip 16t ciia mot con quai vat. Téi dang di tim
miii nhon dé dam chét con quai vat, thoat xa
khoi n6 dé tré vé dang hién linh hon cho birc
twong than linh day. Han 1a gi bén canh t0i?
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C6 phai con ngwdi khong? Khong. Chang ai la
con ngwoi cd. Ngoi mai day roi toi cling nhw
nhitng ké xung quanh. Hinh nhw ngoai kia
chiéu dan xuong. T6i nghe vang vang trong
hon tiéng chudéng nha tho do khic an nan.
T6i dirng 1én dot ngdt khi phim bat dau. Lic
nay toi khong thé biét tiéng chudng dn nan vi
anh mat xanh xam cda ba Nhit hay moi Tri
cwdi buoi chiéu Chi nhit nao da xa.

Nghi la dam con trai da tan ra nhwong
16i cho t6i buére téi. Nhwng khong, chiing né
cang tu lai gin nhau thanh métkhéi di chuyén
theo tdi & moi bwdc chin ngip ngirng. Toi
néng birng ca mat nhin xuéng mau ao minh
xanh nhat, cai 4o cii ttr bon nam nay bo quén
trong day va-li g&i & nha mot ngudi ba con,
may bang thit hang lang va mong, bay gi¢ da
16i thoi, nhin xuéng miii gidy mau bac 6ng
anh 1ap 16 dwdi 6ng quan xa-tanh ciling lang
muédt, moi thir dién t3d mot sw dom dang khac
thuwong gwong gao tro trén, dién td dung
quang doi ngin ngdi nira voi toi budc téi
h6m nay. Va téi lanh nguwdi nhan ra danh tw
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xac dinh dung tinh trang cia minh hién tai:
tu xuat. Tu xuat. La danh tir ngay xwa di hoc
tui ban thwong tinh nghich tan nhan goi va
tréu choc nhirng dira nao trong l&p c6 vé kho
khao, that tha dén d& dan, qué mua. Bay gio
to6i dung la tu xuat, mot con tu xuat. Va con tu
xuat dang mac 4o quan chai chudt, mat may
trang di€ém ti mi, di tim nha mo6t nguoi con
trai. That nhw thé sao? Con dwong toi dang
di day dwa téi mot nguoi con trai sao? Cai
dam dong tinh quai cho cho t6i dén that gan,
khong con 16i thoat méi dat sang hai bén, chi
chtra mot 16i nho cho téi qua lot. Tiéng noi
ching rat bong hai bén ma. Chic di tim d&a
nao, dam la thang Tri. Tiéng mot dira khac,
b6 thang Tri ddu ma bét qua vay, thang do
chi toan nhitng em ca-nhe ca si dén tham.
T6i nham mat di qua khoi nhirng 1o ran doc
cua chuing, Tri ching né néi khéng phai la Tri
clia minh. Téi an di, nhwng déng thoi, hinh
anh buoi chiéu & rap chiéu bong di ra, sau khi
chay tron nguoi con trai ho hen, budi chiéu la
me bay dwdi troi gio trd, ao trén via hé bong
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téi tdp bay va Tri di qua bén kia bo dwong
trong con gi6 16¢ hon to6i, véi mot ngwdi con
gai dep. T6i vo nat to gidy chwong trinh rap
chiéu bong trong tay, hai mat mit mo nhw
nhin vao khoi toa, nghiéng nguoi di lang sang
bo dwong bén kia.

Mot thoang t6i nghe cé tiéng ngudri con gai
héi, xin 10i, chi c6 phai l1a chi Phwong, anh Tri
muon gap chi. Tdi sitng ngwdi, long dau quat
mot gidy va héi ngé ngan, Tri di véi ¢, sao
con gap toi lam gi. Ngwdi con gai ndi, toi chi
la ban qua dwong vay thoi, néu chi buon toi
san sang nhwong lai Tri, toi thi khéng thiéu gi
ban, chi dirng lo cho toi. Ngwoi con gai dinh
bo di, nhwng Tri da dén va niu canh tay nguoi
con gai. Hai ngw¢i thoang nhin nhau. Toi doc
thdy trong day mat hai ngudi 101 hen ho 1au
dai thidm kin va néng bong. Nhw ho da qua
gan gli quen thudc, chi cAn mot khoé mat
nhin ciing du séng tron ven nhirng khac giay
dam dudi ctia doi nguoi.

Tri hoi, bay gio Phwong tré vé doi roi sao.
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T6i 4p Gng v&i dong nwéc mat trong long,
khong biét nita, nhwng chiéu nay thi tré vé
doi. Cau ndi toéi vang ngan 1én mot niém xot
xa thwong tiéc nao dé lam cho nét mat Tri
bong budn han di, minh da tim Phwong bao
nhiéu lan trong nhitng nam qua nhwng khong
gap dwoc nhau. Téi dinh ndi, phai tim khong
gap nén chi Tri da bo cudc. Nhuwng toi da cam
nhan ra minh hoan toan voé ly, su v6 ly dang
thwong cua ké thua cudc thiét thoi. Tri nhin
ngwoi con gai roéi nhin téi boi roi, Phwong di
choi véi bon minh khong. Toi néi d6i dé gitp
cho Tril6i thoat, bing mot giong cao nhw kiéu
hanh ma thit ra dé tram kin noi nghen ngao,
khong dwoc dau, minh c6 hen, hai ngwoi di
choi cho tron bu6i chiéu di. Bong Tri dwa tay
ra bat toi, tir biét. Téi chodng ngwdi trong con
dau dén bat ngd, tic ti 1an véi mot noi xao
xuyén thwong dau khong cung twdng ngap
lut bau troi cao xa trén ay. Ban tay toi chét
ngat phut gidy trong tay Tri. Con chét ngat ru
hon vé nhirng mua tan thu ci, con dwong dm
wot bo swong va hang cay long nao la xanh
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ngoi giao nhau trén troi mo duc. Cudc ruoc
dudc twng birng ntra dém va Tri dén tham
bit ngodr cung véi con gié lanh sat se tudi hoc
tro mwoi sdu bang khuang. Lic ra vé Tri cling
da bat tay toi, tay toi cling da tirng chét ngit
trong tay Tri cung véi noi rung dong thanh
khiét tho ngay dau doi.

Bay gio tay Tri lanh bang. Nhuw gitra chung
toi da xay lén mot birc twong thép duc. Va
btrc twong xua dudi ching t6i ra xa nhau,
moi ngudi mot noi, tuyét mu tim tich tir day.
T6i bubng tay Tri di mau qua bén kia dwong,
nhung qua bén kia dwong toi van con quay
lai nha Tri. Tay Tri vong qua lwng nguoi con
gai. Va bong ho chim trong séng ngwoi cua
pho chiéu chiap choang dén giang.

T6i ndm 1i & x6 nha nguoi ba con tiy budi
ay nung nau v&i y nghi di tim gap Tri. B&i toi
nghi néu gap nhau riéng tw, Tri sé tré vé la
Tri ngay xwa. Va Tri cia budi chiéu ngoai phé
chi 1a nhan vat cia mdt man kich ngan. Man
da ha xudng va toi sé tim thiy Tri, van la cla



Cho nhitrng mua xuan phai | 37
toi sau hau trueong. Cho nén bay gio minh di
tim Tri day Tri oi. T6i dirng chan trwdc mot
can nha cé cay trirng ca doc bang s6. Khong
phai s6 nha Tri. Bong nhién t6i cdu khin con
dwong con dai ra mai, dai mai cho téi nudi
dwdng dai 1au do twdng bong bénh vé moi
lién lac mo ho gitra Tri va t6i. nhwng mot 1d
tré con 16 dau ra khéi khung ctra xanh va t6i
nhin ra trén tirng nét mat twoi cwdi dau hiéu
quen thudc cua Tri. T6i hdi mot dira, phai nha
Tri day khong em. N6 chay tu6t vao trong, cha
Tri o1 nguwoi ta hoi kia. Toi cadn mdi ngan mot
tiéng khoc khéng hiéu nguyén do bong bat
1én. Nhwng ro6i Tri do, Tri trong Khung ctra
xanh cua nhirng mua xuan con gai toi bay gio
tim dén viéng tham.

“A Phuong!”

01 tiéng reo vui ctia nhirtng ngay di hoc
ngay xwa moi lan dén tham nhau. Oi tiéng
reo vui cua nhirng mua he hoa lilas tim ngat
sau vwon khoi. Oi tiéng reo vui bay gio da
that sy tan chim nhw bot sdng trén bo thoi
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gian mit mu hai dira nhin nhau.

“Twong la Phwong gian minh va khong
bao gio con gap nhau”.

Trongchirnhaungotngao, téinghelaitirng
mua xuan phao doé ngap duwdong, nhirng ngay
khai giang nhin nhau bén nay bén kia khu-
ng sin treong bién rong ménh moéng, nhirng
dém hop ban Itra chay bap bung, va chiing t6i
di voi nhau, mot quang dwdng mong manh
tir san co ra ctra trweong, dd thap sdng mong
mo trong tim hon va bang kKhuang trong trai
tim. T6i mim cwoi. Mim cwoi lai tir bao nhiéu
nim nay hon héo méi kho. Va bang long minh
da den.

“Vao trong nay di Phwong”, Tri noi.

To6i buéc qua khung ctra xanh, vao phong
khach rong trai thaim mau vang cam va ngoi
xuong mot ghé ném nhung cling mau cam.
Chung t6i cach nhau mot mat ban vuong
phu ren trang, véi mot khom oeillet trang
non trong lo thiy tinh thap. Tri gidi
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thiéu khung canh, nha nay cua anh chi minh
d6, minh & nho, cling dinh di cho khéc thich
hon. Toi néi Tri sap di & riéng sao. Tri nghich
ngom, & riéng v&i ma.

T6i nhin 4nh nang xuyén qua khung clra
nho, va bong tang cay trirng ca rung rinh in
hinh vao bic twdng trang triedc mat, néi van
vo, hom nay troi that dep, nhw troi thang
ba & ngoai Hué. Cau noéi bong trong tranh
trong long t6i chuyén do swong buoi chiéu
tan hoc, khung troi tim trén dau, va noi vui
xOn xao vira nhin thiy Tri thoang qua bén kia
bo dwong hoc tro tap nap. Tri ndi, c6 1€ minh
nén di choi mot vong dé tim lai troi Hué ngay
xwa. Toi cti ddu chép mat. Bong Tri hoi, nam
nay Phwong bao nhiéu tu6i réi. Téi dap nhé
hai mwoi mét. Tri néi, nhw vy chiing minh
déu con qué nhiéu thoi gior d€ bat dau lai. Toi
cw¥i budn, chi minh méi bat dau lai, con Tri
thi viéc gi dau, chila tiép tuc. Tri bdng thoang
nhin t0i, r6i nhin lau, trong hai mat trong
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sang cla nguwoi con trai, toi tim thiy nhirng
nim thang bé quén ctia nam chét lanh lung.

Chung t6i di ra dwong bang mot 16i khac
con dudng toi tim dén. Anh sang bay gi¢r 1én
cao, va ai bén dudong, nhitng cay trirng ca tia
nhitng tang bong mat xuong buwéc chan di
ching t6i ngap ngirng tim ki€ém thoi gian da
mat.

“Bay gior minh di dau Tri?”

“Tim mot chd nao khéng cé nguoi quen,
khong cé khéng khi ctia Sai Gon”.

Ngoi bén Tri trong xe tac-xi, cam giac la
lung b& ngd tré vé, nhw Idc ngdi trong rap hat
v@idira con traila. By gio toi mudn nhin thay
long song, bong cay xanh trén bo, khung troi
ngoi nau, buoi chiéu tan hoc. Mu6n nhin thiy
Tri, muén nhin thay t6i, thiy Tri ding hinh
anh va suy nghi ngay xwa. Nhwng toi la t6i, Tri
la toi, trén nu cwoi nhw nd tham cho nhirng
niém vui xa la nao khac, trén hai go ma bay
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gior chdm hoc hac hinh anh ctia nhitng dém
den nao t6i tam lay lua. Mot thoang, toi thay
1 m& qua hang day thép gidng trén cao cat
troi thanh nhitng tang xanh dai gay go song
song thang tap hai con mat xanh xam cuia ba
Nhat, va cai nhin bu6n ba bay gio lang 1€ oan
trach, 1an véi mot thoang kéu goi ndo nung.
Bong toi nhé khong khi trang nghiém quen
thudc ciia nha nguyén liic nam gio sang, anh
den vang lang 1€ lan trai trén nhirng bo vai do
trang im lim nhw twong d4, va tiéng cau kinh
thanh thoat, déu déu nhw mot diép khic xa
xam hw do. Toi bong mudn biét nhitng gi da
xay ra tlr ngay t6i bé di. Mudn biét ba Nhit
danh cho t6i nhitng hinh phat nao. Tiéng Tri
néng béng nhw hoi am cta 1o swéi gan:

“Phwong nghi gi vay?”
“Pén nha tu va bong mudn tré veé”,
“Nhwng sao lai con dén tham minh?”

“Khong biét, minh mudn nhin lai Tri lan
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cudi cung”.

“Lam nhw sap chét di”.

“Biét dau. Chét di & doi nay dé song tré lai
& mot doi khac”

Ngoai kia, con duwong nhwa thénh thang
thang tip kéo dai vé mot chin troi hong
tham. Xe qua nhitng quiang phd xa déng dao,
nhirng cttra hang rwc r& mau sac. Lac ddc mot
vai tiéng n6 bat ngo, khoé va ngan. Gi vay Tri?
T6i hoi. Tri nghiéng vai qua t6i nhin ra miii
xe, phao tré con d6t sém day, sdp Tét roi, lam
thé nao dé Tét nay chiing minh cung di choi
that vui véi nhau. T6i cwedi budn trong gwong
chiéu hiu, déi véi minh hém nay da la Tét,
ngay Tét cudi cung.

Hinh nhw xe dirng gan mot nga tw den do,
tiéng Tri bao dirng xe, va toi di trong chiém
bao theo Tri xudng b& duwdng ruc nang. Anh
sang choéi chang cda ngay gan dirng bdng
lam t6i cdm thiy cach xa ca cudc doi, Tri, con
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dwong va ca chinh t6i. Ching t6i di mai miét,
tr dwong nay qua sang dwong khac, va khi Tri
nim tay t0i, din qua mot con dwong rong, toi
bat dau nga nga say, va toi néi v&i Tri ching
minh nén tré vé ngay thanh pho.

T6i di thang xu6éng hang hoa, tin ngin
dirng lai noi hom nao gap lai Tri 1an dau. Toi
c6 hinh dung lai hinh anh lung linh ngot ngao
ciiangay d6 da chétim lim dwéi day thoi gian.
Bay gi¢ chi con lai dw vang budn ba cliia mot
ngdy lang thang trong nang mua xuin rang
ngdivai Tri va cdm gidc 1o mo x6t xa ctia khac
gidy mong manh va mudn trung trong rap hat
t6i mo, lanh 1€o, khi tay Tri ngdp ngirng tim
ban tay t6i, ao Tri phang phat mui thom nong
nan 4o diéu cta hoa hué trang dém trang nao
trong vuron xwa, hwong thom hay chi 1a ao
giac cua mot doi x4t thwong qua khit, hoi tho
Tri &m ap la lung, ron ra, va cudi cung cla
mot quang doi con gai trang trong 1a doi moi
ngot ngao cua Tri xuéng mat téi nwdc mat
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khong tén lang 1€ chay dai. T6i noi véi Tri,
cam on Tri vé buoi sang, vé buodi chiéu, vé ca
ngay hom nay, bay gi¢r thi dé cho minh vé. Tri
buodn lai giong, minh biét thé nao roéi Phwong
cling tré vé do.

To6i thong tha di b0 ra tram dén xe buyt
chay nguwoc ra xa thanh phd. Chiéu xudng
thdp trén nhitrng dinh cdy bat dau nhoa
swong. Troi thoang thoang lanh phu trum
xubng vai 4o téi gdy go mong manh. Khi vé
dén ctra nha nguyén troi toi han. Toi len 1én
ra nga sau, vao phong toi, traut bé tit ca ao
quan ctia mot ngay lang thang, mac tré lai
quan ao vai tho, réi hip tap di tré 1én phong
ba Nhat. TAm man den phd xudng im lim. T6i
lam nham mot bai kinh quen thudc trong lic
cho 1énh ba Nhit goi vao cho long lang diu
xu6ng. Nhwng sau lwng t6i, mot ban tay ém
diu nao da phu xudng, nhw 1a sé6ng dém tay
x04a vét ban trén mat cat chiéu hom, va giong
ba Nhit dam tham do danh, me biét réi con
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Sé tro ve.

“Nhwng con da cit ngan mé toc roi”.
“Toéc con sé dai tré lai”.

“Va long con ciling da hoen 6 roi”.
“Tiéng cau Kinh sé got rira cho con”.
“Con khong xirng dang”.

“Con tw biét la xtirng dang nén mai tré vé.
Bay gi® con hdy ra ngoai san cd, me van dé
danh cho con tang pham cudi cung, me da
cho dem phoi swong, vi biét 1a con sé tré vé
lc troi toi”.

T6i thodn thoit ra hanh lang, xudng thém,
ra san. Anh dén tir bén kia day nha nguyén
hat xu6ng sin c6 mot vét trang md hw 4o0. Va
trong vét sang 1o mo twdng nhw mot dong
Ngin ha xa tham di khéng bao git téi noi,
toi trong thay tAm 4o chung tring trai thénh
thang, hinh anh t6i s4p minh chudc 16i duédi
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troi, va xung quanh, nhirng tdm o 16t vai tho
trang non, nhirng chiéc tat dai, cai mii cung
tit cad nhirng hanh trang cin thiét tién dua
toi 1én cudc doi sang lang trén cao. Khong
phai la toi tré vé trong dém nay dau. T6i ra
di. VAng, minh sap ra di, di that xa dé dirng
bao gi¢ thady nhau ntra Tri.
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THANH LUY HU VO

T()i néc ba ngum bia thong tha, dam
I dudi. Mot ngum cho ¢6 don. Mot cho
tinh yéu. M6t cho sw chét. Va ciu khan dwoc
mot trong ba diéu. Nhung chang diéu nao
dén, hoac chi dén thoang qua mot 1an nao do
xa voi, va mat hut vinh vién. Con 1au 1am mot
trong nhirng diéu ay méi tré lai, ¢ 1€ 1a diéu
cudi cung, c6 thé l1a diéu thi nhat. Khong bao
gior diéu thir hai, khong bao gio 1a tinh yéu.
N6i vAy chiac chan khong ai tin, tinh yéu da
chang bao gior dén trong sudt nira doi bong
bénh v6 dinh.

T6i nhin thang vao gwong, tim udng anh
mat minh trong dé cung véi cdm giac lang
lang ngot ngao cta hoi bia lanh ngat dau moi,
va thay diéu dé that vo ly. Toi dep, toi biét,
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ai cling biét. La thang con trai dep, va bay
gio, ga dan ong dep, that ngang tang, phang
phat mot thodng lang man 4m tham & mai
tdc, vang tran, va nhit 1a hai con mat. Hai con
mat von liéng cha tinh yéu, ctia c6 don, va
dén mot lic nao do, roi 1a cha sw chét. Hai
con mat dwa tdi dén gan t6i va nhin thiy ro
chinh minh. Pan 6ng soi gwong nhiéu that Ia
hai hwéc. Nhwng sau moi chuyén bay xa vé,
toéi van cd kiém tim lai hai con mat den mé
lé6n cia minh, bat ¢t noi dau, trong Khung
guong lon cua nha hang an, trong phong rira
mat ctia rap chi€u bong, trong kinh chiéu hiu
cia mot xe nao bén canh thoang qua. Khong
c6 d4u hiéu gi thay doi. Van noi budn dong
dwa. Van noi ngac nhién s¢ strng. Van mot tim
ki€m xa xam khong nguoi. Ching né cit bao
1a t6i dién xuit. C6 ai ddu ma dién xuat. Chan
ngdy, nhw phai an mii mét mén xap tay bo,
nhitng em chiéu dai vién 6ng a, lwon 10 nhw
ran dém. Khong con ai nita. Thinh thoang la
mot bong dang hanh khach mo hd. Ho dén va
ho di, v&i nhirng ngwdi khac, thudc vé nhirng
chan troi khac.
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Doi mat toi mat hiéu luc tir ngay 14y vo.
Vi sao khong biét. Truwdc kia nhin 1a mot dau
hiéu bat budc ho dirng lai, ngd guc trong
thu6c mé dam tham cua hon tbi. Bay gio
ho lanh 1€o bé di. T6i biét 1a cai nhin da tro
nén moi mét. Cé riéng gi dwdong bay xa, nhin
mai nhitng chdn mAy hun hit nén hai mat lo
dang wu phién khong con linh dong. T6i chi
doéi tra vo ich véi minh. Tat ca chi vi Loan.
Vang, nguoi dan ba la vo. Loan khéng c6 mot
khuyét diém nao, khong lam matlong t6i bao
gio, nhwng chinh diéu dé lam ta ditrng dung,
kho can.

Phai cdm thiy nguoi kia sap stra bo di dé
ta tim ki€ém, phan bdi dé ta gidn hon, xua dudi
dé ta don dau, budng roi dé ta niu kéo, xau xa
dé ta khinh bi, va tit ca tao thanh mot khat
khao, mot deo duoi, mot phan dju 4m tham
nao doé.

Loan lai hoan toan qua cho nén téi cam
thdy nhe nhom trong khong. Ma t6i thi mong
dudi bat, nhw ngay trwdec, toi cling phai dudi
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bathuthoi d€ dwoc Loan. LAn nao trd vé cling
thay Loan bong con dirng dén ngoai san bay
choi ndng hay dam dé mwa phu. Van nhirng
au yém nang niu, nhirng niu kéo voi vinh do.
Nhiéu th qua nén t6i khong thiét tha dén
cai gl ntra. Loi cia Loan 1a 1am tran ngip doi
song to6i, trong khi chinh t6i lai mu6n trum
phu hét doi song va tim hon vo.

Nhwng tai sao van khong cam thiy co don,
cd don diu dang than thudc cua nhirng ngay
phiéu bong thud trwdc. Déi mat toi trong
gwong bong rung rirc tui buodn. Toi c6 nghi
trién mién dé tim quén day. Quén di. Khong
quén dwoc. Cai gi van xoan trong long, néng
bong thit xwong, ngdy ngat mat may. Pirng
nhin vé phia d6 nita, dirng. C6 nghi tiép tuc
cai gi nira di. Khong thé nghi dén diéu gi khac.
Bo6i, cho thém mot bam ba. Hét réi a. Sao
vay? A hang dinh co6ng. Thoi mot bia hop. Gi
cling dwoc. Hamm'’s di. Phai hop xanh. Cam
on. Mot ngum hai ngum ba ngum, noc hét,
noc hét mot 1an tat ca c6 don, tinh yéu va suw
chét, tat cad dén dan dan roi day. Cai gi, say a,
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con lau, rong la-ve ma say, con lau. Nhuwng
sao chong chéng mau den quay tit. Quay tit
nhirng vong tron hun hut, diu dang. Bao loc
kho khan un un thdi téi. Hai mat téi khép kin,
hai mat t6i mé& ra. Va van nhin veé phia dy. Ao
xanh, troi oi, 4o xanh sao?

D6, ngudi ta ngdi dé. Ao xanh xda téc qua
bd méa dd. Ao xanh chéng ban tay ngén nhd
lén cdm. Ao xanh chép hang mi nhe, va 4o
xanh mim cwoi véi khoang khong trwéc mat
bang quo. Cé phai khoang khong hay c6 ai
ngoi tredrc mit. Hang cot che khudt mat cho
t6i muon lao mat nhin téi. Ao xanh roi ban
tay khoi cam, ning ly n6c mdt ngum, ciing
bia, cling Hamm’s xanh, va cu¢i, oi khéo moéi
t6i khong thé nham 1an véi mot khoé moi nao
khac, ding la nguoi, ding la em, phai khong
ngwoi nam nam nhin thay lai chiéu nay.

Cé nén dirng day va di dén khong? Toi dot
mot diéu thudc va thé khoi, tw hen sé quyét
dinh khi hut xong di€u thudc. Piéu thudc tan
bao gio. Em lung linh bén kia ban, cach toi
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mot 16i di nhd, nhitng day ghé chéng chénh
tréng 16c. Toéi dirng diy va ngbi xudng. Van
nhin qua bén ay. Lam sao t6i biét tén nguoi
dé goi chiéu nay, goi cuéng dién cho nam nam
tim ki€ém mit mu tam tich. Cho t6i n6i. Cho t6i
ké. Va cho t6i xin mwdi ngdn tay ngudi ré 16i
toc dém.

Khoéng bao gio nhw thé dau. Nhwng cho
t6i mé mu ao wéc. Hay ngoi lai, dirng xé dich,
dirng bwéc di, cho hon toi lai tinh tré vé. Ao
xanh ding day, va roi cling nhw t6i 4o xanh
ngoi xuéng. Va nhin ra. Con dau don bang
hoang ém diu phd trum xu6ng ngwoi téi nhw
motngon séng tham langlé. Ching minh nhin
ra nhau roi phai khong em? Nhin ra nhau, vi
da di tim nhau tham kin phai khong? Thanh
pho ngoai kia im tiéng. Nhitng ti€ng xe chim
xuéng hw vo. Budi chiéu phi phuc ling ngat
trén nhitng hang cay troi la. Nhac chét ngat
trong day ly nay, va ao ao vo van nhirng manh
vO tdi tip roi bay cia thoi gian. Cho nam nam
qua khong con. Cho hém nay la ngay ay. Va
toi lui vé dém toi nao xwa tim 4o xanh nguwoi.
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Dén mot nga tw dén xanh, toi van dirng xe
lai, hoi lau va khac thweong. Con dwong vang
ngat phia truwéc. Gié dém quat nhitng chiécla
lia canh qua kinh xe. Rwou néng va gi6 lanh
bdc Ién tam tri t6i nhitng 4&m anh vira buén
rau vira nao nirc. Ngwoi dan ba héi, sao dirng
& day. Téi c6 ghim diu that thang d€ dirng
xoay lai dang sau, hinh nhw xe c6 gi truc tric,
dé toi xem lai. T6i n6i va mé clra nhay xuong.
Giong ba ta trong vat, xe 6ng nha vira mai
mua da hw roi sao. T6i noi, xe nay cda chua
toi, téi chi quen lai xe t6i. Hinh nhw ba ta
noéi trong nha nhiéu xe thé. R6i im. Luc toi
xem xong dau may mé cira bwéc vao xe, ba
ta ngoi ldng ngat nhw mot xac chét. Hai con
mat md trirng trirng nhin 1én vom 14 dém x6n
xao trén kia viing toi, tay Khoanh trwérc nguc
phap phong, ba ta héi, con dwong nay di dau.
T6i cam thdy nwéc mat mong diy nhw nwdéc
mua cang trong khong khi am wét & giong
noi nguwoi dan ba.
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“Vé nha b3, chu t6i bdo dwa ba vé nha”.
“Lic ndy, anh biét nha toi di dau?”
“Di voi chu t6i”,
“Anh doi, khéng phai vay dau, t6i biét, va

muon nguwoi khac ciling san sé diéu do, anh
nai cho toéi nghe di”.

T6i dinh néi thang than 12 di theo ¢d ca
si, nhung cAm thiy diéu dé ban thiu ha cip,
khoéng xirng dang dé tra loi ngwoi dan ba, toi
nodi khac di:

“Ba cling quan tam dén thé sao?”

“Tat nhién, vi quan tdm dén viéc nha t6i la
quan tdm dén toi, tdi cam thiy bi xiic pham,
thé tho6i. Téi chi dau dén khi bi xic pham,
ngoai ra, moi diéu khéng c6 nghia gi hét”.

“Khdng dang cho ba quan tam?”
“Pinh khuyén toi hay sao?”

“Khéng dam, nhwng to6i khong mudén thiy
ba nhu vay”.
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“Chiu dwng la tinh trang cta buo6i toi nay”.

“Vay ra cling c6 ngwoi biét toi sao?”

“Nhwng khong phai tat ca dau, chi mdi
mot phin, mot phan nho thoi”.

T6i nhin ngwdi dan ba. Hai con mét trong
béng t6i bong nhin l1én t6i thang thot nin cAm.
Va doi con nguwoi diu dang lang xudng, chim
d3am trong mot noi bdi hoi nao nirc. Téi bong
noéi, hinh nhuw t6i c6 gap ba & noi dau mot lan
roi. Ba ta néi, téi khong nhé, nhwng hinh nhw
vay. trong nu cwoi, dung la ngwoi dan ba da
nh¢& ra nhw t6i da nhé ra ngay di choi dap
nwédc & ngoai 0. Téi dén tim thang em dang
lam viéc tai d6. Ai vay, toi héi thing em. A,
nit hoa si lam trong ban ké hoach, né ndéi,
ghé gom lam, khong dwoc dau anh. Toi hai
cai gi ma ghé gém, n6 bao em thi chiu thua
roi, thanh thir khong ddm nhin ba ta nira. Toi
v0 vai thang em, vy thi chid kém qua. Nhung
chinh t6i cling kém qua. B&i sau dé té6i mat
hon, mat binh tinh, di qua di lai trong phong
trong khong biét miy ldn dé nhin nang,
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nhuwng khong con thiy dau nita. Cho dén khi
di ra ctra t6i cAm thay bi nhin, nhin xoday loc
theo mot con gié thom. Toi dirng lai va khong
nhan ra nang ¢ phia nao trong xwéng dang
x4y cat. Xe chay qua con dwong mon, t6i nhin
thay nang dirng sau hang cot 1én trong theo,
hai con mat dim dam.

T6i quay xe tré lai, thang vé phia nang. Qua
1&6p bui hong ngun ngit cia cong trieong, hai
con mat clia nguwoi dan ba sitng so md 16n,
nhan gri cAm lang ciia mot nodi gi nao nirc bat
ngo. Chung toi nhin nhau lau, that lau. Va to6i
14i xe di ngay, khong hi€u sao. Hai con mat
nguwoi dan ba dm anh téi di qua sau doé. boi
mat da tim thay mot diéu gi do la lung kinh
ngac strng so, va dong thoi, tuyét vong vi diéu
do6 & trong mot khoang cach vo bién. Hai con
mat nong nan va dau dén. Nhirng chuyén bay
x0 day toi xa thanh phd, va dém nay déi mat
m¢& 1én Am tham trong xe toi.

“T6i da nhan ra ba”.

“T6i cling vay”,
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“Ba ra ngdi dang trwdc nay”. “Khong, nhit
dinh khong”.

Chong doi véi chinh minh day phai khong,
toi dinh hoi, nhung nguwoi dan ba da yén lang
m& clra xe, ngdi dang trwdrc, bén canh tbi. Toi
md& may xe, quay tré lai con duwdong tdi ving
cU.

“Hay dwa toi vé!”

“Vang, nhung truwdc do, nén di mot vong
cho mat”.

“Ich gi dau, hodc tré vé, hoidc di that xa
khéng bao gi¢r tré vé, ca hai déu khong on.
Nhwng phai roi, nén di trwedc khi tré vé, du
chila mot doan duong”.

“Sao hém dé ba nhin t6i?”

“Anh gitp t6i nhin ro doi song t6i”,

“Khong dam”.

“That day ma, toi nhin thiy anh va nhan
ra minh di lac dwong, bao lau nay. Ngudi nao
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cling c6 mot Iic cam thay thé. Du sao toi cling
xin 10i, nhwng t6i qua ning long v&i ngay ci,
va anh danh thirc ngay ci cda t6i, anh biét
khoéng? Anh con nhé con dwong day hoa ang-
ti-gon trang, va tiéng hat trong dém trang...
tiéng dong sau vom 13",

“Ping 14 ba phai khong?”

“T6i dén & canh nha anh tir 1au, dao 4y, ma
khong biét, anh dan cho c6 gai kia hat”.

“Ba theo doi t6i hoi d6?”
“T6i chang c6 quyén dé sao?”
“Nhin trém ké khac?”

“Toi khong nhin trOm, ngang nhién la
khac, nhwng anh khong thay, vi nhin di noi
nao, thé thoi”.

“Vay ra chung minh la ngwoi quen?”

“Phai, nhirng ngwdi quen rat xa la, va cach
biét bay gid””
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Con dwong di dén dau roi téi khong biét.

Phia trwéc chi con mot vung sang tron lo mo
ciia dén xe. T6i tat den.

“Tw nhién toi ghét toi la lung”.
“Nghi bay”.

Hai tiéng buong ra khong suy nghi lwa loi
gieo vao chung t6i am thanh thian méat dén
bang hoang ron nguwdoi. Mui thom ngay ngat
cda mai téc ngwoi dan ba trong vom xe toi
pha 1én tam tri t6i phiéu bong lang diang cdm
giac ray rirt xon xao Khong tén. T6i cdm thay
ngwdi dan ba nhin toi, dam thim va néng nan
trong bong toi, nhw choang ngop trudc mot
troi phao bong va ruc sang. Toi chi cdm thay
va khong nhin lai. CaAm thay do mot linh giac
nhay bén, dén noi trong ddm dong, moi luc
bi nhin, t6i c6 thé quay lai va tim ra phwong
hwéng chia d6i mat dim dim nao d6. Nhung
phut giay to6i tiéu tan, ti€éu tan hoan toan, chi
nghe mot ving may 4m lan dan, biia vay than
thé, va tat ca nhitng hoi rwou néng ctua bira
tiéc vira tan budi t8i xong 1én bat ngat trong
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dau t6i hirng hwe néng. Va t6i nghiéng nguwoi
qua bén canh. Tiéng ngwdi dan ba mo ho xa
tap.

“Chung minh di dau day?”

“Cudi cung cia mot con dwong twdéng
twong”.

“Sau kia mut dwong la gi?”
“Hoa nguc hay thién thai”.
“Ching minh dén dau?”

“Néu tim dén thién thai sé roi vao hoa
nguc, va néu chiu dwng héa nguc sé tim thay
dwong vé thién thai”.

“T6i chon dwong thir hai. Héa nguc & dau?”

“O day”.

T6i nghiéng mat xudng viing toi 1o mo
khong phiéu bat anh hinh mau sac trong tim

mat ngit ngdy m¢ mit. Ngdn tay toi van von
quanh d6i mo6i ndng bong cua ngwoi dan ba.
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Hoi thé nang thom nhw swong khuya toa
ngat tir canh ngoc lan trang non.

T6i khong biét tén anh, muon goi, nhwng
hay dirng néi cho biét. Hinh anh 1a hinh anh,
chac khong tén nao ddng l1a tén anh. Con ba,
toi hoi. Toi cling vay, hdy quén tén, nhitng
danh tir riéng vo nghia, khong dién ta duoc
gi. Vay ba mac 4o gi? Anh kh6éng thiy mau
40 toi sao? Khong, toi chi thdy mau con mat
ba. Ao xanh. Ao xanh nhw bu6i chiéu & cong
trwong dé sao? Vang, diu hiéu dé anh nhin
thay to6i. Gié khuya tha vang téc nhung clia
ngwoi dan ba xudng bo vai téi ndng né am
anh vé Loan.

“Xin dwa toi tré vé, tré vé that nhanh”.

T6i lao viat xe vao khoang dwong tam toi
cii. T6i rd roi nghi dén chuyén bay ngay mai.
bén Loan dém nay & nha. Pén nguoi dan
ong cho ngudi dan ba trong can phong quen
thudc nao d6. bén nhirng 4o twédng mong
manh cta doi ngwdi noi tréi vo nghia. Pén
nhitng dudi bat khong diu. Nhitng xot xa
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kién tdm. Nhitng thao thirc nh& mong. Pén
tat ca nhirng vé dep bat ngo chot dén chot di
khong bao truéec.

ROi sé chan ngay hon khi tré vé cudc doi,
tré vé nhin hai con mat toi, sau moi chuyén
bay, sau moi déi thay, moi tinh c& gap go. Tai
sao ban Khoan. Tai sao x€p dat cho thit dep,
tat cd, tat ca. Tai sao khong liéu linh, khong
phd phach, nhw 1é thwong. T6i dang mat
thing bang hay tim lai thang bang cho doi
séng tir buoi toi nay.

Chung toi, toi va nguoi lang cam an nan
vO ly bén canh chi la nhirng ké d6i khat hanh
phuc, nhitng ké tim kiém rat c6 don. Toi tim
ra em. Va em cling tim ra toi, nhwng sao ta xa
cach nhau tham tham nghin trung. Tai sao?
Tai sao? Trong cAu hdi van bao ham mu6n ng-
hin ciu héi. Téi chi cé thé gidi dap néu phut
gidy 4o anh vira roi, téi ghé xudng moi em,
ghé xuéng doi em. Nhwng chiing ta da tha tréi
gidy phut thién thu d6. Nhw thd mot chiéc 1a
theo dong chay xiét, gieo mot giot nwéc vao
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bién ca v0 cung. Tat cd da dén, chi motlan, va
da chim tan.

DPong lwc lam moi ching ta phai loay hoay
kho s& tuyét vong Kiém tim cai ngoai doi ta
hién c6. T6i hi€u vi toéi quat quay vi hiéu tai
sao em tim kiém hai con mat t6i budi chiéu
nang cat cong trwdong. Vi sao budi tdi em guc
dau chéng hai tay gitra twng birng yén tiéc.
Vi sao em bong vui bong budn. Ciing nhw to6i
hiéu tirng noi niém riéng tw thim kin ctia moi
nguwoi & do.

Hi€u vi mo6i mot nguwoi déu phai di qua
dwong doi minh véi chirng 4y cdm tinh, tam
trang dau kho hay swéng vui. Téi da di qua
roi, di qua khap ctung roi nén toi hiéu dé em.

Hiéu la ngwoi dan ong yéu em nhwng van
ki€m tim mot cai gi thap kém va xa la dé doi
thay cam giac, dung hon la khong khi nguc tu
hon mé cta doi song da qua cli mon.

Hiéu la 6ng linh muc trang nghiém diém
tinh mim cwoi bao dung nhin dam thuwc
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khach, nhwng trong long cuéng dién nau
nung mudén chét, mudn chét chi b&i y twéong
noc doc la doi song qua téi nghiép dang
thwong da dung chira nhirng con ngwoi nébng
noi, tdm thwong, hwéng thu ngu ngo va sung
swéng ngoc nghéch, b&i thidy moi sw ngay
ca hy sinh, kho hanh, tit cad moi hanh vi ciru
roi déu chi 1a hat mud6i tha vao long bién siu,
nhitng bai kinh khong lam nguoi diu nhirng
tam hon diéu dirng. Va chan ly mat troi cling
khong sang té bang mot miéng an ngon, hay
mot nu cwdi chudi chudt cua gai dém.

Moi sw thwc tinh da dao 16n hét ngoi vi
va tinh chat réi. Nhirng n€p nhan, nhirng vét
thwong xau xé sau vang tran cang day cuda
ong linh muc, khong ai biét khong ai thay. B&i
ong ta la ké xa la trong doi, luon luén la ké la
c6 don nhwng chwa bao gior dong, va 6ng ta,
cling nhw moi nguwoi trong ching ta, déu co
hai con nguwoi riéng biét chong doi va quay
lwng nhau vira thoa hiép bat tay nhau, mot
cho riéng minh, va mot cho cudc doi doi dién,
cho nhirng hién twong bén ngoai.
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Hiéu la tén nha van nhan nho, vira khinh

bi baAm viu lay va léch lac khé coi ctia bira tiéc

doi qua mudn. Han mudn bo di ma khéng thé

dit lia nhitng hé luy xung quanh. Han mu6n

chtti ria nhwng phai twoi cwdi chic tung.

Cho nén han chiu duwng thwong xuyén mot bi
kich phtrc tap trong long.

Hiéu la 6ng bo truwedng cd tim nhitng cau
hai hwéc dé lap day khoang trong khong
trong long va trong doi. Khoang trong tao ra
b&i mot tinh yéu bién mat va mot xac chét vui
chon. Ong ta don dau thwong trwc nén phai
twoi cwoi khong dirt dé gwong gao voi doi.
Ong ta méc néi v vong bang su hai huéc va
tiéng cwoi ung dung cliia minh, nhirng ngwoi
dé6i 1ap xa cach véi nhau, va dan 16i chinh
minh vé v&i ddm dong rac roi ngao ngan.

Hiéu la ngwoi con gai mé tinh nhan va
dong thoi cling c6 thé thon thirc vi mot ké
hao hoa nao khac. Cho nén khi rét rwou vao
cOc cia nguwoi tinh, né van khong quén cham
nhe tay minh vao vai 4o cia nguwoi kia. Tat ca
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la mo6t tham kich, va em lac loai trong tham
kich d6, suét mot budi toi sudt mot doi con.

T6i xa la, toi bén ngoai, va hai con mat em
da viét chuc thw vao hai con mat toi trao gbi
hét tAm hon c6 quanh. Cho nén tdi da tim
cach dwa em vé. Tim cach dwa em di, tach
roi trong khoanh khac khéi khong gian dic
quanh cda wu phién quen thudc dén khong
con nhan ra, dé nhin thay t6i, nhin thiy em
mot 14n, trwedre khi ta ¢6 thé nghi, vinh vién tir
day, trong tdm hon, t6i c6 em va em co toi.

D6 1a hanh phiic méng manh, 1a niém an
ui thdm lang cudi cung ta khong thé pha cho
tan hoang nhirng ngay con lai, cho nén trong
mot kKhoang cach hoa nguc day vo, méi anh
da ngirng trén bong moéi em. Néu khong sau
do, bo dé sé v, con lut sé tran, va dong bang
ngay thang ngay mai sé khong con xanh tham
nira.

Nhwng nhw thé la anh da bu6ng tay. Mai
anh di roi. Pi that xa va khong biét bao gic
vé. Sé phai bé may bay mot thoi gian. Pi vi
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khong thé song mai véi Loan, va vi vay, cling
khong bao gior con gap lai em. R6i em sé tré
vé doi song doé. boi song sé dan bay day du
trong bira tiéc buoén dém nay.

“Mai toi di xa”.
“Sao lai mai ma khong la mot ngay khac?”

“Moi chuyén da sap dat nhu thé, téi cling
khong dinh”.

“Thé cling may...”

“Néu mai toi chwa di, ba cho phép to6i gap
lai khong?”

“Khong. Toi khong cho toi gap lai anh dau”.

“Ba chon dwong di tir hoa nguc dén thién
dwong?”

“Khong chon, nhwng danh vay, nhw thé
nay biét diu la thién dwong dén hda nguc.
Ngay mai chang phai 1a hda nguc sao? Sap
dén nha toi roi, anh cho queo trai, day, cach
nga tw mot quang. Anh nghi gi nay gio?”
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“Bilra tiéc, va ba trong btra tiéc”,

“T6i sao?”
“Ba lac 1ong, ki€m tim, va tim thay"”.
“Tim thdy & dau anh?”

Toi ngirng xe dwdi mot bong cay khong co
dén dwong canh gitt, buéng tay lai, niu l1ay bor
vai quan vang téc thom. Pém im ru ngti moi
t6i trén moi nang min nong nwdc mat thim
troi.

Béng bung chay 1én trong t6i mdt ngon
Itra ky di gidy phut dé, khi t6i nhin thiy anh &
ban bén kia. T6i cd nghi khéng phai anh dau,
mot nguoi kKhac, béi bao nhiéu nam nay toi
chi so hdi moi mot diéu 1a con nhin thay lai
anh moét lan dau doé. Béi chi can nhin thodng
thay anh thoi la tat cd sé phuc hoi trong toi,
va toi sé phai chon lwa, dirt khoat chon lwa.
Hodc & lai doi song nay hoac bo di. Bdi vi anh
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la gwong trong phan chiéu cho t6i nhin thay
nhirng su that buon rau twong phan. Xin 10i
t6i da tim dén lam phién va khuay dong yén
lang ching minh da ngdm ngam thoa thuin
gitr gin, kéo dai. Nhwng t6i khong thé nglrng
lai dwoc nira khi ngon Itra ky di da chay lén.
Nhwng t6i chi dén tham roi lai vé, toi khong
chonlwa, khongbd di dau ca. Boisong da moc
ré trong hoan canh cg dinh, va toi sé c6 gang
hoan thanh nhitng ngay con lai, nhw mot ké
tu hanh phan van gitra thé tuc va dic tin, da
chon lwa phan kho hanh.

Bu6i chiéu mua xuan pha niang hong non
lén bo cdy dwong phd. Téi ngdi yén nghe
ngwoi dan ba noi, néi mot minh. Nhirng am
thanh tron tudt ra khoi chu y t6i. Lai noi moi
meét khong dau un un nhw moét tang may den
kéo dén pht trum. Sw mét moi Khwée tir tat
ca nhitng hinh thirc phirc tap va nhirng vin
dé rac roi ctia doi séng. Ngwdi dan ba & trén
bd vuc, sap stta budng tay, nhw toi & trong
long troi ngay hom trwdc, khong hiéu vi sao
cling da muon budng tay. Nhwng roi ca nang,
ca toi, cd moi ngwoi déu biét dirng lai ding
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lic. Va vi thé ma lan than, vd nghia. Ngwoi
dan ba da tim dén, sau buoi chiéu nhin thiy
toi & nha hang. T6i da cu6ng dién muon kiém
tim cho thay do xanh. Nhwng khi nang tim
dén, toi khong con cam thay gi hét, & ngwoi
dan ba, ngon lita roi xuéng trong tam hon
binh yén nhirng tan tro 13 ta.

Khoang khéng gian cich trd chang con,
ching t6i da ndi lién va vi vy nguoi ta mat
nhau, ding hon la khéng con cdm thay thich
nhau. O’ mit nang nhin to6i, va toi nhin nang
da to cao diéu d6. Khong con anh sang ruc ré
cla strng sot ngac nhién va néng nan ctia x6n
Xao rung cam. Sw quen biét, va té hon, sy gan
glii cO y da giét chét do twdng mong manh
vé nguoi dbi dién subt nhiéu nam deo dudi
khong ngirng. Nang doi ra ph6 ngoi voi toi,
that ngang nhién dé thir tim lai xem cam giac
boi hoi trong ngan cach nhin thady nhau hom
nao & nha hang con khong.

Bay gi¢or ching t6i dirng dwng nhin nhau.
Con mat khong con gi hon 13 hang mi den dai
vay quanh mot khdi tron mau den mau trang
wot at. Tieng dong bang hoang, tiéng kéu that
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thanh trong xwong tiy da chim lang xuéng
dan dan. Va ching t6i da tréd lai 1a nhitng
nguoi la, nhitng ké phui tay vo on di nguoc
chiéu nhau xudéng con doc doi bay gio lanh
1éo khong cung.

Mua xuan tré vé hap tap trén nhirng ta ao
md&i ctia hé phd dong Chi nhat. Nhon nhao
nhirng bon ngwdi nao nirc kiém tim niém vui,
hen ho, rii may, bat ngo, tinh yéu, hanh phiic.
Ho tim thdy & noi dau khong. Ho di nhw voi
vang so dén tré mot cudc 1é twng birng doc
nhat trong doi & cudi con dwong, nhw chiing
toi cling di va cuoi dwong khong cé gi hét.
Nhwng ho say mé di t&i, say mé mu quang
dén toi nghiép. Moi ngudi gianh giat 1ay hanh
phuc toi thiéu trén heé pho.

Pra con gai diém duaa kep tay hi hoén mot
ngwoi linh déng minh. Thang nhéc con cui
dau bom xom xu6ng ma hai con nhéc con
tan tinh lién hoi.

Mu dan ba qua tuoi phan son loe loet co
g0 lay mot dang di diu dang. Tén dan 6ng hap
tap nhao lén xe hoi ctra m& deo dudi mot ap-
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phe. Nguwoi v mang thai moéi mét di canh
nguwoi chong 4o quan léch lac nhudm day bui
dat.

Bon sinh vién si quan hoi ha qua lai, mudn
mua that nhiéu v&i so tién that it, mudn
hwéng that day phan thoi gioo mong manh,
dé c6 thé mang vé quan trwong tat ca pho
phwong reo vui chiéu Chi nhat. D€ cudi cung
nhitng chiéu Chu nhit nhw thé 1a bai chién
trwong...

Va t6i, va em ngoi day nhin s séng chénh
vénh dan trai bén ngoai trong chiéu dan dan
xuong, khoa 1ap nhitrng hy vong cudi cung,
va moOt ngay khac sé moc 1én, nhw mot nam
mo m&i. Tat cad nhitng thir ay, gid tao, mong
manh, thwong tim, ky cuc, song swong, hai
hwéc dang dién hanh qua hé phd dé em, nhu
tat ca nhitng trang thai d6 da chay troi qua
tam hon qua bao nhiéu nam nay, tir khi con
mat em ndng nan kéu goi long anh, dé du sao
cling da xay dap nén thanh liiy hw vé cho doi
song buodn rau.
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DAU CHAN BAI CAT

C/ém gidc chim néi bong bénh trong
-/ dong song den dac quanh, Hiép bang
hoang doc lai khong biét lan thir may khoan
tin tirc bat ngo trén bao, trong khi buoi chiéu
dau dé da chap choang budéng man xudng
vung khong gian im ving mé man. Niém x4t
xa lang lang lic dau dan dan bién thanh mot
dau don gam nham nhirc nhoi trong tam hon,
x0 day Hiép vao gitra viing bat dinh giang co
cia y muén di tham Nga, xin cho Nga tr& vé
v&i minh, hay mac Nga véi mang lwéi den
tam t6i da pht xudéng doi s6ng nang dang
binh yén, vinh vién. Hiép nghi mdi nguwoi chi
co thé tw cru 1y minh, trong bat ct truong
hop nao, nhat 1a khi rac réi vi mot ly do tinh
than hay tinh cdm. Nhwng véi ngwdi dan ba
thi khong thé tw ciru 1y minh.
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Nhat Ia ngwoi dan ba da lién hé sau xa vi
minh, du mot nam modt thang mot ngay nao
dé goi chan. Cho nén Hiép phan van. Phan
van va kho sé& gitra hai y mudén déng thoi va
doi 1ap la di tim Nga, dwa nang vé hay lam
ngo, bé mac. Cho dang kiép. Co6 1é 1a Nga sé
khoc.

Nhwng nwéc mat dan ba chi 1a nhirng hat
nwdc mua trén ngon la mon. Roi Nga sé tui
nhuc mot thoi gian, va sau dé, quén hét dé
bat ddu mot treong hop khac, twong tw, than
nhién nhw ra cho chon mot xap hang may
ao. Mot cai ao. Roi nhitng cai do. Nhung ma
khong thé nhw thé dwoc. Vi Nga di la cua
Hiép. Clia Hiép trong doi song, trong nhirng y
nghi thién than trong sang vé mot ngwdi con
gai ngay xwa. Bay gicr Nga dén thé. Tai sao? C6
phai vi chang? Vi nhirng nguyén nhan khong
ngan ngira dé phong, va Nga bay gio nhuw theé.
V&i mot nguoi dan 6ng nao Hiép chwa tung
biét, cung bi bat, & mot can phong trén cao
thanh pho, nho sw t6 cdo cia mot nguwdi dan
ba khac. Hiép chét diéng v&i bai bao do.
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Phan boi c6 nghia la mit mat. Cho nén
niém tirc gian cling 1a noi x6t xa. Va dén khi
mat roi, Hiép m&i kham pha ra gia tri ciia mot
bau vat. Nga va tinh yéu cho chang. Nhirng
ngay véi nhau quén troi dat. Vung khong
gian diém 4o khéng béng hinh ké thi ba. Bay
gior da hét. Va c6 tim dwa Nga veé cling chi nhw
lan dau tién cubi cung kham liém mot phan
doi s6ng minh thoi.

Nhwng Hiép khong thé khong di. Bai bao
mo ta doi séng ban thiu nhuc nhan cta nha
giam bon dan ba con gai nho nhuéc d6. Nga
da bi [Am twdng, da bi dwa vao do, va bay gio,
cli mat xuéng vung bong t6i, Nga dang mong
moi tuyét vong chang tim dén, nhw mot bién
minh v&i cudc doi va tinh yéu con roi rot lai
trong tan cung day long da héo hon tui nhuc
buon phién.

Hiép mac 4o va ra dwong. Pém da xudng.
Con duwong lap loa anh den va bong la troi
din vao mién t6i tam vang ngat phia trudec.
Bong Hiép do dai trén mat nhwa den, chang
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da tan bién trong mot con gié la lung nao,
chi con chiéc béng nay lang thang trdoi dat
vé cudi dwong tham tham. Chang cho va goi
mot chiéc xe hoi dén viung trai giam bon dan
ba bat hanh.

Khéng mot xe nao bang long dwa chang
di. Chang tra véi bat cir gia nao, tat ca déu
tir ch6i. Y mudn di tim Nga bay gid minh
liét nung nau trong long chang, nhung Hiép
khéng thé nao di bd trong dém, hang chuc
cay s6. Dot nhién, & moi goc cy bén duwong,
Hiép choang vang nhin thiy mot béng dan ba
tha thudt, ngwoi dan ba cudi khanh khach
v&oi ngwoi dan 6ng. Nhitng cap tinh nhan déu
giong nhau. Vi ho la Nga, v&i ngwoi dan ong
la. Hiép sirng s vung chay. Nhirng cap tinh
nhan doi goc ciy 1én xe. Miii xe huwéng vé
phia chang. Anh dén pha sang ruc gan mii,
gan mai lai. Hiép té sap xuong dwong. Chiéc
xe lao 1én minh Hiép, nhwng chang bong c6
cam giac ém ai kh6i nang cua chiéc xe twéong
da nghién nat than thé chang thanh mot dong
thit bay nhay lao vit qua khoi ngudi chang,
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va Hiép vung tinh diy. C6 tiéng la hoang hot
ciia mot thang bé con. Hiép quo tay 1én v
dwoc chan thiang bé. N6 ving vang ciu ciru
mot ngwoi nao ¢ dang xa.

“May lam cai gi day?”
“Toi... khong c6 lam cai gi dau”.

“Thé may rinh gi tao?” Hiép vin xoan tay
thang bé.

“To6i d6 nwoc”

Hiép so tay 1én c6 r6i nhom nguwdi 1én tat
cai b6p vao mit thang bé:

“O, thé may do6 nwéc 1én dau 1én co tao
day”.

Pira bé dp ing mudn Khoc:

“Téi ¢c6 dd nwdce 1én 6ng diu, vao bui ay
ma3, tai 6ng nam trong bui, khéng nhic nhich,
troi toi, toi c6 nhin thiy 6ng dau”.

Hiép budng thong tay thang bé. Co tiéng
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chin nhe nhang rén rén di dén sau Hiép, roi
tiéng dan ba trong vat:

“Gi do, con?”
“Ong nay khi khéng tat tai con”.

Hiép gat, khong nhin ngwdi dan ba vira di
dén:

“N6 dd nwéc 1én nguwoi ta, con bao khi
khong sao dwoc?”

Nguoi dan ba kéo tay thang bé ra roi cui
xuong phia Hiép:

“Ay chét, chdu no 1o ra, toi xin 16i dng”.

Giong ndi bay gi¢ bong tram xuéng, nhw
1oi d6 danh diu dang, 16i cuén Hiép vao mot
hoi twdng dot ngodt, va chang bong cam thay
am thanh quen thudc nay nhw tiéng goi cua
mot quang doi chim ngap da xa mo trong
ky trc va thoi gian. Anh dén dwong bdng dat
qua mot tan la dira xao dong gio dém va Hiép
nhan ra, trong vung tranh toi tranh sang cua
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b& bién, khuén mat mo mang cia Diém Chau
mot ngay nong nan thang ha nam nao.

“Troi o, anh day w?”

“Phai, anh chr khong mo6t ngudi nao khac,
thang con em né da chon dung cho dé do
nuwoc.

“Em da xin 106i anh. Va ciing tai anh nam
trong cho khuAt thé nay nay”.

“Nhung néu bé n6é nam ciing ché nay thi
né chac chian khong l1am vay dau”.

“Anh Hiép, anh giadn em diéu gi sao?”

“Chau dan thang bé ra véi bo no di, dé cho
toi yén”,

“Khong c6 bd thang bé & diy. Ma sao phai
ra véi bo n6?”

Hiép ngo ngo, Chau da cwoi khuc khich:

“N6 khong phai con em dau, em chwa lay
chong”.
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“Thé ngwoi dan 6ng trén may bay hom no
voiem?”

“Vang, em di v&i han, nhung khong phai
la chéng. Minh vao trong kia néi chuyén dai
hon, nghe anh”,

“Vao dau?”

“Trong khach san”.

“Em & mot minh trong khach san sao?”
“Vang, con biét thé nao hon”.

Giong Chau chan chwong budng xudi nhoi
lén trong long Hiép chut bui ngui thwong
cam.

Ngay mai hay ngay kia anh sé dén tham
Chau. Ngon ltra dém xwa di tat trong long
nguwoi dan 6ng, Chau nghi giong noi o ho va
thai do chirng muc cua Hiép, va minh niu kéo
v0 ich. M6i ngon Itta chi chdy mot 1an. Va sau
do chi Ia nhitng anh hong le 16i gwong gao
khong con du swéi am mot dém dai bang gia.
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“Hinh nhw anh cAn mdt minh, hom khac

chung minh lai gap nhau, em khong xin anh,

nhwng twéng twong néu ching minh gap lai
nhau mot 1an, chi mot 1an thoi”.

Budc chan Chau di im lim khéng am vang
trén bai cat. Trong bong dém, Hiép nhin thay
lo mo trén dai cit ménh mong tirng dau
chan nho cua ngudi dan ba ré duwong vao hiu
quanh.

én hét cau thang xoan 6c, Hiép tAn ngan
dirng lai. That ra Hiép khong hé mudn dén.
Khong c6 mot cam giac hay y nghi nao du 16i
cuén chang tdi ving boéng toi den mo trén
kia. Nhwng Hiép da ra dwong, da di dén, va
phut nay dén noi, Hiép bong muén tré vé tic
khac, dé giit lai kip truwdc khi danh vér thém
lan nira cdAm twdng binh yén thanh thoat vé
nhirng ngay hién tai.
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Hiép khong mudén xao dong, khong muon
thay doéi, khong muén lam gi hon hay kém
cho cudc doi minh da nhw thé. May hom
trwéc Hiép nghi diéu dé chi vi minh. Nhwng
bay gior dirng trén tn cung thang lau xodn 6¢
ciia mot kKhach san xa la, Hiép chot nghi dén
Nga, nghi d&én Nga va muén tré vé. ich gi mot
phut giay lac loai trén vung den mo ao do.

Chang sé khong cam thay gi hét. V&i Chau
hay bat ct mét ngwoi nao khac. Tat ca that
da ngudi lanh twr luc cé Nga, va véi su hién
dién thwong truwc cua Nga trong doi. Hiép
chiu dwng thwong xuyén mot niém ray rit vé
than phan va cudc doi Nga. Hiép da c6 gang
nghila doi Nga ké nhw bat dau tir khi c6 Hiép.

Nhwng d&i song 1a mot chudi dai qua khi
hién tai twong lai, khong thé tach roi, khong
thé cat b6 moét phan thoi gian d6 nat ném
khoi thuc tai cua doi séng. Nhirng noi ray
rirt lau ngay dung 1én trong tinh yéu cho Nga
mot van ly treong thanh cach ngan diép diép
trung trung. Ma bay gio, trong mot lung linh
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nh& nhung, tt cd bong sup dod xudng, va Hiép
hoi han da roi bo ving bong dém thanh binh
dwdi d6 dé 1én day véi mot ngwoi da vo tri
trong ky niém va cudc doi chang vinh vién.

Clra phong m& nhe nhang va khudén mat
Chau diém 4o trong dén hong néng nan. Hiép
di vao va Chau khép ctra lai. Hiép ngoi xuong
ghé trong ldc Chau dirng im bén khung ctra
s6 m& 1én vom troi sao 1o mo. Mot ldc, Hiép
nghe c6 tiéng rao rao dwéi vieon cay.

“Gi thé Chau?”

“Hinh nhw troi sdp mwa 16n”.
“Anh phai vé trwéc con mua”,
Chau dong chat ctra kinh:

“Anh ngoi lai cho qua con muwa, it ra, anh
hay ctru vt em mot 1an. Chi mot 1an nay”.

“Cé gila clru vot?”

“Anh dén, va ngoi nhw thé. Cho em cam
twong minh hay con nhw xuwa”.
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“Pang 1€ anh phai an ui Chau. Nhuwng anh
chang con 1¢i 1€ dé€ tw ndi véi minh. Dém roi
qua di, ich gi khi tim kiém chut 4o twéng
mong manh trong bong tdi nay. Ngay sé soi
ro tit ca va sé x6 ddy minh vao noi dang cay
thwong truc”.

Gié pha con muwa bat ngo dir doi xudng
vwon cay. Chau kéo kin cac man cwra va dat
trwé'c mat Hiép c6c rwou nong. Hiép nang ly
rwou lén roi dé xudéng.

“Roi mot ngay, bong dung anh khong con
dén véi em niva”.

“Anh da gap lai Chau nhiéu Ian, nhung lo
di. Khong lam gi dwoc cho Chau, tha nhw vay
la hon”.

“Em khong doi hoi gi hon 1a thinh thoang
dwoc nhin thay anh mot 1an, dé niu kéo chut
lién hé cudi cung va doc nhat gitra em v&i
cudc doi. Nhwng roi ndi mong wéc do ciling
tan hoang”.
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“Em & day mot minh?”

“Vang, chi ghé qua day vai hom roi di”.
“Di dau?”
“Em khong biét”.

Long Hiép chung xudng mot thoang xot
xa lat lay. DU sao c6 mot ngay nao xuwa, vdi
Chau chang da qua mot 1an dam tham nong
nan. Bay gio nguwoi con gai lam cui réu 1énh
dénh trén nuwéec 1. Va Hiép chi la nguoi trén
dwong ho hirng di qua, nhw Hiép da ho hirng
di qua trén cudc doiva than phan chinh minh,
khong con mot noé lwc nhoé nhoi nao dé niu lai
su thang bang cho tdm hon, cho su sdng tan
héo dan dan trong cong viéc, hanh vi ngén
ngit y nghi lap lai hang ngay mot diép khic
binh yén.

Hiép nang ly rwou 1én moi uéng can. Mot
lic cam gidc con cao xody xuong rudt gan,
mi mat cang cang niém moi mét bo pho, hai
tay budéng xudi trong tay Chau, chang nam
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xuong ném giwong nhw tha tréi xudéng dong
nuwdc chay. Trong mat Hiép nong birng khép
kin, anh dén hong bong nhw lu mo han lai,
va tiéng Chau lan vao trong tiéng mwa chim
chim roi.

Mot luc Hiép tinh day va lanh toat nguoi
v&i y nghi di dén chi 1a bwdc 1én nhitng dau
chan vira dé€ lai dang sau, di hét vong tron
doi song chi 13 tré vé thoi diém va moi mot
ngwoi Khong thé thanh todn dirt khoat véi
qua khir minh dé than nhién buobi chiéu lai
cudc doi nén thwong xuyén nang triu trén vai
hanh trang kho héo ctia nhitng thang nam
nao khong con nira.

Ngay mai moi ngudi van & nguyén vi tri
minh hom nay, khéng xé dich khoi vong vay
ménh s0, va mong ch¢ tuyét vong mot doi
thay t6t dep khong bao gio t&i. Cho nén di xa
hon trong tinh cdm va khong gian chi dé lam
roé cam giac lac loai. Nhw Chu roi sé c6 don
bén canh nhitng nguoi xa la méi. Nhw Hiép
bay gi phiéu du gio phat véi Chau, bong
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chénh vénh no6i nhé vé ngudn 1a Nga cho doi
& nha tham lang.

Hiép dirng 1én, khong nhin Nga, khong
néi mot 1o, cti dau di xuéng cau thang trong
con muwa vira ditt dwdi veon cay ngu. Bai cat
wét dwdi lwng, vom tréi den nhw mot cai nap
tron trén mat, Hiép nam nhin mong lung ra
khoi. Trén nhitng hon dao xa, den cua quan
doi My chiém doéng két tirng vanh tron thoai
thoai cong xuéng gan mat bién dwa mo mong
Hiép dén nhitng vanh lwoc 6ng 4 trén mai téc
dan ba Nhat Ban. Tiéng séng moi liic mot gan
dwdi chan, nhw tiéng rao rao mo ho cia mot
banh xe khong 16 sap nghién 1én thin thé
Hiép.

Chang c6 cadm twdng sdp bi vui chéng, va
hoang hot muon niu lay ban tay Nga da budng
roi theo nam thang.
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(Gidc ngd nhw con chap chon trén rém mi
cong loang thoang chiém bao, Nga thong tha
di ngang qua vung nha tho, véi y nghi mo ho
la mong moi mot nhan chirng vo hinh thiéng
liéng nao doén ti€p nhitng phut gidy thénh
thang cta chudi ngay c6 quanh lai bat dau.
Sang Chu nhat. Nang hé dai mot lua vang
hanh phon phét trén hang ciy con ngay ngat
hwong mwa dém. Tiéng chudng 1é sém trong
giao dwong thanh thét. Nhirng ta o mau ruc
r& trong khong khi phang phat mui thom
cla gi6 sdm va la cay. Tiéng guoc reo vui trén
khoang 1é dwong sach béng. Coi xe gbi tiéng
cwdi gap g& hon nhién xudng nga tw dwong
nao nirc. Va cuén cudn nhw nwée chay, nhirng
banh xe lan rao rao trén mat nhwa ngot ngao
nhdn bdng cta bubi sdng cudi tudn ron rang

thwong 1€ cua Sai Gon.

Mot bong con gai 4o trang di nguoc chiéu
thoang lai mui thom diu diu ctia nhirng trang
hoa nhai vira né. Mui hwong va hinh anh ra
trao trong long Nga ky niém x4t xa cua mot
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thoi con gai binh minh. Bay gio' budi chiéu
cudc doi da xudng trong budi mai huy hoang
thanh pho, va t6i khong con chutlién hé nao,
chit quyén han nao véi sw song voi voi dang
nhuw thiy triéu xung quanh. Cho 6c ddo diu hiu
ngam ngui than phan lac loai. T6i da tw y tach
roi, tv Khwdre ddm déng cling cdé nghia mot
phan nao 1a 1dng tranh. T6i khéng cé quyén
cling vi thé dong nghia véi to6i khong chap
nhin xung quanh, dé khéng con mot twong
quan nao nira gitra t0i va ngay qua, gitra toi
va khung canh bao gi¢ cling nhac nhé ciing
vang rén hinh anh thanh dm t6i khéng con
muon nhé. Béi nhw vay 1a hét. Toi tir bé tat ca
chi dwoc Hiép. Va bay gio Hiép cling khong
con thudc vé toi, hay, dung hon 1a Hiép van
mai mai la cua té6i nhung trong sau xa cua
tinh yéu t6i linh cam thay diéu gi khéng on,
va bay gio Hiép cling bo di roi, khong néi ro6
ly do hoac khong c6 mot ly do xac dang nao
dé noi. Cho nén toi lo lirng khong trong ciy
vao dau va khong thudc vé dau ca.

Buoi sang Chu nhit goi Nga ra khoi nha
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bang khung cra s6 chan mét vudng troi
trong vat. Trong khung tr&i vuéng xanh nhat
soi may dai nhw téc thu da bénh bong troi
qua khoé mat Nga khép ho thao thirc. Mot
ngay nao d6 nhirng 4n twong bodi hoi cia moi
nguwoi cru mang nudi nang roi cling 1€ thé va
ditt quang nhw dai may tréi. Va Nga da mac
chiéc 40 mau budn budng xudi thé xac tam
hon xuong pho.

Nhin va khong thay gi trén hé pho bay gio
bat dau tdp ndp, Nga mé man di hét quang
dwong, day ctra kinh day ctia m6t nha hang
an udng giai khat, bwéc vao ngan ngo, ngoi
xuong mot chi€c ghé gan ctra kinh, e dé nhw
so dong vo. Thodng hinh anh xao xuyén bong
nhéilén trong long khi di qua khung ctra, Nga
thoang thdy béng minh trong guwong soi. Cai
thoang hinh anh nhw con gié lanh dau mua
danh thic trong long ngwoi con gai nhirng
con rung minh &n lanh cho mot quang thoi
gian ddnh matsuét doi, cung véinhirng co hdi
nao nic, nhirng wéc hen mong lung, nhirng
doi ch¢ vo vong, nhitng dang d& ngam ngui,
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va nhitng 1¢i thé nguyén trén trang thw xanh
mau thwong nhé xa khoi.

Co dung gi, ngwoi boi héi tir thé gidi cla
nguwoi doi xa la. Cho mot tra duwong. Co banh
ngot khong. C4, cho hai cai, Nga noéi lirng lo
voi nhanh 14 xanh vwon l1én trén mat ctra
kinh trong suot. Ngw¢i boi mang binh nwéc
dén, véi mot cai chén, mot cdi mudng, roi mot
cai dia, va khay banh. Khong, don hai phan
kia ma, sao lai chi c6 mot dia, Nga héi. A, hai
nguwoi, ngwdi boi ngac nhién tra lod va di 1ay
thém mot phan chén dia.

Doi dién véi tach tra veong khoéi ciia nguoi
vang mit bén kia, Nga ning chén tra minh
uong tirng ngum nho tiéng nhac tram tram
x0dy 1én tir géc phong. Anh, Nga goi tham,
cho tiéng nhac bay gio dang chat. Pa mudi
nam roi cé phai khong anh. Mwoi nam em da
quén, Khong nhé lai, khong nghi dén mot lan
nao. Ma bong trong chiém bao anh vé lang
dang dém qua. Khi t6i nhan ra minh di lac
dwong, bong chiéu da xuong thap. Con dwong
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dai su triing ngoan ngoeo gitra hai bor cay co
hoang vu dan d4n sim mau, va bong téi nhuw
mot vang khéi den khong 10 tir trovi cao xody
16c ao at do xudng, lwon vong tir dang xa, x0
dat moi ldc mot nhiéu va mot nhanh vé phia
toi.

Bon bé vang ngit, khong mot mai nha,
khéng mot bong ngwoi, khong dau vét nhé
nhoi nao ctia doi song. Khoi bong toi bay gior
da sup xuong trén dau toi, nhung téi khong
cam thay gi ngoai y nghi tuyét vong la tir gidy
phut nay, vinh vién khong bao gi¢ nhin thay
vom troi trong suét bao la ngoai kia nira. Mot
ldc, cai man t6i tim den dac bong mong di, va
t6i nhin thaiy, nhu tir troi cao dé xuong, dong
thac trang cuén cudn dd xudi xuéng motvuwon
ndi tim. Loang tho4ng bén Kia, xa tit tip, hinh
anh nhat m¢ cia mé6t choi 1a chénh vénh bén
chiéc cau van nho. Roi gitta nhirng mau sac
Am u ciia budi chiéu xam ngat do, toi tim thiy
vét 4o trang hién hién chim chim, bong bénh
nhw mot canh chim trén swon toi, gan chiéc
cau nhd.
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T6i di vieong mac trong man bong t6i dén
bén kia bor ddt hoang, hai chian nang bong véi
cdm giac bang hoang nao nirc. Canh vat bong
quay tit mét vong, vom troi chot sang lén mot
gidy, va toi bay & bén mot bo sudi, voi tiéng
cuwdi dua riu rit cda con gai con trai, tiéng
do rao rao cta thac nwéc, va gitta nhirng am
thanh la hoac ndi troi, t6i bong nhan ra tiéng
noéi cia Hoai. Tiéng néi quen thudc cia Hoai
mot ngay mua hé du tho xa lac. Toi di vong
qua mot vom cay. Va Hoai do. Hoai dirng voi
mot ngwoi dan ba. Téi muon kéu 1én cho loi
minh vong vang qua suot thoi gian muwdi nam
tr6i mé mai.

Nhung Hoai nhin t6i nhw nhin moét ke
khong quen, trong khi ngwoi dan ba xa la
mim cuwdi gidi thiéu ngwoi dan 6ng la chong.
Hoai mim cwoi, niva ngor viee, nira chdm biém
X0t xa. T6i ndi véi ngudi dan ba chi lam on
chi h6 t6i dwong vé mién bién. Ngwoi dan ba
noéi chi ¢ di doc theo b suodi, qua bén kia
cai thac, dén mot vung dat cao hoang vu, di
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xuong mot swon doi thoai thoai, qua chuyén
do, di vé mién nam la dén noi.

T6i lac dwong xa qua roi, toi ndi. Rat tiécla
ching t6i di ngwoc dwong véi chi, néu khong,
ching minh cung di, nang twroi cwoi. Toi bao,
cung di thé nao dwoec, chi di thi téi khong di
va chi khong di thi toi di, chung minh khong
thé di chung mot con dwong.

Chi di dung dwong, con toi thi sai lac tw
dau nhwng khong biét. Hay la nha t6i dwa chi
sang bén Kkia thac roi tré vé day don toi, nang
hoi. Khong dwoc dau, td6i di mot minh con
hon di vi long ti té, chi phai dirng mot minh,
toi noi voi chinh minh va nhin lén vung béng
t6i lan dai trén dinh nui. Ngon thac trang da
chim trong bong toi, chi con nghe tiéng chay
ri rao trién mién, diép khiuc khoéng nguoi
ngoai cua thang ngay.

Chi di m6t minh qua ndi nén mac thém ao
am, toi 1ay 4o t6i cho chi mwon, ngwoi dan
ba noi va di thodn thoat qua bén kia b cay.
Trén dau hai ngwoi, vom 14 lao xao reo bay.
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T6i nghe mo ho tiéng thé dai u uat cia Hoai
trong hoi gié nui chiéu hom.

“Mudi nam nay, anh van nghi dén em, em

biét khong Nga?” Toi dirng cach xa Hoai thém
mot buéec.

“Vang, nghi dén modt ngwoi va song vai
mot nguoi khac”.

“Ngay mai em vé bién phai khong?” Hoai
hoi bui ngui.

T6i bong dwng mudén khéc cho nhirng to
thw xanh Hoai givi dén khong bao gior dwoc
h6i Am mot mua hé mwoi nam trudec:

“Vang, em tir bién ma di, gio em lai tré vé
v&i bién”.

“Néu ngay xwa Nga tra 1oi thw anh, cudc
doi minh bay gio dd khac thé nay”.

“Vang, va em dém nay s€ khong phai mot

minh bang voi qua bén kia nui”,

Hoai ti€n 1én mot buwédrc. Ao Hoai cham vao
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vai t6i mo hé nhw chi la mot do twdng. Long
t6i bong rung rirc dén dau.

“Cho dén khi em bong muén tra 1oi thw
anh thi moi chuyén da 1& lang r6i”. T6i noi
ciu cudi cung v&i Hoai va bo chay trwéc Khi
nguwoi dan ba mang o dén.

Trong day nwéc lung linh, giot nwédc mat
Nga 4m thim nho xudng, nang pha tra vao
tadch, mot mudng dwdng quiy nhe cho tan
tanh trong day nwéc nhitng hinh dnh cuo6i
cung cua giac chiém bao dém qua. Vi tra bay
gior ngot lim trén moi, Nga dirng 1én, tién vé
phia may dién thoai. Nang quay s6, that chdm
rai, mudn mang...

“T6i khong ngd, khéng bao gior c6 thé ngor
nguwoi dén lai la Nga”,

“Cling nhw toi khong ngo nguoi téi tim
dén hom nay lai la anh”.

“Nga da nghi thé tir mwdi nam vé trwéc”,

“Van anh, théi dirng nhiac ngdy xwa do”.
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“Nga chét vi ngay xwa nhwng to6i chi song
vi ngay xua”.

“Lé ra toi phai biét song nho ngay xwa do.
Nhwng t6i dai kho, lac 16i cho dén bay gio, va
doi khi tw héi vi sao ngay d6 khong mot lan
tra loi thw anh”,

“Nga con nh& nhirng birc thu toi ngay cii
do sao?”

“Trong mwoi nam, that ra khéng bao gio
em nghi dén. Nhwng dém qua...”

“Thé nao, viéc gi da dén trong dém qua?”

“Gidc chiém bao”.

“Gidc chiém bao thi nhac nh& dwoc gi dén
nhirng ngay hoang duong xa lac d6?”

“Vang, c6 nghialy gi gidc chiém bao. Nhwng
trong giac chiém bao, tdi bong thdy minh bé
bong lai nh mwdi nam vé trwdc, nhw ngay
dAu tién anh dén tham va la lung 12 t6i bong
cam thay yéu, yéu va tiéc x6t xa... Thoi toi di
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vé. Téi dén dot ngot, lidu linh thé nay chic
anh sé khinh, anh tha 16i cho. T6i chi cau
mong tim thiy anh lai mo6t 1an; dé biét anh la
ngwoi that hay chi la hinh anh chiém bao, va
muoi nam xwa da dén, hay chi la do twdng lu

N )

mo’”.
“Sao Nga biét s6 dién thoai t6i?”

“Biét ch, nhu biét noi anh 1am viéc, con
dwong anh & va moi lan di moi 1an vé cia anh.
Nhwng anh dirng lam twéng, nhitng diéu dep
nhat chi 1a do twdng va chiém bao. Ngoai doi
song that thi chang c6 gi. Toi biét chi vi to mo,
khong gi khac hon. TAm hon t6i bay gio nhan
béng, tron tru mot hon cudi trang. Nhung
dém qua giac chiém bao danh Iira t6i. Toi dén
anh vi muén biét chiém bao phinh ph¢ minh
hay la..”

“Bay gio xin em ngoi lai, gidy lat thoi, uong
v&i toi tach tra buoi téi, va hay ké cho toi nghe
gidc chiém bao dém qua”.

“Khong dwoc”.
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“Vi sao vay?”

“Anh c6 thiy, nhitng ddm beéo dang tr6i?”

Hoai ra dirng bén ctra s6 nhin xuong. Con
nuwdc v dir loang loang bong chiéu sam mau
dang day trén séng, cuon theo nhitng dam
béo bong bénh, va thinh thoang gitta nhirng
dam 14 den bong vuon 1én nhw mot canh tay
gid tir nho bé, bong hoa beo tim nhat 1énh
dénh.

Moi ngay béo van tréilénh dénh trén song
tlr ctra s6 phong chang ma Hoai chwa mot lan
nhin thiy, va bay gi¢ thi bong hoa tim nhat da
khuat xa dwdi kia chan cau tran ngiap bong
dém...

“Vang, beo troi...”
“Thoi bay gior Nga di ve”.
“Nga & mot minh?”

“Khong, cing nhw anh vay, nhwng khong
bang anh, hoacla hon anh. Khéng cé doi s6ng
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nao bang nhau va gidng nhau”.

“Hay ngoi lai uéng tach tra véi anh, tir Itc
dén Nga chwa ngoi xuong, nhw ké di doi no”.

“Pung la doi no, hay tra cho em tach tra
muoi nam vé trweére da pha cho anh. Roi gitra
ching minh nhw thé 1a nhe long”.

Nga chédp mau mat nhin ra khung ctra s6
tim mot canh béo nhwng bong tdi da xod nhoa
con song toi nghiép. R6i nang ngdi xudng
chiéc ghé da mau can rwou doi dién Hoai. Hai
nguwoiyénlang nhin nhaumotgiay. Ngwdilam
bwng khay tra 1én rén rén dit trwedc mat moi
nguwoi mot tach tra thom ngat. Nang chén 1én
moi, hai ngwoi bang hoang nhin nhau nhap
mot ngum tra. Dot nhién, Nga béng mong
moi thiét tha, thanh khan 1a Hoai sé néi mot
ciu gi, phac mot ctr chi nao liéu linh véi minh
dé chap néi lai, du gidy phut, du mong manh
thoi gian hién tai véi ngay nao mwoi nam vé
trede. Hiép bong ding 1én. Chang di vong
sang cho Nga ngdi, va dirng lai, trAm ngim
v(Oi chén tra trén tay. Trong mot thoang, Nga
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bong so hai chinh diéu mong muén vira roi,
so hdi dén x6t xa ngay ngat véi niém dau don
lang lang.

Hoai dwa Nga ra khéi phong khach, xuéng
lau, qua san. Khi Hoai dwa tay mé cong, Nga
dirng lui lai dwéi canh tay nhic cao cia Hoai.
Nang ngan ngo khong tim thay néi xiic dong
dat dao cua dém qua khi dirng bén Hoai trong
giac chiém bao.

Troi néng biee khd khan nao nirc doi cher
con muwa cudi cung ctia buoi chiéu. Tiéng sdm
dong mo ho trong chan may. Khong gian thu
nho cho hai ngw¢i gap nhau trong gian phong
am u kin ctra. Hiép hoi lam thé nao lic nay
em vao don anh tan trong phi trueong. Nga
cwoi cho hwong hoi quen thudc pha xudng
téc mo6i Hiép cam giac buon budn rung rirc,
em mua han mot vé may bay, va di theo xe
hanh khach.
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Buoi chiéu, can phong, khudén mat nguwoi
doi dién, hoi thé néng nan va canh tay 6m
quanh lung, tit cd bong m&i mé, va diu dang
nhw lan dau tién ho dén v&i nhau. Tiéng sdm
cang lic cang ré va gan bén ngoai. Khong
gian bong lang xuéng mat diu v&i hoi gié bat
dau Am wét. Em cdm twdng khong phai la
anh ma chinh em vira di dau xa vé, va tir day
khong bao gior di nira, Nga thoang an nan.
Hiép dui cai tan thudc dang chay d& trén ban,
ching minh da tré vé. Con mwa rao rao chay
nhanh trén nhirng mai nha can kho va cudi
cung dirng lai giing man md md trong mat
Nga hinh anh can phong quay tit, dang cao
va cam giac bay bong nhe ténh x04 mo trong
tiém thirc t6i tam nhirng manh vun chiém bao
cuo6i cung. Em nghi gi d6 Nga. Khong, khong
c6 gi ca. Troi da muwa va ching minh da tré&
Ve.
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uan tiy bo sat vao cap dui dai thuén

13n, 4o 1én den c6 hinh trai tim khoét
rong xuong mot phan ngwc day, tam khan
lua buéc mé téc ngan béng bénh cling mau
den chay mot dwong vién cong tir chin toc
trwdre tran dén nét gay trang lo tho téc mang
dang lén phia trwedc nét miii déu thanh ta va
dwong moi cong vé xuong géoc miéng khoé
cwoi cAm lang goi moi, Nga di thoan thoat tir
ban nay sang ban khac, nhitng né tranh nhay
nhét veon dwong cong mém mai cda than
hinh, nhitng vay tay, nhitng nhdn chan goi
1én trong mat nhin td mo ngac nhién ctia dam
khach an dong dao hinh anh cua mot vi nit
lu6éng tudi trinh bay nhirng khic diéu cdm do
nhat mot lan cudi cung trwée khi guc xuong
su6t doi sau man san khau 4m u.
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Nhitng nguoi khach la ngan ngo va kinh
ngac khong ngo gitra noi xa x0i heo hut nay
lai c6 thé tim thiy mot ba chi quan tuyét
diéu hon ba chu mdét hdp dém sang trong
cia thanh phé, nhitng khach quen thic mac
vi bat ngo' kham pha ra trong ba chd quan
tham lang va lam 1ii cia nhitng ngay thang
trwdc, bong dang mot nguwoi dan ba khac,
nhw vi mot Iy do nao dot ngdot hom nay bong
dung bién d6i cd ngwoi dan ba, quan chéo ¢4,
cudc doi té nhat & goc bién diu hiu nay.

Nhwng khung cadnh van khong cé gi thay
doi. Quan 13 mot nha san nhé chia lam hai
gian, gian trwdc dit nim chiéc ban go tap nho
bé, mwoi chiéc ghé bang dai don so dé khach
ngoi an uéng, ngam bién, va ngin sau la nha
bép gobm mot 10 gach xdy cao dé hap c4, nau
chao, lam nhitng moén an bat ngo thwe khach
dan trudc cho mot bira ti€c, mét cudc hen
ho la lung cia nhém ngwoi phwong xa tinh
c& ghé lai, bén canh 1a nhirng bé&p nho, bac
bang chin cuc gach chia lam ba chan, thudong
thwong dé dun nwée s6i pha tra, hAm nhirng
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binh rwou do khach sanh an quen thudc véi
quan dem lai khé kha nham nhap, va thinh
thodng sac mot siéu thudc bac cho ldo gia,
chong ba chi quan nhwng khong phai la 6ng
chd quan, tat cd co do6 dé déu dwng xay bap
bénh trén hai mwoi chin coc go 16n cam sau
xuong long bun den, v&i con thay triéu vay
phu tir chiéu dén suét dém va bai dat den
sidm, nhdo nhet, 1y nhiy cho vo tir 1o mo
sang cho dén khi mat troi ngd xudng dinh
dau. Tr Khung ctra li€p nhé ctia can nha bép
nhin ra, khach t6 mo cé thé trong thiy dia
nudi ca ctia quan. P6 1a mot kKhoang dam lay,
dién tich chirng sau mwoi thuwéc vuong, bao
boc bdi mot hang rao bang nhanh cay tua tua,
nhirng ké hé vira du cho nwdc bién den ngom
len 16i ngdm vao moi khi thady triéu 1én, tam
mat dam ca an khong bao gio hét cia dam
khach dwong xa tim dén.

Trwéc quan, ngay 16i di vao, mot can nha
mai hinh luc giac rong ménh mong, bén trong
ké vai ba chiéc ghé go, do chinh ba chll quan
tw tay dong 14y bang cay dan ngoai rirng thua,
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trai hai ba hang chiéu trang 1a noi cho khach
sau khi dn uéng, kéo nhau ra nam nghi ngoi
tro chuyén, bén trén gi6 bién pho phat quat
vé, dudi lung qua nhitng khe van mong, anh
sang song sanh mat nwdc xanh réu, thoang
lén giac nga khach hwong vi nong nan cda
gio ndng, nwdc man trung dwong lan véi mui
tanh diu diu ctia rong réu, da ngam va lii ca
lang 1€ nhan du khéng ngirng nghi.

Tiép giap v&i nha mat luc giac la chiéc cau
g0 chénh vénh dai hon ba muoi thudc, uén
minh thon trén vung bién can, tir quan chéo
ca ra dén tan bai dat kho ven chan nui tré lo
tho cay c6 6m swon da tim, va bén kia bai
dat kho 1a mot rirng dira nwéc ménh mong
soi minh xuéng b bién can nwéc xanh mau
tdy ngoc tip nap tirng dan ca ngii sac, 1a noi
khach c6 thé boi thuyén, tam suét ngay, hay
do6i khi nhitng cdp mudén lanh xa mat nhin
thién ha dé trén troi dwdi dat chi con doi ta,
dem dung cu cdm trai su6t ngay sudt dém,
hoac hang thang hang nam tuy thich.
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Tuy nhién, day la giang son riéng biét cua
ba chi quan, tir dia nudi ca cho dén rirng dira
bat ngat bén Kia, tir bor dat den noi ho hen cia
thiy triéu va thoi gian cho dén mém dat vang
nho ra bén kia eo bién. Giang son d6 thudc vé
ba chu quan va ngwoc lai, ba chu quan cling
bi giam ham trong giang san nha minh.

Tl quan chao ca ra dén con dwong quoc
16 xa hon mot ciy s6 theo mot 16i di quanh
co ven swon nui da. Va ngoai kia, trén quang
dwong quoc 10 quanh vung quan chao ca
khéng mot hang quan nha clra lang giéng
nao lam nén chut twong quan gan gii véi ba
chu quan.

Khach an thwong 1a nhirng nha giau cd,
khach du lich, chay tir hai mwoi ciy s6 dén, tir
phia Phan Rang ra hay tir hwéng Nha Trang
vao, va nhirng cudi tuan, phan doéng la khach
Sai Gon, Pa Lat dén.

Pic diém ctia quan chéo c la thirc an twoi

ngon, va c6 thé an bat cir mét moén nao, lam
theo cach kiéu nao, mién 1a thudc vé c4, goi,
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chdo, ca nwéng trui, cd hap, ca chung cach
thay, ca chién an véi xot dac biét khong phai
Tay Tau gi cd, ma do ba chd quan ché bién
ra. Khach mé nhat1a ca dat 1o va ca quét cha.
Moén ca dut 1o, noi tiéng khong phai vi ngon,
la, ma cong phu ndu nwéng, phai mat rong ra
ba ngay md&i hoan thanh, va khach phai dat
trwéc bon ngay dé chi quan tim chon c3, tirc
1a phai ché mot tuan 1é méi dwoc han hanh
thuwdng thirc mén an ky diéu, va khach dén
tuan nay, vi mon ca dat 1o, phai hen ho cung
nhau tré lai vao tudn sau, va nhirng khach
dén tuan sau, vi mén ca do, lai hen ho nhau
dén tuan sau nira, cr thé ma quan khong bao
gior dwoc mot ngay yén nghi.

Ba chu quan c6 lan gidi thich, khi khach
to mo hoi dén, vi sao mén ca dat 1o phai lam
mat ba h6m md&i hoan thanh dwoc. Ba chu
néi, mat mot ngdy dé€ tim khap noi cho dwoc
mot con ca ngra vira c& can thiét, khong Ion
khong nho, dé c6 thé ra ra tirng dai méng
va dai nhw quai nén, wép tat ca cac do gia vi
nhuw tai dinh, tai hoi, s3, 1a thom, &t, toi, hanh,
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biang sa, trai ca 1én mot cai vi mong bang tre
dan, dat vi vao trén mat mét chiu nwéc giéng
that mat, c6 ndp thong hoi day bén trén, dé
mot dém. Ngay thir hai 1a ngay lam phan
nhan cda mdn c3, bang cua gach, tom hum
quét nhuyén trén véi tdo tau, hat sen, vi c4,
ndm hwong cat nho, tit ca vo tron tirng vién
va dwoc cubn tron vao trong mot 1at ca méng
wdp dém qua. CA miéng ca cuén nhan dwoc
phét bo va bd vao 16 nwéng. Ca dut la xong
dwoc sdy bang nwdc sAm chwng dwdong phén
tan nho suot mot dém, va qua ngay thir ba la
thoi gian cu6i cing dé lam nwée sot, nwée sot
niu bang tém cua, thit bo, hanh tiy ca chua
trong nira ngay, loc 1y nwéc, nau lai 1an nira
cho dén khi gan ddc quanh, va dén gio khach
an, nwdc sot dwoce twdi 1én ca da dwoc nwéng
lai mot lan thi hai trong 10, va lan nay khac
vai lan trude, 10 dwoc trang mot 1ép méng
qué bot. Khach c6 14n hoi tai sao thic dn rac
roi vay, ba chu tra 1oi khong phai thirc an ma
ngwdi niu rac réi, va néu khong rac roi thi
khéng thé nao ngon.
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Vay ma, tat ca cac thirc an trong quan, bat
cir mén gi va ndu nwéng theo cach nao déu
dwoc tinh véi gia ré ngoai strc twdng twong
cda khach. Ct hai mén la mot tram dong
chan. Va mo6i mén, néu la chdo thi mot to 1én
vira cho ba nguoi an, va mén ca thi mot dia
lon ddy dm ap. Thanh thir ba nguoi c6 thé
vao quan, no né voi mot tram bac mang theo.

Tuy nhién, néu chi mang theo mot tram
bac, thi chi no né théi, chwa chac da dwoc tré
vé, hodc khong thé tré vé vai ddy du nhirng
d6 dac xe c0 khi mang theo. B&i vi kém theo
gia tién mon an qua ré la tién tra cho ba chu
vé cac khoan dac biét khac, nhw ngoi trong
nha luc gidc hong mat, moi gio mot tram dong
cho moi ngwdi, néu hai nguoi thi gia gap doi
cho moi ngudi, nghia 13 hai ngwoi thi moi gicr
bon tram, va néu hai nguwoi d6 khong phai la
ban be, khong phai cung dan 6ng hay cung
dan ba, hoac di cap v&i nhau thi gia tang 1én
khong phai gap d6i ma gap bon.

Tam hay cam trai ngoai bai cling chiu tra
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gia theo nhu phuwong phap twong tw, nhung
dat gdp doi va moi mot gior kéo dai, gia cao
hon 1én mai. Ba chu khéng kiém soat, khiing
b6 bang tri 6c hay hanh ddong, ma chi nho
nhitng cai li€c mat, nhitng khoé cwoi bi 4n,
nhitng cAu n6i mat mé cé hiéu luc nhic nhé
thi tién khach gdp may lan mot cai bong gidy
ké chi tiét cac khoan chi phi ciia moi nguoi
khach.

Khach chi thwong thay ba chi quan thap
thoang sau bép, vao gian trwdc roi lai bién
mat ngay dang sau, khong twoi cwoi, khong
maoi don, bao gio cling lang 1é va kin dao, tat
ca cac cong viéc cia mot nha hang déu giao
ph6 cho mot con bé muwoi sau tudi, lai Tay
dem tir trai m6 co6i vé. Ma by gior ba chti quan
do, hai con mat long lanh twoi cwdi, hai ma
dbé hong cang day, lim xuong gan khoé moi
nu cwoi ro rang, khong ngét néi cwoi, moi
moc tirng ban tirng ngwoi khach.

Khi tat cd moi ngwoi da c6é day da trong
ban minh moén ca dut 16 dac biét cua quan,
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Nga thong tha di ra khéi dong dao, dén tuwa
minh vao lan can khoanh tay nhin ra ctra
bién. Nang trwa dat vang ménh méng trén
mat bién xa xanh, ngoi 1én nhitng don séng
bac anh. Ngoai xa tit, may vét buém con nhw
bwém trang, bat dong trén dwong thang chin
troi ti€p néi mat bién, chdm 1én nén may 6ng
anh nhirng vay trang dam. Duéi chan Ng3,
nhitng tia mat troi khic xa xuyén qua mau
nudc trong veo nhw nhirng miii dao vang gay
chéi véi dam xudng bay ca dé tung tang qua
nhitng ting rong xanh. Va Nga chot nghi minh
khong dwoc bang 1a con c4, 1a mang rong, 13
mot tang da ngdm ung dung duwdi nwéec.

Man kich dén day la tn cung, la ha xuong.
Con ca cudi cung trong dia da vot 1én, da
quan quai trong tdm thét tir budi sang. Lao
gia sdp stra vé, va sap sira thdi vao doi séng
nang mot con 16¢ cudi cung, that sy va dirt
khoat la cubi cung.

T6i da thit, bang du cach, d€ biét that con
ngwoi toi bay gior co con la gi khong, c6 con
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chat nhan tinh nao khéng, c6 con chat dan
ba nao khong, du la hw don, la xau xa, la phan
trac, 1a bat ct gi.

T6i da thir bang cach cubi cung 1a udng
hét ly reou cay nong nan va ngoi doi dién véi
ga dan 6ng quen thwong dén quan dam dam
nhin téi. Téi ngodi d6i dién va nhin han. Nhung
that hét. Nhuw mot xac chét khéng con chut
nhan dién nao, t6i khong con cam thay gi hét,
du ¢ ging ddy minh vao mot hoan canh va
cam twdng toi 10i.

T6i c6 con cam thiy gi nita ddu ma toi 16i
vGi khong toi 10i. Dén thé sao? D6i voi toi
con ngwoi cling bang chiéc ghé go ciing bang
tang da, ngwoi dan ong doi dién cling chi la
mat bién la nii non 1a rirng dira 1a dia ca hay
co thé con té hon tit ca nhitng thitr bao boc
quanh t6i, nhitng thr du v tri van con giy
trong tham tam t6i nhitng mo6i cAm hoai than
phéan, con vo xé long t6i nhitng bit man sau
Xa.

To6i da goi toi, am tham nhwng kho hoi rao
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c6, mOt ndm hai ba bdn ndm nam t6i di ving
bat khong vé. Va bai bién cong, va hang dira
nuwdc, va khoang troi xanh cao ménh moéng
o6m long bién biéc, tat cd 1a ndm mo thénh
thang chon vui than xac vo hon.

Chang c6 gi dé€ lang khudy. Chang c6 gi dé
say dam. Chang c6 gi d€ trd lai hinh hai tam
hon cii. Va cling chang c6 gi dé thay ddi mot
lan, ctt thé. Nhw nwdc thay triéu trat xudng
dang lén tiét diéu muon doi cam lang.

Cho dén mot phut gidy bong nghe trong
day 6c té mé nam thang dam chim néi 1én
mot tiéng goi mit mu xa tit chadn may. Tiéng
goi ma quai khong biét tir dau dén, tan bién
vé noi ndo. Chi vang 1én roi tat, nhu mot diu
hiéu. C6 1& bat dau tir khi nhén ra ldo gia chi
la mot ké Itra doi. C4 1€ tir khi biét nhirng con
ca & trong dam chi la nhitng ca dén tir bién
khoti, nhitng con ca bi truc xuat ra khéi mién
than yéu nhitng ngay bién dong. Tai sao ldo
gia c6 thé doi trd nhuw thé, va trong nhiéu
nam nay, tai sao minh khong biét, khong biét
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va cling khong may may nghi ngo, va chi tin
twong mot cach dai kho 1a that sy 1ao khong
bat dwoc mét con ca nao, 1ao khéng lam nén
tich sw gi va tat ca cong trinh gay dung doi
sng quan nay trong bao nhiéu nam nay la
chi do m6t minh minh, 12 mé héi nwéc mat,
]a niém tui nhuc, 1a ndi hy sinh cudi cung cta
doi minh.

Vay ra khong phai lao ta ma chinh minh
la ké vo tich sw. Mot ké vo tich sw huénh ho-
ang va rom doi bang 1am 16i kiéu hanh ngu
ngoc va tro trén. Viy ra quing thoi gian ta
cat di trong mot doi ngwoi quy gia danh cho
mot cong trinh nao do, da twdng la hy sinh,
da tuwdng la gy dung, da twdng 1a chat chiu
chut gia tri nghia ly cho thoi gian, that ra la
v6 nghia, v6 ich va tréng tron. Nhitng con
ci da tir bién vao. Khong phai 1a cad mua tir
cho vé bang tién cia Nga. Khong mot cai gi 1a
do chinh t6i 1am ra ca. Ma ngdm ngam bang
nhitng cong lao, tr¢ lwc cua ké khac, cua ké
ma t6i da Khinh thwong, da coi ré, da hiéu
lam. Nhwng vay chi lam t6i xa anh thém thoi,
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ldo gia, va t6i cang mau di tron cudc doi do
thoi.

Gi6 bong 16ng 1én tirng con tir rirng dira
nuwdéec, thdi dat bor lau trang xoa bén kia 16i vé
qudc 16. Trod thap xuong nhot nhat nhw khu-
6n mat dang twoi cwdi bong dung nhuém
bénh.

Mat bién bac mau xao dong gon 1én nhirng
dai song trang ao at chay vao bo. Tiéng ban
ghé sau lwng Nga lach cach xé dich. Khach an
budng diia ra lan can nhin troi. Bién lai dong,
Nga néi khong quay lai. Thé nay la phai thu
x€p vé cho sém, may ngwdi khach lao xao.

Vang, thu xép vé cho sdm, cho nhanh, xéo
tat ca di, nhirng khuén mat ngwoi, nhitng doi
séng quen, nhitng diu vét cii, cho mat hat
tAm mat toi d3 moi mét 1am roéi. Cho mau di,
va tra lai toi bu6i chiéu heo hut bay gi¢ sap
stra bua vay, Nga nghi va thong tha di vao
quay tién, ngbdi xuéng chiéc ghé cao, ué odi
v&i tay tim ly reou do con mot nira tir buoi
sang va noc hét.
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Khach uadéntinhtién. Nga datcaily khong
xuong xua tay néi trong, théi, xin dai tat c3,
h6m nay quan toi c6 viéc vui mirng khong tinh
tién, dé danh cho nhitrng Ian sau. Khach nhin
nhau cung do hdi, thac mac. Miéng Nga cuoi
dwéi hai con mat sau hut wu phién, toi noi
that day, hom nay khong thau mot dong nao
ca, cac ba cac 6ng clr tw nhién va vé cho sém,
bién dong roi va khong chirng budi chiéu con
bio sé kéo t&i. O day bao thwong dén bat ngoy
nhuw vay. Mot vai ngwoi bo di, ban khoan. Mot
vai ngudi dirng nan na héi tham ba chi quan.
Nga cwoi hang hac, da toi van nhw thuwong 4y,
c6 lam sao dau, cam on, toi khong sao dau ma,
lao gia 4y 3, 140 ciing sap veé tdi, 1ao mé bién
dong, vi sao w, t6i khéng biét nira, tinh lao
ay Ky quac nhw viy, sao, tuadn t&i c6 ca dat 1o
hay khong, chac chin 1a khong, toi dam luoi
va hét thich lam nhirng tro cong phu ti mi doé
roi, da, c6 gi ddu ma doc dao, cling chi la ca
thoi, téi khong lam thi that truyén 3, da, 6ng
noi nhw moén ca dut 10 la mot mon vo nghé
nao do, a ha, 6ng noi dua nghe that la, ca dut
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10 ctia t6i 1a mot chwdng loi hai phéng chét
bao tir 6ng...

Tiéng cwoi cda Nga ném xuong thinh
khoéng bay gior xa hit tiéng xe nguwoi bo di.
Chi con tiéng séng tap bo bai hoang va tiéng
gio bén kia rrng rao rao dap lai. Nga nhin
qua nhirng ban ghé 16ng chong, nhitng chén
bat ngdn ngang, nhirng cot nha bay gio trong
mat minh xiéu veo tréng 16c, va Nga Iir dur
dirng day. Tir khung ctvra nhd, Nga nhin thay
ldo gia, khong biét vé tir 10i nao va bay gio
dang 1ui hai nghiéng cai gié 1én tha ca vao
trong dia, nhirng con ca trang bac, mip tron
bung m& qudy manh dudi chim lim trong
mau nuwédc den quen thudc. Lao ném cai gio
khoéng xubng dat, hai tay chong swon khoan
khodi nhin vao dia ca. Bong mit 3o lanh di,
sitng s mot lic lang yén, roi dung dung nhw
nguwoi dién, 1do chay dam sam vao clra léu,
hai mat sang quac lao liéng tim kiém,

Valao nhin thay Nga, toc r6i boi trong gio,
mit do birng nhé nhai mé hoi, hai tay bing
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bang lua tat ca chén bat trén ban an xudng
dat, manh v& tung toé, thirc an vung vai, ban
ghé x0 léch long chong trén 16i di, va cudi
cung, ngwoi dan ba didm tay Am am xudng
mat ban. Lio gia chup lay canh tay Nga van
xéo vé dang sau.

“Bao nhiéu ca trong h6 dau hét?”
“Dai khach an khong 13y tién”.
“May lai noi con réi phai khong?”
“Thi n6i con, da sao?”

Lio gia tat bop vao ma vo.

“May muon lam tro gi tao?”

“Khong gi cd. Mudn 6ng tha ca bao lau nay
ra bién”.

“Tao c6 cau dwoc con nao dau?”
Nga gin mat, quac mat:

“Dén nwécnay 6ng con doi toi, ong di danh
ca bo 1én vao dam va lay tién t6i dwa, dang 1é
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l1a mua cd niu cho khach, danh dum mua dat
vung khac cho t6i, ma quy nao xti 6ng lam
nhw vay?»

“Minh biét roi a?”
Nga ngobi sa xudng dat:

“Ong Iira gat toi du cach, dé toi twdng lam
6ng, khinh bi 6ng, bang long minh, nghi 13 t6i
gdy dwng ra tat ca trong khi 6ng khéng bao
gior bat dwoc mot con ca. Nhw vay 1a tan nat
hét, vo nghia hét, t6i da trai qua doi song gia
v(@i ong, minh da Itra loc nhau”.

“Minh hiéu r6i thi ta cé thé bé day vé dat
moi’”,

“T6i song & dat toi va chét & dat t6i”.

Con bdo da voi vang kéo dén, voi vang qua
di. Bay gior dwéi chan cau nwére dang 1én cudn
theo nhitng rong réu bong bénh, nhirng manh
cdi muc twr bai thap dén dam sau dung dang
ra choi mién bién 1én, ca da ngl im dwdi day
nwdc budn rau mat anh sang, va troi cao nhw
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mot chiéc vung sat tron khong 16 Up chup
xuong vung quan chénh vénh, nén xudng
tam hon thé xac bai hodi ngan ngao cia Nga
cam giac ngdt ngat tan cung la thoi tir phut
gidy nay khong con gi nira, khong con mot 16i
thoat, mot cudc doi doi thay nao cé thé ciru
vét chap néi lai dwoe nhitng manh vé tan ho-
ang trong long minh.

Sau lwng nang, trong mét khoang cach vo
tan, & thém hoang vung vai nhitrng manh vé
cda chén bat va do dac, lao gia hai tay khoanh
g0i, guc ddu xuong nhin ngén chin minh ngo
ngac quét tirng duwdng ngoan ngoeo vo nghia
xuong mat dit am wdt. Lio nhin ra dau cau
g0, 40 quan, toc tai, tAt cad ngwdi dan ba vé 1én
nén troi chiéu xdm mot nét diu hiu thu odn
muon doi cda than phin, 130 muon néi mot
cai gi, 1ao mudn lam mot cai gi dé gé chudc
lai, dé thay doi di. Nhung ldo khéng thé lam,
nhuw khong thé tim lai nhitng con c4 da bat
tir bién khoi bo 1én vao dam, da lam thit ban,
va bo tré vé bién khoi, dé néi véi Nga la that
130 subt doi chwa danh dwoc mot mé ca nao,
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chwa cau mot con ca nao, va lao vo dung tan
phé hoan toan nhw Nga van tudng.

Lao da twong chi c6 minh ky di. Nhung
ké khac cling ky di, ké khac do6 1a Nga, nguwoi
dan ba gan giii bao nhiéu nam ma dén bay
gi® 130 chot nhin ra 1a khéng hiéu nang mot
may may nao ca. Lo khong hiéu nang bang
mot con ca dwdi day bién sdu. Nhw vy la moi
s da vuot mat hét. Ngdi nha mién xa mot
ngay nao d6 dwgc dung 1én dwa Nga vé, bé
Jéu quan nay bo bién troi hiu hat nay cling
tan hoang trong dv dinh lao.

Nga ngoi bét xuong dat, hai chan budng
thong lirng lo xuong khoang gitra van cau va
mat nwéce, dat troi bon phia duc ngau kin dac
nhitng man 1& mo thoang thiy trong hai mat
nhdm nghién quat quay khoadng san vudng
nang vang nhitng bu6i sang Chi nhit & nha
chong, nhitng c6 em, nhitng ban bé ba con
lién hé xa gan tiu tit.

Nhitng ngay Vinh, ngwoi chong cii da



Bot bién | 123
chét, nhirng ngay trong l6c tré vé can phong
té nhat chi€u chin, nhirng noi x6t xa ngdm
ngam kéo dai cho dén ngay bong v oa trong
long nguwdi dan ba tré thir anh sang choi voi
cla bién rong troi dai. Va Nga da bé di, hai tay
khong budng xudi xuéng ngd doi vwee tham.

Tai sao dén day. Tai sao cung cat dirt quang
doi chinh minh tim kiém thay va bat dau lai
dé dén day. Dé lai hai tay khong lam nén mot
cai gi, va cdi gi d6 that ra, khong phai do chinh
minh lam nhw da nghi. Lio gia da thang. Toi
muon khinh bi ldo, va coi nhw ké tan phé, do
v0 dung, dé c6 do twdng la minh khong chi la
nhirng ké phung pha, hw d6n ma c6 thé bang
hai tay khong, tao dung bién troi.

Liao da danh hanh gianh lam lay phan t6i.
Néu biét 1do c6 thé mang ca tir bién khoi vé,
nhw moi ngwoi binh thwong, téi da khong bao
gior ding lai & goc troi khd khan nay véi lao.
Vay ma toi da lam moét cudc thi nghiém vo
ich, thdi tha, chdn ngit. Lo twdng nhu vay la
bat dau sao. Nhw vay 13 hét.
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Lao da di sai mot nwdce co, di sai sudt con
dwong dai doi song. Toi da phi pham nhiéu
nam, bao nhiéu nam khéng nhé. Va hong
ludn ca doi s6ng. Khong ai trut xuong virng
vang con dwong doc méi tréo 1én dé kip ngan
gitt dirng sang bén Kkia, lao xuong.

Nga chéng tay diy, thit théu di vao quan.
Gi6 chiéu quat lanh mat nwéc dwéi chan cau.
Vom ctra lu tdi tdm thu hep nhw con mat
budn rau nhin troi nin cdm. Nga di qua, di
lai, quanh quan trong nhitng vung toi tam
ctia can nha. Mudi lao xao cham 1én tirng miii
nhon trén da Nga lanh ngit. Bong thém dwoc
moOt minh, mot minh hoan toan khéng mot
sinh vat nao nhin thay.

Lio gia ngo6i do, nhw mét tén cai nguc nhan
tlr. Va thém hat 1én, that Ion, nhitng ti€éng hat
tat chim bao gio trong dau nin budn cam.
Song c6 phai 1a mot 1an sa say rét roi vao
nhip di ngao ngan cua ngay thang khong.

Thit thap 1én ngon nén dé& hoi béng minh.
Nga bat diém, dot nén, cam 1én mit ban go,
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ngoi xuong. Gitra chung t6i, toi va lao gia, la
mot chién tranh ngdm ngam khoc liét, mot
cudc tan sat thAm kin dAm mau, va nwédc mat.
O bai chién tredng cam ling, bén dich ngac
nhién tién t&i, ngang nhién thoi lui théa man
v&i dac thing dé dang cia minh, va bén nay,
tinh cam da t& thwong, ao mdng tan tanh,
nhitng gang gwong cudi cung tré nén vo ich.

M3t tran hoan toan do6 vo, va tdi thé xac
tam hon doi song la mot ké tu binh tan phé.
Ké tu binh tan phé& dém thoi gian con lai bang
nhirng bita an chwa bao gi¢ biét ngon, bang
nhitrng dém dai chwa bao gi¢r yén vui gidc ngu,
bang nhirng ngay mu tdi Iing cAm khong dnh
mat troi nhirng dém bit bung lanh 1éo khong
trang sao. Bang nodi c6 don ménh mong cam
thdy moi ldc ddi dién véi ké dong hanh bay
gior xa la dirng duwng bén canh.

Nga nhin cay nén chay. Ngon Itra vang lic
dai lic ngan vay 1én mot ngon tay dém duwa
tién diu dang mat troi da chét cudi hoang
hon. Tai sao ciy nén sang vang mém diu nhw
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vay, s chay sang diu dang, lién tuc nhuwng
vd cing mong manh. It ra doi s6ng toi ciing
dwoc bang mot phan 4nh nén dé. Ma khong.
Khong bao gio. Khong mot le 16i nao hy vong,
mot thip thodng nao vui troi.

T6i da lao minh xudng mot dong nwéc
trong xanh ménh mong sau nhitng mua he
di qua sa mac doi minh chay khé nong bong,
quén khong do dam nhirng mém da ngim
dwdi day sdu cam do. Nhitng mom d4 ngim
moc thém nanh vu6t moi lic mot day moi luc
mot nhiéu, moi lic mot nhon vat sau nhirng
nam thang gan gii.

T6i biét va mudén xac nhan ro rang deé
dirng con hdo huyén hy vong vao mot doi
thay ngau nhién nao nira tinh trang gitra hai
ching t6i, rang doi téi da vé t6 nhw mot ban
do6 song ho, ndi non, ddong bang va chau tha.
Rang t6i da biét thé nao 1A thoi con gai, thé
nao la hanh phic cia mot ngwoi 1én 1én ném
vi doi mong ngot diu tién trong hon nhan, va
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bay gior khong biét thé nao la doi song, doi
song binh thwong va tim thwong thoi, khong
sa gi hanh phuc cia mo6t dan ba.

Vay t6i la gi, toi la thé nao trong twong
quan ho hitng véi doi song, vai gia dinh ¢
nghia la mot noi dung chira hai nguoi tim
dén v&i nhau dé bat cdm thoéng va lam dau
kho nhau thoi.

T6i hét 1oi nén khong du tro trén dé goi
lIén [an th®r may tram nghin hai tiéng kho
dau. B&i cdm thay minh con té hon con nguwoi
nén khong thé dung mot tinh tir dé chi dinh
tinh trang con nguoi. Cling chang mudn noi
gi v&i bién vay quanh, v&i troi cii xudng, béi
bao nhiéu nam roi t6i la ké nin cam trudc tai
kho. May ct& chiti raa di, cir dung bat cr ngén
ngit nao ném vao mat may doi séng tao di,
may chang co tao dau, tao cling chang co 1oi
dap lai. C6 gi ma tra hoi. Cé gi ma kinh ngac.
C6 gi ma khen ché. Chi la tiéng cho tru. Tao
tru 1én nhw ch6 noi théng khé mudn doi cla
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dan ba day. Khong ai biét nghe va hiéu tiéng
ché tru dau. Choé tru baéi rirng doi qua tich
mich va long doi qua diu hiu. B&i gai nhon da
moc day trong tim va I¥ra khéi da ngut troi
trong 6c. Tao chang con danh tir tinh tir dong
tir d€ chi dinh vé tao. Thoi toi chang biét noi
gi néi sao, nay bién sao khéng gao thét nira
nhw buoi chiéu, ma im lim than phuc duwéi
chan troi hoang vu lang ngat. Sao vo cung thé
lwong trong khong gian, v6 cung tich mich
gitta thoi gian, va tuoi toi bay gio, may mwoi
nim di nghin thu hiu hat. Troi da vao dém
hay troi oa 4nh sang. T6i biét nén khéc hay
nén cuoi.

Bén ngoai gié hay bén ngoai mwa. Toi
khoéng con cdm thay khong con nhin thiy
khéng con nghe thiy gi nira hét. Cai gi vo
xé trong gan, lung bung trong tri, lam ndéng
bong, no6i dién. Va bat t6i moi hong méc hau
cho mtra mau. C6 n6i cdm hon nao khong. Co
noi wu phién nao khéng. C6 diéu gi mit mo
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uat trc khéng vén man cho tri cho tim cho doi
nhin thiy dé khong. Sao téi bong dwng chim
lim. Pay nwéc dim diu tim xudng bay gio
moi lic mot siu, va tir diy néu con & lai, toi
sOng vdi gai, toi sOng bang gai trén mom da
ngam.

Nga hut mot diéu thudc, hai diéu thudc, ba
diéu thudc, chi dé thdy quay quit hon thoi,
long ra roi nhw nhirng mau tan xdm den rung
xuong. Téi udng thudc tim sau ba di€u thuaoc.
Mot giot hai giot ba giot ba mwoi giot. Mot
nghin mudn giot cling thé nay, cling van thé
nay thoi. Ung thw da 1& 16i trong doi song,
phong cui da bat d4u triéu chitrng trong tinh
yéu trong tinh ghét trong tinh oan ctru trong
tuyét vong trong nio né con mat tha ma. Oi
ngon dén. Sao ngon dén bong dung sang thé
nay.

T6i mit mu khong nhin thay gi nira hét.
To6i da & ngoai toi ngo ngac di tim doi minh
bo roi quang nao dwéi dong nwdc xanh chay



130 | Nguyén Thi Hoang
xiét. Day la dau. Hinh nhw da t&i bo. Tir 1énh
dénh t6i mon moi doi bo. Va téi bo toi xot xa
thém mot giot nwéc mat cd don. Oi giot co
don da chin mudi roi rung cho hai mat su6t
doi tr day trong khong rao hoanh. Gié con
thoi mai ngoai khung ctra.

Ngoai kia la hw vo c6 don thénh thang. Co
don trang trai ménh mong chan hoa mat rwoi
& ngoai doi toi cam nit bit bung. Nhé mot giot
ca-phé & ngoai mua ha cii nao khong tudi.
Nh& mot con dwong déc nang mudt 14 xuan
xanh. Nh¢ mot ving mu swong trang xoa
mong cho. Nhé hai con mat téi mé 16n xudng
doi sttng s don ti€p. Nhé nhitng bwéc hoa
hong gri d4u thoi gian. Nhé vo hinh vo sac
v6 danh coi thinh khong t6i c6 don vay bua
b6én mua tudi tham.

Bay gior minh di xa tit. Bdy gio t6i chay trén
gitta l1ong bién khoi. Tiéng ché da tru khap
xwong da lanh 1€o réi minh. Minh khong cé
t6i dau, mai mai khong bao gi minh nam
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gitt dwoc toi dau. Hay & lai véi nhitng con
c4, nhirng con ca mang tir bién khoi vé nhét
trong dam. Toi chang phai 13 con ca. Hay
dirng tha hém tha cam cho t6i an. T6i da lam
1an ngu ng6c nhiéu ndm. Pa giy dung va &
lai doi sOng nay béi twdng la minh suot doi
khong bat dwoc con ca nao hét, moi diéu chi
tlr toi, chi do t6i. Ma minh da bat ca 1én bd
vao dam, da lay tién di mua ca danh dum bao
nhiéu nam mua dat don dién cho t6i, ldo gia
ngu ngoc vo chirng.

Vay ra tat ca vung dat dai nay, tat ca cong
trinh gdy dung nay chang phai do t6i, ma
chinh minh. Vay ma ta da day vo nhau, da
hanh ha tdm hon doi s6ng nhau. Moi ching
ta déu kiéu hanh ngu ngoc véi nhirng dw tru
tham kin. Minh da qua giong nhau nén danh
phai mit nhau. Théi tdi di diy, minh chang
bao gior tha ca vé vai bién thi toi tha toi vé vdi
bién.
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Anh chép dau dém loé sang chan may dai.
Nga chay 1én cau go, xuéng bai cat, vi tiéng
cho soi tru néi gai 6¢c khap nguoi, voi Am
thanh nao xa vut ngan nga ngoai coi la. SGng
tadp bo 1op 1p ménh mang. Nga khoan thai
bwdc vao dai nwdc den nghe tiéng bot séng
tan lao xao xa mai trén bo.
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CANH CUA PEN
[!)

Mc}t con dao bén ngot 16c nhe trai tim
lra khéi 16ng ngwc, mot con gioé lanh
toat cuén tron toan than, dim xudng viung
nwdc xody sau hun hut, nhitng chiéc dinh
vit nhon hoat ddm siu vao thai dwong, hai
tay hai chin céng té lanh ngat, t6i tinh day
trén ban rong, gitra nhitng dong gidy rach
nat, nhitng ciy co bé bét mau, nhirng ong
thu6c loang 16, nhitng manh vai trang ta toi,
nhirng khung go giy nat, nhirng manh chai
vO vun, nhitng vét tan thuéc nhép nhap, toan
thé nhitng thir d6 dinh bé bét vao do quan
dam wét mod hoi, md hoi, nhw mot phat tiét
cudi cung cda con dau sudt dém, sudt nhirng
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thdng nam vwc tham, nhitng ngay dai tha ma,
da ra ra, nhw mot loai mau trang, tir nhirng
vét thwong vo hinh khap cung than thé téij,
khap cung ké da chan tdéc, ddu nhirng ngdn
tay ngén chan, khidp, khap ca nhitng mang
thit da lanh ngat khong con cam giac, va th
dau tién t6i nhin thdy & ngoai doi géi dén
sau mot dém ac mong mé man, dém san duoi
khong ngirng 3o anh da vuat bay khdi tim
tay v&i trong con chiém bao bui ngui khong
ngudi, |a mau troi trang xoa troi qua khe cira,
khoang khong gian bé bdng va cubi cung bé
ngo cho toi con chut twong giao 4m tham vaéi
cudc doi vy boc xung quanh, buoi sang da
dén dung gio hen ho, danh thirc t6i day, nhw
thuong 1€, nhwng sao lai danh thirc toi day
khoéng dé cho toi yén, khong dé cho t6i mé
man, sao ngay lai dén tinh co, cay nghiét, m&
bét hai con mat toi ra, 16i théc chum y thirc
nhtrc nhoi ra khoi con méng mi ngap chim,
khong dé cho tdi quén, sao nhitng tiéng chan
nguwoi lai qua ngoai ay, sao nhirng tiéng séng
X€é rao rao danglén ngoai bo duwong xa, sao co
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tiéng tré con khéc cuwoi trong xém, sao tiéng
nhac vang vang mot bai hat cii wu phién, sao
tiéng nhirng nguwdi dan ba di cho goi nhau,
sao tiéng chim hét 1én diu canh 14 mai, sao
nang bat ddu nhay mua trén ngon cay, va troi
mé ra mong lung cao tit trong hon t6i da day
huyét chon vui.

Ma thoi gian khoéng gian nao thé. Budi
sang hay buoi chiéu, budi trira hay nira dém.
To6i & dau. To6i con gi. Khong, téi khong con gi
hét, khong con gi ngoai thir mau trang ra 1én
tir nhitng vét thwong v6 hinh. Lay van em,
em yéu diu, em dau roi hdy dén. Anh tinh ra
roi. Va ngé thay roi, tit ca nhitng manh vo.
Nhitng khoang trong. Nhirtng khong gian xa
tap. Nhirng sai 1.

Nhirng mat hut diu tich, va bat tam hinh
bong. Lay van em, quy trén gai trén ltra trén
bAt ¢ cwc hinh dau dén nao, khéc bang thk
mau trang dé va lay van em dau roi hiy dén,
dau roi hay vé, mot phut gidy thoi, mot thap
thoang théi, roi anh trd con chim trang vé
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troi cao, roi anh nam xuéng yén vui dia nguc.
N& nao tan ac thé.

To6i la mot ké dién si. Mot ké tham lam ngu
mudi, thwong yéu va doi hoi qua nhiéu, cai gi
cling qua nhiéu nén tran do ca. Lay van em,
lay van em. T6i con c6 1o nao, toi con co cai gi.
Chang cai gi ca. Cé cai gl xung quanh khong,
cO cai gi trong long khong. Khong, khong,
em di mang di theo hét, doi song, sinh Kkhi,
tat ci, nhw mat bién da rat vé con thiy triéu
chiéu hom cho bai hoang vu khong con mot
diu chan, khéng con mot cong co.

T6i them boép dep dau trong hai tay, phai
roi, bop dep dau t6i trong hai tay dién cho em
thay niém an nan cda to6i. Va pha phach hét
can phong nay, cai nha nay, tit ca nhirng gi
t6i da ngu si miét mai gdy dwng, nhirng ngay
thang dwdi bong hw khong, bo quén téi, bo
quén em, bé quén hanh phic gan giii than
yéu clla moi doi ngudi chi dén mot Ian, chi
c6 mot lan. Nhwng ich gi. Con s6ng da ménh
mong hai bo roi va chang c6 ciu qua.
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T6i 1am gi t6i ra sao, & day ciing chang
con ai thdy chang con ai biét ai hay nira. Chi
mot manh troi thi lanh 1€o, xa x6i va cam
nin chirng nao. T6i lay van vé ich, goi kéu vo
ich. C6 ai nghe dau. C6 gan han gi dwoc dau.
Nhung t6i c6 lam gi dang tdi. Toi cua toi la
ngu dot. Ngwoi nao cling ngu dot ca, baéi khi
nam xudéng budng tay khong ai bang long doi
minh, phai hoéi ti€c mot cai gi, phai an nan
mot diéu gi, va tuyét vong cho dén chét béi
da ngu dotlam héng d&i minh, danh roi hanh
phuc tim thiy, va khéng c6 cach gi dé song
lai doi minh mot 1an th hai. Ngu d6t béi cor
ho6i nao, hanh phuc nao, tinh yéu nao cling la
cudi cung c3, cling dén va di mat Khong tré lai
hai 1an bao gi®, ma van lo dang, van vo tinh,
van lwoi biéng khong nam giit, khong nudi
dwong khong nang niu. Lay van em. Nhung
em da ra khoi doi toi bao xa. Khéng, hdy con
dau do, khong thé nao vuwot ra khéi vong san
dudi tin tuy cua todi dau, c di, clr tron, toi sé
hut hoi duoi theo, sé hut hoi doi cho, con ba
muoi nam nam muwoi nam, con mot doi dai
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thé thdm dé mong cho.

Nhw mot thtr quy nhap trang, phai doi
mot cai gi va cham dit doi méi nga quay ra.
T6i cling da nga quay ra. Pén bay gio mé&i nga
quay ra, dau dén. Con thi Ia cdi diu chay tdi,
chay t&i, dudi bat mé say cai khoang khong
treéc mat, khodng khong moi con nguoi si
ngdc van twong sé hién 1én mot rang ciu
vong cho riéng minh. Chang cé rang cau vong
nao ca. Rang cau vong trén tran trén moi em
nhirng dém dai im ngl. Rang ciu vong trong
toc trong da em nhirng ngay vinh vién di qua.

T6i dui mu. Phai réi, da dui mu va ngu dot.
Bay gi¢ thirc gidc trong ngay tréng tron, em
mang theo rang cau vong, anh sang soi doi
mura bao, tit ca. C6 con dwong nao di dén em
khong. Cé tiéng goi nao vong dén em khong.
Khong. B3 im lim quanh vang. Hoang hén da
1an chim trong budi sdng, va ban dém da phu
xudng ngay con.

T6i bo diy quor quang. Bong toi dém dai
con dong khap can phong, 4m anh ra roi cla
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thoi gian vang tanh. Toi gio ban tay soi tirng
ngdén gay, nhirng khuc ré gia cat khoi viung
dat Am bam viu. Tat ca thwc sw da vuot troi
di sao. Nhitng tin twdng xay dap trong long.
P4 bién tan roi that sao. Chir con gi nira. Hoa
chang 13 con lai cai thang ngudi khén kho,
léch lac, mét nhoai va bat lwc noi toi.

Cai thang d& s6ng d& chét. Cai thang troi
danh cho mét nhim rung cam nghé thuat,
mot nhim hiéu biét lang nhang, mét chut xiu
hoa tay dé vé voi, va nhirng kinh nghiém dén
dau vé doi séng.

Cai thang ngwoi d6 dang mai miét, da mai
miét chay tréon thwc tai buén rau bat man,
chay tron chinh minh, chay tréon moi nguoi
moi thi.

Cai thang mac cdm chong chitva phan rng
quan quai cia mot con tha dit cing dwong
kiét strc.

Cai thang mud6n héi hd chu toan nhitng
nén mong, do day nhirng hdm hé dwdéi chan
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doi séng chinh né di dao ra, d€ bang ngang
mat dat, dé xay 1én nui non, dé 1én cao trén
troi.

Thét vo ich va ngu ngéc. Téi phai séng so6t
dwdi nhitng day ho siu toi da dao ra dé tw
chon vui. T6i chang thoat dwgc dau. Cang
vung vay chi cang ngoi ng6ép thém thoi. Su c6
gang vung vay chi lam sup mau thém nhirng
bo dat & quanh miéng ham siu. That vay
sao? Pau la diéu ding, dau la diéu sai? Luc
toi cAm thay thé nay, lic toi suy nghi khac di.
Luc nao hinh nhw cling dung va ldc nao hinh
nhw cling sai ca.

Du sao thi tat cd nhitng cang thang d4u dc,
nhitrng né lwc thwong xuyén, cai da lao vut
cubng dién tdi tdn cung dwong song doé la
cling dé cho em. B&i toi mot minh tdi chang
can gl cong cudc, can gi dap x4y can gi tim
ki€ém mot ving troi xanh tham khac. Chi cho
em d6 thoi. It ra 1a ciing 1én dwoc ngang mit
d6i véi em, khong thé moi mon quan quai
mai hoai dwdi thap, lam sao giai thich cho
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em hiéu khi em da c6 tinh khong mudn hiéu,
da tan nhan khong mudén hiéu. Va nghi tham
vong, sw thanh cong dic y nao dé da 16i kéo
t6i chay 1€ch théch theo con dwdrng mon. Say
mé w, tham lam kiéu hanh w? C6 gi ma say
meé, cO gi ma kiéu hanh.

Nhitrng vét mau trén khung vai do, nhirng
hinh nét nghiéng chong chat réi loan do,
nhirng bai bao khen ché soi méi do, va nhirng
mat d&i thd o nhin ngdm d6, nhirng dong tién
cay cwc nhuc nhan thu nhit dwoc do.

Co6 gi ma kiéu hanh, c6 gi ma say mé. Chi
la moét cch dé trai qua doi. Mot cach dé tw vé
gitta doi. Chi la thi khi gi¢i cti mon, hw hai
nhat ma t6éi c6 dwoc dé chéng doi, dé xoay
tr& trong ldc bao nhiéu ke khac c6 muén van
thit khi gi¢i tdi tan, sic bén, thin diéu khac
dé bat buéng hanh phic theo y muén. Nhuwng
té hon nira, t6i la ké str dung vung vé thit vii
khi t6i tan va doc nhat cia minh, da phai bi
thwong v&i chinh vii khi minh. Cé phai thé
khong?
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T6i miét mai deo dang trong cach cla toi,
vi chang con cach ndo khac, nhw vy nao phai
la vi t6i hai long va kiéu véi cach do, mac du
do6i khi cling cdm thiy ngudi ngoai. Phai roi,
t6i cling cAm thay ngudi ngoai mot that vong,
mot cam hon, mot moi mon nao dé khi mai
mé pha mau vé. Nhwng dong thoi, toi cling
cam thay é ché tuyét vong sau moi birc tranh.

Cang vé cang thay khong dién ta dwoc gi,
doi sOng chim lim hon, tAm hon cang thang
hon, va bay gio, hanh phidc mit mat nhiéu
hon. Bao gio cling thé thoi, moi bikc tranh 13
mot 1an loay hoay chéi véi tim ki€m, moi bikc
tranh la mot niém ban khoan réng 1é6n, mot
diu hoéi khong mong cau loi giai thich, mot
tiéng kéu khong co ai dap lai. Va giong nhau,
tit ca déu giong nhau va dwoc dién ta dudi
nhitng hinh thirc, sic mau khic nhau.

T6i chan ngdy nhirng diéu da thwc hién.
Va chan ngiy hon khi thiy nhitrng diéu minh
chan ngdy d6 dwoc lwu y, chvi béi hay hoan
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nghénh. Nhung dé cé phai la t6i dau, cai tén
ma ngwoi ta 16i ra khen ché chwi béi do c6
phai la t6i dau.

T6i dd chon em la doi song va nhirng thuc
hién néng noi kia chi la phwong tién cho doi
song d6. Em lam lan, tit cd moi ngwoi déu
JAm 1an toi trong nhitng céng trinh thé hién
dé6 va t6i dich thuc trong nhitng 4m rc khong
ngudi ngoai v&i tat ca nhirng nung nau wéc
vong khong thé hoan thanh, bé&i vi toi nay
hay t6i khac ciling déu duoc dién ta bang mot
hinh thirc do6 thoi.

biéu khon kho 1a t6i khéng c6 nhiéu, it ra
12 hai cach, d€ phan biét trong dién ta hai con
nguwoi toi, va nhat la da chiu nhwong bo dé
nghé thuat chi con la phwongtién trai qua doi
song. Em that vong vé cong viéc toi, nhung
cong viéc d6 khong phai la toan thé toi, t6i la
mot phan, mot phan téi nhé nhoi, bién thé,
méo mo. B&i téi da chon em lam doi song,
lam hanh phtic d6c nhit nhw ngay c6 don da
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chon nghé thuit lam hanh phtc va doi song
t6i. Ngwoi chi an vui véi cai duy nhit kiém
tim chon lwa. Ma bay gi¢ cai duy nhat cling
khong con, cling bo di.
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I1.

K hi ra dén duwong téi van khong biét 1a
toi sé di dadu dén dau. Khong thoang
trong 6¢c mot y nghi nao vé nhirng noi c6 thé
dén. Chi chac chdn moi mot diéu 1a khong
bao gior tré vé doé nira, khong bao gio nhin
lai khudn mit do nira, khong bao gi¢r dién lai
tan tudng cda budi sdng nay mot Ian thi hai
nira.

Khong c6 gi bat thwong hay dac biét ca.
Diéu do6 thi gia dinh nao ma chang cé 1an hay
nhiéu Ian Kinh nghiém. Gidn hon giy go, do
v& va phan ly vi nhitng chi ti€t khé&i dau vo
nghia, nhitng chi ti€t vé6 nghia mang nang
tat ca nhirng Am &c nin cim, nhirng bat man
lau dai, nhitng uan khidc khé néi ctia nhiéu
nam s6ng. Twdng sé bi gidy phut cing thang
nang né, khuén mat nhan nhé d6 am anh
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theo tirng bwdc chan di, tirng phut giay tw
d6, nhung ra dén dwong, doi dién véi nguoi,
tiéng 6n, dong song thac Id luan lwu, vom troi
va nhirtng hang cay lang 1€, mat troi va anh
phan chiéu trén nhitng viing nwdc mwa dém,
tit ca da bi x6a phai tirc khac.

Va toi roi trong vung trong khong, trong
khong thuc sw, chang con 1a cdm gidc mo ho
nhuw thinh thodng, sau con giin, sau noi chan,
toi bo di xa vung khong gian quen thudc cua
doi séng hang ngay.

B&i vi sau lwng that chang con gi, toi
khong thé trd lai, khong thé tiép tuc chip néi
ctiru vot lai doi song da vo tan thanh manh
chén. Con trwdc mat 1a mién xa la toi da tir
chdi sudt bao nhiéu ndm nay. Vay la t6i chang
c6 noinao dwrng lai, noi nao tra ngu tam thoi.
Noi kh6 1a noi trd ngu vinh ctru, t6i da chai tir.
Khong con noi khd, khong con lo au, khong
con rang budc, khéng con gi hét, toi song thé
nao tr h6m nay.

Con dudng bong rdm ro xao xuyén vaGi
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mot doan xe chuyén quan ra ngoai 6. Nhirng
tran danh lon sé xay ra @ mién nao, lam sao
toi biét ré6 dwoc dé tim dén, nhin cho tri ndo
lung lay, tAm hon thay doi. Chi con cach la
phai thay doi di dé tiép tuc séng. Tw toi, toi
khong thé thay d6i, bdi thoi gian da moc ré
trong nhirng binh yén khu6n kho d6. Uéc ao
mot diéu gi tir bén ngoai sé xay dén dé thay
doi toi, con toi, toi bat lwc véi chinh toi roi.

To6i goi xe di xudng phd. Lan dau tién tw
may nam nay toi goi xe mot minh di xudng
pho. Xe tha t6i xuéng con dwong chinh cla
Sai Gon. R6i minh sé phai trai qua budi trwa
& diu, va buoi chiéu nay, roi l1a nhirng ngay
ké tiép, néu khong hang phuc tré vé, toi nghi
bang khuing hoang hoét. Trong con gidn
khong bao gi¢ t6i nghi thé, khong hé nghi chi
can bwdc ra khéi bo thém quen thudc la cdm
thay hut chan chét dudi ngay. Ma chi nghi dén
nhirng thang ngay thénh thang, nhitrng vung
troi 1ong 10ng bén ngoai khung cira, va tiéc
nuodi da tw giam cim trong mot nha tu ém ai
bao nhiéu nam.
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Qua mot tiém nuwdéc sang trong, toi budc
nhanh khong dam nhin vao. T6i s¢ phai nhin
thay t6i trong dé, nhitng ngay yén vui cii. Toi
v&i nhitng mau ao r& rang nhirng vay boc
x6n xao cua dam dong, cua nhirng hoi tham
tiu tit.

To6i so thay toi ngoi trong do, khi hai nguoi.
Khudén mat & nha vong 1én thanh tiéng néi,
em di that d6 sao, toi cling mudn tra loi trong
cam lang that dirng dung lanh 1€o, vang da di
that roi. To6i khong nhin vao trong tiém nwéec.
Nhuwng tdi van nhin thy, trong viing hdi twéng
vO tinh tham lang nao, hay ngén tay chang
bat que diém cham cho t6i mo6t di€u thudc.
Nhitng que diém da cham cho t6i nhirng di€u
thudc. Hoi am lan tod dau mai va virng khoi
cay cay phang phat nu cwoi buon. Tirng giot
ngdm ngui chay xu6éng long tdi. Nhwng nhat
dinh la khong thé tré vé do nira.

T6i bwdrc nhanh, thit nhanh theo 4nh nang
reo bay he phd, c6 nghi dén nhirng thoi gian
vang tanh trwdc khi ¢6 chang. Moi mét diéu
dé phan biét khic nhau giira tdi nay va toi
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con gai la bay gio, c6 chang, t6i khong thay
doi vang ngat trudce kia, toi van bui ngui xot
xa nh¢ toi. Toi vé toi lai trén khuodn kinh lo
mo Ky trc.

N6 hay di ra phd nhitng chiéu hét nang,
gio nhirng nguoi tan s bat dau di dao, con
gai va con trai n6 nirc kéo nhau ra duwdng tim
ki€ém x0n xao, nhitng ngwoi linh thiy kéo
nhau xudng phd, mua qua ting, ngam nhin
dan ba con gai qua dwong, tan tinh nhitng co
ban hang, va linh khong quan biéu dién cach
nhin d€ bat mot con moi xinh dep, cach di
dé xao xuyén bwéc chan ngwdi nhin theo, vé
dirng dwng bat cin cta 16i hat ngwoc mia dé
lam thit vong nguwoi gap go.

N6 di ra pho véi Khudn mat trang diém
kin dao va ti mi, véi hon 16ng 1o6ng nhw vom
troi ménh moéng don dudi may bay vé ngoai
bién 16n, v&i hai chan lao dao nhirng buwéc
kiéu hanh vo c& ngap tran, va niém vui khong
biét vi sao, nhw mot vang trang day toa sang
xuong long chim mong ao.
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N6 di ra nhitng dém gié bién thoi tip con
pho dai hai bén tiém an ctra hang dén mau
tap nap bwdc chan vui véi ¥ nghi cuong dién
ngu ngdc néu ving mit minh phd chang bao
gior ruc rér vé dém dén thé.

N6 ng6i bai bién niva dém hai chan vui sau
cat am, nghe bot s6ng tan chim nhirtng mong
mi cia mot doi ngwoi dap xay, va mudn boi
theo dong trang ra t&i chan troi phiéu bong
swong Khoi. Tat ca that tré tho khi y nghia
cda sw song noi lién véi mot cudc phan dau
Am tham dai dang, duwdi nhirng hinh thirc
don gian tdm thwong, nhirtng bé ngoai binh
ling ngdm chira mot bé trong hon tap bat
an, va hanh phuac khong phai la sy thoa man
mot khoa trrong theo tw ton tw ai cia minh,
khong & chiém doat diac thang dé dang tu
nhién nhirng diéu wéc muodn, khéng & bat ci
mot cai dich nao dé ta bo hét nira doi dé nao
nirc dwdi theo, ma chi 1a trong tw thai hon
nhién vang lang dén nhan mot noi khd dich
thwc nao dé.

T6i da lia xa noi kho, toi khong con noi kho
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nao khac. Pa no diy véi mot tuyét vong thi
hanh phtc con lai chi 13, chinh & n6i khd do.
Noi kh6 sdng ngoi dirc kién nhan chiu dung
va long lanh dnh sang cua mot sw that. Boi sw
that doc nhat cia con ngudi 1a noi khé.

Chay ra khoi noi khé 1a lac 16ng va xa cach
ngay v&i doi séng. Toi dda nghi va da cuu
mang noi khd, cwu mang doi s6ng do twdng
nhiéu nam. Ma bay gi¢r di qua khung ctva hep
ra vung thénh thang cta tw do va c6 don, dé
lai lam ké khat thuc hanh phuc.

Sé khong ai bé vao binh bat cua ké khat
thwe nay mot trai chudi, mot vat xoi, mot thi
hoa qua nao dau, b&i téi mang binh bat trong
khong vé&i hai tay budng xudi moi mét va hai
chin bwdc mau cudng quit vé noi tra an. Ké
khat thuwc hanh phtc n6 chi c6 thé ngira binh
bat trudc chinh tay minh. Toi da budng tay.
Noi khd dich thuc da roi ra ngoai binh bat
khi toi bw¢c khoi cira doi s6ng roi. Téi chang
Xin & ai, néu co tré lai nha cling khong thé xin
& chang, mot toi-thi-hai.
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To6i bwéc vao tiém giai khat nhdé goi mot
chai Coca. Khung gwong gan trén twong goi
lai t6i mot nét mat strng so dau dém, bo pho.
Nhw mot chiéc xe mép sau tai nan bat ngo
khing khiép. Sao cé thé nhw vay dwoc. Sao
viéc dé lai c6 thé xay ra, & ngoai, & ngoai xa tit
khoi du dinh chiing t6i. C6 bao gior nghi dén
mot chia lia ngan cach nao dau. Pa phac hoa
su6t dwong dai doi song, tir ddy cho dén xé
chiéu. Bao nhiéu chwong trinh dang dé. Ma
diéu do6 da xay ra, bat ngo, vo ly, va chiing toi
tré thanh nhirng cai bong nhat mo ctia nhau.
Tai toi. Va tai chang.

T6i biét la chang khong thé lam cach nao
khac cho hai chiing toi sinh song, hon la vé,
vé lién mién. Ma toi thi thay, cang vé chang
cang chét, va toi trong doi song chang cang
v0 nghia. Lam thé nao dé chia sé thoi gior diy
da va nhat dinh cho t6i, cho cong viéc chang,
ma do6i bén khong lam 1an 16n va thiét hai cho
nhau. T6i khong muon chia phan thoi gio vai
cong viéc chang. Chi mudn hodc ngwoi dan
ong chon cong viéc dé bo roi toi.
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Hoac chon toi dé bo roi cong viéc. Nguoi
dan 6ng da chon t6i, nhung dé co6 toi trong
doi song thuc té, ngwdi dan 6ng phai lam
viéc. Toi khong thich diéu tat nhién hop ly
dé. Téi chi muodn cé mot cach phi thwong nao
dé lam ngwoi dan 6ng chon lwa t6i va dong
th&i van cé cong viéc ho ma khong xao lang
toi mot phut giay nao.

T6i mubn diéu khéng thé dwoc. Co ai lai
khéng muén it nhat mot diéu khéng thé dworc
trong doi song té nhat ciia minh. Nguwoi dan
ong thi vé mai mé, vi sirc 16i cudn ky di, vi
nhitrng doi héi thic bach cta céng viéc. Buoi
sang, buoi trwa, chiéu va ban dém trién mién,
ca trong giac ngu doi khi chang 1dm nham néi
dén nhirng y twéng xép dat trong mot birc
tranh, dén sac mau va hiéu qua anh hwdng
clla sic mau trong tAm hén nguoi thwdng
ngoan, cling nhw lic ngéi khong, ltic nhin hay
6m toi trong tay, hai con mat nguoi dan ong
cling van nhin thiy noi toi nhitng nét hinh
am anh cho t6i mot trinh bay méi la.
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T6i khong dang mot vét mau, mot nét but
cua nguwoi dan 6ng, khong la gi trong doi
song da 16i kéo t6i vao ca. Thé ma ngwoi dan
ong doi khi, vi khong thé hién ding nhitng y
twdng, khong dién ta day da nhirng khia canh
tam hon hay doi s6ng ctia cudc doi, ciia chinh
minh & trong tranh, van trut tat ca thit vong
buc tirc chan ngan 1én dau to6i, ké chiu duwng
gan giii nhat.

Noi ¢d don thé tham cta nguwoi dan ong
da kéu goi toi vé doi séng rang budc. Nhwng
trong cach miét mai cong viéc bac béo v on
kia, nghé thuit danh tir t6t dep phinh pho,
that ra chi la mo6t thir ma quai 4am anh lam
m tri hao than, chang di dén dau va ru ngu
con ngwoi trong mong mi trién mién, choi bo
tat cd moi gia tri hon nhién ctia doi song binh
thwong, t6i cdm thay ngwoi dan 6ng khong
bao gi¢r c6 don, hay dung ra, c6 don chi la
tiéng kéu thang thét khi mat di mot thuec tai
tam thwong gan giii, thai d6 hodng hot yéu
hen ctla mét nhan cach ich ky va tham lam.

Vay thi t6i chang 1a gi trong thé gidi do.
Chang 1a gl hon mot thung rac chivra dwng tat
ca nhitng bat man, buc doc, day vo tir cung
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cach doi xir cua ngwoi dan 6ng ném xuong.
T6i dau ndi mat tdi. Toi dau cdm gidc vo ich
thira thai t6i. Va toi chi con la cai bong, quanh
quan léo déo trong thé gi¢i day di dén vénh
vao kéch com cua ngu¢i dan 6ng. Khong con
ly do, khéng con chut sitc manh nao da rang
budc, du mot khoanh khic thoi gian vao doi
song dé nira. ngudi dan 6ng han nghi toi bo
di tirc 1a tim dén mo6t noi nao do.

Noi thit bai 16n nhit van 1a khong giai
thich bang doi s6ng cia minh dwoc cho ké
khac khéilam 1an minh mot cach sai léch tAim
thuwong. Néu toi ¢ sdn mot noi nao dé tim
dén moi sw that dé dang, va toi cling chang c6
gi dang phai néi ra. T6i chi c6 mot doi song,
da chon lwa, muon séng doi s6ng do, nhwng
doi séng d6 da day xo toi di xa. Chi gidn di
nhw vy, ma khéng thé hiéu khéng chiu hiéu.
Cho nén cho cung thi trong hai nguoi, chinh
toi chr khong phai ngwoi dan 6ng, 1a ké c6
don.

Khong gwong soi thi khéng bao gio c6 thé
cam thiy tin cung nodi c¢d don cla minh, toi
udng voi ly coca va di ra trong mat nhin to
mo cua nhitng ngwdi xung quanh. Budi trwa
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duoi dai trén dwong phd vang. Mot tran danh
1é6n, mot tai hoa khing khi€p nao dang 4m
tham de doa quanh quat, tai hoa van thudng
14n trén trong moi d&i séng binh yén, chi cho
mot thoang doi thay, mot nhich chan, mot
vwon tay téi chiéu hwéng khac, téi y nghi
khac la vang troi den do xuéng. May bay no
rén troi.

T6i chim lim trong ti€ng dong dir ddi. Cam
giac chénh vénh hao hut bat dau nhoi tirng
con trong tim. Toi di doc con dwdong ning.
Con duong téi mot bén xe chay vé cac tinh xa
x0i. TO6i ngoi vao xe. Xe chay. Téi nghe tiéng
kéu vang vang tir mién thanh pho. Téi mudén
tré vé. Mudn lac mat t6i trong doi song do
con hon tan chim trong thé gi¢i nao im lim
khong ai nhin thiy, khéng ai lam nhin chirng
cho sw song sw chét toi. Chiéc xe mang niém
hoang hét lo 4u bat ng(r chay bang bang qua
nhirng quang dwong ru'ng im vang, qua toi,
qua chang, qua nhirng ngay tréi xa qua khw
bui ngui.

Vay ra, di chi 1a tré vé théi c6 phai khong,
to6i hoi nhirng tang may trang ung dung bay
vé 6m dinh rirng xanh.
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111

Tw(:’mg c6 thé danh doi bat cr nhirng gi
I c6 thé co, nhirng gi con lai, trir nhitng
dong vai nhoe nhoet mau son nat rach trong
can phong doi téi tir nay khong bao gio tro
vé, mot canh tay, mot 6ng chan, hodc cho
cung thi cd mot phan doi ménh mong con lai,
v&i tat cd tw do va nang luc, noi hoan lac ciing
nhw niém thong kho, dé danh doi lay mot
cam giac vui vay dam am, mot chat twong
giao nao d6 mong manh va mo ho cich may
vGi doi séng, doi séng lam bang nhirng budi
sang nhw sang nay xe c0 luan lwu ung dung
thanh than trén dwong, tiéng coi va giong
ngwoi triu nang nhirng am thanh linh hoat
va vang doéi, quan ph& mé ra dong dao véi
nhirng dia rau xanh, chanh 6t twoi ndng, mui
m& bo béo ngy, ti€éng mudng quiy lanh canh
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trong ly ca-phé, ngwoi khach an xong xia rang
chim chip miéng nhw chim kéu sau con mwa
bat ngo, dira bé khong thich dén trieong ném
cap sach xudng l1é dwong nam lan kéu khoc,
thang bé ban ca-rem ghéch chan dé d& cai
phich dém lai nhitng ciy kem lanh ngat béc
hoi con lai, may ngwoi phu tiém téng tang
vui vé khénh mot cai hom khong méi toanh
thom mui gb tram va diém bao dat 1én céi xe
den lua tua nhirng birc hoanh truwéng sac so,
ngwoi dan ba don mot chiéc xe xich-16 may
leo 1én ngbi d& gwong con soi ngam to6 lai
vanh moi vira wét nhay nwéc mam banh béo,
tit ca doi s6ng lang xang twoi vui dé & han
ngoai toi twr khi téi con bé, hay dung hon tw
ngay dau tién pha thudc vé quét 1én birc tra-
nh th nhat, birc tranh thanh cong mot cach
than nhién va tan nhan bang ndi dau dén xot
xa cila mOt doi nguwdi mai diia tAm hon, bang
tit cad nhitng van xoan nat tan cua tri 6c va
trai tim, dé dwoc nhin nha chi moéi mot cdm
gidc hut hoi duoi theo chuyén xe di khuat, va
niém ao wéc khong ngudi hanh phiic cia mot
ké vira nhay kip 1én mot chiéc xe ba banh trén
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dwong vé, ngay lic xe chay vieot qua mot nga
tw den xanh.

Moi sw that da tron di xa, da & ngoai. Va ca
doi s6ng do da that lac di dé dwoc gi, nhitng
bilrc tranh, va tinh yéu cia mot ngwoi vinh
vién & lai chia sé sw s6ng noi chét véi minh,
chang phai la th tinh yéu phu phiém r& rang
va ngan ngui, ma tinh yéu 1 bang hén phai
gitta dia nguc va thién dang, gitta song va
chét, gitta con va mat, bay 1én cao mot niém
vui trAm 4m dai lau cho hai mat chi nhin
1én mdi mon may trang, th tinh yéu dwom
nong hwong vi ciia &t cay va chanh chua,
ngot dwong va x6t muoi, nhirng gia vi thiét
yéu cho bita com doi khéng nhat nhéo, tinh
yéu do cling rach nat, cling tan hoang theo
hai ban chan em vé bén b& nao xa x6i mu mit,
va nhw thé, tat ca ri nhau dong loa tach roi
bo di, thu ghét khinh bi, 1an trén va giét chét
toi, toi hai tay trong tron chup xuéng khoang
khoéng 1o mo lanh 1éo ctia buoi dau ngay thirc
giac.

Chang bao gio danh d6i dwoc dau may,
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thang khén, t6i nhin xudng dong rac dudi
chan, dau mot ngd hém, noi tdi dieng phan
van khong biét chon hwéng nao dé lanh xa
t6i. Tai sao lai dong rac nay. C6 phai do la
phdn danh lai doc nhat cudi cung cho toi
khéng, mui tanh va nhitng ruéi nhang vo
ve, dau tich u mé ctia doi s6ng. Hai chan t6i
dirng ltn trong mot phan dong rac. Téi mé di
trong cam giac o mo 1a bi chén s6ng trong
phan thwdng ctia toéi do. R6i nhirng manh vai
nhoe lén trong can phong cti, mot Iuc nao do,
cling xay nha cho 1t chu6t con do hon rot tw
trén mai nha cao xuéng, va nguoi ta sé bit
miii mai tang tat cad co nghiép budn rau ghé
tém dé ra dwong, vui chén trong mot dong
rac. T6i da danh doi tat c3, tat c3, twong giao
dam am doi doi, thang ngay gian di yén vui,
noi thanh than binh lang ctia tAm hon, cai gia
hanh phuic khong thé d6i bang bat c gi, mot
nguwoi khong thé tim thay nguwdi thi hai trén
trai dat, dé dwoc, suét nhirng nam thang dai
lac 16ng tuyét vong miét mai kia mot dong
rac sao. C6 phai to6i da lac Iam sai 1o nhw vay.
Hay mét thang ngwdi nao khac, do ma quy
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dwa dwong dan 16i, & trong toi. C6 phai thuc
sw toi da lam cong viéc cia mot ngwoi khai
pha rirng hoang tim 16i rong thénh thang t&i
mién hanh phic khong? Hay hét khu rirng
hoang nay lai la mot rirng hoang khac, va hét
mot doi nguwoi, dén khi nam xudng van nghe
dau dén khap minh mii nhon cia nhitng
rirng gai do.

Ngay cang lén cao, cang bay mau, nhitng
tang vang mo ho trén dinh ciy da lan tran
khap thinh khong vang vé, tiéng vi vu cla
lang yén mot ¢6i nao t6i dam chim mé ngat
lay dong trong hai mat ngin ngo nhirng giai
may trang manh dé chan troi, t6i nghi thoi
ctt di chang biét 1a dau cho dén khi roi rét
xudéng noi that vong cudi cung tam toi.

Tiéng chiéc xich-16 may no6 rén rang vang
lirng trong tri 6c lung bung ndi hodng hot clia
ngwdi dién chot tinh nhin thiy chang chit
nhirng nga tw ngd nam dwong trong 16¢ phia
trwdc, nhung vang vang chim lan trong khap
tat ca nhirng tiéng dong 6n ao c6 thé dinh
danh dinh tinh xung quanh la tiéng t6i gao
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thét khong nguoi lay van em, em & dau hay
vé hady vé cho anh tip song lai doi song toi co
phai khong. Hay cho ke tir t6i mot phwong
Tay trdi tran nhan gi. Tai sao khong. Mot
phut gidy thoi, nhin thiy lai em, da dé dét
nén lén quan tai vé nghia trang heo hut. Di
dau thay Hai, t6i khong biét tra loi nguwoi
chay xe thé nao, cudi cung t6i Itr dir néi thir
giong nguwdoi con ti€c gidc ngh vui, c chay
long vong di d3, thay cho thém ba chuc nghe
thay, hdn néi, miy chuc ciing dwoc, toi ndi,
néu con. Con? Con gi?

Néu t6i tim thiy em, tim thiy doi song
tré vé, liéu c6 thé trd cho ngudi chay xe hanh
phic minh dwoc khong, tién thi hét nhan, trir
khodn vé hinh bia cho cic nha xuat ban chwa
lay dworc, va tién ban mot birc tranh cu6i cling,
cling chra mud6n nhén, liéu tat ca nhirng thir
tién khon nan dé cé da trd moét cudc xe vo
tan chay duoi theo hanh phic bo di khong.
Tai sao dém qua da nghi twédng nhirng diéu
gian di cho cudc ki€ém tim. S€ di that sém dén
nha ngwoi ba con, gap em vira thirc day, van
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xin em moOt phut dé néi mot 1o, phai di that
som trwdc Khi em c6 thé bo thanh pho ra
bén xe, 1én may bay va di xa, lam tat cd moi
cach c6 thé lam dwoc, dwa em ra ngoai pho,
mdi em vao tiém nwdc chung minh van ngoi
v@i nhau nhirng gio nhan ha, goi cho em mot
tach tra dwong, mot cai banh ngot, hay mot
c6c kem chantilly em thich, hay mot tach ca-
phé den nhuw sau gidc ngd em thirc diy buén
rau, va néi véi em, phai roi, ching ta da cam
véi nhau su6t nhitng thang nam gan giii, da
budng tha thoi gian quy bau vé ngin cho
nhitng doi thoai nhat phéo lwoi biéng, cut
ngun, vé nghia, hdy cho anh néi thi tiéng
da bo quén, da cam nin tir 1au, thir tiéng em
wdc ao nghe, anh biét ma khong bao gio néi
dén trong nhitng ngay budng troi dé. Va cau
chuyén chap ndi, mot ban nhac quen, khung
canh tiém nwéc, nhirtng khudén mat be ban
tinh c& bat gap, cling di xo4 nhoa tat cd moi
gian hon cua ngay hém qua.

Anh g6 nhe nhang hoéi hdp vao canh clra
nha ba con, anh g6 nhe ba tiéng dén dau nao
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nircvao tim em diu dang tir trong phong trong
ra clra ngoai, nét mat em hon doi, nhirng 1&i
trach maéc xua dudi ti€p theo, cho anh lay van
em, cho anh lam bat c* mét cong viéc nao
ma em day doa, mién 1a em tré vé, cho anh
lai sw song da da danh mat ngu ngbc dién ro6
dai vung. Nhwng canh ctra mé véi khuén mat
nguoi ba con than nhién hoi may di dau sém
vay. Canh cwra, birc twong, ngwoi ba con, ca
t6i nita nhoa di, quay 16c nhw roi xuéng day
sau vo cung.

T6i buwdc vao, nhin nhitng cai giwong,
nhirng noi em c6 thé nam xudng trong dém.
Nhitng mat giwong ngin nap phang phiu
khoéng dau vét, khong mot soi téc, mot vieong
vat chirng c& t6 ra em da dén da ndm ngia &
dé. Ngwoi ba con néi dén viéc nha, nhirng ap-
phe cta ho trong ldc toi chét diéng véi noi
s6ng chét cuda toi.

Pa mat tam roéi sao, mat tam nhitng thang
ngay yén am, nhitng gdy dwng twong lai,
nhitng hy vong miét mai réi sao? Em khong
dén nha nay, thi khéng dén mo6t nha ba con
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nao khac, khong dén nhitng noi téi quen biét,
dé theo dudi, kiém tim. Viy ra em da thuwc sw
va c0 tinh chay trén khoi mién san duoi hut
hoi caa toi.

Con dwong khi toi tré ra khong con giong
nhw ldc di vao. Mot toan linh vo trang hap
tdp bao vay khu phd dé€ tim bat nhirng tén
dich vira tiu thoat. Tiéng stng no, mot roi
lién ti€p, dap loi nhitng tiéng doi am 1 cda dai
bac no tir mot ving bat an nao ngoai thanh
pho. Mot bon ngwdi danh bac, cam ca bai va
tién nhon nhdo phéng bwra ra dwong, lwdt
qua nhirng miii sing con néng hoi. Hang loat
ngwoiléch théch tan cw, véi tat ca nhitng cua
cai gbép nhat c6 thé mang theo vé néo chét.

T6i cam dau chay, véi cdm twdng noi nao
do6 em cling dang chay, hut hoi valé loi, khong
mot cai dich tri ngu doi cho. Con dwong rong
bén ngoai thi binh than, sinh hoat déi lap véi
ngd hém trong kia. Chiéc xe chay, dirng lai
mot nha quen, roi ti€p tuc cudc kiém tim vo
vong. Cho dén chiéu tdi, tdi dén cho cudi cung
dw doan c6 em.
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Ngwoi ta dang binh yén xem ti-vi. Canh
nha chdy, giao tranh dAm mau gitra d6i bén
mot vung ngoai 6. Nhirng khiic cau sup. Tirng
loat ngwoi lan xudng theo nhirng tang dat 16.
Tiéng sing bap rang, thinh thoang Am 1én
mot cai phdo tong. T6i bd roi chiéc xe tim
ki€m. Va di ngdc nghéch lang thang trong
dém t6i, cho dén khi lac vao mot dam chay:.
Nhitrng ddm ngwoi tai thwongiach qua truéce
mat.

T6i c6 nghila minh gidng gi, chang biét. Co
hinh dung minh giéng gi, chang thay. Chi hién
l1én can nha cii. Bon birc twong in dang dap
em nhitng ngay da khép ctra trong doi. Sao
ta khong cung chay trén? Lira sap dd xubng
trén dau. Bom dan sé bat ngo xody xuéng doi
song. Khong chic gi cd & nhirng diéu kién
bén ngoai vung tinh yéu chung ta cung tru
ngu bao lau nay, ké ca miéng dat bé béng dé
dat hai ban chan dang (ra mau. Sao lai phan
ly, tach roi mot niém lac 16ng, thanh hai khéi
c6 don lac 16ng. Sao khoéng cung quay lung
lai mién Itra dan nay, gitta mot thé dirng va
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chay vé dang trwdc. Sao hai ban tay dang 1€
dat diu rang budc lai chia lia dit khoat bo di.

Toi virot qua vung c6 ddm chay va dén mot
nga tw cé rao can bang gbd va nhirng dwong
tron day kém gai. Ngwoi linh My dirmg gac
trong mot chiéc xe bo hw nat néi phia trwéc
danh nhau, phai di tré lai. Toi ndi toi chang
con dwong nao dé trd lai. Han néi sau lung co
nga an toan. Toi néi toi khong thich an toan
mot minh, trong Itra dan va ddm chay, trong
canh hon mang dang truéc c6 doi séng toi
dang lang thang, khéng biét t&i dau. Va toi
bwéc téi, ngwoi My hoi, €, dién sao, khong
trd lai, toi bat budc ban. Tdi hoi dirng dung.
Ban that a?

Mot loat siing ao 1én & toa nha lau xay dé&
noi goc dwong truwedc mat. Tiéng trwc thang
sé sé c4p bach vong vong trén viing ban nhau.
Mot top nam nguwoi do bd xuong trén mot
tang nha bang. Tiéng tiéu lién nd ron. Mot roi
hai ciy thit khong biét bén nao roi xudng tir
khung ctra s6 m¢&i 13p khung. Mot tdp canh
sat da chién dang sau t6i tran t&i. T6i mudn
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chay. Chay t&i hay chay lui. Nhwng da khong
nhuc nhich dworg, t6i rét xudng nhw cay chuoi
gay. Tiéng sing, bom, am 1 bon phwong troi.
T6i chim tan trong mot con 16¢ khoi den.

Tiéng xe ciru thwong cap bach vong lai.
Toi nghe trong tiéng coi co tiéng kéu ctia em.
Khong. Chang c6 tiéng kéu cia mot ngwdi ndo
ca. Hinh nhw ngwoi ta dén mang toi di, mot
gi0, nira ngay, mot tuin sau khi nga xudng,
bao 1au chang biét, khong hiéu dé lam gi, 1o
m¢ cam thiy 1a qua bao nhiéu séng nui va
doéng bang, bao nhiéu thay déi va nat tan, vé
mot noi cach xa muon trung can nha cti, bong
ngay xwa, va tat ca nhirng di tich cudi cung
lam tiéng goi kéu thim ldng cho mot nguwdi
tro lai.
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IV.

C/hié'c Xe an nan ch& t6i vé thanh pho
\_J da ngap chim Ira dan. Y nghi phai tim
gap lai chang, dong thoi linh cdm thiy 1a moi
sw da sai 1éch va lac 16ng hét roi, bang bat cir
gia nao cach nao ciing boc Itva trong tri ¢ toi.

Ta chi tinh thirc sau mot bién c¢6 kinh hon
nao do, va chién tranh thit ra ciing géop phan
trong viéc hoan cai nhirng con nguoi, doi
thay nhitng s6 phan, phai khong, t6i nhin voi
voi cu6i dwong nhén nhao ddm déng chay
qua chay lai, nhw mac nghén trong mang ludi
rong va tham cam on cudc bién dong bat ngo
da kéu goi toi tré vé thanh phd, toi vé tim gap
t6i, con dan ba yéu dudi chi song con véi che
ché du mo ho, the o cia mot dan 6ng. Ngwoi
tai x€ tha dam hanh khach bui bam lac 16ng
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xuéng con dwong rong, trwedc nhirng ting
hang rao can.

Tiéng mot ngwoi linh ndi, dan ba c6 thé di
b6 qua bén kia, dan 6ng dirng lai & tram cho
xét gidy. Toi chay bang qua mot khodng trong
hep giita hai vong day kém gai, khong durng
lai g& ta 4o viedng, tudn nhw thac li vé phia
dam dong.

Tiéng kéu khdc 1an chim trong tiéng sting
réo bon bé. Cot Itra chay sang rwc tung nhirng
dam tan den 14 t4 xuéng ddm ngudi hon loan
tim dwong thoat than. T6i chay, dwng lai
th& va chay. Moi sw vat bong sang choi 1én
trong mat toi nhw cot lira chay. Vom troi, qua
dam khoi den day dic bong hé 1én mot ving
trang trong vat, nhuw mot hd nwéc mat hién
l1én trong sa mac choi chang, va phia xa, chan
troi hé 1én mot giai vang rét roi cua mat troi
chiéu sdp tat, mau nau cii ky tron nhan cua
nhitrng mai nha nhip nho sau con mwa, chom
cidy xanh ngat rung rinh nhirng ting nwéc
ngoc chwa roi rung, nhitng tdm bang quang
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cao xiéu veo mot géc duwong, mau hong cda
mot canh man ctra pho phat trong gio lay, tat
cd bong hién 1én, nhw médi lan dau tién toi
nhin thay trong doi, diu dang, Am ap va trong
sang, déu an ngu mot y nghia tham kin cta
tinh yéu va binh yén, mot sw song tinh co,
lang dang nam im trong nhirng d4u hiéu hién
lanh kia, nhw nhirng phut giay binh thwong,
binh thuwdng dén d6 ngan ngao trong moi gia
dinh, toi da hat hai chéibo, bay gio bong sdng
1én, nhw cung dén lic nay, to6i m&ira doi, vay
nghi quay vé, song lai doi séng, buéece lai tirng
bwéc nho de dat quy bau. Nhirng gi téi da co
va Khuwdc tir bo di déu twong doi, khiém khu-
yét, khong toan hio.

Nhwng ta chi cé thé chdp nhin nhitng thiéu
sot, bAt man do6 hodc tir chéi chi la chon con
dwong ngan nhat dé phong di vé sw chét. Toi
da thénh thang, tw do, nhwng dé chi la sw goi
moi phinh pho ctia c6 don, c6 don véi cam
giac lac Iong, khong vung tra an, khong moi
twong quan véi doi song, dirng & ngoai doi,
lac 16ng va xa la nhin vao va khong c6 quyén
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tham dw nhirng van dé x6n xao clia doi song
do.

T6i da tré vé, hang phuc va cong nhan Ia
moi con nguwoi, du dén thé nao, déu ciing phai
di mét con dwong giong nhau, chi c6 mot con
dwong, di vao do hay la chét, khong c6 nguwoi
nao thwe sw an toan va day du dén tron doi
v&i 16i riéng phiéu bong ctiia minh.

T6i ngup lan duwdi cai day ngot ngat da
ngam rong réu do, dé xin cam giac luén luén
ngoi ngdp kién nhan va doi ché mot ngay
troi 1én mat nwéc, hy vong cia ké dam tau.
Ra ngoai vung lwéi bia vay cia doi s6ng, toi
chang c6 gi chang 1a gi ca. Nhuwng lam sao
em noi diy du y nghia cda sw tré vé, hanh
vi chdp ndi, bAm viu hay 13 1am lai mot 14n
th hai doi song em. Em khong thé ndi, bédi
khong thé giai thich diéu moi nguwdi chi co
thé chirng nghiém suy nghi bang hiéu biét
dau dén riéng cua minh, khong mot nguoi
khac nao c6 thé cam thay.

Toi chay v0i vang qua nhitng quang dwong
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cuoi cung triedc khi vé téi dich, va sung swong
nhin ra minh dang c6 cai dich dé héi ha tim
vé. Cai dich & trong t6i bao nhiéu nam thang
budn rau, bay gio bong dung tim thay. Khi di
vao chang dwong cudi cung cua khu vuc nha
cli, tdi bong nh¢ lai nhirng hinh dnh quen
thudc binh thwong vé chang.

To6i thdy chang ding nghénh cam truwéc
khung gwong nho tia rau buoi sang. Thay
chang hai tay quang chiéc khan I6ng lau san
sat sau lweng moi lan tim xong. Thiy chang
dam chiéu hang gio trudc gia vé nhin lai
cong trinh hoan thanh sau nhirng ngay miét
mai. Ro6i tdi sé chiu luy tat cd moi hanh ha
cay nghiét cia doi s6ng dé dwoc cdm twdng
bi sdn dudi bao vay trong mot chuyén di trac
tré thudng xuyén cho dén ngay nam xudng
datim.

T6i kKhong tim thay mot Khuén mat quen
nao trong xo6m. Con dwong da bit kin véi
nhitng déng rac ngip dau, ngdn ngang vadi
gach nam den, d6 dac gay hw 16ng chong, dau
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hiéu cia mot dam chay da di qua, chi con lai
yén lang, yén ling nhw mot day bién sdu nhin
chim t6i trong cam gidc hoang vu Kkhung
khiép.

T6i bwée sdu vao nii rac dé tim 16i di. Bwdc
qua nhirng diu chan thang ngay quen thudc,
bwdc qua nhitng manh vé tan hoang cia ddm
chay, qua nhitrng swon nha da sup mat nira,
qua con dwong hém nong nac day nhirng con
cho tro swon suc sao kiém an quanh nhirng
xoong chao mép méo lan 16¢c quanh gach voi
tan nat, va t6i hai dau goi run, hay tay buoéng
thong, buwdc nhirng bwdc cudi cuing vao cong
nha minh.

Trén khodng nén nha den sam bui bam
tro than, chi con lai cho vo mét tang twong
voi I&ém chém nhitng manh v& do bom dan
va dam chay duc khoét. Canh ctra chay den
con gan cirng vao mang twong vo.

T6i day canh ctlra, bwéc vao, véi v nghi la
lung la tat cd moi nguwoi sau dam chay da la
lwot tan c vé mot hanh tinh khac. Va bay gio,
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trong canh ctra den, trong can nha khong mai
khong twdong khong con gi hon nhirng thudc
khoi khong khi néng nac mui than chay va
thudc sing, t6i mot minh dirng im.

Mot lic 1au, khong biét bao nhiéu thé ky
qua roi, toi cii xudng 6m ldy mot thanh go
chay thanh than den, va mim cwoi véi mau
troi vao toi trén dau, c6 phai téi da tré vé, da
tré vé dén noi va di qua canh cira.

Va trong canh ctra tan hoang nay, roi day...



