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Tiéu thuyét gia va nha viét truyén ngdn néi tiéng ngudi Mi. Ong
ddnh phéan 1én cudc dsi gidng day tai DPai hoc Ohio trudc khi
chuyén dén New York dé tr3 thanh nhd vén todn thdi gian.



Ba tiéu thuyét clia 6ng dugc dung thanh phim dién dnh va doat
nhiéu gidi thudng la K¢ lia ddo, Mau tién va Ha pham. Nam
2020, mdt tiéu thuyét khéc clia 6ng la Gambit Hdu dudc Netflix
chuyén thé thanh phim truyén hinh én khéch.
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Bia Sau

Thé' ki 24, trong cdc dé thij tu déng héa, robot hién dién khdp nai,
diéu hanh x@ hdi theo ludt & nghiém ngdit. Bentley - mét cd nhén
khéc biét giiia thoi dai dy - lan theo ddu vét xé hoi lodi ngudi dé
bi x6a s6. Anh bi mét xem phim xua, hoc chit dé doc sach, kich
hoat cdm xuc vén di chi hién dién bén trong con ngudi. Anh bét
déu cdm nhdn dugc tinh yéu. Anh thiét tha gén bé véi mot cb gdi
théng minh tdo bao. Nhung nhiing diéu ndy lai khién anh tr&
thanh ké pham ludt can phdi giam cadm. V4, hdnh trinh tim kiém
tu do cling nhén tinh clia Bentley - con chim nhai c6 déc, khéi di
tu day.

Chim Nhai, tiéu thuyét khoa hoc vién tudng dudc nhd vén Walter
Tevis viét vdo doan cudi thé ki 20, nhu mét hinh dung vé nhén loai
sau ba trdm ndm nifa. Thé nhung khéng can doi lau nhu thé, ngdy
nay, nhitng véin dé Walter Tevis dét ra d& manh nha trd thanh su
thét. Xét cho cling, robot chi dugc phdt minh ti tinh yéu mu
qudng ddi véi céng nghé cho phép tao ra chiing. Chiing gidi phéng
con ngudi khéi lao dong vét vé, nhung véi tri théng minh nhén tao
khéng ngling hodn thién, chiing cling mang theo nguy co hty diét
nhdn tinh, hiy diét lodi nguoi.

Nhiing quyén séch hay khién ngudi ta phdi suy nghi sau séc vé
con ngudi cling nhu khé néing tén tai ctia ho. Va Chim Nhai 1 mét
quyén séch nhu thé.

Danh cho tudi trudng thanh
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Tdang Eleanora Walkera

D&i séng ndi tdm con ngudi la mot coi rong 16n, da dang,
khéng chi bao gom nhiing sap ddt gdy kich thich cia mau sdc,
hinh thii va thiét ké.

Edward Hopper



Spofforth




Trong khi di ngugc 1én Pai 16 s6 Ném vdo luc nlta dém,
Spofforth bat ddu huyt sdo. Ong khéng biét tén clia giai diéu, va
cling khéng muén biét. D6 ld mét diéu nhac phiic tap ma 6ng
thudng huyt sdo khi & mét minh. Nguc tran va chén khéng gidy,
trén ngudi 6ng mdc doéc quan kaki ddi. Ban chén 6ng cé thé cdm
thdy nhiing vién da lat dudng dé mon nhéin. Budc di gitta dai 16
réng 18n, Spofforth tréng thdy nhiéu bui cd cao va cdy dai moc
hai bén dudng, noi via he bi nit vé ldu ngay dang chd nhiing cudc
trling tu khéng bao gid dugc thuc hién. Tt nhitng mdng céy cb ay
vang lén ban hoa ca cta nhiing con cén triing kéu rdm ran va gid
canh. Nhitng &m thanh dé khién 6ng khé chiu nhu moi khi, vdo
thdi diém ndy trong ndm - mua Xuédn. Ong dut hai ban tay to 16n
clia minh vdo tdi quan. Sau dé, thay bat tién, 6ng lai rit chiing ra
va bdt dau sdi chan chay nhiing budc ddi, thanh thoat, manh mé,
hudng vé phia hinh béng dé s6 clia tda nha Empire State.

Clta ra vdo tda nhd cé mét quan sat va giong ndi, nhung tri néo
né la clia mot thdng khé - han hep vé v6 cdm.

- bang déng clia stta chiia. - Giong ndi théng bdo véi Spofforth
khi 6ng dén gan.

- Cdm mdm lai v& mé clia ra. - Spofforth dép, doan néi tiép. -
Ta la Robert Spofforth. L&p Chin.

- Xin 16i ngdi. - Canh clta dap. - Téi khéng thdy...

- Him. M3 ra di. V& bdo cdi thang siéu téc xudéng déy dén ta.
Canh clta im ldng trong gidy lat, trudc khi dap:

- Thang méy khong con hoat dong, thua ngai.

- Me kiép. - Spofforth thét 1én. - Ta di bd 1én vy .



Canh clta mé ra va Spofforth di véo. Ong bdng qua hanh lang
t6i om dé tién dén cau thang bd. Ngdt cdc mach béo dau & chén
va phéi, 6ng bét déu leo 1én. Théi khong huyt séo nita, dau éc tinh
vi cia 6ng gid déy chi tdp trung vao y dinh thudng nién clia minh.

Khi ra dén ria sén thugng, tai ndi cao nhat thanh phd ma ngudi
ta cé thé ding, Spofforth md ludng tin hiéu cho nhiing sgi day
than kinh & chén, va con dau &p t6i. N6 lam 6ng hoi loang
choang, mot minh trén cao gitta man dém khoéng trdng va nhiing
4nh sao md. Bé mdt dudi chdn éng nhén nhui, tron béng. Nhiéu
néim vé trudc, cé lan Spofforth dé suyt trugt chan. Gid ma chuyén
dé xay ra mét lan nita, ngay tai mép sin nay, éng thét vong nghi
thadm. Nhung diéu dé dé khong xay ra.

Spofforth di t&i cach mép sén thugng vdi centimet, va khéng hé
cé tin hiéu than kinh, khéng chti y, trdi véi mong muén, déi chdn
6ng bdng ngting di chuyén. Ong thay minh bat déng nhu moi khi,
déi dién véi Dai 16 s6 N&im, cach mdt dudng day mdi goi ctia né
hdng trdm mét ti trén cao. Ong cui ngudi trong su tuyét vong, tap
trung y chi vdo nd luc ngé téi trudc, chi dé dua co thé manh mé va
dd s6 clia minh, cdi co thé dudc ché tao trong nhd mdy, ra khoi
toa cao 6¢, xa lia cudc séng. Ong gdo thét trong long doi dugc di
chuyén, hinh dung bén thén ngé 16n nhdo, trong mét chuyén déng
chdm réi, duyén dang va chéc chdn, xuéng con dudng bén dudi.
Ong khao khét diéu dé.

Nhung cd thé 6ng khéng phdi, va ciing khéng bao gid la clia
éng, Spofforth thtta hiéu nhu vdy. Ong dudc ché tao bdi con
ngudi, chi mot con ngudi mdi cé thé lam 6ng chét di. Ong hét 1én
that to, quding qudt hai tay, trat gién vdo thanh phé cdm ldng.
Nhung 6ng khéng tdi ndo di chuyén téi trudc.



Spofforth diing dé, don doc trén dinh tda nhd cao nhdt thé gidi,
bat doéng trong sudt phan con lai clia cdi dém thdng Sau. Thinh
thodng hai luéng dén cia mét chiéc xe buyt giao cdm lai xudt
hién phia dudi, hoi lén hon nhiing ngoi sao moét chut, va chdm réi
di chuyén ngugdc xudi trén nhiing dai 16 clia mot dé thi tréng réng.
Khéng cé dnh den nao dugc bat sdng trén cac toa nha.

Thé r6i, khi vang dudng bat déu chiéu sdng viing trdi trén séng
Poéng va khu Brooklyn noi khéng con cdy cau ndo dan téi, su gidn
dit Spofforth ngudi ngoai dan. Néu dugc trang bi cac tuyén 1§,
chdc 6ng dé roi nuéc mdt, nhung 6ng khéng thé khéc. Bau trdi
sdng ré hon gitip 6ng nhin thdy dudng nét clia nhiing chiéc xe
buyt tréng réng bén dudi. Ong cé thé thdy mot chiéc xe Tam soat
di chuyén doc theo Dai 16 s6 Ba. Vang dudng nhgt nhat clia bau
troi thdng Sau biing nd trén khu Brooklyn véng lding, ldp lénh
phdn chiéu qua mdt nudc séng trong lanh nhu thud binh minh clia
nhaén loai. Spofforth lui lai mét budc, xa khéi cdi chét ma éng da
tim dén va ludn tim kiém sudt cudc ddi minh. Con thinh nd chodn
déy tém tri éng bét dau ldng xuéng cting véi vang mdt trdi dang
moc 1én. Ong sé tiép tuc séng, va 6ng cé thé chiu dung chuyén
nay.

Spofforth di xuéng cau thang bui bdm, lic déu con tuong déi
chdm rdi, nhung khi xuéng dén s&nh, nhitng budc chén ctia éng dé
lai thodn thodt tu tin, day stic séng nhén tao.

Khi roi khéi toa nha, éng ndi véi cdi cla:
- Dling ¢6 stta thang mdy nhé. Ta thich leo thang bé.

- Vang, thua ngadi. - Né dép.



Phia bén ngodi, mét trdi dé sang ruc, va dudng phé léc dac vai
ngudi. Mot ba gid da den mdc chiéc vdy xanh nhat vé tinh cham
nhe khuyu tay Spofforth va nguéc nhin 6ng véi vé mdt lo déng.
Khi nhin thdy déu hiéu clia mét robot Lép Chin, ba ta ldp tuc
ngodnh di va ndi i nhi:

- T6i xin 16i. Téi rét xin 16i, thua ngdi.

Bd ta béi rdi diing canh Spofforth. Cé 18 ba ta chua tling nhin
thdy mét robot Lép Chin va chi biét dén ho trong chuong trinh
dado tao trudc kia clia minh.

- Ba di tiép di. - Ong diu dang ndi. - Khéng cé chuyén gi dau.
- Vng, thua ngai.

Bd gid luc loi trong tui vy, 16i ra mét liéu mé dugc va nuébt
chling. Sau dé ba ta quay gét, quay qua budc di.

Spofforth di bd thodn thodt dudi ndng vé qudng trudng
Washington, huéng téi Pai hoc New York, ndi éng lam viéc. Cd thé
6ng khéng bao giGd mét madi. Chi cé tdm tri - bdé ndo tinh vi, phtic
tap va théng thdi cia 6ng - la hiéu dudc y nghia clia su mét mai.
Téam tri 6ng ludn luén mét méi.

B6 ndio clia Spofforth dugc ché tao bdng kim logi, con co thé
&ng dudc phat trién tit md séng vdo cai thoi cdch day dé kha lau,
khi ngdnh co khi tudt déc nhung viéc sén xudt robot lai & mot
mén nghé thudt cao cap. Thit nghé thudt dé nhanh chéng suy tan,
dé lai thanh tuu to 18n nhat 1 éng. Spofforth ld robot cubi cling
ctia mét trdm robot L&p Chin, nhiing tao vt manh mé va théng
minh nhdt md con ngudi tiing lam ra. Ong ciing 1& robot duy nhét
dugc 1ap trinh dé duy tri su séng bat chdp mong mudn clia bdn
than.



M6t cdng nghé tling ton tai dé gitp ghi lai moi két ndi than
kinh, moi mé thtic hoc tép ctia mdt bd néo ngudi trudng thanh dé
chuyén giao cho bd néo robot. Cong nghé nay chi dugc st dung
cho loat robot Lép Chin. Cac robot trong loat nay dudc trang bi
nhitng bdn sao cé diéu chinh cia bé ndo mét ngudi dan éng.
Ngudi ndy ld mot ki su kiét xudt va da cdm tén Paisley, nhung
Spofforth khéng hé quen biét éng ta. Mang i nhitng théng tin
va két ndi trong bd néio clia Paisley dé dugc ghi vao bdng ti roi
cat trong mdt két an todn tai Cleveland. Nhén cach, éc tudng
tugng, cling nhu moi kién thic ctia 6ng ta dé dugdc ghi lai véio ndm
éng ta bdn muai ba tudi, sau dé éng ta roi vdo quén léng.

Nhitng doan bdng dé dudc bién tép lai. Tinh cach dudc xéa téi
da sao cho khéng dnh hudng tdi céc chiic ndng “hitu ich”. Chi cé
diéu nhiing gi “hitu ich” trong mét bd néo lai dugc quyét dinh béi
nhiing ki su kém tri tudng tugng hon ban thdan Paisley. Ki tc cia
cudc sdng bi xéa di, va cling véi né la phén 1én nhiing diéu dugc
hoc hdi, mdc di cdu trtic va von tit Anh ngit vén dudc giil lai. Sau
khi bién tép, nhitng doan béng chita mét bédn sao gén nhu hodn
hdo ctia mét phép mau tién héa - bd néio ngudi. Nhung mét sé thit
khéng mong mudn ctia Paisley véin con sét lai. Chdng han nhu khé
néing chdi dan piano, von cdn mot co thé cé céc cdnh tay va ban
tay dé biéu dién. Ngodi ra, khi cd thé robot clia 6ng dudc ché tao
thi dan piano dé khéng con ton tai.

Ndm ngodi mong muén ctia céc ki su tham gia cdng doan sao
chép, nhung khéng thé tranh khdi, 1 nhiing gidic md, nhitng khat
vong vd méi lo du vun vét. Khéng cé cch ndo xdéa sach ching
khdi cac doan bdng ma khéng ldm tén hai cac chiic néing khéc.



Dif liéu sao chép dudc chuyén vdo mdt qud cau bac cé dudng
kinh hai muoi ba centimet tao thanh ti hang ngan l&p nickel-
vanadium can méng va tao hinh bdi cdc thiét bi tu ddéng héa. Qua
cdu dudgc 1dp vdo cdi dau clia mot cd thé nhdn ban chuyén biét
cho né.

Cd thé dugc phdt trién mét cach céin than trong mét bdn thép &
ndi tiing ld mét nha may xe hdi tai Cleveland. Két qua thét hodn
hdo - cao 18n, khde manh, cudng tréng, dep dé. D6 ld co thé clia
mé&t ngudi dan 6ng da den & giai doan ruc rd nhdt trong ddi, véi
nhiing khdi cd sdc nét, phdi va tim khde, mdi téc qudn den nhénh,
mat sdng, cdi miéng dep véi db6i méi day, va hai ban tay 16n.

M6t s6 thudc tinh con ngudi cling dudc thay ddi: Qud trinh léo
héa dudc lap trinh dé diing lai & ngudng phat trién thé chéat clia
tudi ba muoi, sau bdn ndm trong bdn thép. N6 dudc trang bi dé
kiém sodt ddp ting dau ctia bdn thén, va tdi sinh trong gidi han.
Chdng han nhu né cé thé tiép tuc moc réing mdi, ngdén tay hodic
ngén chén méi, néu can. N6 sé khdéng bao gid bi héi ddu hay md
mdt, duc thly tinh thé, xd vita mach mdu, viém khép. N6, theo
nhu 1&i tuyén b6 tu hdo clia cdc ki su di truyén, 1d mét su cdi tién
cong trinh clia Chua. Nhung vi khéng ai trong s6 ho cé Chua hién
hitu, 1&i tu khen dy nghe thdt sai trdi.

Cd thé ctia Spofforth khéng cé co quan sinh duc. “Dé tranh xao
nhdng,” mét trong cac ki su dé néi nhu thé. Vanh tai 3 hai bén
chiéc dau tuyét mi cé mdu den tuyén, nhdm théng bdo véi bat ki
ngudi ndo cé thé bi kinh ngac trudc su md phdng ndy réng dng,
xét cho cuing, chi ld mot con robot.

Ciing giébng nhu qudi vat Frankenstein, 6ng dugc kich hoat béng
soc dién. Ong budc ra khéi bon thép véi cd thé dé phdt trién hodn



chinh va cé thé néi dugc ngay, di lic dau hai ngong nghiu. Tai cdi
phdn xudng réng lén va on xén noi 6ng dugc ddnh thic dé, doi
mat den clia 6ng nhin quanh véi su sinh ddng va héo hiic. Ong
dang ndm trén mot chiéc béng ca khi lan dau tién trai nghiém stic
manh cda y thic nhu mét lan séng trum lén thdn xdc via ra ddi,
trd thanh &ng. C6 hong co thdt clia 6ng tdc nghen, réi cdt tiéng
khéc véi todn bd stic luc - stic luc dé ton tai trén doi.

Ong dé& dugc ddt tén la Spofforth bdi mét trong sé it nhiing
ngudi con biét doc chit. Cai tén dudc ldy ngéu nhién tif trong mot
cudn danh ba dién thoai clia Cleveland: Robert Spofforth. Ong l&
robot L&p Chin, cd mdy hodn chinh tinh vi nhat tiing dudc ché tao
bdi con ngudi.

M6t phdn trong chuong trinh ddo tao ndm ddu tién clia 6ng
bao gém viéc gidm sét hanh lang vé lam vai viée léit vét tai mot
truong ndi trd. Tai d6 cac thanh nién dudc day nhiing qui dinh ctia
thé gidéi ma ho dang séng: Su hudng ndi, Quyén Riéng tu, Su tu
hodn thién, Khodi cdm. Chinh tai dé, 6ng dé nhin thdy cb géi mdc
do chodng dé va dem long yéu.

Subt tit miia Péng sang dén déu Xudn, ¢ gai lubn méc chiéc do
choding dé thdm phéi nhung den & ve c¢8, mdu den tuyén nhu than,
nhu mai téc clia cb trén nén 18p da tréng béc. Mau son dbé clia cb
cling triing véi mau do. Thdi dy khéng ai con déanh son niia, va
viéc cb s hitu vai thdi son ld cd mot phép mau. C6 nom that dep
khi dénh son. Lan déau tién Spofforth tréng thdy cé ld vdo ngay
thtt ba éng ldm viéc tai trudng ndi tri. Khi dé ¢ musi bdy tudi.



Tém tri dng da 1ép tic luu gill vinh vién hinh dnh cé. Hinh &nh ndy
dé trd thanh mot phan chinh trong ndi buén md, gitia tiét Xuén
thdng Sdu, bdt ddu ngdm sédu vdo co thé nhdn tao manh mé ctia
ong.

Lic dudc mdt ndm tudi, Spofforth dé hiéu dudc co hoc lugng
tlt, cdng nghé robot, va lich sit cac tép dodn nhd nudc & Bac M -
tat ca déu dudc day véi phuong phap nghe nhin béi céc robot gido
vién - nhung 6ng khéng biét doc. Ong cling khong biét tf gi vé tinh
duc, mdic di1 cé nhiing khao khat md hé trong thi tiing dudc goi la
trdi tim ctia ng. Thi thodng, lic 3 mét minh trong béng t8i, bung
6ng lai nén nao mot cach phién todi trong vdi gidy. Ong bat dau
biét dudc & ddu dé trong minh cé mét cudc sdng bi chén viii, mét
cudc song clia cde cdm xuc. Vdo nhitng dém dm ap ctia thang Sau
déu tién trong doi, 6ng cdm thdy khé chiu thuc su vé né. Ong lang
thang tif tda nhd ndy sang tda nhd khdc, ldng tai nghe tiéng con
tring kéu rd rich, va trong man dém yén & cta Ohio, 6ng cdm
thdéy mot stic ép khé chiju trong léng nguc. Ong dé lam viéc cdt luc
tai trudng ndi trd, lam nhiéu dau viée chén tay ctia thi dudc goi
l& “hudn luyén”, nhung céng viéc hiém khi thu hat dugc su chi y
clia 6ng, va su u udt bét dau len 18i vdo déau 6ng.

Thinh thodng mét s lao cng Lp Bdn bi 16i, va hinh nhu chdng
bao gid¥ cé dt méay méc sta chita dé xi li cdc hdng héc Lt vit dy.
Vai ngudi gid dudc gitt lai dé lap vdo chd tréng khi chuyén dé xdy
ra. Mot trong s6 ho la 6ng gid tan ta tén Arthur, ngudi thudng
xuyén bdc mui rugu gin tédng hop v chdng bao gié mang vé. Ong
ta luén bét chuyén véi Spofforth theo cach nlta than thién, nda
ché giéu khi ho di ngang qua nhau trong cac hanh lang hodic trén
mét trong nhiing 18i di rdi si ngodi vudn. Cé lan, khi Spofforth



dang di thu don céc gat tdn thudc trong cdng tin con Arthur thi
quét san, dng gid ngling tay, tua ngudi vao cdy chéi va goi:

- E Bob.

Spofforth ngéing déu 1én.

- Bob ndly, cdu ld mét thdng cé tdm trang. Ta khéng biét bon ho
cling ché tao cé céc robot cé tém trang cd ddy.

Spofforth khéng ré liéu minh cé dang bi ché nhao hay khéng.
Ong tiép tuc bé mét chong gat tan nhua day &p nhitng dau méu
cdn sa clia budi séng dén chd thiing réc 18n trong géc phong. Céc
hoc vién dé rdi di trudc dé it phut dé theo hoc 18p yoga trén
truyén hinh.

- Chua tling thdly robot buén bé ndo trudc déy a. - Arthur néi. -
Cé phdi do cdp tai den thui d6 khdng vay?

- T6i la robot L&p Chin. - Spofforth bién minh.

Luc d6é 6ng con tré, va viéc trod chuyén véi con ngudi cé thé lam
éng cdm thdy khéng thodi mai.

- Chin co &! - Arthur thét 1én. - Khé cao cdp, ding khéng? Andy
chét tiét diéu hanh ngéi trudng ndy chi méi la Lép Bay théi ddy.

- Andy? - Spofforth héi lai, van véi chéng gat tan trén tay.

- 0. Android dy. Andy l& biét danh mad bon téi goi céc cau hoi
t6i con nhd. Hoi dé céc cdu chua nhiéu. Cling chdng théng minh
cho l&m.

- Chuyén dé lam 6ng thdy phién a? Chuyén t6i théng minh ay?

- Khéng. - Arthur dép. - Me kiép, khéng hé. Ngdy nay con ngudi
ta ngu dét dén phat khéc 1én dudc. - Ong gid nhin di ngi khac, va



déy nhe cdy chéi. - Théng minh ld théng minh. Téi miing vi quanh
ddy van con vai ké théng minh.

Néi doan 6ng gia ngling quét san va phac mot clt chi hd hitng
quanh gian phong réng 16n vdng vé, nhu thé céc hoc vién vén con
& do.

- T6i khéng muén bdt ki ngudi ndo trong sé nhiing thdng mi
chit dé6 1én lam ldnh dao sau khi réi khéi ddy. - Khuén mdt nhdn
nheo clia 6ng gid té rd su khinh bi. - M6t 1t dan ddn bi théi mién.
Rét nhitng difa ldm biéng. Ngudi ta nén géy mé va nhét thudc vdo
mdm chiing né.

Spofforth khéng dép. C6 mét diéu gi dé khién 6ng déng cdm
véi 6ng gid - médm médng clia mdét mdi quan hé. Nhung 6ng khéng
c6 chut cdm xtc ndo déi véi nhitng thanh nién dudc hudn luyén
va day van héa tai day.

Ong chdng cé y niém cdm xuc ndo déi véi ho, nhitng nhédm
ngudi thudng xuyén d& dén, chdm chap va lam li di ti 18p hoc ndy
sang l&p hoc khéc, hodic ngdi mét minh trong phong céd nhén dé
hit can va xem nhitng hoa vén tritu tugng trén thiét bi trinh chiéu
chi bé bdng cdi vi, tai nghe thtt &m nhac v6 hén, ru ngt phat ra tit
loa. Tuy nhién, trong tém tri 6ng gan nhu ludn ngu tri hinh &nh
m&t ngudi - ¢d gdi khodc do chodng dd. C6 dé mdic chiéc do cii dé
sudt miia Péng, va vén tiép tuc mdc né vdo cac dém Xudn. D6
khéng phdi la khac biét duy nhat noi c6. D6i khi trén khuén mdt
cd c6 mot vé ldng 1o, tu luyén, phit phiém, khéc hdn nhitng ngudi
con lai. Tat cd bon ho déu dudc yéu cau phat trién “mot cach cé
nhdn”, nhung ai cling ¢é vé ngodi va cl chi giéng nhau, véi giong
ndi li nhi va khuén mat vé cdm. C6 thi danh héng khi budc di,



thinh thodng con cudi 1én trong khi nhitng ngusi khac im ldng thu
minh. Lan da cb tréng nh stia, va mdi téc cé den nhu than.

Spofforth thudng xuyén nghi dén cé. Déi khi, nhin thdy c6 trén
dudng dén 1ép, 18 loi dit dudc vy quanh bdi nhitng ngudi khdc,
&ng nhitng mudn budc lai gan v cham nhe vdo cé, déit ban tay to
[6n cia minh 1én vai c6 va giit né & dé mét lic, cdm nhdn sy am
4p clia né. Déi khi 6ng cdm thdy dudng nhu c¢d dang nhin minh
bdng d6i mét cup xudng, thich thi cudi nhao 6ng. Nhung ho
khéng bao gid bat chuyén.

- Me kiép! - Arthur néi tiép. - Ba chuc ndm nifa dam robot céc
cdu sé van hanh moi thi, con ngudi sé khéng thé tu minh lam cdi
qudi gi dudc nita.

Spofforth ben dép:

- T6i dang dudc ddo tao dé diéu hanh céc tép dodn

Arthur nhin éng v&i dnh mat sdc 1ém, rdi bat cudi.

- Bding cach di d6 gat tan a? Me kiép! - Ong gid lai bat dau quét,
én manh cdy chéi 16n xudng san nhd trang nhua. - Ta khéng biét
ho c6 thé di ltfa mot con robot. Lai con ld L8p Chin nifa cht.

Spofforth diing dé véi chéng gat tan trén tay sudét mét pht,
mdt nhin 6ng gid.. Chang ai lita téi cd, 6ng dé nht thdm nhu thé.
96i c6 mot cube doi phdi song.

Vao mét dém thdng Sau sau cudc ndi chuyén vdéi Arthur mét
tuéin, Spofforth dang di ngang qua tda nhd Nghe-Nhin dudi dnh



trdng thi nghe thdy tiéng sét soat phia sau bui rdm bi quén cdt tia
gan dé. Cé tiéng rén clia mdt ngudi dan 6ng tiép ndi bang nhiing
tiéng sét soat khdc.

Spofforth ditng chén va nghe ngéng. Cé gi dé dang chuyén
ddng, lic nay khé khdang hon. Ong quay ngudi di vai budc cho dén
khi diting ngay trudc bui rdm um tum, va nhe nhang vach dédm cay
cdi ra. Khi nhin théy cdnh tugng dé, éng khung lai, ngdy ngudi
quan sat.

Ndm ngtta phia sau bui cay ld cé gdi, véi chiéc vay dam dugc
kéo 1én qud eo. M6t thanh nién trén trudng, béo tét dang cudi 1én
ngudi cb ta. Spofforth cé thé nhin thdy nhiing nét rudi mdu ndu
trén lan da héng hdo, gitta hai bé vai cia anh ta. Ong cling nhin
thay 18p 16ng mu clia c6 gdi bén dudi dui clia ngudi thanh nién -
nhiing sdi long lodn xodn den nhénh trén cdp dui nudt na va bg
mdng trdng phau, ching ciing den nhu mdi téc, nhu diém c6 clia
chiéc do choding mdu dé ma c6 ta dang ndm 1én.

Nhin thdy Spofforth, khuén mdt cé gai béng sa sam va td vé
kinh tdm. C4 ta ndi véi 6ng, lan dau tién va cling la lan cubi ciing:

- CUt di, robot! - C6 kéu lén. - Thdng robot ché dé! Dé bon tao
yén!

Vi mét ban tay bdu chdt trdi tim nhdn bdn cGa minh,
Spofforth quay gét va bd di. Chinh tai noi dé éng dé hoc dugc
mét diéu md 6ng sé biét trong sudt phan ddi con lai clia minh:
Ong khéng thuic su muén séng. Ong dé bi lita - mét cach tan nhén
- vé mdt cudc ddi thuc su clia moét con ngudi. C6 gi dé trong
Spofforth phdn khang lai viéc séng cudc ddi dé dugc gan cho
minh.



Spofforth con gdip lai c6 gdi vdi lén nita, nhung c6 ta ludn ldng
tranh dnh mét cia 6ng. Khéng phdi vi xdu hé, 6ng biét, tinh duc
v6i ho chdng cé gi 1 xdu hé cd. “Tinh duc chdp nhodng la tot
nhdt”, ho dé dudc day dé tin va lam theo nhu vdy.

Spofforth thay nhe long khi dugc diéu tit trudng ndi trt sang
mét vi tri cdng viéc cé trach nhiém cao hon, phu trach phan phai
céc sén phdm sifa téng hgp tai Akron. Sau dé 6ng dudc chuyén téi
xudng s@n xudt nhitng chiéc xe hdi nhd va diéu hanh viéc ché tao
vdi ngdn chiéc xe hdi ca nhén cubi cting tiing dugc l&i b&i b phén
dén chiing hdi dé con mé xe. Khi céng viéc chdm dtt, éng trd
thanh gidm déc clia tap dodn sdn xudt nhiing chiéc xe buyt giao
cdm. D6 ld nhitng phuong tién vén chuyén véi stic chtta tdm hdanh
khéch, dudc thiét ké phitt hgp cho dén s6 dang suy gidm. Sau dé
éng t8i New York dé ddm nhiém chuc vu gidm déc chuong trinh
kiém sodt dan s6, ldm viéc tai vén phong ndm trén dinh cia mot
tda nha ba muci hai tang, ngdy ngdy nhin nhiing chiéc may tinh
c6 16 théng ké va diéu chinh ti suét sinh ctia con ngudi. D6 1d mot
cong viéc nham chdn, 6ng phdi qudn li nhitng thiét bi ctf lién tuc bi
sut ¢d md khéng cé robot ndo dugc lap trinh dé hiéu dugc. Vé sau
éng dudc giao vi tri trudng khoa tai Pai hoc New York. C6 may
tinh phu tréch diéu hanh & dé dé ngling hoat dong, cong viéc clia
Spofforth 1d thay thé né vd ra nhitng quyét dinh It vét gitp vén
hanh mot trudng dai hoc.

Ong tinh c¢& phat hién dé cé mét trdm robot Lép Chin dudc
nhdn bdn v6 tinh va hoat déng véi bdn sao clia cing mét tédm tri



con ngudi. Ong ld robot cudi cling, va nhiing tinh chinh ddc biét dé
dugc thuc hién véi cdc méi lién két than kinh trong bd éc kim loai
clia 6ng dé ngdin chdn diéu dé xdy ra véi tat cd nhitng robot cling
[8p: Tu sat. Mot s dé bién bd ¢ clia minh thanh nhiing khoi den
si v6 dinh hinh bang thiét bi han dién cao thé. S6 khac uéng dung
dich dn mon. Vdi robot trd nén dién loan hoan todn, hodng loan di
lang thang, dép pha phé phudng vdo ban dém va la hét nhiing
cdu tuc tiu trudc khi bi con ngudi phd hiy. Viéc st dung bé ndo
ngudi thét ldm hinh méu cho mét robot tinh vi ld mét th nghiém.
N6 dé dugc ddnh gid la that bai, va khéng cé robot ndo giéng nhu
thé dugc sén xudt thém. Cac nhd mdy vén tao ra nhiing robot don
gidn hon, mot sé thudc Lép Bay va Tam, dé tiép qudn tif con ngudi
ngdy cang nhiéu nhitng chiic vu trong chinh pht, gido duc, y té,
phdp ludt, ké hoach héa va sén xudt, nhung tét cd déu dugc trang
bi bd néio téng hap, phi nhén tinh, khéng cé chtt gi clia cdm xuc,
ndi tdm hay su tu nhén thic. Ching chi 1a nhitng c6 may tinh xdo,
c6 hinh dang giéng con ngudi, dugc sdn xudt ki ludng, va lam
nhiing diéu dudc 18p trinh dé lam.

Spofforth dugc lap trinh dé séng méi, va ciing dugc thiét ké dé
khéng quén mét thit gi. Pdi ngii thiét ké dé khdng ngéi lai dé ngdm
xem mdt cudc sdng nhu vdy sé giéng diéu gi.

Cb gdi mdic 4o chodng dé sau dé gida di, mdp 1én va dn ndm véi
cd trdm ngudi, dé vai da con, udng bia nhu hi chim, séng mét
cudc doi tdm thudng, vé muc dich, déng thdi ddnh mat vé dep clia
minh. Cubi cling cb ta chét, dugc chén cdt va roi véo quén léng.
Con Spofforth tiép tuc séng, tré trung, khde manh, dep dé, nhd
méi hinh &nh ¢ & tudi mudi bdy. Trong khi c6 & do tudi trung
nién, i lau dé quén hinh dnh ngudi con gai khéu goi, hép dén clia
minh lic trudc. Ong dé thdy cb, dem long yéu cd, va éng chi



mudn chét. Nhung vdi tay ki su v tdm dé lam cho diéu dé tré
thanh bat kha thi déi véi 6ng.

Hiéu trudng va trudng khoa dang ngéi doi Spofforth khi éng
quay vé sau cdi dém thang Sau thudng nién.

Ngudi nham chdn hon trong hai nguéi la hiéu truéng. Tén clia
éng ta la Carpenter. Ong ta mdic mét bd dbé bdng vdi Synlon mau
ndu, di d6i xdng dan cli mon, cdi bung tron ldn rung rinh 16 rd sau
l8p do chdt theo mdi budc di. Hiéu trudng dang ditng hit can bén
canh ban lam viéc 18n bang gb téch clia Spofforth lic éng budc
vdo va nhanh nhen tién dén chd éng ta. Carpenter bdi rdi diing
tranh ra trong khi Spofforth ngdi vdo ché.

Gidly lat sau Spofforth ngudc 1én nhin éng ta, khéng chéch sang
phdi mot chut nhu phép lich su bat budc, ma truc dién.

- Bubi sang t6t lanh. - Spofforth néi véi chat giong manh mé tu
tin cia minh. - C4 van dé gi a?

- O... - Carpenter ddp, té ra ling ting vi cGu héi. - Téi cling
khéng chéc. Ong nghi sao, Perry?

Trudng khoa Perry dua ngoén tré lén ca ca miii:

- Cé ai dé da goi, trudng khoa Spofforth. Goi vao dudng day
clia DBai hoc. Hai ldn.

- Thé &? - Spofforth thét 1én. - Ngudi dé muén gi?

- Anh ta muén gdip 6ng. - Perry dép. - V& mot cong viéc. Gidng
day trong dip He...



Spofforth dua mat nhin éng ta:
- Rbi sao?
Perry bdi réi ra méit va ldng trdnh dnh mét cia Spofforth.

- Piéu md anh ta mudn day & thd ma téi khong thé hiéu dudc
qua dién thoai. D6 la moét thd méi mé... thi gi dé ma anh ta néi la
mdi phdt hién cdch nay mét hodic hai hoang. - Perry nhin quanh
cho dén khi bé&t gdp anh mét ctia ngudi ddn éng mép map mdic bd
dd madu ndu. - Anh ta dé ndi thé ndo dy nhi, Carpenter?

- Doc &4? - Hiéu trudng ddp.

- Phdi r6i. - Perry ndi. - Poc. Anh ta bdo ld minh cé thé doc
dugc. Chit nghia hay cdi gi d6. Anh ta mudn day chuyén dé.

Spofforth ngdi thdng ngudi lai:
- C6 ngudi nao dé da hoc doc?

Hai ngudi dan 6ng quay mdit di, xdu hd vi su ngac nhién trong
giong diéu ctia Spofforth.

- Hai 6ng ¢6 thu dm lai méau déi thoai khéng vay? - Spofforth
hoi.

Hai ngudi ddn 6ng nhin nhau. Cudi cting Perry 1én tiéng:

- Chting t6i dé quén mat.

Spofforth c6 kiém ché sut buc bdi.

- Anh ta cé bdo la sé goi lai hay khéng?

Perry t6 ra nhe nhom.

- C4, anh ta c6 bdo nhu thé, trudng khoa Spofforth. Anh ta néi
sé 6 gdng lién lac véi dng.



- Pudc réi. - Spofforth néi. - Con gi nita khéng?

- Con. - Perry dép, tay lai dua 1én ca mii. - L6 béng bdi hoc
phén thudng 1é. Ba sinh vién tu t{. Va ban ghi ké hoach déng clia
canh Tay ctia hoc khu V& sinh Tam thén dang dudc cat & déau dé,
nhung ddi robot khéng thé tim thdy. - Perry c¢é vé hai long khi béo
cdo vé mdt sai sét clia céc robot nhén vién. - Khéng mét robot
LSp Sau ndo biét vé chiing, thua trudng khoa.

- La béi vi t6i dang gilt ching, trudng khoa Perry. - Spofforth
dap.

Ong mé& ngdn kéo ban ldm viéc va ldy ra mét trong nhitng qué
béng thép nhd, hay con goi ld béng bdi, md ngudi ta vén diing dé
ghi &m giong néi. Ong dua né cho Perry.

- Nhét cdi ndy vdio mét robot Lép Bdy. Anh ta sé biét can phdi
lam gi vé8i hoc khu V& sinh Tam than.

Perry x&u hd cdm ldy qud béng va rdi phong. Carpenter ciing
ndi gét éng ta. Khi hai ngudi da di khéi, Spofforth ngéi tai ban
mét lic, suy nglm vé cdi tin cé ngudi tuyén bd biét doc. Ong dé
nghe néi khé nhiéu vé viéc doc chit hoi con tré, va biét ki néing dy
dé mat di trudc dé rat 1au. Ong dé tiing thdy nhiing cuén séch -
nhitng thi rat cd. Van con sét lai vai cudn chua bi phd hily trong
thu vién trudng dai hoc.

Van phong clia Spofforth rét rong va tién nghi. Ong da tu tay
trang tri né véi cdc buic tranh khéc hinh céc lodi chim bién v mét
cdi td trung bay cham béng gé s6i ma 6ng ldy tit mét béo tdng bi
gidi thé. Trén t cé mét déy cdc md hinh robot thu nhd, cho thay
phan ndo céc dang ngudi may dé tiing dugc st dung trong lich stt
phat trién cia ngdinh nghé thudt ndy. Dang so khai nhét, ndm &



ria trdi, & mét robot cé banh xe vd cd thé hinh tru, cting véi bon
canh tay rét thé so, lai gitta mét thiét bi gia dung va mét sinh vét
cd khi tu hanh. Méu robot ndy dudc ldm bdng nhua Permo va cao
khodng mudi sdu centimet. Trong qud trinh tén tai ngdn ngti cla
minh, né dudc goi ld Wheelie. Né khéng con dugc sén xudt da vai
thé ki nay.

Bén phdi Wheelie l& mét robot cé hinh dang giéng véi con ngudi
nhiéu hon va tuong ddi gan véi mét méu robot thép cdp hién nay.
Cang ndm Vé bén phdi thi cac méu robot cdng chi tiét va giéng
con ngudi hon. Ndm & dau mtt bén phdi 1d bdn sao thu nhd cla
chinh Spofforth - tinh xdo, co thé con ngudi hodn chinh, diing
thdng trén hai ban chdn va cé déi médt sdng dong ctia 6ng, du chi
& m6t méu trung bay.

M6t béng dén mau dd trén ban lam viée clia Spofforth bét dau
nhdp nhay. Ong @n vdo mét cdi ntt va néi:

- Spofforth day.

- Tén tbi la Bentley, thua trudng khoa. - Giong néi & dau day
bén kia ddp. - Paul Bentley. Téi goi téi tit Ohio.

- C6 phdi anh l& ngudi biét doc chii? - Spofforth hoi.

- Vang. - Giong néi ddp. - T6i dé tu hoc. Téi cé thé doc dudc chi.

Con khi 16n mét méi ngdi trén mot chiéc xe buyt l&t nghiéng.
Thdnh phé véing tanh.



J trung tdm ctia mdan hinh, mét con 8¢ xody madu trdng xudit
hién va 16n dan. Khi ngiing lai thi né dé chodn hon mét nita madn
hinh. D6 ld trang nhét clia mot t& bdo, véi mét dong tit to tudng.

Spofforth ngling may chiéu khi dong tit bdo dang hién rd trén
man hinh.

- boc di. - Ong ra 1énh.

Bentley céing thdng héng giong.

- Quadi vat khi gieo réc kinh hoding trong thanh phé. - Anh doc.
- Tét. - Spofforth néi, va cho mdy chiéu chay tiép.

Phén con lai clia bd phim khéng cé chit ndo xudt hién. Ho im
ldng ngdi xem trd dép phd cudi cting clia con khi, man t4 tinh that
bai, va cdi chét clia né, khi con khi roi, gan nhu 10 Iiing, tif tda nha
cao choc trdi xudng con phé véng bén dudi.

Spofforth dua tay bat céng téc, dua dnh sdng quay lai vén
phong ctia minh, déng thdi ldm cho khung clfa s réng 16n trong
sudt trd lai. C&n phong khéng con t6i nhu mét phong chiéu phim
nifa. Phia bén ngodi, gitfa nhiing bong hoa tuai trén qudng trudng
Washington, mét nhém sinh vién t&t nghiép ngdi thanh vong trén
bai cé khéng dudc cat tia, trong bd do thung bdng véi jean. Khudn
mdit ho trd i nhu tugng dd. Mdt trdi dé 1én cao trén bau trdi thang
Sau. Spofforth dua mét nhin Bentley.

- Thua trudng khoaq, téi cé dugc gidng day khdng? - Bentley
noi.

Spofforth nhin anh ta chém cht mét lc, réi dap:



- Khéng. Téi rat tiéc, ching t6i khéng day doc chit tai ngbi
trudng nay.

Bentley vung vé diing day:

- Téi xin 16i. Tbi cl tudng...

- Ngbi xuéng di, thay Bentley. Téi tin rdng chiing ta cé thé si
dung ndng luc ctia anh, trong mtia Hé nay.

Bentley ngdi xuéng. Anh cding thdng thdy ré. Spofforth biét su
hién dién clia 6ng gdy ép luc 1én ngudi déi dién.

Ong ngd ngudi vdo lung ghé, dudi co, réi mim cudi mot cach
thén thién véi Bentley. Ong héi:

- Néi cho t6i biét di, anh dé hoc doc nhu thé ndo?
Bentley chdp chép mat nhin 6ng trong vdi gidy, roi dép:

- Bdng cdc tam thé. Téi dé doc cdc tdm thé. Va bén cudn séch
nho: Nhitng bai tdap doc; Roberto, Consuela va ché Biff, va...

- Anh ldy mdy cdi dé tit dau?

- K& ciing la. - Bentley ddp. - Trudng dai hoc cé mét bd suu tép
cdc cudn phim khiéu dam xua. Téi dang tim chét liéu cho mét bai
gidng thi bét gdp mét hép phim cii con nguyén niém phong. Cling
véi né ld bdn cudn sdch nhd va mot bd thé. Khi téi chiéu phim 1én
thi né hoan todn khéng phdi la phim khiéu ddm. N6 quay cdnh
mot phu nit dang day cho bon tré con trong mot l8p hoc. Cé mot
tdm bdng den phia sau ngudi phu nii, va ba ta viét nhiing ki hiéu
mau trding 1én bang. Chdng han nhu, bd ta viét tif ma sau ndy téi
dugc biét 1& “phu nit”, rdi bon tré déng thanh doc to “phu nit”. Ba

» «

ta lap lai diéu dé véi “gido vién”, “cay” va “nudc”, “bau trai”. Toi



con nhé minh dé xem qua bd thé va thay hinh clia mét phu ni.
Phia dudi hinh &nh dé ciing cé in nhiing ki hiéu giéng y nhu thi
ma nif gido vién dé viét 1én bang. Trong b thé con nhiéu hinh &nh
khéc, nhiéu ki hiéu khac dugc viét 1én tdm bdng den ciing nhu
dugc doc bédi nit gido vién va bon tré. - Bentley chdp mdt, hoi
tudng. - Ngudi gido vién dé mdc mot chiéc vay xanh va cé mdi téc
trdng, bd ta ludn mim cudi...
- R6i anh lam thé ndo? - Spofforth héi.

- Véing. - Bentley ldc dau nhu thé c6 gdng xua tan mau ki Uc. -
T6i xem di xem lai doan phim dé. Téi bi né ldm cho mé mdn, bai
mét tht gi dang dién ra trong phim ma t6i cdm thdy rat... rét... -
Anh ludng cudng tim tif,

- Quan trong? - Spofforth nhéc.
- bung vay. Quan trong.

Bentley nhin vdo mdt Spofforth trong mét thodng, trai véi
phép lich su bdt budc. R6i anh quay mdt di, nhin ra ngodi cta s,
vé phia cdc sinh vién t6t nghiép dang ngdi ban than trong im léing,
thi thodng gat g

- R6i sau dé? - Spofforth hai tiép.

- T6i xem lai doan phim nhiéu l&n dén mic khéng dém néi. Dan
dén t6i nhén ra, mdc dii da biét tir ddu, tdi khdng hé nhén ra minh
biét viéc nit gido vién va 1p hoc nhin vdo céc ki hiéu trén bang va
ndi ra cdc tit nglt dudc dién dat bdi céce ki hiéu dé. Cac ki hiéu cling
gidéng nhu hinh &nh véy. Nhiing hinh &nh thé hién tit ngit. Mt con
ngudi cé thé nhin vdo dé va ndi ra thanh 18i. Vé sau t6i hoc dudc
réng 6ng cé thé nhin vdo cac ki hiéu va nghe thdy ti ngif vang 1én



trong ddau. Ciing chinh nhiing tit nglt giéng nhu vy xudt hién
trong céc cudn sach ma t6i tim dugc.

- V& anh dé hoc dudc cach hiéu nhiing tit ngit khéc? - Spofforth
héi véi giong nhe nhang va trung tinh.

- Vang. Chuyén dé cdn mét thdi gian ddi. Téi nhén ra tit nglt
dugc tao thanh tit cdc mdau tu. Cadc méu tu ddc trung cho nhiing
&m thanh riéng biét. Téi hoc hét ngdy ngdy sang ngdy khéc. Téi
khéng muén diing lai. C6 mot su khodi cdm la ling khi tim thay
nhitng thit md céc cuén sach cé thé néi 1én trong dau téi... -
Bentley cup mdt nhin xudng sdn. - Téi dé khéng ngting lai cho dén
khi biét hét moi tit trong bon cuén séch. Chi sau dé, khi tim thay
thém ba cuén sach khdc, t6i mdéi phat hién ra viéc ma tdi dang
lam dudgc goi la “doc chit”.

Bentley im 1léing hdi lau, trudc khi rut ré ngudc 1én nhin khuén
mdt cta Spofforth.

Ong nhin anh ta moét ldc, roi khé gat dau:

- Téi hiéu rdi. Bentley ndy, anh cé nghe néi dén céc bd phim
cm bao gid chua?

- Phim cGm &? - Bentley héi lai. - Chua a.
Spofforth nhoén cudi:

- T6i khéng nghi c6 nhiéu ngudi biét dén chting. Phim cdm cé tit
thdi rdt xa xua. Mot s6 lugng 1én phim cdm dé dudc tim thdy méi
day, trong mét vu thdo dé.

- Thé a? - Bentley ddp mét céch lich su, dii chding hiéu gi.

Spofforth chém radi ndi:



- Vén dé clia cc bd phim céim, la 18i thoai clia dién vién khéng
dugc vang l1én, ma dudc viét ra.

Mét lan nita 6ng mim cudi:

- bé€ hiéu dudc chiing, ngudi ta can phdi doc.
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NGAY THU NHAT

Spofforth da dé nghi t6i cong viéc ndy: Néi véo may ghi &m moi
buéi t8i, sau gid ldm viéc, va thdo ludn vé nhiing gi t6i dd lam
trong ngdy. Ong dé cdp thém bdng bbdi cho t6i chi vi cdng viéc
nay.

Céng viéc nhiéu lic buén té, nhung dudng nhu cé su tudng
thudng ctia né. Téi dé lam dudc dén hém nay ld ngdy thd ndm.
Pay la lén dau tién t6i cdm thdy di thodi mdi véi chiéc may ghi
&m nhd dé bét dau néi vé bdn thén. Cé gi dé néi vé chinh minh
nhi? T6i khéng phdi la mét ngudi thu vi.

Cdc cubn phim rét gion va phdi dugc ndng niu mét cach hét stic
cdn than. Khi ching bi gély - chuyén xdy ra kha thudng xuyén -
t6i phdi mat thdi gian tf mén néi ching lai. Téi dé cé gdng yéu
cau trudng khoa Spofforth phén cho téi mét robot ki thudit vién,
c6 thé ld mot con robot cdp thdp dudc ddo tao dé ldm nha si hodic
mét loai cdng viéc ti mi ndo dé, nhung Spofforth chi ddp: “Nhu
vay thi t6n kém qud.” Va téi tin ng ta néi diing. Thé nén t6i ludn
cdc cudén phim vdo nhitng chiéc may ci ki la mét dudc goi la
“may chiéu” va dam béo rdng chiing dudc cén chinh pht hgp
trudc khi bét dau chiéu 1én mét mdn dnh nhd gdn trén chiéc
giudng kiém bdn ldm viéc clia minh. Mdy chiéu uén gay on.
Nhung ngay cé tiéng budc chdn clia t6i hinh nhu ciing 6n do
khting khiép dudi tang hém ctia thu vién c6 ndy. Chua cé ai tiing
xudng dédy, va nhitng btic tudng thép khéng gi dé bi réu pht day.

Khi céc tif nglt xudt hién trén man dnh, téi ditng mdy chiéu va
doc to chting véio may ghi d&m. Déi lic diéu ndy chi mét mot chut



thdi gian, véi nhitng chit nhu “Khéng!” hodic “Hét” chdng han, t6i
gan nhu khéng do du khi phat dm chiing. Nhung nhiing lic khéc,
c6 nhitng cum ttf va cach viét khé hon xudt hién, tdi phdi nghién
ctfu khd ldu trude khi chdc chdin vé tit ngit. M6t trong nhiing lan
gdip khé khdn nhat cta t6i ld ngay sau mét cdnh phim day xtc
ddng, thé hién mot phu nit tré lo ldng ra mdit. Dong chif trén nén
den cé ndi dung day dut la: “Néu Bs. Carrothers khéng dén ngay
bdy gid, chdc me sé phdi tit bd cac gidc quan ctia minh.” Ban cé
thé tudng tuong nhitng rdc réi ma t6i dé gdp phdi véi cau dé! Va
mét trudng hgp khac la céu: “Chi cé chim nhai hét & bia riing”
dugdc mét 6ng gid ndi véi mét bé gai.

Bdn thdn cac bd phim déi khi ciing réat hép dén. Téi dé xem
nhiéu bé phim nhu thé hon nhiing bd con lai. Tat cd déu 1 phim
den trding, va cé kiéu chuyén déng gidit cuc giéng nhu clia con khi
khéng 16 trong Kong trd lai. Moi thi vé chiing déu ki la, khéng chi
l& céch cée nhén vat di chuyén va phdn ting. Biét ndi thé ndo nhi,
c6 mot cdm gidc duge tham gia vdo, cdm gidc vé nhitng dot séng
cdm xuc lén trao ddng trong cdc cdnh phim. Tuy nhién, theo
nhiing gi t6i biét, chting déi khi ciing vé hén va vé nghia nhu bé
mdt nhén nhui ctia mét vién da. Tat nhién tdi khéng biét “chim
nhai” la chim gi. Hay “Bs.” nghia la gi. Nhung vugt 1én trén nhiing
diéu lam téi ban khodn, trén cé su la 1dm, 1 én tugng cé xua clia
cudc séng ma chiing truyén tdi. P6 ld nhitng mdu cdm xtic ma téi
hodn todn khéng biét dén - nhitng cdm xutc md tét ca nhitng ngusi
thubc 18p khdn gid clia nhiing bd phim xua nay tiing cdm nhdn,
nhung gid dé vinh vién mat di. Su buén bé l& tht ma t6i thudng
cdm thdy nhdt. Su budn bé. Chi cé chim nhai hét & bia ritng. Su
buén bé.



Téi thudng &n ngay tai chiéc giudng kiém ban ldm viéc. M6t bat
xup ddu ldng an kém thit khi xéng khéi. Hodc mét thanh dau
ndnh. Robot tap vu dé dudc lap trinh dé lay nhiing thic &n ma toi
yéu cdu tif cdng tin trudng. Tdi hay ngbi trén giudng, tua di tua lai
mot doan phim va dn chdm rdi, cd cdm nhén qué khtt md t6i theo
cach ctia minh. Cé nhitng diéu téi dé xem va khéng thé quén dugc.
D6i khi d6 chi la cdnh mét bé gdi khéc canh mdét ngbi mé gilia
ddéng. Hodic mdt con ngua ding trén phd, véi cdi mi rim ré trén
déu va dbéi tai 16 1én. Hodic cdnh nhiing 6ng gid udng rugu bdng
cde vai va cudi khdng ra tiéng trén man &nh. Mbi khi xem nhiing
tht nhu thé, t6i bong rai 1é.

Sau nhiéu ngdy, tét c& nhitng cdm gidc dy bién mét, va t6i chi
don gidn & c6 doc cho hét mét bd phim ddi hai cudn tit dau dén
cudi nhu mét cdi may: “Biograph Pictures han hanh gidi thiéu bd
phim Nhiing 1&i ai odn cia Margaret. Dao dién John W. Kiley. Véi
sut tham gia ctia Mary Pickford...” vé cu tiép tuc nhu véy cho dén
“Hét”. Sau dé, téi tdt mday ghi dm va ldy qud béng thép nhd ra,
dé&it né vao ngdn chita trong chiéc hép kin khi mdu den ding dé
luu trit phim. Roi t6i chuyén sang bé phim ké tiép.

Pé la phdn cuc nhoc ctia c¢dng viéc, khi vugt qua ngudng chiu
dung, t6i néing d& ban théan béng cén sa va nhiing giéc ngl ngdn.

NGAY THU BA

H6m nay, lan déu tién trong ddi t6i chiing kién mét vu tu thiéu
tdp thé. Hai ngudi dan 6ng va mét phu nif ngdi trudc mot tda nhd
sdn xudt va budn bdn gidy trén Pai 16 s6 Nadm. Hinh nhu ho dé
tudi mét it chat 1éng dé chdy 18n co thé, vi nhin ngudi ho uét. Téi
tréng thdy ho diing lic ngudi phu nit chdm mét chiéc bat lia vdo



gdu vdy jean ctia minh vd nhiing Wudi la nhot nhat bt dau khép
lai quanh ho nhu nhitng chiéc canh clia mét déa hoa 16n mau
vang. Chéc ho dé& dudc nhdi nhét day céc loai ma tuy, vi khéng cé
bat ki déu hiéu dau dén ndo hién dién trén khuén mdt ctia ho - chi
cé mot kiéu cudi - tit khi ngon Itfa nhot nhat dudi dnh ndng bdt
dau lam ho dd ruc 18n, cho dén khi né khién ho héa den. Mot s6
ngudi qua dudng dé diing lai dé quan sat. Dan dan mét mui khé
ngti bat dau bao trim khu vuc, va t6i bd di.

T6i dé nghe loang thodng vé nhitng vu tu thiéu nhu vdy, ludn
theo nhém ba ngudi, nhung chua tiing chiing kién tdn mdt trudc
day. Nghe ndi ching thudng xuyén dién ra tai New York.

T6i dé tim thdy mét cudn sdch - mét cudn séch thuc su! Khéng
phdi giéng nhu mét trong nhitng cuén sdch méng ma t6i tiing
nghién ctiu & Ohio va chi ké vé Roberto, Consuela ciing chii chd
Biff, md l&d mot cudn sach thuc thuy, day, cé thé s& mé dudc.

Chuyén dé don gidn la thé nay. Téi tinh ¢ mé& mét trong hdng
trdm canh clia doc theo hdanh lang bang thép khéng gi réng 16n
bén ngodi phong minh, va tai dé, & trung tdm clia mét can phong
nhd tréng khéng, trong mét hop kinh, la cuén sach 18n, ddy ddin
ndy. T6i nhéc phan ndp chup clia cdi hdp bdm ddy bui 1én vé cém
ldy quyén sach. N6 kha nding, céc trang gidy ngd vdng, kho khéc
khi cham vdo. Cudn séch cé tén 1 9t dién. N6 chifa cd mot riing
chd.

NGAY THU NAM

Gio déy, khi dé bat dau duy tri nhdat ki ndy, t6i nhdn ra minh dé
y nhiéu hon dén nhiing su viéc la ling dién ra trong ngdy so véi



trudc day - dé tdi dén t6i cé thé ké lai vdo may ghi dm, t6i nghi
thé. D€ y va suy glm déi khi gay cdng thdng v hoang mang dén
mtic ti tu héi phdi chéing ngudi ta dé tinh dén diéu dé khi lam ra
nhiing chiéc mdy ghi &m ma céc céng dén binh thudng géan nhu
khéng thé stt dung dudc. Hodc day chiing tdi ngay tit bé cdu chdm
ngdn ndy: “Néu nghi ngd, héy quén né di.”

Chdng han nhu, t6i dé ghi nhén mét diéu ki la tai vudn tha
Bronx, hay dung hon 1& vai diéu ki la. Téi dé di xe buyt giao cdm
dén vudn tht vdo céc ngdy thi Tu trong mét thdng lién v nhén
ra minh chi nhin thdy ndm dda tré & dé - va dudng nhu luén la
ndm dda tré dy. Tét cd ching déu méc do sd mi tréng, ludn dn
kem &8¢ qué, va - cé 18 day la diéu ki qudic nhét - chiing luén 6 ra
vd cling vui vé hdo hiing khi dudc dén vudn thd. Nhitng khach
tham quan vudn tht khéac, bdng tuéi téi trd 1én, thudng nhin
ching mét cach 1o déng va mim cudi, va khi thdy 1 tré chi vé
phia mot con vat, mdt con voi chdng han, réi hét 1én “Héy xem
con voi to 1én nay!” thi ho quay sang mim cudi véi nhau, nhu thé
dugc trén an. Chuyén ndy cé gi dé ron ron. Khéng biét bon tré cé
phdi la robot khéng nhi?

Va dang so hon, néu ching ld robot, thi nhiing dita tré théat dau
r6i?

Mbi khi di xem Nha Bo sat, téi lai thdy mét ngudi phu nit mdic
vay dd. Cé lic ¢d ndm trén mot béing ghé gan i cu dd, thiép ngd,
cé lic ¢b di qua di lai mét cach nhan réi. H6m nay c6 cam mot
chiéc banh mi kep nhdn trén tay va quan sat con tréin khi né trudn
qua cac nhanh cdy gid, phia sau 18p kinh clia cdi chudng. Bay gid
nghi lai, t6i thay thdc mdc vé con trdn. N6 luén ludn trudn qua
mdy cdi nhanh cdy dé. Va theo nhu t6i con nhdé tif rat lau trudc



ddy, khi t6i con nhd (cach ddy bao lau, tat nhién la tdi khdng cd
cach ndo biét dugc) nhitng con rdn 1én trong vudn thu thudng ngt
say, hodic cudén minh thanh mét déng 8 mét géc chudng, tréng
gidng nhu dé chét. Tuy nhién, con trén & vudn thu Bronx ludn bod
truon va lé ludi khiéu khich nhitng ngudi khach tham quan. C6 1€
ndo no la mét robot?

NGAY THU MUGI MOT

T6i bét dau thdy ngdp trudc nhiing su viéc dé xdy ra. Toi cdm
thdy run ray khi ghi lai diéu ndy, khi ké lai nhitng gi t6i nghi vé
ngdy hém nay. Tuy nhién, né qud hién nhién, qué rd rang, ngay
khi t6i nhin thdy né. Tai sao t6i chua bao gid nghi dén né trudc
day?

Pé 1d cdnh trong mét bdé phim. Mot ngudi phu nif 18n tudi dang
ngdi & hién trudc (tdi nghi déy la ti chinh xéc) clia mét ngdi nha
nho t8i tdm. Bd ta ngdi trén thit dugc goi ld “ghé ngua” va 6m mot
dtta bé trong long. Sau dé, véi vé lo lang, ba bé dia bé 1én va cdnh
phim bién mdt trong gidy lat, nhu thudng khi, réi dong chit nay
xudt hién trén nén den: “Em bé clia Ellen bi bénh bach hau!” Va khi
tlt “em bé” xudt hién trén madn énh, t6i chdt nhdn ra ti rat lau, lau
t6i néi khéng nhdé néi, t6i dé khéng nhin thdy mét em bé thuc thu!
Biét bao nhiéu hoang, bao nhiéu lam, bao nhiéu hdng: Bao nhiéu
néim t&i khdng dém ndi déi tréi qua, ma téi chua titng gdip mot dia
bé nao.

Nhiing dda tré dé di ddu? Va cé ai khac tiing héi cdu héi nay
khong?



Thé réi mét giong ndi tif qud trinh ddo tao thdi tho du clia t6i
cat lén: “bling héi - Thu giéin di.”

Nhung t6i khéng thé thu gidin.

T6i s& tam géc vén dé ndy sang mdt bén va ding mot it mé
dudc.

NGAY THU MUGOI CHIN

Musi chin. Péy la con s 1én nhat ma téi tiing st dung. Trong
ddi t6i chua cé thi gi can dém nhiéu hon thé trudc day.

Nhung t6i nghi vén cé thé dém céc lam va hodng trong cudc
ddi cia mét con ngudi. Chdng dé lam gi, tat nhién rdi, nhung téi
cé thé lam diéu do.

Thudng thi trong céc bd phim t6i thdy nhitng con s6 18n. Chiing
hay gdn véi cdc cudc chién tranh. Con s6 1918 ddic biét théng
dung. T6i khéng rdé né thé hién diéu gi. C6 khi ndo l& mot cudc
chién tranh kéo dai 1918 ngdy khéng? Nhung chdng cé gi ton tai
lGu dén thé cd. Tam tri t6i cudng cudng nghi ra bét ctt tht gi lau
ddi hodic to 16n hodic qui mé nhu thé.

“pitng hédi - Thu giéin di.” Phdi, tbi can phdi thu gidn.

T6i can nhd &n mot vai thanh ddu ndnh va xot thit trude khi
dting mé dugc. Hai dém lién t6i dé quén dn.

P6i khi vdo ban dém t6i nghién cttu cudn 9 dién dé hoc tit mdi,
vd cé nhiing lic diéu dé gitip t6i cdm thdy budn ngd. Nhung
nhiing lic khéc t6i lai thdy minh bi kich thich bdi chit nghia.
Thudng thi dé & nhiing tif ma t6i khéng ndm dudc dinh nghia -
chdng han nhu “bénh” hodic “dai s6”. T6i ¢t nhdm di nhdm lai



chiing trong dau, va doc dinh nghia ctia chiing. Nhung céc dinh
nghia ndy luén chita dung nhiing chit ma t6i khéng hiéu nghia
khdc, khién t6i cang hiing thd hon. Va téi budc phdi diing mé dugc
sau tat cd nhitng chuyén dé.

T6i khéng biét lam thé ndo dé thu gidn.
Vuon thu tung gidp t6i thu gidn, nhung dao sau nay t6i khong

tdi d6 nifa vi bon tré con kia. Khéng phdi t6i phdn déi robot, di
nhién réi. Nhung mdly dtia tré dé rdt ld...

NGAY THU HAI MUCI MOT

HOm nay tdi dé dén vudn thd va néi chuyén véi ngudi phu nit
méic vay dd. C6 ngdi trén bdng ghé gan chudng cu dd. Téi ngbi
xudng bén canh c6 va héi:

- Con tran do la robot a?

Cb gdi quay sang nhin t8i. Cé gi dé thét la lung, bi hiém trong
déi mét c6 - nhu thé ching ld mdt cia mét ngudi bi théi mién. Téi
c6 thé thay c6 dang suy nghi, cd khong ding ma tuy. C6 gdi
khéng ndi gi suét mét ldc lau, t6i bt dau nghi co sé khéng trd 15
va sép thu minh vdo trong su riéng tu trd lai, nhu cach ching téi
dugc day khi bi ngudi la quay réy. Tuy nhién, ngay khi t6i nhtn
vai diting ddy, c6 1én tiéng:

- T6i nghi tét ca déu ld robot.

T6i nhin c6 gdi, bang hoang. Chua ting ¢é ai néi ndng nhu vdy.
Nhung dé ciing 1a suy nghi ctia téi trong nhiéu ngdy qua. Téi bdi
réi dén ndi diting day bd di, khéng cd néi 16i cdm on ¢b gdi.



Khi r&i khéi Nha Bo sat, téi lai tréng thdy ném dda tré. Ching
di ciing nhau, tét c& déu cam kem ¢ qué trén tay, doi mét md to
ddy héo hiic. Tat ca bon chiing déu nhin t6i, mim cudi. Téi voi
quay di...

NGAY THU HAI MUGI HAI

Mot trong nhitng diém hdp dén thudng xuyén xudt hién trong
cdc bod phim 1d “gia dinh”. 6 dudng nhu ld mét su thu xép rét pho
bién vdo thdi xua. “Gia dinh” ld mét nhém ngudi thudng xuyén
xudt hién cting nhau, thédm chi cé vé nhu séng cling nhau. Luén
luén cé mot ngudi nam va mét ngudi nit - triu khi mot trong hai
ngudi dé chét; nhung ngay cd nhu thé thi sau khi chét ngudi dé
van thudng dugc nhdc dén, va hinh dnh clia ngudi chét (“dnh
chup”) sé dudc tim thdy & gan ngudi séng, trén cdc biic tudng
hodic nhitng thtt tudng tu. Tiép dé la nhitng ngudi tré hon, nhiing
dtta con & nhiéu d6 tudi khac nhau. Va diéu ddng ngac nhién, diéu
dudng nhu 1 ddc trung cta nhitng “gia dinh” ndy, ndm & chd
ngudi nam va ngudi nit ludn la bé me cua tdt cd nhiing dia con!
P6i khi cling cé nhitng ngudi 16n tudi, va ho hinh nhu luén la b
me clia ngudi nam hodc ngudi nit kia! T6i khéng biét phdi nghi thé
ndo vé chuyén ndy. 94t cd moi ngudi dudng nhu déu cé lién quan
vdi nhau.

Khéng diing lai & d6, hau hét mach cdm xtc clia cdc bd phim
nhu vdy dudng nhu déu cé mdi lién hé chdt ché véi su “cé lién
quan” dy. Trong phim chiing dugc coi 14 t6t.

Tat nhién, t6i biét minh khéng nén cd gdng trd thanh ngudi
phan xét dao diic cia bat ki ai. V& cang khéng phdi clia nhiing
ngudi thudc moét thdi ki khac. Téi biét cudc séng trong phim trdi



ngudc véi phuong chdm “mét minh ld t6t nhat”, nhung dé khéng
phdi l& thit lam t6i khé chiu. Néi cho cling, t6i dé tiing danh nhiéu
ngdy bén nhiing ngudi khdc - thdm chi dé gdp cling nhitng hoc
vién hdang ngdy trong nhiéu tudn. Khéng phai 16i Vi pham Cu li
tiép xtic khién téi khé chiu & nhitng “gia dinh” d6, ma cé 1 la viéc
moi ngudi chdp nhén nhiing rdi ro nhu vdy. Ho dudng nhu dénh
rdt nhiéu cdm xtic cho nhau.

Téi bi s6¢c va cdm thay budn vi diéu dé.
Va ho nédi chuyén rét nhiéu véi nhau. Méi ctia ho ludn mdp
mdy, mdc di khéng cé tiéng néi ndo vang 1én.

NGAY THU HAI MUOI BA

Pém qua khi di ngti tdi dé nghi dén nhiing rii ro ma ngudi xua
dé chdp nhdn trong “gia dinh” ho, va sdng nay tdi dé xem bd
phim cho thdy nhiing rti ro dé cé thé nghiém trong dén muc ndo.

Trén mdn anh, mét 6ng gid sdp chét. Ong ta ndm trén mot
chiéc giudng ki di kiéu ¢6 tai nhd - khéng phdi trong mot trung
tdm chd chét ctia bénh vién - va dudc bao quanh bdi gia dinh
minh. Trén tudng c6 treo mét chiéc déng hd quad léc. Cé nhiing cb
gdi, chang trai, dan 6ng, phu nii, ngudi gid - nhiéu hon sé lugng
ma t6i c6 thé dém dudc. Va tat cd déu khéng vui, tat cd déu khdc.
Thé rdi khi 6ng ta chét, hai trong sé nhitng c¢d gdi tré hon tu quéng
minh 1én ngudi 6ng ta va thd hdo hén trong nhiing tiéng ndc cam
ldng. Dudi chan giudng cé mdt con ché, va khi ngudi dan 6ng chét,
né ruc dau véo chan té vé dau budn. Réi chiéc dong hd diing lai.

Todn bd canh tugng dau dén khdéng can thiét dé khién tdi khé
chiu dén ndi bd d& bd phim va di dén vudn thu.



Téi di thdng dén Nha Bo sét, va ngudi phu nit dé cé mdit & dé.
Ngodi c6 chi c6 hai 6ng gid mdc do len xdm di xdng dan dang hut
cdn va gat g trudc nhitng con cd sdu trong cdi hd & trung tam
gian phong. C6 gdi di liing thiing, tay cam mét cai banh mi
sandwich, va dudng nhu khéng nhin bét ctt thit gi.

T6i vén con chua hét khé chiu - bdi bé phim ciing nhu tét cé
nhitng gi dé xdy ra ké tit khi t6i bt déu ghi &m nhét ki - va trong
mét phtt béc déng, t6i dé dén gén cb dé hoi:

- Tai sao c6 ludn & day?

Cb gdi diing lai, quay ngudi nhin t6i v8i dnh mat xuyén théu, bi
hiém dé. Téi thodng nghi cé thé c6 dé bi mat tri. Nhung diéu dé la
khéng thé, d6i Tam sodt sé phat hién ra néu ¢é roi vdo trudng hop
dd, va cd sé bi téng vdo Trai, bi nhdi day rugu gin cling Valium
phéng thich kéo ddi. Khéng, c6 han phdi tinh tdo. Tét ca nhiing
ngudi di bd thodi mdi giita nhitng ngudi khéc déu tinh téo.

- T6i séng & day. - C6 gai dap.

Khéng ai séng & vudn thu cd, theo ti dugc biét. Va moi céng
viéc clia vudn thu déu dudc ddm tréch, gibng nhu & tat cd céc cd
quan cdng cdng, bdi nhiing con robot thudc loai nay hay loai
khac.

- Tai sao? - Toi héi.

Pé 1d mot su Xam pham Quyén Riéng tu. Nhung béng céach ndo
dd, t6i cdm thdy qui dinh dé khéng dp dung dugc & day. C6 18 la
do tat cé nhiing lodi bd sat dang trudn quanh va uén éo trong cdc
chudng kinh xung quanh chting t6i. Cling nhiing tan l& gid sum
sué, xanh muét trén nhiing than cdy nhén taqo.



- Tai sao khéng? - C6 héi lai, rdi néi tiép. - Hinh nhu anh ciing
dén day rat nhiéu lan.

T6i cdm thdy minh dé mdt:

- bling vdy. Tdi dén ddy mdi khi cdm thdy... khé chiu.
Cd gdi nhin t&i chdm chdm:

- Anh khéng diing thudc &?

- C6 chdt. Nhung t6i véin dén vudn thu.

- Chd! - C6 gdi thét 1én. - T6i khong diing thudc.

Gio thi dén luot t6i nhin chdm chdm vdo c6. D6 ld moét chuyén
khong thé tin néi.

- C6 khéng uéng thuéc sao?

- Téi tiing lam thé. Nhung gid thi chiing ldm t6i phat ém. - Nét
mdit c6 diu di mét chut. - Y t6i ld, t6i nén mia mdi khi udng thudc.

- Nhung chding phdi cé loai thudc danh cho chuyén dé hay sao?
Y t6i l&, mot robot dudc si cé thé...

- T6i dodn ld cé. Nhung khéng 1€ t6i khéng thé nén ra mot vién
thudc chéng nén hay sao?

T6i khéng biét minh cé nén mim cudi véi diéu dé hay khéng,
nhung t6i dé cudi. Mdc di1 tat c& chuyén ndy that soc.

- C6 c6 thé tiém...

- Thoi quén di. - C6 ndi. - Hay thu gidn.

P6t nhién c6 quay lai va nhin vé phia chudng cu dd. Nhitng con
cu dd, nhu moi khi, that séng déng. Chiing nhdy quanh nhu nhiing



con céc trong chudng kinh. C6 cén mét méu banh mi va bat déau
nhai.

- Vay ld cb séng & day. Tai vudn thu? - T6i héi.
- bung vdy. - C6 &y dép gitta nhiing cdi nhai.

- S6ng nhu vay cb khéng thdy... chdn sao?

- Chua di, c6 chu.

- Véy tai sao c6 & lai?

Cb gdi nhin t6i nhu thé khéng dinh trd 16i. Tat nhién, tét cé
nhiing gi c6 phdi ldm l& nhin vai vé nhdm mat lai, va theo Phép
Lich su B&t budc tdi sé dé cho c6 yén. Ban khéng thé xadm pham
Tinh c& nhdn ma khong bi tring phat.

Nhung dudng nhu cb gdi quyét dinh trd 15i t6i, va t6i thay thét
cAm kich - t&i khéng biét tai sao - khi nhén ra c6 sé trd 15i.

Co dap:

- T6i séng & s& thu. B3i vi t6i khdng cé viéc lam va cling khéng
cé ndi ndo khéc dé song.

Hinh nhu t6i dé& nhin chdm chdm c6 gdi trong mét phut. Réi téi
héi:

- Tai sao ¢6 khong b di?

- T6i dé lam diéu dé. Téi dé sdng trong Trai luu gilt Ngudi bd
cudc trong it nhat hai hodng. Cho dén khi tbi bat déu nén mita vi
hut can va dung thuéc.

Tét nhién t6i dé nghe nhéc dén cén sa ctia Trai luu gitt Ngudi bd
cudc. N6 dugc tréng trén nhitng cdnh déng réng 16n bdng thiét bj



tu déng va dugc cho ld ndng dén khé tin. Nhung téi chua bao gid
nghe néi cé ai phat 6m vi nd.

- Nhung khi c6 téi hoa nhdp... ¢6 khéng dudc giao viéc sao?

- T6i khdng tdai hoa nhép.

- C6 khong...

- Khéng hé.

Sau dd, c6 cho nét médu banh mi cudi cling vdo miéng va lai
quay mdt vé phia chuéng cu dd, nhai nhép nhép. Trong mot
thodng, t6i khéng cdm thdy hoang mang ma chi gién dit. Nhiing
con cu dd ngu ngdc nhdy loi choi kia!

R&i t6i nghi, minh nén té gidc cé ta. Nhung ngay ltic dé téi cling
biét minh sé& khéng lam thé. Ddng 18 ra t6i cling phdi td gidc vu tu
thiéu tap thé, nhu bét ki ngudi cé trdch nhiém ndo. Nhung téi dé
khéng lam. C4 18 chding ai lam cd. Chdng ai bi t8 gidc niia.

Khi déa dn xong, c6 gdai quay sang toi va ndi:

- T6i bd trén khéi trudng ndi tru sau dé téi day. Hinh nhu khéng
ai dé y dén toi.

- Nhung c6 séng bdng cach ndo? - Téi thdc mdc.

- O. D& ot. - D6i mét clia cb gdi bét xuyén thdu di mét chit. -
Chdng han nhé, bén ngodi tda nhd ndy, cé mét mdy bén banh mi
sandwich. Loai hoat déng véi thé tin dung. V& vdo méi budi séng,
mdt robot phuc vu sé dén dé chdt banh mi tudi vaio may. Téi phat
hién ra trong lan dau tién dén day, nlta hoang trudc, réng robot
lubn mang theo nhiéu banh mi hon stic chita clia may. Anh ta la
mot robot cdp thdp, vi vy anh ta chi diing dé véi ndm chiéc banh



mi thifa trén tay. Va tbi tudc ching tit anh ta. D6 la nhiing gi t6i
&n trong ngdy. Nudc thi tdi udng tit cac dai phun.

- Va c6 khong lam viéc?
- Anh biét chuyén céng &n viéc lam giéng nhu thé ndo trong

nhiing ngdy ndy roi ddy. - C6 gai nhin t6i chdm chdm. - Ho thdm
chi phdi tét bét robot di dé cé viéc cho chiing ta.

T6i biét dé la su that. Tat cd déu biét, téi tin vay. Nhung chua ai
thuc su néi ra diéu dé.

- C6 c6 thé lam vudn... - Téi ndi.
- T6i Rhéng thich lam vuon. - C6 dép.

T6i budc dén va ngdi xudng béng ghé ndm canh chuéng trdn.
Hai 6ng gia dd rdi di, va ching téi chi con lai mét minh. Téi khéng
nhin c6 gdi.

- Vdy cb lam gi? - T8i hdi. - C6 lam gi khi budn chan? & day
khéng cé ti vi. V& cd khong thé st dung céc CJ s& gidi tri & New
York khi khéng c6 thé tin dung. Khdng cé cdch ndo dugc nhdn thé

tin dung néu khong cé viéc lam...

Khéng cé cdu trd 16i ndo cat 1én, va trong mét phut t6i dé nghi
c6 khéng nghe thdy t6i ndi. Nhung rdi t6i nghe thdy tiéng budc
chén ctia cb gdi, va trong gidy lat sau cé dé ngdi xuéng bén canh
tOi.

- Do gan déay. - C6 ndi. - T6i dang c6é gdng ghi nhé cudc doi
minh.

“Ghi nhd cudc ddi minh.” Cum tif ki qudc dén muc t6i khong
thét nén 1i. T6i chi nhin con trén dang trudn qua céc canh cdy,
tat c& déu khong phdi dé thét.



- Anh nén thit lam chuyén doé. - C6 néi. - Dau tién hdy nhé mot
diéu dé xdy ra, sau dé nhém di nhdm lai né. S 1a su “ghi nhé”.
Néu duy tri diéu dé du lau, t6i sé nhd tét c& va tdi sé nghi vé né
nhu mét cu chuyén, hodic mét bai hat.

Chua oit T6i thdm nghi. C6 ta khdng thé tinh tdo duoc. Nhung
cd ta véin & day, ddi Tam sodt dé dé cb ta yén. Thé rdi tdi nghi: L4
do khéng diing ma tity. Diéu gi cé thé xdy ra véi tam tri c6 ta...?

Téi ditng ddy khdi béing ghé, cdo 16i roi bé di.

NGAY THU HAI MUOI TU

“Ghi nhé cudc ddi minh.” Téi khong thé xéa cum tif ndy ra khdi
t&m tri. Sudt quéing dudng tit Bronx qua Manhattan réi vé dén thu
vién trén xe buyt, tdi nhin vdo khudén mdt ctia nhitng con ngudi dé
chiu, rut ré, t nhat dang ngdi, can thén gitt khodng cach véi
nhau, trén nhitng hdng ghé xe buyt, hodic di lai trén cdc dai 1§, né
tranh dnh mdt cGia nhau. Ghi nhé cudc ddi minh, téi cl tiép tuc
nghi trong dau. Téi khong thé phét 18, di khéng thé hiéu hét dugc
y nghia cta né.

Khi xe buyt dén gén thu vién va t6i glti cho né mong muén
ditng lai & cau thang cudn phia trudc, t6i nhin thdy moét sé lugng
[6n ngudi trén dudng, va dot nhién mét cum ti khéc thay thé cum
tlt dé lién tuc dm &nh trong tém tri t6i ndy gid: $dt cd nhing
ngudi tré tudi dang & ddu?

B&i vi trong ddm déng kia khéng cé ai tré cd. Moi ngudi déu it
nhét cling bing tudi tdi. Va t6i 16n tudi hon nhiéu éng bd trong cac
bd phim. Téi 16n tudi hon Douglas Fairbanks trong $huyén trudng
Blood. L&n hon nhiéu.



Tai sao khéng cé ai tré hon t6i. C6 déy nhiing ngudi tré trong
cac bd phim t6i xem. Ho chiém sé lugng ap ddo.

Cé chuyén gi bat thudng & déy?

NGAY THU HAI MUOCI LAM

T6i 16n lén tai trudng ndi tru cung vdi nhitng nam sinh va nit
sinh khéc, khéng ¢ 18p ndo nhé hon I8p ching t6i. Ching t6i la
nhitng dta nhé nhat. Téi khéng biét cé bao nhiéu ngudi trong
chiing t6i trong cum toa nhd cii ki béing nhua Permo gén Toledo
dd, vi ching téi chua bao gi¥ dugc dém va bdn thén t6i cling
khéng biét dém.

T6i nhé & d6 c6 mét toa nha cili yén tinh dudc goi la Tinh x4 Nhi
déng, nai chiing téi sé dén tham gia budi hudn luyén vé thé gidi
riéng va su thanh tinh trong khodng mét gié mdi ngdy. Y tudng la
ngdi gitta mdt cén phong day tré em & d6 tudi ctia ban va quén di
su hién dién clia ching, trong khi quan sat nhiing vét sang déay
mau sdc chuyén déng trén mét man hinh ti vi 16n & cudi phong.
Nhiing liéu mé dugc nhd dugc phuc vu bdi mot robot cdp thép -
LSp Hai - vdo ddu mdi budi. Téi nhé minh dé phdt trién bdn thén
dén muc cé thé vdo 18p sau bita sdng, & lai mdt gid sau khi vién
thuéc ngot ngdo tan trong miéng, va 1én dudng dén 18p hoc tiép
theo ctia minh, md khéng hé hay biét vé su hién dién clia bét ki ai
khéc - mdic dii chdc hén phdi cé hdng tréim dia tré khéc di cling
toi.

Toa nha dé dé bi gidi thé bdi mét ddi gém cac cd may 16n va
robot L&p Ba khi chiing téi t6t nghiép, chuyén 1én chuong trinh
ddo tao thanh thiéu nién. Réi khi téi dugc dua téi Ki tic xa Ngudi



16n sau dé mét lam, Ki ttc x& Nhi dong clia chuiing t6i cling bi pha
nét.

Chung t6i cé 1& la thé hé tré em cudi cling.

NGAY THU HAI MUGI SAU
H6m nay t6i lai chitng kién mét vu tu thiéu khdc, vdo gitta trua.

N6 xAy ra tai quan Burger Chef trén Dai 16 s6 Nam. Té6i thudng
téi d6 dé &n trua, vi thé tin dung ma téi dudc Dai hoc New York
cdp cho phép chi xdi nhiéu hon nhu cau thuc su. Téi vita dn xong
chiéc burger rong bién va dang ldy mot cdc trd thdt hai ti dm
samovar thi cdm thdy mét ludng gié phd téi phia sau lung minh
va nghe ai dé thét 1én “Chta cil” Téi quay lai v8i cdc trd trén tay,
va & phia cudi nhd hdng, cé ba ngudi ngdi trong 6 clia ho dang
béc chdy ding ding. Ngon lfa sdng ruc trong khéng gian tdi
khién ltic ddu that khé dé nhin ra ba con ngudi dang chéay. Nhung
dén dan téi thdy dudc ho, ngay khi khuén mdt ho bién dang va
chuyén sang mdu den. Ho déu ld nhiing ngudi gid - phu ni, t6i
nghi vdly. V& di nhién chdng cé ddu hiéu dau dén ndo. Tréng ho clt
nhu dang choi dénh bdi, trit viéc bdc chdy dén chét.

T6i mudn hét 1én, nhung di nhién t6i dé khong lam thé. Téi ciing
dinh ném céc trd vdo mdy thi thé gid nua ti nghiép dy, nhung
Quyén Riéng tu clia ho khéng cho phép téi lam diéu dé. Thé nén
t6i chi ding nhin.

Hai robot phuc vu buéc ra khéi bép va diing canh ho - dé bdo
ddm ngon lta khéng lan ra, t6i dodn thé. Khéng mét ngudi ndo
nhtic nhich. Khong ai néi gi.



Cudi cting, khi mui khét trd nén khéng thé chiu néi, téi rdi quan.
Nhung t6i khung lai khi thdy mét ngusi dan éng ditng nhom qua
clfa kinh, quan sat ba ké tu thiéu. Téi ding canh éng ta trong chéc
lat. ROI téi thot 1én:

- That khong thé hiéu dugc.

Ngudi dan 6ng nhin t6i, thoat dau véi vé mdt vé6 cdm. Sau dé
éng ta nhiu may t6 ra ghé tdm, nhtin vai va nhdm mét lai.

Mdt téi dé lung vi xau hé khi nhdn ra minh dang khéc. Khéc
gitta ndi cdng cong.

NGAY THU HAI MUGI CHIN

T6i bt dau thuc su viét ra nhitng dong ndy. H6m nay 1d moét
ngdy nghi va t6i khéng phdi xem phim. Diéu t6i lam 1 lay vdi td
gidy vé va mdt cdy but trong I8p Thé hién ban than rdi bét dau
viét ra nhiing gi dugc thu dm trong nhdét ki clia minh, bat chuéc
c4c mdu tu to & trang dau cudn Jir dién. Ban dau chuyén dé khé
dén ndi t6i cdm théy minh sé khéng bao gid theo kip: Téi phdi tua
lai vdi tif trong méy ghi &m dé viét chiing xuéng gidly. N6 nhanh
chéng tré thanh mét cuc hinh. Va viéc ¢d géing ddnh vén nhiing ti
ddi & diéu khé khdn nhat. Mot sb i tdi dé hoc tif cac bd phim, va
may mdn thay, mét s6 ti cuc ki ddi tdi cling vita mdi xem trong
Yir dién nén cé thé tim thay ching & d6, dii phdi mét mét chut
cdng suc.

Toi tin c6 Mot nguyén tdc sdp xép cdc tif trong Jir dién - dé
ching cé thé dudc tim thdy mét cdch dé dang nhung téi chua
ndm bét dugc. Cé nhiéu trang, tét cd cdc muc tit déu bat dau bdng



cling mét chil cdi, thé roi rat dot ngdt, chiing chuyén sang bét dau
bdng mét chit cai hodn todn khéc.

Sau nhiéu gid viét lach, ban tay t6i trd nén dau nhtic va khéng
thé cam but dugc nita. Ti phdi udng vdi vién gidm dau, nhung khi
udng xong, t6i phat hién ra chting ldm cho t6i khé tdp trung hon
vdo viéc minh dang lam, khién t6i quén nhiéu mdt chil.

Téi tiing dodn ma tdy cé thé téc ddng lén mdt con ngudi nhu
thé ndy, nhung chua bao gi¥ cé6 mét chiing ctt dang thuyét phuc
dén vay.

NGAY THU BA MUCI MOT
H6m nay téi khéng dén vudn thu.

T6i céim cui chép cdéc tif ra gidy sudt cd ngdy, xuyén trua, cho
dén hién tai, khi ngodi troi dé téi. Con dau & tay téi trd nén dit doi,
nhung téi khéng uéng gidm dau, va sau mét khodng thdi gian,
dudng nhu t6i quén bdng nd. That ra cé mét - ndi sao nhi? - mot
su tudng thudng ndo dé trong viéc t6i ngdi ddy, véi ban tay va cd
tay dau nhtc, chép tling chil ra mét t& gidly. Téi dé chép lai nhat
ki dén ngdy tht hai muoi chin, va mdc du téi dang ngdi day, thu
&m nhitng diéu ndy, t6i dé bét dau nghi téi viéc lay thém gidy vdo
ngdy mai dé tiép tuc céng viéc ghi chép.

Cé mot thit khéng ngling nhdn nhd trong déau téi. D6 chinh la
cum ti “Ghi nhé cubc dGi minh” ma ngudi phu nit 8 Nha Bo sat da
néi hém no. Khi chép lai né chitng mét tiéng trudc, téi cé thé thay
diéu gi dé trong nhitng con chit, diéu khién t6i mét mot lic méi
ndm bdt dudc hodn todn. Viéc ma téi dang lam chinh la ghi nhé
cudc doi minh. Viét ra gidy khéng giéng nhu néi vdo may ghi ém,



né la mét hanh déng tri néio ma ngudi phu nit dé goi la “ghi nhé”.
T6i dling tay sau khi chép hét cum tif “Ghi nhé cudc d&i minh”, va
quyét dinh lam mét viéc nho nhd. Téi lay cudn ir dién, lat trang
cho t&i khi cac muc tit déu bét dau bdng mdéu tu “G”, va xem xét
chiing. Mét ltc sau t6i nhdn ra cé mot kiéu sdp xép nhat dinh, vi
nhiing tif bt ddu bdng “G” va tiép néi bdi “H” déu & canh nhau.
T6i tiép tuc mdy mo cho téi khi, sau mét hoéi tim kiém, téi tim
thay tit “Ghi nhé”. N6 dudc dinh nghia ld “hdnh dong hoc thudc
long”. La lung thay, ngudi ta dung ti “long”, “hoc thudc long”. Du
khéng hiéu cdn ké, nhung tit “long” ¢ vé phli hgp, vi téi biét trong
l6ng minh luén ludn tiép nhdn moi thi. Luén nhu vy .

Trong d&i hinh nhu t6i chua bao gid thay, nghe va suy nghi mot
cach sang rd dén thé. C6 khi ndo la do hém nay téi khéng diing
ma tty? Hay ld do hdnh déng viét lach nay? Cé hai déu méi mé
va lién quan mat thiét véi nhau dén ndi tdi khdng thé chéc chén la
do cdi ndo. Thét la ling khi cdm thdy nhu vdy. C6 mét su say mé
trong dé, nhung linh cdm rii ro ciing khién t6i khd hodng sg.

NGAY THU BA MUOI BA

Pém qua tdi mat ngl. T6i ndm thic trén giudng, mat nhin trén
trdi 18p thép khong gi trén trdn nhd. Vai lan t6i dé dinh goi robot
tap vu dé yéu cau cung cdp mé dugc, nhung réi t6i quyét tdm
khéng lam nhu thé. Cé vé nhu t6i thich tén hudng su mat ngl. Téi
ngdi ddy mot ldc, réi bét dau di lai quanh phong. N6 khéd séng stia
véi mét tdm thdm day va ndng mau tim. Mt ban ldm viéc dugc
gdn véi giudng ngt clia tdi, va trén ban 1 cuén %ir diéh. Moi y
nghia dugc khda trong céc tit nglt, va cung vdéi né la su hodi niém
qué khd!



Téi quyét dinh di ra ngodi. Dém dé khuya. Ngodi dudng khéng
con ai, va méc di New York khé an todn, tdi van cdm thdy cdéng
thdng, thdm chi cé phdn sg hdi. Trong dau t6i c6 mét suy nghi ma
t6i khong thé gat bd, va téi dé quyét dinh khong diing mé dudc.
T6i diing ¥ nghi dé triéu tdp mdt chiéc xe buyt giao cdm, réi ra
lénh cho né chd minh téi vudn tha Bronx.

Ngbi moét minh trén xe, t6i quan sat qua clfa sé trong khi né
ddo mét vong qua nhitng khu nha va bai dat tréng cla
Manhattan. Ti nhin dnh dén trong cac tda nhd, noi mot sé ngudi
van con dang ngdi xem ti vi. New York rat yén binh, ddc biét la
vao ban dém, nhung t6i nghi t&i nhitng con ngudi dang xem ti vi,
nhitng mdnh doi dy, va tu nhd, Ho chang biét gi vé qud khit clia
chinh ho, cling nhu ctia bat ki ai khdc. DI nhién diéu dé ld su thét,
t6i ludn biét nhu vay. Nhung trong dém khuya, trén chiéc xe buyt
chay xuyén qua New York hudng téi vudn thi, t6i cang cdm nhén
diéu dé ré hon, va tinh chat la ling cia né bat dau lam t6i chodng
ngop.

Nhd Bo sét t6i om nhung khdng bi khéa. Téi géy ra tiéng déng
khi m& clta budc vdo va nghe thdy cd gai ngac nhién cdt tiéng:

- Ai do6?

- La téi day. - Toi dap.

T6i nghe thdy tiéng cd gai khé thét 1én rdi ndi:
- Chua di! Gig thi cé vao ban dém.

- Vang. - Téi dap.

Sau dé t6i thdy mot ngon lia hdp quet hién 1én, chdp chon
trudc khi 6n dinh lai, v nhén ra ¢ gai vita thdp moét ngon nén.



Chdc c6 lay né ra tif trong tui. C6 ddt ngon nén lén béing ghé.

- O, that miing 1a c6 c6 nén. - T6i néi.

Hinh nhu ¢6 ndm ng trén ghé, vi cd dudi ngudi trudc khi dap:

- Lai day. Anh cé thé ngdi xudng ddy.

T6i bén tién lai ngdi canh co. Téi cé thé cdm thay déi tay minh
run rdy. T6i thdm mong cé khéng dé y diéu dé. Sudt moét lic lau
chiing t6i im ldng ngdi trén ghé. Tdi khéng thé nhin thdy L bd sat
trong cdc ngéin chudng béng kinh, chiing ciing khéng gdy ra tiéng
déng ndo. Can phong hodn todn im ldng. Anh nén chuyén dong
trén khuén mdt c6 gdi. Cudi cling cb cét tiéng:

- Lé ra anh khong dugc vao vuon thu ban dém.
- C6 cling thé.

Cd gdi nhin xudng déi tay ctia minh dang déit trén dui. C6 gi d6
dé thuang trong ctt chi dy. Téi dé titng xem nd nhiéu lan trong cdc
bd phim. Mary Pickford. C6 ngudc 1én nhin t6i. Anh mét ménh liét
clia ¢ dudc dnh nén lam dju di déi chit.

- Sao anh lai dén day? - C6 hdi.
T6i nhin c6 mét luc trudc khi dép:

- La do céu ndi clia c6 hdm no. Téi khéng thé gat né ra khoi
déu. C6 da ndi réing ¢ dang ghi nhd cudc ddi minh.

Cb gdi gat dau.

- Ltic déu t6i khéng hiéu y nghia clia cau néi dé. - Téi néi tiép. -
Nhung gi& t8i nghi minh dé& hiéu. Thét ra, téi ciing dang cd géng
lam viéc dd, hodic mét diéu tuong tu nhu thé. Khéng phdi quéing
doi tha au, khéng phdi lic & trudng ndi trd hay trén dai hoc, ma



quéing doi hién tai clia t6i, vita bdt dau cach day chua lau. Téi
dang c6 ghi nhé né. - Téi ngiing lai, khéng biét phdi néi tiép nhu
thé ndo.

C6 gdi chdm chu quan séat khuén mdt toi.

- Véy thi t6i khéng phdi ngudi duy nhét. - C6 néi. - C6 & téi da
khéi xudng mét diéu gi dé.

- Phdi, c6 18 véy. Nhung t8i c6 mot thit c6 sé thdy hitu ich. C6
biét may ghi &m la gi khéng?

- Hinh nhu cé. C6 phdi la thd anh ndi vao dé va né l&p lai
khéng? Giéng nhu khi anh goi téi thu vién dé hdi théng tin va
giong néi trd 1&i anh khéng phdi clia mét ngudi truc tiép néi ra
ngay lic d6, ma cta ai dé dd nai tit trudc.

- U, dai loqi thé. Téi c6 mot chiéc mdy ghi &m. T6i nghi cé thé
¢ s& mudn diing thit né.

- Anh cé dem né theo khdng? - C6 hdi.
- C6.

- T6t. - Cb ndi. - Chuyén ndy tht vi that, nhung chiing ta can
dnh sdng.

Cb diing day rdi khéi viing sdng clia ngon nén. Téi nghe tiéng cb
md& mot thi gi dé. R6i mébt tiéng tach vang 18n, gian phong trdn
ngdp anh sang. Cac ngdn chudng bdng kinh béng séng loa, va
cling véi chiing l& tét cd cdc lodi bo sat, tit cu dd, trdn, thdn lan
xanh, cho dén cd séu ndu. Tat c& im lim khéng nhtic nhich gitta
dém cdy cdi gid. C6 gdi quay lai ngdi canh tdi. Lic ndy t6i ¢ thé
nhin thay mdi téc ¢é réi bly, da mdt ¢d cé nhitng vét hdn do ndm
ngt trén bdng ghé. Nhung cb vén cé vé tuci tan va rat tinh téo.



- Chiing ta cling xem xét chiéc may ghi &m ndo. - C6 ndi.

Téi luc trong tui va lay may ra.

- N6 day. Téi sé chi cho ¢6 cach thic hoat déng ctia né.

Chung t6i dé ngbi dé sudét mét gid déng hd. C6 gdi bi mé hodc
bdi chiéc mdy ghi &m va xin phép dudc giit né mét khodng thdi
gian, nhung téi dép rdng diéu dé khéng thé dudc, t6i can né cho
cong viéc clia minh, va may ghi dm réat khé kiém. Suyt nita toi dé
k€ véi cb vé viéc doc chif va ghi chép, nhung cé gi dé dé ngdn toi
lai. C4 1& t6i s& ké cho c6 nghe vdo mét thdi diém khdéc. Khi téi néi
dé dén lic minh phdi vé, cb héi:

- Nha anh & dau? Anh lam viéc tai dGu?

- Tai Dai hoc New York. - T6i ddp. - Nhung t6i chi lam céng viéc
thdi vu trong mtia Hé ndy. Téi séng & Ohio.

- Anh lam cdng viéc gi & truong dai hoc?

- T6i lam viéc véi cac cudn phim xua. C6 cé biét phim la gi
khong?

- Cudn phim &? Khong. - C6 dép.

- Céc cudn phim ciing giéng nhu bdng hinh &y. Ching ghi lai
nhiing hinh dnh chuyén déng. Chting dudc st dung trudc khi ngudi
ta phdt minh ra ti vi.

D6i mét cé6 mé to.
- Trudc cd khi ti vi dugc phat minh sao?
- Phdi. - T6i ddp. - Thdi xua léc xua lo, khi ti vi cdn chua ra ddi.

- Chtia 6i. - C6 thét 18n. - Ldm sao anh biét dugc chuyén dé?



Thét ra, di nhién la téi khéng biét, nhung qua cac bd phim dé
xem, t6i dodn chiing xudt hién trudc khi ti vi dugc phat minh, bai
vi trong nha clia céc gia dinh trén phim chdng bao gi& ¢é chiéc ti
vi ndo cd. Khdi niém vé su tiép ndi clia cdc su kién va hodn cénh -
réing moi thtt khéng phdi ltic ndo ciling giéng nhu hién tai - & mot
trong nhiing diém la ling va gy ng®& ngdng khi téi biét dugc
nhitng thit ma t6i chi cé thé goi 1 qua kh.

- That ki la khi nghi dén chuyén dé cé ldc ti vi khéng tén tai. -
Cd gdi ndi. - Nhung tdi cdm thdy cé thé hiéu dugc. Téi cling cdm
thdy réing minh cé thé hiéu dugc rét nhiéu diéu ké tit khi bét dau
ghi nhé cubc doi minh. Rdng chuyén ndy xdy ra sau chuyén kia va
trén doi cé moét thit dugc goi ld su thay déi.

T6i nhin c6 ay.

- Tr&i di, ding thé. - Téi ndi. - T8i hiéu c6 mudn néi gi.

Sau dé t6i cam ldy chiéc mdy ghi &m ctia minh vd ra vé. Chiéc
xe buyt van dang dgi téi. Trdi dé bét dau séng. Vai con chim dang
hét, va bat gidc téi nghi, chi cé chim nhai hét & bia ritng. Nhung
lan nay, t&i khéng cdm thay budn ba.

Khi bat dau di vé phia chiéc xe buyt, tu dung tdi cdm thdy liing
ting. Nhu thé c6 gdi vita gidp t6i mbt viéc tuyét vdi. Su céng
thang khién t6i phdi dén déy giiia dém khuya gi6 dé tan bién nhu
thé t8i vita diing hai vién Nembucaine... Nhung khéng biét lam thé
ndo dé cdm on c6, tdi danh chi quay vdo trong tda nhd va noéi
“chtic ngti ngon” trudc khi ra vé mét lén nita.

- Khoan da. - C6 gdi néi.

T6i quay lai doi dién véi co.



- Tai sao anh khéng dua t6i di cung?

Céu néi gy ra mét cti séc cho téi.

- D& lam gi? - T6i hdi. - C6 mudn lam tinh &?

- Biét dau ddy. Nhung khéng nhat thiét. Téi mudn... st dung
mdy ghi &m cta anh.

- T6i khéng biét nita. - Téi ndi. - Tdi cé mot thda thudn véi
trudng dai hoc. Téi khéng chdc...

P6t nhién khudén mdit c6 gdi thay déi. N6 trd nén méo mé mot
cach ddng sg trong con tic gidn, gidng nhu trén khudn mdit clia
mét s6 dién vién trong phim.

- T6i tudng dau anh khdc. - Giong c6 run rdy, nhung cé kiém
sodt. - Téi cit tudng anh khéng quan tdm dén viéc Vi pham. Cac
Qui dinh dy.

Su tdc gidn cha cd khién téi lo ldng. Thé hién su gidn dif & noi
cébng cdng - theo mot nghia ndo do, ching téi dang & nai cbng
cong - ld mdt trong nhitng Vi pham t6i té nhat. Gan té nhu viéc t6i
khéc bén ngodi quan Burger Chef vay. Nhé lai vu khéc loc clia
minh, t6i khéng biét phdi ndi gi.

C6 hdin dé coi su im léng ctia téi 1& 161 phdn déi, hodic & su khai
ddu ctia viée rut vao pham vi ca nhdn, vi ¢d dét nhién noi:

- Cho da.

C6 budc nhanh ra khéi Nha Bo sat trong khi t6i ditng d6, khong
biét phai lam gi. Gidy lat sau ¢ quay trd lai, cdm theo mét cuc dé
to bdng ban tay minh. Chéc c6 dé lay né tit mét trong mday cai
bdn hoa phia ngodi. Téi ngan ra nhin.



- Hély dé t6i chi cho anh thdy thé ndo 1& Vi pham va Qui téc cu
xU. - CO nai.

Doan cb i lai va dép cuc dd vao mdt kinh phia trudc cta
chudng trén. Thét dang kinh ngac. Mét tiéng dong 16n vang 1én va
mdt trudc clia cdi chudng sup vdo bén trong. M6t mdnh kinh 1én
hinh tam gidc rai xuéng san nhd canh chén t6i, v& tan tanh. Trong
khi t6i kinh hodng dting dé, c6 budc dén gan cdi chudng, thod tay
vao trong va kéo con trdn ra. Téi ring minh. Su tu tin cda cé thét
ddng né. biéu gi sé xdy ra néu con vat khéng phdi I robot?

Cd 16i ddu con vét ra ngodi, banh miéng né ra, va cti xuéng dé
nhin vdo trong. Sau dé, c6 chia cho t6i xem cdi dau trén dang ha
miéng ddy dit ddn. Chting t6i dé ding. Trong hong né & cuc pin
hat nhén khéng thé 1én vao dau dugc clia mét robot Lép D.

Qud kinh hodng trudc nhiing gi c6 gai ldm, tdi khéng thé thot
nén ldi.

Va trong ltc chung t6i diing dé, véi tu thé cé 18 tréng giéng nhu
mét cdnh trong bd phim xua - cé déc thdng bé con trdn con téi
kinh hdi nhin muc dé thiét hai ma ¢ vita gay ra - thi mot tiéng
dong dot ngdt vang 1én phia sau lung t6i. To6i quay lai dung liac
canh clia trén tudng ndm gilta hai trong sé cc chudng bo sét bét
md&. Mt robot an ninh cao 18n, kiéu hénh budc ra ngodi. Vita tién
vé phia chting t6i, anh ta vita tuyén bd véi giong 16ng 16ng:

- Hai ngudi dé bj bét. Hai ngudi cé quyén gitt im léing vd...

Cb gdi tinh bo ngudc nhin robot cao to hon hdn minh va ngdt
16i anh ta:

- Bién di, robot. - C6 ndi. - Cam mom lai va bién di.



Robot an ninh im bdt, khong nhuc nhich.

- Robot. - C6 ra lénh. - Mang con trén chét tiét nay di sta di.

Thé la robot an ninh dua tay ra, d& ldy con trdn ti tay cb gdi
va léing 18 rdi khdi phong, bién vdo trong béng téi.

T6i khong biét minh cdm thdy gi khi chiing kién su viéc. N6 hoi
giéng nhu khi xem nhiing cdnh bao luc trong mét s bd phim,
chdng han nhu cdnh trong Khéng dung thiz, véi céc tda nhd béng
dd db s6 d6 sap. Ban chi ngdy ra nhin va khéng cdm thay gi.

Nhung sau dé tdi bat dau suy nghi, va néi véi cb gdi:

- D6i Tam sodt...

C6 nhin t6i. Khuén mdt cd binh thdn mét cdch dang ngac nhién:

- Anh phdi biét cach déi phé véi nhiing con robot nhu thé.
Chung dudc ldm ra dé phuc vu con ngudi. Gi& ddy moi ngudi
dudng nhu dé quén mat diéu do.

Pé phuc vu con ngudi? Nghe cling cé vé duing.

- Nhung con ddi Tém soéit?

- D6i Téam soat c6 do tim nita déu. - C6 gdi dép. - Anh nhin t6i
day ndy. Bon chiing chdng hé phat hién ra t6i. Toi dé ¢n cdip banh
mi. D& ngll & ndi cong cong. Da roi Trai luu gitt NguGi bd cudc ma
khéng hé Téi hda nhép.

T6i im lding, su siing sd cé 1€ dang hién ré trén guong mdt toi.

- Pbi Tdm so4t chdng phdat hién dudc cdi qudi gi dau. Cé khi
chua tiing phét hién dudc gi cling nén. Md can gi phdi lam thé. Moi
ngudi dudc day dd ki ludng tit bé dén ndi chdng ai dam lam gi.



- Ngudi ta tu thiéu minh dén chét. - Téi néi. - Thudng xuyén.

- Thé d6i Tam sodt cé ngéin dugc chuyén dé khéng? Tai sao cdc
Tam sodt vién khéng phdét hién dudc nhitng con ngudi dang mat
cn bdng va cé v dinh tu st dé ngéin cdn ho?

Téi chi biét gét dau. C6 ndi ding, di nhién roi.

Téi dting nhin cdc mdnh kinh v& dudi san, réi nhin céi cay gid bi
gy trong chudng trén. Sau dé téi nhin cé gdi ding dé, gitia Nha
BO sat, trong thit dnh sdng nhén tao ruc rd, véi vé binh thdn,
khéng hé bi dnh hudng bdi ma tiy, va hodn todn mét tri, toi e la
thé.

C6 gdi nhin vdo chudng trén. C6 moét qua gi dé treo ling lding
trén mét nhdnh céy trong chudng. C8 thinh linh dua tay vdo trong
V3i téi cdi qud, ro rang la cé y dinh hdi né.

T6i nhin ¢b gdi chdm chdm. Canh cdy khd cao, va cé phdi kiéng
chdn, véi tay hét muc cé thé, chi dé cham dudc phan dudi qua
bdng dau ngén tay minh. Anh dén tit bén trong chudng chiéu qua
[8p vay ctia ¢d, khién cho nhitng dudng nét cd thé hién 1én ré mén
mot. N6 rat dep.

C6 da hai qué xong va ding dé nhu mét vii céng trong gidy lat.
Sau dé, c¢6 ha né xudng ngang bdng véi nguc va Gt trd trén tay,
quan sat. Thit khé ma xdac dinh dé la qua gi. Co 1€ la mét loai
xodi. Trong mét thodng ti nghi c6 sép &n thi, di t6i biét chdc dé
l& d6 nhuta, nhung rdi c6 dua né cho téi.

- Cdi ndy chdc chdn khéng thé én dudc. - C6 ndi véi giong diéu
binh thdn dén bét ngd, cam chiu.

T6i d6 1y né tit tay cob.



- Tai sao ¢6 lai hdi né? - T6i héi.

- T8i cling khéng biét. - C6 dép. - C&m thdy dé la diéu céan lam
thoi.

Téi nhin c¢b gdi héi lau, khéng néi gi. Bét chdp nhitng nép nhén
do tuéi tac va thiéu ngl trén khudn mdt, va bét chép mdi téc
khéng dudc chdi chudt, cd van rat xinh dep. Nhung t6i khéng cdm
théy ham mudn ¢ - t6i chi kinh ngac. Va hoi so héi.

Sau do, t6i nhét qud xodi nhua vdo tui réi noi:
- T6i sé quay lai thu vién va dung mot it mé dugc.
Cb quay mdit vé phia cai chudng tréng khéng.

- Vang. - C6 ndi. - Chuc ngli ngon.

Khi quay tré vé phong minh, t6i dé ddt qud xodi 1én trén cudn
Y dién, rdi ndc ba vién mé dudc. Va ngl téi tén trua hém nay.

Qud xodi van ndm & dé. Téi mudn né mang mdt y nghia gi dé,
nhung khong tim ra.

NGAY THU BA MUGI BAY

B&n ngdy khéng thudc. Va chi hai diéu can mét ngay - mot sau
bita t6i, mot trudc khi di ngl. Chuyén ndy thét la. Téi cdm thdy
cding thding, va phdn khich, theo mét cach ndo dé.

T6i thudng xuyén bdn chén va phdi di lai trén hanh lang phia
bén ngodi phong, trong tdng hdm thu vién. Cac hanh lang ddi vo



tén, rdi rdm nhu mé cung, réu phong va hai dm thép. Khi di ngang
qua céc canh clia, thinh thodng t6i m& mot cai dé nhom vdo bén
trong, nhd lai lic minh tim thay cuén % dién, va gan nhu so rdng
sé tim thdy mét thi gi dé. T6i khong chdc minh muén tim thay
béit ctt thit gi. T8i dé cé dl nhitng thit m&i mé ké tit khi dén day.

Nhung trong céc céin phong chdng cé gi. M6t sé cé nhiing gid
séch chiém tron buc tudng tif san lén tén tran, nhung cdc ngdn
hodn todn tréng réng. Téi nhin quanh, trudc khi déng clia phong
lai va di tiép trén hanh lang. Mti mdc ludn hién dién.

Canh ctta clia céc cdn phong cé mau séc khdc nhau nén tbi co
thé phdn biét dugc. Phong t6i cé clfa mau tim, tiép madu véi tadm
thdm bén trong.

Khi t6i lan dau téi déy, cdm giac budc di gitta tda nhd ménh
méng hoang vang ndy thét ddng sg. Nhung gid téi lai cdm théy
mot chut yén tGm nhd nod.

T6i khdng con ngll trua nhu trudc ddy nita.

NGAY THU BON MUOI

B&n mudi ngdy. Tét cd déu dé dugc viét ra va dét ngay ngén
trén ban ldm viéc trudc mdt t6i. By muoi hai trang gidy mi
thudt. Tat cd déu dudc téi chép tay.

Pdy 1a thanh tuu 16n nhét trong cudc ddi téi. Phdi, téi dang st
dung cum tit dé: M6t thanh tuu l8n. Viéc hoc doc clia t6i la mét
thanh tuu. Khéng ai biét chuyén dé trit t6i. Spofforth khéng biét
chuyén dé. Nhung Spofforth 1& mét robot, v mét robot cé thé
hoc moi chuyén. Nhung robot chdng thé dat thdanh tuu gi, robot
dudc tao ra dé lam cong viéc phdi lam, va khdéng thé khéc di.



HOm nay t6i dé xem vai bd phim, va gan nhu khéng nhé dugc
tu nao khi doc vao méy ghi dm.

T6i khéng thé gat hinh dnh c6 gdi ra khdi dau. Téi thdy ¢ trén
phéng nén cdy coi va duong xi trong nhitng cdi chudng kinh phia
sau lung, tay dua cho téi qué xodi nhua.

NGAY THU BON MUOCI MOT

Hau hét cac quan Burger Chef déu cé kich thudc nhd va xdy
bdng nhua Permo, nhung riéng cdi  Dai 16 s6 N&dm to hon va lam
bdng thép khéng gi. Né cé trang bi dén mau db trén nhiing cai ban
hinh hoa tulip va phdt ra tiéng dan balalaika tif mdy cdi loa. &
hai dau clia qudy tu phuc vu mdau dd cé dé nhiing chiéc dm
samovar to bdng déng, vé dbi bbi ban gém céc robot nit Lép Bén
dugc quang nhitng cdi khdn trim dau mau dé.

Sédng nay tdi dén dé ding diém tdm bao gém triing téng hop
danh nhuyén va trd néng. Trong khi tdi xép hdng chd phuc vy,
ngudi dan dng diing trudc t6i, moét ngudi thép lin mdic bd db thé
thao mdu ndu véi khudén mdt léinh dam, c6 yéu cau mén Siéu
khoai chién vdang. Ong ta cadm thé tin dung trong tay, t6i nhén
théy né mdu cam, dau hiéu cho biét éng ta ld mét nhén vét quan
trong.

Robot phuc vu diing sau qudy bdo 6ng khach hdng réng Siéu
khoai chién vang bi cdm duing trong bita sang. D6t ngdt rii bd vé
mdt léinh dam, éng ta chat van:

- C6 ndi vay la sao? Toi cd dn sang dau?



Nif phuc vu nhin déan mat xuéng mdt quay mét cach ngu ngd
va dap:

- Siéu khoai chién vang chi ban kem véi Siéu mén. - C6 ta via
ndi vita nhin sang phia mét robot giéng hét dang ditng bén canh.
Ca hai déu cé cdip 16ng may dinh lién bén trén cai mii. - Chi ban
kém vdéi Siéu mén. Phdi khéng, Marge?

T6i nhin ra phia sau qudy va thdy c& déng khoai tdy chién
dung trong cac tdi nhua nho.

Marge dap:

- Siéu khoai chién vang chi ban kém véi Siéu mon.

Robot ddu tién quay nhin éng khach trong gidy lat trudc khi
cup mét xudng tréd lai.

- Siéu khoai chién vang chi ban kem véi Siéu moén. - C6 ta néi.

Ong khéch néi déa:

- budgc thoi, vay thi tbi goi Siéu mén cung vdi no.

- Cung vdi Siéu khoai chién vang?

- Phdi.

- Téi xin 161, thua éng, nhung mdy lam Siéu mén hém nay bi

héng. Chting tdi cé triing téng hop, thit khi x6ng khdi, vé banh mi
ndu vang.

Trong mdt thodng nom é&ng khéch nhu sép stta hét 1én. Nhung
thay vdo dé, éng ta chi tho tay vdo tdi 4o nguc, ldy ra mét hdp
dung thuéc nhd dnh bac, va nuét chiing ba vién mé dugc mau
xanh l& cdy. Gidy lat sau, khuén mdat 6ng ta dé ldnh dam tré lai.
Ong ta goi mén banh mi.



NGAY THU BON MUOI HAI

T6i dé dua cd dy vé thu vién! Lic ndy c¢é dang ngl trén tam
thdm dady, trong mét céin phong tréng & cudi hanh lang.

Dé t6i ké lai dau dudi su tinh.

T6i dé quyét dinh sé khong bao gid quay lai vudn thd nita
nhung hém qua ti khéng thé ngung nghi dén cé gdi. Khéng phai
chuyén tinh duc, hay khdi niém “tinh yéu” ma nhiéu bd phim néi
dén. T6i chi cé thé |f gidi rdng c6 1d ngudi thu vi nhdt téi tiing gdp.

Cé 18, néu chua hoc doc, t6i s& khong thay cd thd vi, ma chi
thdy sa.

HOm qua sau bita trua téi da di xe buyt téi vuon thd. D6 la mot
ngdy tht N&m, do véy trdi cé mua. Phé sé khéng mét béng ngudi,
ngoai trit vai robot cép thép dang di gom rdc, tia cdy trong céc
cdng vién va vuon tugc cdng cOng.

C6 khéng cé mét trong Nha Bo sat khi téi dén. Téi sitng ngudi,
sd rdng c6 hdn dé bd di va minh khéng bao gid¥ dudc gdp b nita.
T6i ¢d gdng ngdi xudéng va chd ddi, nhung réi bon chén dén do
phdi diing én di lai. Dau tién t6i xem mdy con bd sét. Chudng trdn
dé dugc slta, nhung con trén khéng cé trong dé. Thay thé cho né
l& bén, ndm con rdn chuéng. Chung nhiét tinh rung dudi véi su
hdo htc giéng y nhu clia mdy dda tré con én kem md téi tling
thdy phia ngodi.

M6t lic sau t6i thdy mét madi véi nhiing sinh vét chén rén dé,
va nhdn ra mua da tanh, t6i bén budc ra ngodi.



Ptia tré, hay ding hon ld mét trong sé nhiing dia tré dé, dang
diing trén mét 16i di. Vi gén nhu khéng cé ngudi ndo di xem vudn
tht vdio mot ngdy mua, chdc né dé quyét dinh chi tép trung vdo
viéc dién tro cho t6i xem. N6 budc téi cho tdi va ndi:

- Xin chdo anh. Xem thd that la vui ding khong?

Téi di ngang qua né, khdng trd 18i. Tdi cé thé nghe thdy né bam
theo sau trong ltic men theo moét 18i di dén hon ddo nhé danh cho
ngua vdn c6 hdo nudc bao quanh.

- Nay anh! - Dla tré cdt tiéng. - H6m nay 10 ngua vén tréng
that dang yéu.

Cé gi do trong céu ndi danh thitc mét cdm xutc ma t6i dd khéng
cho phép minh c¢6 tu khi con bé: Su gidn dit. T6i quay ngudi, nhin
thdng xudng khudn mdt bau binh 1dm tdm tdn nhang, dién tiét:

- Bién di, robot.

Thdng bé khéng nhin t8i. N6 néi tiép:

- Li ngua van...

- Bién di.

Théng bé quay gét va, rat dot ngdt, ndé nhdy chén sdo bd sang
mot 16i di khac.

T6i cdm thdy hdi long. Mdc du t6i khéng hodn todn chdc chdn
né ld mot robot. Nghe dén cdc robot cé thé dudc nhdn dién nhd
vanh tai nhudém mau, nhung cling nhu moi ngudi, trong ddi toi da
nghe c& déng tin dén khéng chinh xac.

Téi c6 tép trung chi1 y vdo bay ngua vdn trong chéc lat. Nhung
t6i khéng thé giif tdm trf minh & lai véi chiing, vi nhitng cdm xtic



hén loan dang cé trong long: M&t mdt tdi miing r& vi dé bit miéng
dugc dda tré dé hay la con robot dé - mdt khéc, t6i cé nhiing cdm
xtc lén 16n vé ngudi phu nit, trong dé tréi hon ca 1d ndi sg rang cd
dé bé di. Hay cé khi ndo cé bi phat hién?

Bdy ngua vdn cé vé biéng nhéc. C6 1& diéu dé chiing té chiing la
ngua that.

Mot lat sau, t6i bd di, va khi ngéing 1én nhin con dudng phia
trudc, vé phia moét ddi phun nudc xdm xit, t6i thdy c6 dang tién
lai chd minh, trong bd vay dd, trén tay cdm mét bé hoa thiy tién
vang. Tdi ditng budc, va trong mot thodng tdi c6 cdm gide nhu thé
tim minh ngting dép.

Cb gdi cm hoa di dén gdip t6i va mim cudi.

- Chao anh.

- Chao 6. Tén t6i la Paul.

- T6i la Mary. Mary Lou Borne.

- C6 dé 6 déu thé? T6i vita ghé qua Nha Bo sét.

- Téi di dao. Téi di dao trudc bita trua va bi méc mua.

Luc dé t6i méi nhdn ra bd vay dé va mdi téc cd udt dém.

- O. - T6i ndi. - T el sg réing cb dd... di.

- Y anh la bj phat hién &? - C6 gai mim cusi. - Chung ta quay lai
nhd nudi rdn &n banh mi théi.

- T6i &n trua rdi. Va cd nén thay quén o khé.

- T6i khong cé qudn o khé. B vay ndy ld thit duy nhét t6i cé.



Téi ngén nglt gidy lat. Réi téi ndi ra cu dé. Téi khdng biét né tit
déu ra, nhung t6i dd ndi ra:

- Haly cuing t6i di t8i Manhattan, t6i s€ mua cho c6 mét bd vay.

Cb gan nhu khéng té ra ngac nhién chit ndo.

- T6i vifa mdi ldy mét cdi sandwich...

T6i mua cho ¢b gdi mot chiéc vay tit may bén hdang tu dong
trén Dai 16 s6 Nam. P4 ld mét chiéc vy mdu vang, may béng thi
vdi dep dé ma ngudi ta goi la Synlon. Trong khi ching t6i di xe
buyt téi dé thi téc ¢d dé kip khd, va tréng cé that rang ré. C6 vén
dang cam hoa. Nhitng béng hoa rat hgp véi mau clia chiéc vay.

Téi hoc dudc tif “rang ré” dé tit mét bd phim ctia Theda Bara.
Trong phim, mét nhd qui tdc v ngudi hau cén ngdm nhin Bara
trong bd vay den cdm nhiing béng hoa trdng budc xuéng cau
thang lugn cong. Ngudi hau dé noéi, theo nhu 16i thoai xudt hién
trén man &nh: “Dep. Dep dit dbi!” Con nha qui toc thi gat dau khé
dap: “Cé ay that rang rd!”

Chung t6i khéng néi gi nhiéu trén xe buyt. Khi t6i dua c6 vdo
cdn phong lam viéc kiém ché ngli clia minh, c6 ngdi xuéng chiéc
sofa nhua den va nhin quanh. Cdn phong réng rédi cé ndi thét da
mau - tdm thdm tim, tudng dén gidy hoa, va énh dén sang diu.
T6i rat hénh dién vé né. Téi con mudn cé mdt cdi clia s6, nhung
déy la mét tdng ham - tang hém thd ném, thét vay - nén khéng
thé cé clta s6 dugc vi né ndm qud sdu dudi dat.

- C6 thdy thé ndo? - T6i héi.

Cb gdi ding day va chinh lai ngay ngdn mét tam tranh vé vai
bong hoa.



- N6 hai giéng véi mét nha chita Chicago. - C6 dép. - Nhung t6i
thich no.

Téi chua hiéu.

- Nhd chtta Chicago la gi? - Téi héi lai.

C6 gdi nhin t6i va mim cudi.

- T6i cling khong biét. B6 t6i thudng ndi nhu vay.

- B6 c6? Cb c6 bd &?

- Dai loai thé. Khi t6i trén khéi trudng ndi tri, moét dng gid 16n
tudi dé chdm séc tdi. Ngodi sa mac. Tén 6ng dy & Simon, va mbi

khi nhin thdy thi gi dém dep, nhut cdnh hodng hén chdng han, 6ng
dy lai néi “Ctt nhu mét nha chita Chicago.”

C6 ngdm nhin btic tranh vita chinh lai. R6i c6 quay lung di vé
chd clia minh trén chiéc sofa.

- T6i ubng chtit gi dudc khéng? - C6 héi.

- Rugu manh khéng lam c6 mét ch(?

- Gin t6ng hop thi khéng. - C6 dép. - Mién 1 t6i khéng uéng qué
nhiéu.

- budc théi. Téi nghi minh cé thé tim dudc mét it.

T6i én vdo cdi ndt badm trén ban dé goi robot tap vu. Khi anh ta
xudt hién gan nhu ngay lép ttc, t6i bdo anh ta mang cho chiing
t6i hai ly gin téng hop va da.

Khi robot phuc vu quay di, c6 gdi goi:

- Khoan dd, robot. - Doan c¢6 quay sang nhin toi. - S& khong sao
néu téi an chat gi cht? Téi phdt 6m mén sandwich clia vudn thu



roi.
- Tat nhién. - T6i dap. - Xin 16i vi t6i dé khéng nghi ra.

T6i hoi bat ngd véi cdch md ¢d ndm quyén cht ddng, nhung
déng thoi cling hdi long khi dudc tiép dén c6, nhét & khi thé tin
dung clia t6i con chua dudc st dung gi mdy.

- Mdy bdan thic dn & cdng tin c6 mén sandwich kep thit khi
x6ng khéi va cd chua kha ngon déy.

CO nhiu may.

- T6i khéng bao gid an thit khi x6ng khéi. - C6 dép. - B6 t6i tiing
ghé tdm mon thit khi. Thit bo nudng dugc khéng? Nhung diing kep
vao banh mi.

T6i quay sang ndi véi robot phuc vu:

- Cu c6 thé mang cho chiing t6i mét dia bod nudng cét 1t dudc
khong?

- Pudc chtt. - Robot ddp. - Tét nhién roi.
- Tot. - Toi ndi. - Pem thém cho t6i mét it ¢ cdi mini vd rau
diép cting vdi thiic uéng nhé.

Robot lui ra, v suét mét phut déng hd cén phong chim trong
mét su im léing ling tung. Téi khd ngac nhién véi diéu dé, va that
ra t6i cé phan hdi long. Déi khi Mary Lou dudng nhu khéng cé mét
chit nhay cdm ndo.

T6i 1én tiéng phd v& su im ldng:
- C6 dd b tron khai trudng ndi tru a?

- VAo tudi déy thi. Téi dé bd trén nhiéu lan.



Téi chua tling nghi ai dé cé thé nghi dén viéc bd trén khdi
trudng ndi trd. Khéng, khéng phdi. Téi con nhé, hdi bé, t6i dé nghe
bon con trai khodc lac vé chuyén chiing sé “bd trén” ra sao, do
chuing bi déi x{ bét céng bdi mét gido vién robot hay dai loai thé.
Nhung khong mét ai lam chuyén dé. Ngoai trit Mary Lou, hinh
nhu thé.

- C6 khéng bi phat hién sao?

- Ltic déu t6i dinh ninh minh sé bi phat hién. - C6 ngd ngudi trén
ghé, thu gidn. - Tdi sg khiing khiép. Téi dé di nlta ngdy dudng, tim
thdy mét thi trén cii bd hoang trong sa mac. Nhung déi Tam sodt
khéng hé xuat hién. - C6 chdm rdi ldc dau. - b6 la lic téi nhén ra
cé 18 cdec Tam sodt vién khong thuc su lam viée. V& anh khéng cén
phdi nghe 16 l{i robot.

T6i nhdn mdt, nhé lai su viéc dé xdy ra véi minh tai trudng nbi
trd, khi bi cam ttic bdi mét robot.

- Anh biét ddy, ho day chiing ta réng robot sinh ra la dé phuc
vu con ngudi. Nhung chit “phuc vu” ma ho dung nghe cd nhu
“kiém sodat” vay. B& Simon clia t6i bdo dé la kiéu néi ngoai giao.

- Kiéu néi ngoai giao?

- Tlc ld mét dang néi déi dy. B& Simon da rat gid khi t6i gdp
éng dy. Bd chét vai hodng sau khi tdi don dén & véi 6ng. Réing 6ng
rung sach, tai thi nghénh ngéing. &ng dé néi cho t6i biét nhiéu diéu
dugc hoc tit bd clia minh, hodic ti ai db, va chiing rat cii ki.

- Ong dy cé dudc ddo tao & trudng ndi tri khéng?

- T6i khéng biét. Téi chua titing nghi t&i viéc hdi bd chuyén dé.



Robot phuc vu quay lai cling vdéi thiic dn va dé uéng. C6 gai
cdm dia thit bd bdng mét tay, tay kia cdm ly rudu gin téng hdp,
va chon tu thé thét thodi mdi trén sofa. C6 uéng mét ngum rudu,
khé rting minh khi nuédt xuéng, réi nhén ldy mét miéng thit va én
theo cung cach tu nhién ddy méi mé déi vdéi téi. Téi chua tiing
thdy ai &n béc nhu thé.

- Anh biét day, b6 Simon cé 1& dé bién t6i thanh mdt ké én thit
bo. - C6 néi tiép. - Ong titng chém méy con gia stc trén céc trang
trai tu dong hda, hodic thinh thodng di san thd hoang.

T6i chua tiing nghe tdi chit nay.

- “Chém” nghia la “dn trém” ha? - T6i hdi lai.

Co gat dau:

- T6i cling dodn thé.

Cb nhén ldy mot miéng thit nita, rdi dét cai dia xudng sofa, bén
canh minh. C6 cdm miéng thit trén tay va uéng mét ngum rugu.

- Pling hdi t6i vé doi Tam sodt. - C6 néi. - Vi chdng cé ddi ndo.

C6 udng mét hoi can ly rugu.

- B6 Simon tiing ndi la cé& ddi 6ng chua tling tréng thdy mot
Tém sodt vién hay nghe néi ai dé bi phat hién.

Chuyén dé thét s6c, nhung nghe cé vé that. Téi khéng con tré,
cling chua tling thdy hay biét ai dé bi phat hién. Nhung t6i cling
chua titng biét ngudi ndlo mudn mao hiém.



Sau do6 chung t6i ngung ndi chuyén mét lat va cd tap trung vao
viéc dn nét chd thit trén dia. Tdi chi ngdi nhin c6 &n, trong long
van con chua hét kinh ngac trudc mic dd thu vi, cling nhu vé
ngodi hép dén clia cb, va viéc t6i dé dua dugc cb vé day & vdi
minh.

T6i nghi dén tinh duc, tat nhién roi, nhung cé cdm gidc né sé
chua dién ra ngay. Téi hi vong la khéng, vi téi nhit nhat hon da
phan moi ngudi trong chuyén dé. Mdic di1 c6 cé stic hdp ddn manh
mé - diéu ndy ré rdang hon bao gid hét sau khi t6i uéng xong ché
rugu gin clia minh - gid ddy téi qud e sg trudc nhitng chuyén nhu
vay.

Thé réi sau mét khodng thdi gian cé vé rét ddi, cb néi:
- Cho téi xem lai chiéc may ghi 4m clia anh.
- Tat nhién roi. - Toi dap, doan tién lai ban lam viéc dé lay no.

Bén canh chiéc may ld qud xodi gid ma cb dé hai trong chuéng
trén. Hinh nhu c6 chua dé y t&i né ké tit lic budc vdo phong.

Mdc ké qué xodi, t6i cam lay chiéc mdy ghi Gm va dua cho c6
gdi.

C6 vén con nhé cach thiic hoat déng ctia né.
- Anh c6 phién khéng, néu téi thu &m mét chit?

T6i bdo ¢c6 ctt tu nhién. Sau dé t6i yéu cau robot tap vu mang
thém rugu gin va dd, réi nédm ddi trén giudng, ldng nghe trong lic
cd ndi vao may ghi am.

Phdi mat mét lic t6i mdi nhén ra diéu c6 dang lam. C6 néi mét
cach chém rdi, ru ngl, va khdng thé hién cdm xuc. Diéu cb lam, vé



sau ndy t6i nhdn ra, chinh 1& ké lai “cudc ddi” minh theo nhu dé
“ghi nhd” - 1ap lai nhitng cGu ti ma c6 da thudc:

“T6i con nhd mét cdi ghé & canh giudng. Tdi con nhé mét chiéc
vay xanh ma t&i méc dén 18p. Moi ngudi cé gdng &n mdic khéc biét
véi ngudi khéc dé thé hién tinh Ca nhan. Nhung t6i thay tét cé
chiing t6i déu nhu nhau.”

“Téi rat sdng da trong cdc mén hoc, nhung t6i ghét chiing.”

“T6i con nhd mot cb gdi tén Sarah, khudn mdt day mun triing
cd. Sarah ld ngudi dau tién ndi véi t6i vé tinh duc. C6 ta da lam
chuyén dé trong ltic mét sé dda khdc quan sat. Nghe thét... sai
trai.”

“Sa mac bao quanh noi ching t6i séng, va bon qudi vét Gila
thinh thodng vén 1én vdo ki tic xd dé ngl.. Cac robot sé di bét
chiing va dem ra ngodi. Téi cdm thdy nhiing con thdn ldn to xéc
ngu ngéc dé that dang thuong. & Nha Bo sat, ho khéng cé con
Gila nao, nhung t6i nghi lé ra ho nén cé...”

Cau chuyén ctf thé tiép dién. Lic dau téi con quan tam, nhung
mét lic sau tdi thdy budn ngl. Ngay hém nay thét ddi. Va toi
khéng quen udng rugu nhu thé ndy.

Trong ltic cd dang ndi vdo may ghi am, t8i ngt thiép di.

Khi t6i chodng tinh vdo budi séng thi c¢6 dé di. Lic dau toi
hodng hét nghi réing cé thé c6 dé di hdn. Nhung réi téi di tim kiém
trong nhiing cén phong ndm doc theo hanh lang véd, sau vai cdn
phong tréng, téi tim thdy cd. C6 dang cudén minh ndm & gifia
phong, trén mét tdm thdm ddy mdu cam, ngti ngon ldnh nhu mét
dtta tré. Tim t6i cdm thdy am dap. Téi cdm thdy minh gidng nhu...
mét ngudi cha. Va cd mot ngudi tinh nita.



Sau dé t6i quay lai phong minh va duing bita sang, trudc khi bat
tay vdo viét nhitng dong ndy.

Khi xong viéc, t6i sé dénh thtic c6 ddy, va hai ching t6i sé di ra
nhd hang dé &n trua.

NGAY THU BON MUOI BA

Sau khi danh thdc Mary Lou, t6i dua cé di ngudc 1én Dai 16 s6
Nam bédng thdm ldn, sau dé ching tbi én trua trong mét quan
chay. Chung t6i dung mén rau chén vit va déu.

Hai chiing t6i dé khoéng hé udng vién thudc ndo hay hut diéu
can ndo, va rat ngac nhién khi nhén thay nhitng ngudi khac t6 ra
lo mag, ga gét dén thé ndo. Ngoai trit cdc robot dang chd doi
chiing t6i, tét nhién réi. Mot cdp 1én tudi ngdi & ban bén canh ci
nhdc di nhdc lai nhitng 18i ndi clia minh nhu thé dang gid vd doi
thoai. Ong gid ndi “Florida l& ndi tuyét vdi nhét” va ba gid déap
“Téi khéng nhd tén 6ng”, rdi 6ng gid lai néi “Téi thich Florida”
trong khi ba héi lai “Tén 6ng la Arthur, ding khéng?” Cubc néi
chuyén ctt dién ra nhu thé trong sudt bita &n. Chdc ho dé tling
quan hé tinh duc véi nhau, nhung khéng thé gdn két véi nhau theo
cach khdc. Nhitng cudc ndi chuyén nhu véy khéng hé hiém thdy,
nhung trudc méit Mary Lou, khi md chting t6i cé dii tht chuyén dé
ké cho nhau, véi dau éc tinh tdo sdng sudt, né déc biét dang cht
y. V& déang buén niia.



NGAY THU BON MUOI SAU

Mary Lou dé & day ba ngdy. Hai ngdy dau tién c6 ngli dén trua,
sau khi dé ddn t6i khong quay rdy cé. Téi danh budi sdng lam viéc
v8i moét bdé phim vé nhitng ngudi dan 6ng & tran va séng trén
nhiing chiéc thuyén budm cé thé vugt dai duong. Chii yéu bon ho
dénh nhau véi dao va kiém. Ho néi nhiing 1&i nhu “Oi chao!” va
“Ta l& chia té€ céc ving bién”. Phim ciing khd tht vi, nhung Mary
Lou chodn nhiéu chd trong tém tri t6i dén mdc t6i khéng chd y
nhiéu t&i bd phim.

Téi chi lam viéc vdo céc budi sdng trong hai ngdy dé, vi khéng
hiéu sao t6i cdm thdy ngdn ngai khéng muén dé cho cé thdy minh
dang lam viéc. Téi khdng rd If do, nhung t6i khéng muén c6 biét vé
viéc doc chul.

Sang dén budi séng ngdy thi ba, c6 budc vdo phong téi, trén
tay cam mét cudn séch. Nom c¢d that dang kinh ngac: C6 mdic bd
quén éo ngl tbi cho mugn, véi chiéc do khéng cdi nit dé hd mot
khodng da gitta hai bau nguc. C6 cd deo mét chiéc thdnh gid. Toi
c6 thé nhin thay dudc ron cé.

- Anh xem t6i tim dudc gi ndy! - C8 gic cudn séch ra vdi t6i.

Chiéc 4o ngti x4 1éch khi c6 lam ddng téc dé, va mot bén nim
v clia c6 thodng 16 ra. T6i cdm thdy béi rdi. C6 18 tréng t6i nhu
mét thdng ngoc diing dé, cd gdng dé khéng nhin chdm chdm. To6i
nhdén thdy cd di chén dat.

- Cam ldy. - C6 gan nhu an cudn sach vao tay téi.
Sau vdi gidy ling ting, t6i d& ldy né. Pé ld mét cuén séch
mdng, khdng cé bia cling nhu t6i tudng moi cudn séch déu cé.



T6i dua mét nhin bia séch. Hinh vé trén dé c6 hai mau vang va
xanh duong dé phai md, va chdng cé y nghia gi. P6 1a mét kiéu
hoa vdn gém céac 6 vudng sdng vd sédm mdu xen ké nhau, véi mot
s6 hinh thi ki dj xudt hién trén dé. Tiéu dé clia cudn sach 16 CS tdn
cd bdan, va tén tac gid la Reuben Fine.

T6i m& séch. Céc trang gidy dé ngd vang in ddy nhiing so do
nhd gém cdc 6 vudng trdng den, cting mét 16 ki hiéu dudng nhu vo
nghia.

T6i nhin Mary Lou trd lai sau khi dé trén tinh déi chut. Chdc cé
dé nhdn thay cach cu x{ ctia téi, vi cb cdi ndt o lai. C6 dang ludn
cdc ngén tay vdo trong téc, ¢ gdng chdi lai cai dau.

- C6 lay cdi ndy & dau? - T6i héi.
Cb nhin t6i, ngdm nght. R&i cb néi:
- C6 phdi... c6 phdi day ld mét cudén sach khéng?
- Phdi. - T6i dép. - C6 tim thdy né & dau?
Cb vén khéng roi mat khdi cuén séch trén tay téi. Ri co thot
lén:
- Jesus Christ!
- Sao co?

- T6i budét mém thdi. - C6 dép, doan ndm ldy tay téi va bdo. -
i ndo, t6i sé chi cho anh xem chd téi tim thay né.

Nd&m ldy tay cb gdi, tdi ngoan ngoéin di theo nhu mét dia tré.
Su tiép xuc lam téi thdy ngugng vd mudn budng ra, nhung khéng
biét phdi ldm thé ndo. C6 cé vé rat quyét tdm vd manh mé, con toi
thi béi réi vé hoang mang.



C6 dan téi men theo hanh lang di xa hon nhiing ché téi tiing téi
truéc dé, vong qua mét goc tudng, va qua mot canh ctta déi,
trudc khi di vdo mét hanh lang khéc. Doc theo né cé rét nhiéu
canh clta, mdt s6 dang md. Cac céin phong cé vé tréng trdi.

Hinh nhu dodn dugc suy nghi clia téi, c6 hai:
- Anh c6 tling di xa dén thé nday bao gid¥ chua?

Khéng hiéu sao t6i cdm thdy xdu hd vi minh chua titing lam
vay. Nhung té6i khéng bao gid nghi dén viéc suc sao céc cén
phong. Chuyén dé cé vé khéng dang hodng. Thay t6i khéng dép,
cd noi:

- T6i sé déng cdc canh clia lai sau. - R6i ¢b tiép 16i. - Dém qua
t6i khéng ngti dugc, do dé tdi dé déy va bt dau khdm pha. - C6
bét cudi. - B& Simon ludn ndi “héy kiém tra cac thdt quanh con, bé
cung.” Thé la t6i di lang thang qua cac hanh lang nhu Macbeth
phu nhén, m& xem céc cdn phong. Hau hét chiing déu tréng réng.

- Macbeth phu nhén & ai véy? - Téi ¢6 gdng bdt chuyén.
- La mét ngudi hay di loanh quanh trong bd dé ngu. - C6 dép.

& cudi doan hanh lang méi, c6 mét cénh ciia 1én mau dé dang
md. C6 gdi dan téi vdo bén trong, va chi khi dé & trong phong, cb
mdi bubng tay to6i ra.

T6i nhin quanh. Nhitng bic tudng thép khdng gi dugc che pha
bdi céc ngdn ké dudng nhu dudc thiét ké dé cat sdch. Toi da tiing
thdy mot céin phong giéng nhu véy trong mét bé phim, chi khac
la can phong kia cé nhiing buc tranh 18n trén mét bic tudng, cling
véi nhiéu cdi ban va dén. Trong cén phong ching téi dang &,
khéng cé gi khdc ngodi nhitng chiéc ké. Hau nhu tét cd déu tréng



réng va bi bao phti mét 18p bui ddy. Trén sdn cé mét tam thdm dé
véi nhitng vét méc 16n. Nhung tai mét biic tudng cudi phong phdi
c6 dén hdang trédm cudn séch.

- Nhin kia! - Mary Lou néi vé chay t8i ché gia sach. C6 luét tay
rdt nhe nhdng trén mét ngdin ké. - B& Simon tiing ndi véi t6i rdng
trén doi cé rat nhiéu sach, nhung téi khéng hinh dung néi chting
nhiéu dén nhu vdy.

Do dé biét mdt chit vé nhitng cudn sach, t6i cdm thdy thodi
mdi hon, va kiém soat tinh hinh t&t hon, khi chdm réi tién dén gan
dé xem xét ching. T6i 16i mét cudn ra khdi ké. Trén trang bia ld
mdt phién bdn khdc clia ciing mét mau hoa van céc hinh vudng
nhu thé, véi tiéu dé Paul Morphi va ki nguyén vang ciia cd vua.
Bén trong ld nhiing sd dd giéng hét nhiing sd db trong cuén séch
kia, nhung né cé nhiéu chif viét theo 16i binh thudng hon.

T6i dang m& cudn séch va ¢d gdng dodn xem tit “cd vua” cé thé
~ \ \ . s 2 ~ A
mang nghia gi, thi giong néi cua Mary Lou cat lén:

- Chinh xdc thi ngudi ta lam gi v8i mét cudn sach?
- Chung ta doc né.

- Al - C6 thét 1én, roi héi tiép. - “Doc” nghia la gi?
Téi gt gu, bét dau 1at céce trang sdch va dép:

- M6t s6 trong céc ki hiéu ndy biéu thi dm thanh. V& dm thanh
tao thanh céc ti. Co6 nhin vao cdc ki hiéu va dm thanh vang 1én
trong tam tri. Sau khi c6 dé thuc hanh dd nhiéu, ching bat dau
nghe giéng nhu mét ngudi dang néi. Néi, nhung ld néi tham.

C6 gdi nhin t8i chdm chdm mét lic lau. Sau dé, cb ldy mot
cudn séch trén ké, cé phan hoi liing ting, va m& né ra. Chdc c6



thdy la va khé st dung, gidng nhu t6i dé tiing cdch day mot
hoang. C6 xem xét céc trang, cdm nhén ching bdng nhitng déau
ngén tay, sau dé dua cudn séch cho téi v6i vé mdit khé hiéu.

- T6i chding hiéu gi. - C6 ndi.

Téi gidi thich lai tit dau. Roi t6i néi thém:

- T6i c6 thé doc thanh tiéng nhiing gi dugc viét. Pé la cong viée
hién tai t6i dang lam.

CO nhiu may.

- T6i vén chua hiéu. - C6 nhin t8i, rdi nhin cdc cuén séch trén
nhiing gid ké bdng thép, trudc khi hudéng mat xuéng tdm thdm
mdc meo dudi san. - Céng viéc clia anh ld... doc. Nhitng cuén
sach?

- Khéng. Téi doc cdi khéc. Thit dugc goi la phim cam. - T6i d&
ldy cudn sdch tif tay cb. - Téi cé thé doc thanh tiéng nhiing gi cé
thé doc dudc trong ndy. C6 18 nhu vdy sé dé hiéu hon ddi véi cb.

Cb gat dau. Téi ma cudn sach & phan gitta, rdi bét dau doc:

- b4 b5 noi tiép bdi bién thé Lasker dudc uu tién hon nhiéu béi
vi, dl1 ldy lai dugc tét clia minh, quén Trdng sé khéng thuc hién
dugc mdt cudc tén cdng dp ddo. Nhu chiing ta sé thdy, sau nudc
di tht chin ctia quén Trding, chiing ta dat dén mdt thé cd dé biét,
mad hau hét nhitng ngudi cé chuyén mén déu cho 1& thudn 1gi cho
qudn Trdng.

T6i nghi minh dé doc khé t6t, gén nhu khéng bi vap vap vdéi
nhitng tif khéng quen thudc. Nhung t6i khéng hiéu doan vén dé
ndi gi.



Mary Lou dé tién dén bén canh tdi va ap co thé cd vdao ngudi
t6i, trong khi t6i dang doc. C6 chdm chu quan sat trang séch. Sau
dé ¢6 ngudc 1én nhin mdt t6i va hoi:

- C6 phdi anh dang thudt lai nhitng gi nghe thdy trong dau qua
viéc chi nhin vdo séach?

- Phdi. - T6i dap.
Khuén mdt chung téi dang & gan nhau mét céch dédng ngai. Co

dudng nhu dé quén hét moi qui dinh vé Quyén Riéng tu - néu cb
tling biét dén chting.

- VA& phdi mdt bao lau dé doc thdanh tiéng moi thd... - C6 ndm
lay cénh tay téi, khién ti phdi tranh déu dé khéng gidt ndy ngudi
va i ra xa. Anh mdt c6 vé6 cling ménh liét, nhu chiing thinh
thodng vén trd nén nhu thé mét cach dang ngai. - D& doc thdnh
tiéng tat cd nhitng gi anh nghe thay trong dau khi nhin hét tat cé
cdc trang gidly cia cudn sach nay?

Téi hdng giong, hai dich ngudi ra xa cé gai mét chut.

- Nguyén mét ngdy trdi, tdi nghi thé. Néu cuén sach dé doc, va
c6 khéng doc thanh tiéng, thi sé nhanh hon.

Cd tudc quyén sach trong tay t6i va gic né ra trudc mdt minh,
nhin né mét céch dit déi dén muic t6i tudng dédu cb cé thé doc
thanh tiéng chi bdng céch tép trung. Nhung c6 khéng ldm dudgc.
Cd chi thét 1én réng:

- Chtia oi! S& can rét... rat nhiéu béng bdi dé ghi am chiing ndy?
Qud nhiéu... théng tin?

- Phdi. - Toi dép.



- Chtia ¢i. Ching ta nén lam... chuyén dé véi tét cd chd séch
ndy. Anh duing tit gi nhi?

- Doc.
- Phdi. Chting ta nén doc tét cd ché ndy.

Cd bat dau vo ldy mdt 6m day sach, va tdi cling ngoan ngodin
lam theo. Chting t8i mang chd séch vé phong tbi.

NGAY THU BON MUOCI TAM

T6i dénh phén con lai clia budi sédng dé doc cho ¢d nghe nhiéu
cudn sdch khdc nhau. Nhung that khé dé téi tiép tuc gitt tép trung.
T6i géin nhu chdng hiéu chiing viét gi. Chting t6i di hét cudn séch
ndy sang cudn sach khéc, nhung vén chi todn la ¢ vua.

Vai gid sau, c6 ngdt 1di t6i va bdo:

- Tai sao moi cudn sach déu viét vé cd vua véy?

T6i dép:

- T6i c6 mot s6 sach viét vé nhitng thit khac & nha t6i, tai Ohio.
Mbt vai cudn viét lai nhitng cau chuyén. - Thé réi dot nhién t6i ndy
ra mot y déng 18 phai nghi téi tit trudc. Téi cé thé tim hiéu vé ti
“cd vua” trong cudn Jix dién.

N6i doan t6i m& ngdn kéo t{, ldy né ra va bét dau lat gid cho
dén khi bét gdp nhitng muc tit bat déu bdng méu tu C. Téi tim
thdy né gén nhu ngay lap tdc. “Cd vua: mot tro choi dung ban
danh cho hai ngudi.” Ho con vé cd hinh minh hoa cénh hai nguai
ddin 6ng ngdi bén mét cai ban. Ban chai cé céc 6 vubng trdng den
cling véi nhitng thit ma téi dugc biét 1d “quén cd” trén do.



- bdy la mot loai tro chdi. - T6i néi. - CS vua la mot tro chdi.
Mary Lou nhin hinh vé.

- Trong sach cé hinh ngudi ca &? - €6 héi lai. - Gidng nhu trén
céc btic tudng clia bd Simon &?

- M6t s6 sach cé rét nhiéu tranh dnh thé hién con ngudi va cdc
thd. - T6i dap - Nhiing cudn sach dé, giéng nhu cudn téi dé diing
dé hoc doc, trang ndo ciing cé hinh thét 16n.

Cb gt dau. Rbi c6 ngudce 1én nhin t6i chdm chu:

- Anh sé day tbi doc chit? Vi nhiing cudn séch cé hinh vé 16n
trong dé?

- T6i khéng cé chiing & day. Toi dé dé chiing lai Ohio.
Khuén mdt c6 xu xudng:

- Vay la & day anh chi cé séch vé... ¢ vua?

T6i ldc ddu, roi ndi thém:

- Con nhitng cudn khac. Pay ld mét thu vién.

- Y anh 1& nhitng cuén séch vé con ngudi?

- Phdi.

Khuon mat co6 lai séng biing lén:

- Chung ta di tim di.

- T6i mét roi.

T6i mét thdt, do viéc doc séch va tim kiém loanh quanh.

- Coi ndo. - C6 ndi ni. - Chuyén nay quan trong ma.



Thé 1a t6i dong y va di tim kiém thém trong cac cdn phong
cung co.

Chung t6i ddnh ca tiéng déng hé dé di qua cac hanh lang va md
cdc cdnh clfa. Moi cén phdng déu tréng réng, dit mot sé cé cdc gid
ké ké doc theo tudng. Mary Lou héi to6i:

- Nhitng céin phong tréng ndy diing dé lam gi vay?

T6i dép:

- Trudng khoa Spofforth néi rang thu vién sé bi phd da. Té6i
dodn dé la li do céc phong déu dé trong.

T6i dodn c6 dé biét nhiéu tdoa nha & khdp New York dé dudc 1én
lich phé d& tit lau trudc khi chiing t6i ra ddi, nhung rét cude chéing
bi sao ca.

- Phdi. - C6 néi. - M6t nlta s6 coéng trinh clia vudn thi cling véy.
Nhung tat cd nhitng céin phdng ndy dugc diing vdo viéc gi?

- T6i khéng biét. Dé cat séch chéng?

- Nhiéu séach téi vay sao?

- T6i khéng biét.

Thé rdi, 3 cudi mét hanh lang ddi, déic biét nhiéu réu phong, noi
mét s6 béng dén trén tran khéng con sdng rd, chiing téi bét gdp
mdt canh clia mdau xam cé gdn tdm bién dé KHO LUU TRU. Chung
t6i ddy clfa v8i mét chtt khé khdn. N6 ndng hon nhiéu so véi
nhiing cdi cta khdc va dugc niém phong xung quanh. Hgp suc
nhau ddy, chiing t6i m& dudc né ra, va téi lap tic bi bat ngd béi
hai diéu. Khéng khi bén trong cé mui la - mui cii ki - va cé nhiing
béc thang di xuéng phia dudi. Téi ctt nghi rdng minh dé & téng



sdu nhdt clia thu vién. Chuing i budc xuéng cac béc cdu thang,
va t6i suyt trugt ngd. Chung bi déng l8p bui day mau vang, tron
trugt. T6i kim minh lai vita kip luc.

Khi chuing t6i di xuéng, mui khéng khi con néng hon, cii hon.

Dudi chdn cau thang ld mét hanh lang. Trén tréan cé géin mot sd
béng dén, nhung chting rat md. Poan hdanh lang khé ngdn két thtic
béing hai canh cta. M6t ci dé THIET BI, con cdi kia ghi SACH kém
mdt dong chif nhé hon DE TAI CHE. Chiing t6i ddly cifa budc vdo.
Ban déu khéng cé gi ngodi béng t8i va mui thom diu cia khéng
khi phia sau canh clia. Sau dé, bét thinh linh, cac béng dén bat
séng, v Mary Lou thét 1én mét tiéng khe khé.

Gian phong rdt 1én va cé séch & khép moi noi.

Ban khéng thé nhin thdy bét ki bic tudng ndo vi cac gia ké
dudc chét day sach. Sach con dugc xép chong lén nhau & gitia
phong, va chét thanh nhiéu déng doc theo biic tudng trudc céc gia
ké. Chting c6 dt mau séc va kich ¢& khéc nhau.

Téi ding d6, khéng biét phdi lam gi hay néi gi. Téi dang cdm
théy mot diéu gi dé giéng nhu thit ma mét sé6 bdé phim mang lai -
cdm giac rdng minh dang déi dién véi cac lan séng cdm xuc 16n
lao tiing dudc cdm nhén bdi nhitng ngudi gid day dé chét, nhiing
ngudi hiéu dugc nhitng thit ma t6i khéng hiéu.

Téat nhién, t6i biét dé titng cé nhitng cudn séch trong thé gidi xa
xua, v& hau hét trong sé chiing cé 18 la tit cdi thdi trudc khi cé ti
vi, nhung t6i khéng nghi lai ¢é nhiéu sach nhu véy.

Trong khi tdi ding dé véi cdm gidc khong thé goi tén trong
long, Mary Lou di vé phia mét chdng nhitng cudn sach 16n, mdng,
khéng cao bdng nhiing cudn khéc. C6 véi tay nhu cdch ma téi dé



thdy c6 hdi qud xodi gid trong 16ng trdn & Nhda Bo sat, va cén
thén ldy cudn séch trén cling xuéng. C4 liing tiing cdm né béng cé
hai tay va nhin chdm chdm cdi bia. Sau dé, c6 cén thdn md cac
trang bén trong. Tdi cé thé tréng thdy trong séch cé nhiéu hinh
&nh. C6 nhin ch&dm chti mét vdi trang sach. Sau dé cé 1én tiéng:

- Nhitng béng hoa!

Poan cb gdp cudn séch lai va dua cho téi.

- Anh ¢6 thé... doc nhiing gi dugc viét trén ndy khéng?

T6i cam lay né tit tay cb6 va xem cdi bia. Nhitng lodi hoa dai
Bdc Mi. Téi nhin cd.

- Paul ndy, em muén anh day em doc chil. - C6 ndi mét cach
nhe nhang.



Spofforth




Cu méi busi chiéu, vdo lic hai gid, Spofforth déu di dao trong
khodng mot tiéng dong hé. Giéng nhu théi quen huyt séo la biéu
hién duy nhat ctia khd ndng chgi piano md 6ng chua biét dén, théi
quen di dao dé dugc chép vao bd ndo kim loai cia é6ng ngay tu
déu mét cach khéng mong muén. D6 khéng phdi 1d su cudng
béch. Ong cé thé kim nén né khi mudn, nhung thudng éng khéng
ldm nhu véy. Céng viéc & trudng dai hoc qud nhe nhdng vd tam
thudng dén néi éng dé dang thu xép dugc thdi gian ranh. Va
khéng ai cé thdm quyén dé bdo 6ng khéng dugc ldm nhu vdy.

Ong di dao quanh thanh phd New York véi déi tay vung déu,
ddng diéu khoan thai, ddu thdng, khéng nhin tréi nhin phéi. Thinh
thodng 6ng nhom qua cta kinh céc clia hang tu déng nhd ban
thuc phdm va quén o cho ngudi cé thé tin dung, hodic diing lai dé
xem mot nhém robot L8p Hai di thu gom réc hodc sla chita céc
dudng cdng cd xua. Nhitng vén dé nday khién 6ng luu téam.
Spofforth hiéu rd hon bat ki ngudi ndo tadm quan trong clia viéc
cung cdp thuc phdm, quén éo va loai bd rdac thdi. Su kém cdi va
thiéu sét trong vén hanh vén gy hoa cho phén con lai clia thanh
phd dang chét dan chét mon ndy khéng dugc phép cdn trd nhiing
dich vu dé. Vi vay, méi ngdy Spofforth sé di bd qua mét khu vuc
khéc nhau cia Manhattan va kiém tra xem céc thiét bj cung cdp
thuc phém vé quén do cé hoat ddng hay khéng, cling nhu réc rudi
c6 dudc don dep hay khéng. Ong khéng phdi & mét ki thudt vién,
nhung dt théng minh dé sita chita nhitng hdng héc théng thudng.

Thudng thi 6ng khéng quan st ngudi qua dudng. Nhiéu ngudi
trong s6 ho sé& nhin chdm chdm vdo 6ng quan sat véc ddng, stc
manh thé chat, déi tai den clia ng - nhung 6ng mdic ké.



Chuyén di dao vdo mét chiéu thang Tém ndy dé dua éng qua
khu trung tdm Manhattan, gan West Side. Ong di qua nhitng con
pho véi nhiéu ngdi nhd nhd béng nhua Permo cé tudi ddi hdng thé
ki, mot s6 cé nhitng manh vudn it dugc chém séc. Vi lf do ndo dé,
viéc lam vuon dda dudgc day tai cac ki tic xd. C6 1€ hang trdm ndm
trudc, mét sd ki su hoach dinh yéu thich hoa cé dé quyét dinh
réng trong hoa phdi ld mét phdn trong céc tiéu chudn sdng clia
lodi ngudi. Chi vi mét y tudng vu vo nhu thé, nhiéu thé hé con
ngudi dé trong ctic van tho, cic ngii séc, thanh tric va hoa héng
vdng ma khéng thuc su biét 1f do vi sao.

Po6i khi Spofforth diing lai va kiém tra ti mi trang thiét bi clia
mdt clfa hdng, dé xem cdc mdy tinh cé hoat déng tét khong, cé
duy tri nguén cung & muic thich hgp khéng, nhiing robot xép d&
thé hé Mot cé sén sang va di khé ndng xt lf cdc chuyén xe hdng
bubéi séng hay khéng, cdc méy bén hdng tu ddng cé hoat déng tot
hay khong. Ong cé thé di vdo mét clta hdng quan do, nhét thé tin
dung khéng han muc ddc biét cia minh vao mét cai khe, néi to véi
Mdy dét hang réng: “T6i mudn mét chiéc quan ddi mdu xdm vita
khit”. Sau dé, éng sé ditng vdo médt trong nhiing cdi budng vita dt
18n cho khé ngusi clia 8ng, cho cd thé dugc do dac bdng séng am,
roi budc trd ra ngodi, quan séat cdc cd may chon vdi tit nhitng
cudn vdi to tudng trén dau, cdt cdc manh vdi va rap ching lai
thanh chiéc quén, trudc khi trd thé tin dung cho éng. Néu cé vén
dé gi xdy ra - nhu vén thudng xdy ra - véi ddy khéa kéo hodic céc
tdi qudn, hodic bt ci diéu gi, 6ng sé tu tay stta chita ¢ mday hodc
cd gdng goi dién thoai diéu mét robot ki thudt vién dén slta. Néu
cdi dién thoaqi con hoat déng.



Spofforth cling cé thé chui véio mét dudng céng cdi vé quan sat
xung quanh xem cé gi bi nit, bi mdc ket hodic han gi hay khéng,
va 1lam hét stic cé thé dé khéc phuc. Néu khéng cé 6ng, New York
cé 18 dé khong con hoat déng dudc nita. Doi khi 6ng tu hdi lam thé
ndo nhitng thanh phd khéc véin tén tai, khi khéng cé céc robot Lép
Chin, cling nhu khéng cé nhiing ngudi lam viéc thuc su hiéu qué.
Ong nhd lai nhitng déng rac trén dudng phé Cleveland, va céch
moi ngudi dn mdc xdu xi dén thé ndo & St Louis hodi 6ng lam thi
trudng tai dé trong mét thdi gian ngén. Chuyén dé cach nay dé
gén moét thé ki. Khéng ai & St Louis dugc mdic d6 cé tui trong nhiéu
néim, va do ctia tét cd moi ngudi déu bi may qué réng, cho dén khi
chinh tay Spofforth stia thiét bj do bdng séng dm va 16i xdc mot
con méo ra khdi mdy khdu tdi clia clfa hdng quan do duy nhét
trong thanh phé. Ngudi ta cé 18 vén chua dén muic phdi khéa than
va chét déi & St Louis, nhung diéu gi sé x&y ra trong hai mudi lam
t6i, khi tat cd moi ngudi déu gid yéu va xung quanh khéng cé
ngudi tré tudi ndo dd nhdn thic dé ra ngodi tim kiém su gitip dé
clia mét robot L8p Bdy trong trudng hop khén cép? Néu cé thé
ladm dugc, chéc 6ng dé tu nhén ban minh, cho ra d&i hang trédm
robot L&p Chin khdc dé giit cho moi tht hoat déng & Baltimore,
Los Angeles, Philadelphia va New Orleans. Khong phdi vi 6ng lo
ldng gi cho nhén logi, md vi 6ng ghét nhin thdy méay mdéc hoat
déng kém hiéu qud. DP6i khi 6ng coi minh nhu mét cdi may, va tu
cdm thdy minh phdi cé trach nhiém.

Nhung néu cé thé sén xudt thém céc robot LEp Chin, &ng sé bdo

ddm sao cho ho dudc sinh ra ma khéng cé khd ndng cdm nhéin
cdc cdm xuc. Va cé thé chét di. Cé dudc én hué dé.



Vdo budi chiéu thang Tém néng nuc ndy, Spofforth khéng diing
lai & bat clt noi ddu cho dén khi téi mét tdoa nhd c6 thdp tang &
Central Park West. Ong dang cé mét y tudng ddic biét trong dau.

Tda nhd & mét trong s6 it nhiing kién tric dugc ldm bdng bé
téng ctia thanh phd, mdit tién ctia né cé hdng cot trang tri, clta sd
ghép tit nhiéu 6 kinh, vd mét clia ra vdo bdng gb ¢6 kinh mau
sam. Ong déy clta budc vao mét hanh lang déy bui cé treo chiéc
dén chiim thady tinh trén tran nhd son tréng, va tién t8i moét cai
qudy bdng gb véi mdt trén 8p nhua mdau xdm, xudc seo.

Phia sau quay, mét ngudi dan éng nhd nhdn dang ndm co
ngudi trén chiéc ghé banh, ngl kho.

Spofforth gay gat néi véi éng ta:

- Anh la thi trudng ctia New York phéi khong?

Ngudi dan 6ng m& mét, ngdi ngti ddp:

- Um... T6i la thi trudng déy.

- T6i muén tham khdo Vén khé Quéc gia. - Spofforth ndi,
khéng gidu giém su buc doc. - Téi mudn biét dén sé clia mién Tay
nudc Mi.

Ngudi dan 6ng dé tinh tdo hon déi chit.

- Khéng tin ndi chuyén ndy. - Ong ta néi. - C6 ngudi dam tu
dung x6ng vdao déy doi tham khdo luu trit. - Ong ta ding ddy va
cau cé dudi ngudi, trudc khi quan sét Spofforth ki hon. - Anh la

robot a?

- bung vdy. - Spofforth dép. - L&p Chin.



Ngudi ddan 6ng nhin Spofforth mét lic. Rdi 6ng ta chdp chdp
mat, héi lai:

- L&p Chin co &?

- H3i Gidm sat ctia anh xem phdi ldm thé ndo. Téi mudén trao
ddi véi Vén khé Bang.

Luc nay ngudi dan 6ng dang nhin Spofforth lom lom.

- Ho goi 6ng la Spofforth ding khéng? - Ong ta héi. - Ngudi bdo
Hoi dong Thanh phd phdi duy tri dp luc nudc bao nhiéu, va khi
ndo thi can thay 16p xe buyt giao cdm? Nhiing chuyén dai loai
nhu thé?

- T6i l& Spofforth vd t6i ¢ thé bdo ngudi ta sa thdi anh. Goi
May tinh Gidm sat clia anh di.

- bugc rdi, dudc réi, thua ngdi. - Néi doan 6ng ta bit mét cdi
cdng tdc trén ban.

Mb6t giong phu nif cat 1én tit chiéc loa dau dé, tuyén bé:
- Chinh pht xin nghe.

- C6 mot robot L8p Chin dang & déy. Tén la Spofforth. Ong ta
muén tham khéo Vén khé Chinh pht.

- Dé hiéu. - Giong néi dap chdng mdy diu ddng. - Tdi cé thé gitp
gi cho 6ng?

- Ong ta cé dudc truy cdp khéng?

Chiéc loa ém U1 trong gidly lat, sau dé giong ndi nhén tgo cét 1én
trd lai:

- Di nhién la dugc. Néu khéng phdi 6ng ta, thi ai?



Ngudi dan éng tét cdng téc, réi ngude nhin Spofforth.

- Théi dugc réi, t6i nghe ddy. - Ong ta tuyén b, cé gdng té ra
tl té.

- Véy dit liéu ndm & déu? - Spofforth héi.

- D{1 liéu dn cu dang... htm...

Ngudi ddn 6ng bét dau nhin quanh phong. Chdng cé gi dé 6ng
ta nhin, ngoai trit chum deén, nén mét lat sau dng ta nhin vao btc
tudng & cudi phong. R6i 6ng ta nhun vai, cti ngudi xuéng bét cdng
téc mot lan nita. Chét giong phu nif lai vang én:

- Chinh phti xin nghe.

- Thi trudng day. Di liéu dén cu quéc gia ndm & déu?

- Tai New York. Trong toa nha chinh phti, Central Park West.
- T6i dang & d6 ddy. - Thi trudng néi. - & ddu trong tdoa nhd?

- Tang ndm. Canh clia tht hai bén trdi. - Chinh phi lién bang
dap.

Khi ngudi dan éng tat cdng tdc, Spofforth hdi éng ta thang
mady cé hoat déng hay khong.

- Khéng, thua ngdi. K& it ldc téi con nhé dudc.

Spofforth nhin 6ng ta mét lic, tu hdi mdt con ngudi nhu vay ¢
thé nhd dudc bao lau. C6 1& khéng nhiéu hon mét lam.

- Cau thang bd & dau? - Ong hai.

- Cudi dudng, bén phdi. - Thi trudng néi, réi lan mo trong tui 4o
sd mi cia minh, ldy ra mét diéu can vd trdm ngdm cédm né bdng



nhitng ngén tay mdp map. - Cling cd gdng stta thang mdy rat
nhiéu lén. Nhung ngdi biét dam robot réi dé.

- Vang. - Spofforth dap trong khi tién vé phia cau thang bd. -
Téi biét robot la nhu thé ndo.

Di liéu dén cu ndm trong hdp kim loai hoen 6 18n béng céai dau
clia moét ngudi dan 6ng, véi mét cong tdc vé mot loa. Trudec mdt
né la chiéc ghé kim loai. P4 la tat ca nhitng gi cé trong phong.
Spofforth chuyén céng téc sang vi tri “bat” mdau xanh 1& va mot
giong dan 6ng kha tu mén cat lén:

- Dy la nai luu trit dit liéu dan sé clia thé gidi.
Trudc su khé chiu sau cudi ndy, Spofforth néi gidn:

- Anh ddng 16 1a dif liéu ctia Bac Mi. Téi khéng cén clia cd thé
gidi chét tiét nay.

Ngay ldp tic giong ndi ddap tinh bo:

- Dén s6 clia todn bd thé gidi chét tiét nay ld mudi chin triéu
bén trdm ba muoi nghin bdy trdm séu muoi chin, tinh dén trua
nay, theo gi¢ Greenwich. Theo chéu luc, chéu Phi cé khodng ba
triéu, chin mugi ba phén trdm dudc ddo tao trong céc trudng ndi
trt, bdn phan trédm ld bon &n bdm va phén con lai trong céc hoc
vién. Chéu A c6 khodng bén triéu rusi sinh mang, chin muci bay
phan trédm & trong trudng ndi trd va gan nhu tat cd sé con lai
trong cac hoc vién. Uc dé dudc so tan va khong cé dan. Chau Au
cling vay...

- Im di! - Spofforth cdt ngang. - T6i khéng muén biét tdt cd
nhitng cdi dé. T6i mudn biét vé mdt ngudi dén tit Bdc Mi. Mot
Nguoi...



Giong ndi ngdt 16i 6ng:

- Pudc thoéi. - N6 ndi. - Dan s chét tiét clia Bac Mi ld hai triéu
mét trdm bdy mudi ba nghin mudi hai ngudi, véi chin muai hai
phan trdm dugc ddo tao trong trudng ndi tru...

- T6i khoéng quan tam dén diéu do. - Spofforth néi.

Trudc ddy éng tiing gdp phdi nhitng chiéc may tinh nhu thé
ndy, nhung dé lau ldm rdi. Ching thudc vé mét thoi dai rat léu
trudc kRhi chinh 6ng ra ddi, khi viéc trang bi cho may moéc mét “ca
tinh” l& mét trdo luu va ki thudt ctia Lép trinh ngdu nhién vita
dugc phat trién. Pé la diéu mda 6ng khéng hiéu trong cach thiic
cdc may tinh dugc lap trinh, nén éng quyét dinh hoi:

- Tai sao anh lai diing chit “chét tiét”?

- Béi vi 6ng da dung chit dé. - Giong néi nhd nhdn dap. - To6i
dugc lap trinh dé dép lai mét céch tuong xing. Toi ld mot Tri tué
D773, dudc 1ap trinh dé cé ca tinh.

Spofforth suyt phi cudi.
- Anh bao nhiéu tudi r6i? - Ong hai.

- Téi dudc ldp trinh céch day bdn trédm chin muoi hoang chét
tiét. Qui theo ndm ld hai tréim bdn mudi l&m ndm.

- bling c6 ndi “chét tiét” nita. Anh cé tén khéng?
- Khdng.

- C6 cdm xtc khong?

- Vui long lap lai cu héi.

- Anh dd ndi la cé ca tinh. Tdc ld anh cling cé cdm xtc?



- Khéng. On troi, khdng. - May tinh dap.

Spofforth mim cudi mét moi.

- Anh c6 bao gi& cdm thdy chan khéng?

- Khéng.

- Pugc roi. Gid thi nghe cau héi clia téi cho ki. Va khéng trd 1&i
cho vui.

Spofforth nhin quanh cén phong tréng, ghi nhén su xuéng cdp
clia nhitng buc tudng 6p thach cao va tran nhd. Réi 6ng néi:

- T6i muédn céc thdéng sé hién cé clia mét phu nit tén 1& Mary
Lou Borne, dén tif trudng ndi tri New Mexico. Hién gid cb ta
khodng ba muoi tudi. Sdu muoci hodng.

C5 may bt déu trd 18i véi chat giong may méc va kém sinh
déng hon trudc:

- Mary Lou Borne. Trong lugng luc sinh ba ngan ba trdm ndm
mudi gam. Nhém mdu bdy. Md ADN alpha delta chin khéng
khéng séu ba bdy bén tam. Tinh bét dinh trong di truyén cao. Ung
vién cho viéc tiéu diét sau khi chdo doi. Viéc tiéu diét dd khong
dugc thuc hién. Thudn tay trdi. Tri tué ba muoi tu. Thi luc...

- Ldp lai chi s6 tri tué. - Spofforth yéu cdu.

- Ba mudi tu, thua ngai.

- Trén thang do tri tué Charles?

- Vang, thua ngai. Ba mudi tu Charles.

Chuyén nay rét ddng ngac nhién. Ong chua titing nghe cé ngudi
ndio théng minh dén thé trudc déy. Tai sao cd ta khdng bi tiéu diét



trudc tudi day thi? Cé 1& ciing bdi ciing mét nguyén do khién
nhitng chiéc quan & St Louis khéng cé khéa kéo: Lbi vén hanh.

- Néi cho t6i biét. - Spofforth yéu cau. - C6 ta bi triét sén khi
ndo, va tét nghiép trudng ndi tri khi ndo?

Lan ndy cau trd 16i dén chdm hon, nhu thé ¢ may bi cdu hoi
lam cho béi réi. Cudi cting giong ndi cét 1én:

- T6i khéng c¢6 dit liéu triét san, cling nhu bién phdp ngta thai
bd sung théng qua mé dugc. Téi khéng cé dif liéu tot nghiép clia
cdc trudng ndi tru.

- T8i cling dodn thé. - Spofforth rdu ri néi. - Tim kiém trong b
nhé clia anh di. Anh cé dit liéu ndo vé bat ki ngudi phu nit ndo
khdc tai Bdc Mi chua dudc triét sén hodc kiém sodt sinh dé va
chua t6&t nghiép ndi tri khéng? Ti cd trudng ndi tri Ngudi Nghi
lan trudng néi tri Ngudi Lam?

Giong ndi im ldng sudt mdt phut dé tim kiém, trudc khi ddp:
- Khéng cé.

- Vay phan con lai clia thé gidi thi sao? Céc trudng ndi tra &
Trung Quoc...

- Téi sé lién hé véi Bdc Kinh. - Giong néi déap.

- Théi bd di. - Spofforth néi. - Té6i khéng muén nghi téi chuyén
do.

Ong gat cdng tdc sang mdau dd, dua Dit liéu dén cu thé gidi vao
trang thdi ngli Déng ndo dé, nai tri tué nhiéu chuyén clia né dang
cu ngu md khoéng biét chan gitta nhitng lan hiém hoi dugc cho co
hoi 1én tiéng.



O dudi tang trét, thi trudng New York dd thu minh lai trén chiéc
ghé banh bdng nhua véi mét nu cudi vé hén trén méi. Spofforth
khéng qudy ray anh ta niia.

Bén ngodi, mdt trdi bt dau tda sdng. Trén dudng quay vé
truong dai hoc, Spofforth di ngang mét cdng vién nhé dugc vén
hdnh bai robot. Ong hdi cho minh mét béng héng vdng.
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NGAY THU NAM MUGI BAY

D chin ngdy ké ti khi t6i viét cudn nhét ki ndy. Chin ngdy. Téi
dé hoc dudc cach cdng va trit cée con sd. T mdt trong cac cudn
sdch. Nhung qud ngdn ngém khi biét dugc né cé tén la S hoc
danh cho cdc c6 cau bé, chung t6i ding lai sau céc phép cdng trit.
Néu ban cé by qué ddo va bd di ba qud, thi ban con lai bdn qud.
Nhung ddo la qua gi?

Mary Lou hoc rat nhanh, nhanh hon cé t6i, chuyén ndy thét
ddng kinh ngac. Nhung ¢6 cé tdi gitip, con t6i thi chding ¢d ai.

T6i dé tim thdy mdt sd cudn sach dé doc vdéi chif to vé nhiéu
hinh. Téi doc chdm réi thanh tiéng cho Mary Lou va ¢6 I&p lai cac
tlt theo t6i. Vdo ngdy thi ba ching t6i c6 mét phat hién. Né ndm
trong cudn S6 hoc danh cho cdc ¢ cdu bé. Dé bdi bt dau nhu thé
ndy: “Cé hai muadi sGu mau tu trong bdng chif cdi...” va Mary Lou
da hai toi:

- Bang chi cdi la gi?

Téi quyét dinh tim né trong ix dién. Va téi dé tim thay. Jir dién
bdo réng: “Bdng chif cdi: cac mdau tu cia mét ngdn ngit nhat dinh,
dugc sép xép theo mét trat tu dugc qui dinh theo théng 1é. Héay
xem trang déi dién.” Téi hoang mang mat vdi gidy trudc khi nhin
sang trang bén canh va thay mét so do véi chit A & trén dau, con
chit Z & dudi cling. Tat cé& ching déu rat quen thudc, thi tu clia
chiing cling vay. T6i dém dugc hai muci sau cd thdy, ding nhu
trong dé bdi todn da ghi. “Trét tu dudc qui dinh theo théng 16”
dudng nhu mudn néi dén cach thiic md ngudi ta sép xép chung,
gidng nhu nhiing cdi cdy theo mét hang 16i. Nhung ngusi ta khéng



bdy bién cdc mdu tu. Mary Lou va t6i, theo nhu téi biét, l& nhiing
ngudi duy nhét biét méu tu la gi. Nhung tat nhién con ngudi - cé 1&
l& tat cd moi ngudi - dé tiing biét dén cdc méu tu, va tiing sdp xép
chuiing vao thi dugc goi la bdng chil cdi.

T6i nhin so d6 va doc thanh tiéng:

“A,B,C,D,E,F,G,H,LJ..

Bong t6i nhén ra dé chinh la céch céc tit ngt dude dua vdo
trong % dién! Céc tit bat dau bdng chit “A” xudt hién trudc tién,
ké dén ld nhiing tif bt dau béng “B”.

T6i dé gidi thich chuyén ndy véi Mary Lou va ¢ lép tic hiéu ra.
C6 cam lay cudn Jir dién va Gt xem. T6i nhdn ra cb dé kip trd
thanh mét chuyén gia trong viéc thao tac véi cac cudn séch. Su
vung vé ban déu clia c6 dé bién mat. Mt phut sau, ¢b néi:

- Chuing ta nén ghi nhé bdng chi cdi.

Ghi nhd. Hoc thudc long.

- Tai sao? - T6i héi lai.

Mary Lou ngudc lén nhin t6i. C6 dang ngdi khoanh chén dudi
san nhd, trong bd véy vdng dudc t6i mua cho. Con téi thi ngdi trén
chiéc giudng kiém bdn lam viéc, véi chong sach trudc miit.

- Em cling khéng rd. - C6 dép va cup mét nhin xuéng cudn sach
trong long. - C4 1& néu thudc dugc bdng chit cdi, chuyén dé sé gitip
chuing ta st dung cuén sach ndy chdng?

T6i ngdm nghi mét chut, roi ddp:

- bugc thoi.



Thé 1 chiing t6i hoc thudc né. Téi cdm thdy xau hé vi cé cé thé
doc thudc béng chit cai nhanh hon t6i nhiéu. Nhung nhd véy cé
gitp t6i hoc, dé cudi cling t6i ciing thudc dugc nd. Bang chit cdi
khd 1a khé, déc biét & phdn cudi véi cac mau tu W, X, Y, Z. Tuy
vy, rét cudc tdi cling doc dudc mdt mach chinh xéc hai muci sau
chit cdi nhitng hai lan. Khi téi trd bdi xong, Mary Lou bt cudi va
bdo:

- Gid thi chiing ta dé cling nhau biét dugc mét thd.

Toi cling bat cudi theo cb. Téi khong rd vi sao. Chuyén nay dau
c6 thuc su dadng cudi?

Mary Lou nhin t8i trong gidly lat, mim cudi, réi béo:

- Lai d&y ngdi v6i em ndo.

T&i ngdi xudng tdm thdm, bén canh cé.

- Chting ta lan lugt doc né nhé. - C6 ndi va bat dau ludn. - A.

Lan ndy su dung cham véi c6 khéng con lam t6i béi rdi hodic e
dé nita. Khéng hé.

- B. - T6i ndi.

- C. - CO tiép li va quay sang déi mdt véi toi.

- D. - T6i vila ndi vita quan sat Rhudén miéng cb, chd cho né phat
&m chil cdi tiép theo.

C6 dung ludi lam udt déi mébi clia minh, va ndi khé:

- E.

Am thanh dé nghe nhu mét tiéng thé ddi.

- F. - T6i dép ngay. Tim t6i bat dau dép rédn 1én.



Mary Lou ké miéng vao tai t6i va thi thao:

-G.

R&i cb bat cudi khiic khich. Téi cdm théy moét thit gi dé va suyt
nhdy dung. N6 &m dp va uon uét, ngay trén vanh tai. Téi nhén ra
dé 1a ludi clia c6. Tim t6i gén nhu ngling dép.

Khéng biét phdi lam gi, t6i néi:

- H.

Lan ndy thi chiéc ludi clia c6 luén hdn vdo bén trong tai t6i. N6
tao ra mét con riing minh, mét con riing minh khe khé, khdp co
thé t6i, va cé gi dé gidin ra trong bung tdi. Cling nhu trong déu toi.
Vén giit chiéc ludi bén trong 16 tai t6i, cd phat &m chit I kéo ddi:

Piéu mad téi dang cdm thdy lic ndy ld mét thi gi dé hodn todn
mdi mé. N6 kich thich, né lan uét, né ldm cd thé va tam tri toi
ring déng dén ndi t6i thdy minh ngdi trén san véi khudn mdit cén
ké khudn mdt o, va khéc. Mdt toi uét ddm nudc mat.

CO thi thao:

- Chta di, Paul. Anh dang khéc kia. Ngay trudec mét em.

- U. - T6i ddp. - Anh xin 16i. Anh khéng nén...

- Anh thay khéng 6n &?

T6i dua tay lau md, va ban tay téi khé cham vao ma co. Téi
ngdi yén véi mu bdn tay minh trén ma cé, va cdm thdy tay cb
xoay nod lai, that nhe nhdng, cho dén khi long ban tay cta téi ap
vdo ma cd. Long t6i ddy 1én cdm gidc mdi mé va diu ngot, giéng
nhu tac dung cia mét loai thudc cuc manh. Téi nhin guong mdt



clia cb, déi mdt td6 md ma to clha cb gid ddy thoang mét chut
buén.

- Khéng. - Téi ddp. - Khéng hé. Anh cdm thdy... mét diéu gi dé.
Anh ciling khéng biét nita. - Té6i vln dang khéc. - Mét diéu gi dé
hay ho. biéu md anh dang cdm thdy dy.

Khuén mdt c6 dang & rat gan. Dudng nhu cé dé hiéu diéu t6i
muén néi. C6 gat dau.

- Chting ta doc nét bdng chif cdi nhé?

T6i mim cudi va néi:

- J. - T6i nhéc bdn tay minh ra khéi ma Mary Lou va ép vdo
lung c. - J 1& chit cdi tiép theo.

C6 cling mim cudi.

Chung téi véin chua di t8i phan khé nhét ctia bdng chit cdi. Cac
Ritu W, X, Y vl Z.

NGAY THU NAM MUOI CHIN

Mary Lou dé don dén & cling t6i! Dé hai dém nay chiing t6i ngt
bén nhau trén chiéc giudng clia t6i. Béing cach thdo ban lam viéc
ra va ké né vao sét tudng, cb tao ra chd cho minh.

Tbi g&p khé khdn trong viéc di ngli véi mét ngudi khac ndm bén
canh. Téi d& nghe néi vé viéc dan éng va phu nit 1én giudng vdi
nhau, nhung khéng ngli cting nhau. Tuy vy, c6 muén nhu thé, va
t6i chiéu theo y cé.

Cd thé ctia c6 lam tdi e dé. Téi ngai dung cham hodic dp ngudi
vdo cb. Nhung sdng nay khi thiic giéc, téi thdy minh dang 6m c6



trong vong tay. C6 ngdy khe khé. T6i ngtti téc c6 va hon nhe 1én
gay c6, roi ndm doé, giit yén co thé dang ngti clia cb sudt mét lic
l&u cho dén khi c6 m& mat.

Cb bat cudi khi tinh déy va thdy dang dudc tb6i &m trong vong
tay. C6 ruc vdo ngudi téi. Téi lai cdm thdy ngai ngling. Nhung roi
chuing t6i bét dau néi chuyén va téi quén di su e dé cia minh. C6
ndi vé viéc hoc doc. C6 ndi dé ma thdy minh doc hdng ngdn quyén
séch va biét hét moi diéu vé cudc sdng.

- C6 diéu gi vé cudc séng ma ta can biét a? - Téi hoi.
- Moi tht1. - C6 dép. - Bon ho dé khéng cho chuing ta biét nhiéu
thd.

T6i khéng chdc minh hiéu dugc chuyén dé. Ho la ai? Nhung t6i
khong néi gi.
- Chting ta &n sang di. - C6 dé nghi.

T6i goi robot phuc vu. Sau dé chung t6i dn cdc thanh ddu nanh
va thit lon xéng khéi. Téi cdm thdy rét khde khodn, dtt ngti khéng
du gidic.

Trong biia &n sang, ¢ chém ngudi qua bdan va hén téi. Cl thé
l& hon théi! Ti thich thé.

Sau bita sang, t6i quyét dinh lam viéc véi mét bé phim, va
Mary Lou cung xem né vdi t6i. B6 phim cé tén la Nha méi gidi
chitng khodn, véi dién vién chinh la Buster Keaton. Anh ta l&d mot
ngudi rat hoat bat va gdp di thtt gian khé bat thudng trong céc
bd phim clia minh. Chiing 1& ra rét hdi hudc néu khéng budn dén
thé.



Mary Lou say mé xem phim. C6 chua titng xem bat ctt bd phim
ndo trudc ddy, va chi quen vdéi ti vi 3D, thdt ma c6é khong thich.

G dau phim, khi Buster Keaton dang son mét ngdi nha va tiép
tuc son ludn 1én mdt clia mét ngudi dan 6ng thd dau qua clia s6,
Mary Lou thét 1én:

- Paul ndy, Buster Keaton ciing giéng hét anh. Rat ld... nghiém
tuc.

C6 ndi dung.

Sau khi xem phim, chiing t6i danh phén con lai trong ngdy dé
hoc doc. C6 hoc nhanh khiing khiép va déit ra nhitng cdu héi tha
vi. Téi tling gidng day cho nhiéu hoc vién, nhung khéng ai dugc
nhu cd. Va viéc doc clia téi cling tién bo theo.

Moi thtt vé cé that tha vi.

Bdy gid 1a budi t6i, v Mary Lou dang nhin téi viét diéu nay
trén chiéc ban ké vdo tudng. Téi gidi thich cho cb vé céch viét va
c6 rét hdo hing. C6 néi rdng minh cling phéi hoc cach lam nhu
vy dé cé thé ghi lai nhitng ki niém trong doi.

- VA& viét ra nhiing thit khdc md em nghi dén. D& em cé thé doc
chiing. - C6 néi.

Diéu dé that tht vi. Cé 18 dé 1a If do thuc su mad toi viét nhat ki
ndy - ngodi nhitng gi dugc Spofforth yéu cau - tdi viét ra dé cé thé
doc 1én. Viéc doc tao ra mot diéu gi dé that ki la va phan khich
trong tam tri ctia t6i.

Cé 18 mét 1f do khién Mary Lou téo bao hon téi ld ¢c6 tiing séng
trong trudng ndi tri Ngudi Lam trudc khi bd trén, trong khi téi tat
nhién la mét sinh vién tét nghiép trudng Ngudi Nghi. Thé nhung cb



cuc ki théng minh! Tai sao ¢6 lai dudc ddo tao dé trd thanh mot
ngudi lao déng chdn tay chit khéng phdi tri 6¢? C6 1€ lua chon dé
dugc tién hanh dua trén mét sé co s& khdc ngodii tri tué.

T6i phdi nhé ldy thém gidy, dé Mary Lou cé thé hoc viét va cé
thé bat dau ghi ra nhiing ki tic cia cudc déi minh.

NGAY THU SAU MUGI LAM

Cb dé séng vdi tdi chin ngdy nay, trdi véi moi nguyén tdc clia
Chti nghia C& nhén va Quyén Riéng tu. Thinh thodng téi cling cdm
thdy t6i 16i vi dé lam anh hudng téi su Phét trién Néi tai clia minh
khi chiéu theo nhitng y thich bat chgt clia ngusi khéc, nhung téi it
khi nghi dén tinh chat trdi dao dtic ctia viéc dé. Thét ra, déy la
chin ngdy hanh phtic nhat ddi ti.

Va cb dé doc gan t6t bdng téi! Tuyét vail C6 ciling dé bat dau
viét lai nhitng ki tic cia cudc ddi minh.

Chung t6i & bén nhau khong rdi. C6 nhiing lic ching téi dudng
nhu giéng véi Douglas Fairbanks véa Mary Pickford - ngoai trif viéc
ho dé dudc day dé qud ki ludng nén khéng quan hé tinh duc.

Khéng hé cé cdnh quan hé tinh duc ndo trong céc bd phim xua,
mdc di nhiéu ngudi séng véi nhau theo nhiing cach thdn mét va
trdi dao ddc nhat. Phim khiéu dam, loai thudng dudc day trong
cdc 18p Kinh bién, dudng nhu chua dude phét minh vdo thoi diém
nhitng bd phim cédm ndy dugc s@n xudt, cling gidng nhu ti vi.

Chung téi ldm tinh véi tén sudt t6i da trong khd néing clia tbi.
Péi khi chuyén dé cit thé xdy ra gitta lic chiing t6i dang doc cting
nhau vé ¢b ldp lai cée cau chit theo t6i. C6 hdm chiing t6i mat gan



cd budi chiéu dé doc xong cuén sach méng Lam diéu gidy vi
ching téi lién tuc gidi lao.

Ca hai ngudi chiing t6i déu khéng hut can hay udng thuéc. Téi
thudng xuyén cdm thdy cding thdng, phdn khich va khéng thé
ngdi yén. D6i khi chiing t6i di dao mét chut khi diéu dé xdy ra. Va
mdc dit mét phén trong t6i dudng nhu phdn déi cudng dé ctia
cach thtic t6i dang séng, ldm viéc va lam tinh, téi biét né tét hon
bat ki 16i séng ndo khac mad t6i tiing cd.

Mbt lan, trong khi di dao, chiing t6i béng néi hiing, va t6i dé
nghi ghé vao mét qudn bar tinh duc 8 Qudng trudng Thai dai. Toi
dé st dung thé tin dung clia minh dé thué dugc budng ngl tot
nhat & dé. Ngudi ta trung nhitng tdm dnh ba chiéu khiéu ddm khé
[6n thudng thdy trong hanh lang, va hai robot géi dé nguc tran di
ddi ing mau den dugc diéu t6i dé tham gia cling chiing téi dudi
hinh thtc truy hoan tép thé, nhung on trdi Mary Lou dé xua ho di.
Téi cling ti chdi liéu thudc kich duc dudc phuc vu pha cho. Chiing
t6i di dén céin buéng moét minh, bat dén vd lam tinh trén san nha
16t dém, nhung cdm thay khéng thuc su thodi mdi theo céch dé.

D6 la céch lam tinh cda téi trudc day, cdch ma né nén dugc
tién hanh. “Tinh duc nhanh, bdo vé ki”, nhu gido vién mén Quan
hé C& nhén cla t6i titng néi. Nhung t&i mudn & chd clia minh cting
véi Mary Lou, lam tinh trén chiéc giudng ctia minh vé néi chuyén
sau dé. Ngoai trif chuyén én i, tdi muén giéng nhu cdp bé me
clia mét trong nhitng bé phim xua. Téi muén mua hoa cho Mary
Lou va khiéu vii vdi co.

Khi chiing t6i quan hé xong, Mary Lou dé noi:

- Héy ra khéi cdi xudng tinh duc nay.



Tiép d6 cb néi thém khi ching t6i di khdi dé:
- Em nghi nai ndy chinh 1& thtt dugc bé Simon goi 1 “nhd chiia
Chicago”.

T6i dd mua hoa cho ¢6 tai mét may ban hang tu déng. Nhiing
béng hoa cdm chudng tréng, gibng nhu thit dugc Gloria Swanson
dé cai trong Nit hoang clia tdt ca.

Budi t6i, trudc khi ching téi di ngd, t6i dé mdi c6 khiéu vii. T6i
dinh mot béng hoa vdo chiéc vay Synlon ctia ¢d va bét nhac ti
mét chuong trinh ti vi, r6i hai chiing téi khiéu vii cting nhau. C6
chua bao gid biét dén viéc hai ngudi cling nhau khiéu vii trudc
déy, nhung bat ki hoc sinh nghiém tic ndo clia cac bdé phim déu
biét dén khiéu vii. Téi dd xem né nhiéu lan. Chung téi rat ling
tling va gidm 1én chdn nhau nhiéu 1an, nhung chuyén dé thét vui.

Tuy vy, lic chiing t6i 1én giudng, mét diéu gi dé ma t6i khéng
ré bdng khién téi sg héi. Téi 8m chdt Mary Lou cho dén khi c6 ngl
thiép di. Con téi tiép tuc thic mét lic ldu, ngdm nghi. Diéu gi dé vé
qudn bar tinh duc chdp nhodng kia dé khién t6i sg hdi, t6i nghi
vay.

Thé nén t6i ra khdi giudng va viét cho xong nhiing dong nay.
Luc ndy t6i khd mét, nhung vén cdm thdy sg hdi. Téi sd c6 b di
chdng? T6i sg minh sé mét cb chéing?

NGAY THU BAY MUOI SAU

Cb dé & day dudc mudi tdm ngdy, va tdi dé khéng viét gi trong
chin ngay vita qua.



Niém hanh phtic ctia t6i ngdy cdng 18n! Téi khéng nghi vé tinh
vd dao diic trong viéc séng chung hay su trdi phap luat clia né
nifa. T6i nghi vé Mary Lou, vé nhiing th( t6i xem trong céc bd
phim, nhiing diéu téi doc, va nhiing gi c6 doc.

Suét cd ngdy hém qua, cb thi stic véi mdt dang viét ldch méi
dugc goi la “lam tho”. €6 doc thanh tiéng vai doan cho t6i nghe.
N ciing khé hiéu nhu c& vua & vdi chd, nhung méit khéc né ggi 1én
nhiing diéu la lting v thi vi. €6 dé doc doan ndy cho t6i hai lan:

Gié Fdy hdi, bao gic mi thoi,

Cho con mua do xudng tran gian?
Chia 9rdi dit Con mudn ém nang
Va tim lai chiéc giudng ém amt

T6i dé phdi tim chit “mi” trong 9% dién. Khi c6 doc lai lan thd
hai, t6i c6 lai cdm xtc ting cé khi xem nhiing cdnh phim manh
mé. MOt cdm xuc léng ldng, vui suéng mét cach dau ddén trong
16ng nguc.

Sau khi c6 doc xong, khéng hiéu sao t6i thot 1én:
- Chi c6 chim nhai hét & bia ring.

Cb ngudc 1én khéi quyén séch va hdi t6i?

- Gl co?

- Chi ¢6 chim nhai hét & bia riing. - T6i Lép lai.

- Nghia la sao? - C6 héi.

- Anh khéng biét. N6 & trong mét bd phim.

CO6 biu moi:



- Ciing giébng nhu nhiing cdu em vita doc, diing khéng? N6 lam
anh cdm thdy mét diéu gi d6 ma anh khéng i gidi duoc.

- Phdii. - T6i ddp, kinh ngac khi nhén ra c6 néi ra diéu tdi muén
ndi. - Phdi. Chinh xd4c la nhu vay.

Sau dé c6 doc thém thd, nhung khéng cé bai nao lam tbi ¢
cdm xuc giéng nhu vy nita. DU vay t6i vén thich nghe cé doc. Téi
nhin cé ngdi bat chéo chdn trén san nhd, dan mét vdo cudn séch,
va ldng nghe giong néi rd rang, nghiém trang khi c6 doc cho ca
hai chiing t6i cling nghe. Mary Lou dé cuén séch & gan mét hon
t6i, va cé gi dé rat xic déng noi ¢ khi ¢b doc.

Chuing t6i di dao hdng ngdy va dn trua & nhiing chd khéc nhau.

NGAY THU BAY MUOI BAY

H6m nay Mary Lou ra ngodi nhu van thudng ldm, mua vdi mén
thic dn nhanh cho chting t6i. C6 st dung thé tin dung ctia t6i dé
mua hdng. Sau khi c6 di, t&i bat may chiéu, bat dau xem mot
doan phim cta Lillian Gish va doc 1Gi thoai vao may ghi dm. T6i
dang lam viéc thi clta phong dét ngdét mé ra, Spofforth xuét hién
trén ngudng clia. Ong ta cao 18n va vam v& dén ndi dudng nhu
chodn hét khéng gian dii chi ding dé. Thé nhung lan ndy toi
khéng cdm thdy sd dng ta. Xét cho ciing, Spofforth chi l&d mét
robot. T6i t&t mday chiéu va mdi 6ng ta vdo phong. Spofforth budc
vdo rdi ngdi xudng chiéc ghé nhua mdu trdng ké sat tudng, doi
dién vdi t6i. Ong ta mdc quan kaki cting véi do thun tréng, chan di
xang dan. Khuén mat Spofforth khdng cudi, nhung ciing khong dit
ton.

Chuing t6i ctf ngdi im nhu thé mét lic, rdi tbi 1én tiéng:



- Ong cb nghe nhét ki ctia téi chua?

Da lau t6i khéng gdp 6ng ta, va 6ng ta cling chua ting vao
phong téi trudc day.

Spofforth gat dau:
- Nhiing khi t6i c6 thdi gian.

Cé diéu gi dé trong cdu néi lam t6i buc boi, va t6i bao dan han

lén:

- Tai sao &ng lai muén t6i ghi nhat ki?

Spofforth khéng dap. Mét lic sau dng ta trd Ldi:

- Day doc la mét tdi. Anh cé thé bi téng vdo tl vi viéc do.

Diéu dé khdéng hé lam tbi sg hédi. T6i nhé lai diéu Mary Lou dé
ndi vé ddi Tam sodt va viéc chdng cé ai titng bi phat hién.
- Tai sao? - Téi chét vén.

T6i dang vi pham Luéit Cu x& - “Diing héi, thu gidn di”, nhung
t6i bét chdp. T6i mudn biét tai sao minh lai pham phép khi day ai
dd doc chil. Va tai sao Spofforth khéng cho téi biét diéu ndy trudc
déy, khi t6i dé nghi dudc day doc chil tai dai hoc New York.

- Tai sao t6i khéng dudc day Mary Lou doc chit?

Spofforth chém ngudi téi trudc, ddit hai ban tay to 1én 1én dau
g6i, mét nhin téi khéng rdi. Anh mdt clia 6ng ta kha déng so,
nhung t8i khéng nhin di chd khdc.

- Doc la mot hanh vi qud thdn mdt. - Spofforth dap. - N6 sé dat
anh & qua gan nhitng cdm xtic va suy nghi cia ngudi khéc. N6 sé
ldm anh phén tdm vé réi tri.



T6i bat dau cdm thdy hoi sg mét chit. That khong dé dé diing
trudc su hién dién cia Spofforth vé nghe chéat giong tram am déay
uy quyén clia 6ng ta mda khéng rém rdp vang 18i. Nhung t6i nhé
dén mot diéu minh tiing dugc doc trong mét cudn séch: “Nhitng
ngudi khéc ciing cé thé sai, ban biét ddy,” va vin vdo diéu dé.

- Tai sao bi phan t&dm va rdi tri lai cé thé 1d mot tdi dugc? Cling
nhu viéc biét dugc suy nghi va cdm xtic cia ngudi khac?

Spofforth nhin t6i chdm ch..

- Anh khéng muén hanh phtic sao? - Ong ta héi.

Té6i dé tiing nghe cdu héi nay trudc déy, tit cac gido vién robot
& trudng ndi trd. Hinh nhu t6i chua bao gid tra 16i dugc. Nhung gic
déy, trong cdn phong cé nhitng mén dé cia Mary Lou, chiéc méay
chiéu, cdc hop phim va mét déau éc tinh tdo khéng bi dnh hudng
bdi ma tiy, né bdng khién t6i néi gidn.

- Nhitng ngusi khdng biét doc ciing dang tu giét minh, tu thiéu
chdy co thé minh. Ho cé hanh phtic khéng?

Spofforth tritng mat nhin t6i. Sau dé éng ta bét ngd quay di,
huéng mét vdo mét chiéc ghé khac, noi bdé vay dd nhdau nhi clia
Mary Lou dang dugc vét tam, cting mét trong nhiing déi gidy ctia
cO.

- $6ng cting mot ngudi khac sudt cd tudn 1€ ciing ld mot toi. -
Ong ta néi, giong mém mdng hon.

- M6t tudn 18 la gi? - T6i héi.

- Bdy ngay. - Spofforth dép.



- Sao khéng phdi la bdy ngay? - Téi héi lai. - Hay bdy trdm? Toi
hanh phuc véi Mary Lou. Hanh phuc hon quéing doi trudce kia, khi
lam dung ma tdy va tinh duc chdp nhodéng.

- Anh dang sg. - Spofforth néi. - Tdi cé thé thdy lic ndy anh
dang sg hai.

T6i dét ngot ding ddy.

- Thi sao? - Téi héi lai. - Sao ndo? Pudc séng vén hon 1 lam...
mot con robot chd.

T6i dang so. Sg Spofforth, sg cho tuong lai. SO su gidn dif cia
minh. Trong mét thodng t6i bdng c6 ham muén ding mé dugc
méinh liét, dit khéng nhic nhich - mét ndm déay nhiing vién thudc
dé dé gitp t6i trd nén binh tinh, ung dung, vé cdm. Nhung t6i thich
dugc gidn dit, va tdi chua san sdng tit bd cdm xuc dé.

- Tai sao 6ng quan t&dm i viéc t6i hanh phic? Téi nhu thé ndo
thi cé lién quan gi t8i 6ng? DU sao thi, 6ng cling chi ld mét co
may.

Luc dé Spofforth lam moét viéc dang kinh ngac. Ong ta nglta
déu ra sau va cudi, giong cudi vita to vita tram, sudt mot luc lau.
Va thét dién rd, tdi cdm thdy con gidn cia minh bién mat. Téi
cling bét dau cudi theo. Cudi cling 6ng ta diing lai va néi:

- Pudc rdi, Bentley. Pudc rdi. - Ong ta diing ddy. - Anh con hon
cd nhiing gi t6i nghi. Héy tiép tuc sdéng véi cb dy. - Ong ta budc ra
clia, trudc khi quay lai d6i mdit véi téi. - Mot thdi gian nita.

Téi chi nhin éng ta ma khéng néi gi. Ong ta déng clta lai sau
lung.



Khi Spofforth di réi, t6i ngdi xuéng bén chiéc ban cia minh trd
lai va thdy hai cénh tay dang run 1én khéng kiém sodt dudc, trdi
tim cling dang ddp thinh thich. Téi chua bao gid néi chuyén nhu
vay véi bat ki ai trudc day, cang khéng phdi véi mét robot. Tdi vo
cling sd hdi vé bdn than minh. Nhung, trong thédm tam, t6i rat
phdan khéi. Chuyén ndy that la. Téi chua bao gid cdm thdy nhu
vay trudc day.

Khi Mary Lou quay vé, t6i khong néi gi véi c6 vé vi khéch clia
t6i. Nhung khi ¢6 muén tiép tuc bdi doc, téi bat dau quan hé tinh
duc véi c6. Lic dau Mary Lou hdi buc bdi; nhung ham muén clia
toi qud manh mé nén chung t6i da lam tinh mot cdch madnh liét,
trén tadm thdm trong phong. Tdi 6m siét co thé c6 va di séu vdo
trong c6 mdt cdch manh bao. Khéng bao 1au sau cé dé hén khép
mdit t6i va bat cudi thanh tiéng.

M6t ltc sau, t8i cdm thdy rdt sung sudng va thodi mai, dén ndi
toi noi:

- Ta hdy doc mét chut.

Chung t6i ciing nhau doc. Va khéng ¢ gi xdy ra cd. Spofforth
khéng quay trd lai.

Mary Lou dang ghi lai ki tic clia cudc ddi cb trong khi téi viét
nhitng dong ndy. Téi ngdi & ban ldm viéc, con cb ngdi trén chiéc
ghé phu clia t8i, diing mot cuén séch 1én ddt trong long lam mdit
bdn dé viét. C6 viét dep, cé phudng phdp, véi nhiing con chit nhd,
ngay ngdn. T6i cdm thdy xdu hd vi chi sau mét thdi gian ngén cé



dé cé thé viét t&t hon téi. Nhung t6i la gido vién clia cd, va toéi tu
hdo vé diéu dé. Téi chot nghi trong quéing thdi gian gidng day &
trudng dai hoc, t6i chua bao gi day dudc cho ai bat ct diéu gi
ddng biét. Toi tim thdy niém vui tit nhitng gi téi dé day Mary Lou
nhiéu hon hdn so véi todn bd nhiing viéc dé lam & Ohio.

NGAY THU BAY MUGCI TAM

H6m nay chung tdi chiing kién mét vu tu thiéu tép thé. Ching
t6i quyét dinh ldm mét chuyén mdéi mé va &n sdng tai Burger
Chef. Trong lic di bd qua bdy khéi phé, t6i ké véi Mary Lou vé
ngudn gdc théi quen dém moi thit clia téi. & trudng ndi trd, moi
ngudi déu hoc cdch dém dén mudi, nhung phép dém chii yéu dugc
stf dung cho tdm muc gid khdc nhau ctia nhitng thit ma mét ngudi
c6 thé mua. Mdt chiéc qudn cé gid hai don vi va mét chiéc burger
rong bién cé gid mét don vi, van véan... Khi ban dé st dung hét s6
don vi trong ngdy ctia minh, thé tin dung ctia ban chuyén sang
madu hdng va tam ditng hoat dong. Tat nhién, hdu hét moi thit déu
mién phi - nhu xe buyt giao cdm, gicty dép va ti vi chdng han.

Cb dém céc khéi phd va déng y rdng cé bay khéi.

- Nhung em luén dém ndm chiéc banh mi cia minh & vudn thu.
- CO néi.

T6i nhé dén cudn S hoc danh cho cdc cb cdu bé.

- Sau khi én ba chiéc banh mi thi em con lai bao nhiéu chiéc? -
T6i hoi.

CO bat cudi dap:

- Hai.



Sau do, ¢ diing lai trén phé va bat chudc diéu bd clia mét con
robot cdp thdp & vudn thud. C6 gid ban tay trdi ra mét cach ciing
nhdc, ldm nhu thé dang cdm bénh mi sandwich. Réi ¢ lam cho
ddi mét ctia minh trd nén vo6 hon vé ngoeo dau sang mot bén, dé
cho déi méi minh hoi hé ra giéng nhu mét con robot, va diing dé,
giong mdt nhin t&i mét cach dén dén.

Thoat dau, tbi rét sdéc va khdng biét c6 dang ldm gi. Sau doé t6i
cudi phd 1én. Mét s6 hoc vién mdc do chodng jean di ngang qua
nhin chdm chdm vdo ¢b réi quay di chd khéc. Téi cdm thdy hoi
xéu hd, nhung khéng thé nhin dudc cusi.

Chuing t6i tiép tuc di dén qudn Burger Chef, va cé mét vu tu
thiéu dang dién ra.

Van ld & cdi 6 ma t6i dé tiing thdy chuyén dé xdy ra trudc day.
Chdc la moi chuyén dé gan két thic vi mui khét néng ndc khdap
qudn, va téi ¢é thé cdm nhdn dudc ldn gié manh ti nhitng chiéc
quat hit dang c6 géng lam sach khéng khi.

Lai l& ba ngudi - tat cd déu la phu nit. Co thé clia ho chday den.
Trong gid, ngon l&a chép chdn bdc 1én tit nhitng thi con sét lai
trén quan do téc tai clia ho. Khuén mdt ho dang tudi cudi.

T6i dang nghi ho dé chét thi mét trong sd ho cdt tiéng - hay
ding hon la gao 1én:

- Pay la su hudng ndi cudi cting, ca nggi bdi Jesus Christ, Chtia
clia chung ta!

Bén trong miéng bd ta den si. Ngay cd nhiing chiéc réng clia ba

ta cling den.

Sau dé ba ta im bét. Téi dodn ba ta dé chét.



- Chtia di! - Mary Lou thét 1én. - Chua gl

T6i Rhodc tay c6, thdm chi khéng quan tdm xem cé ai nhin
thdy minh lam diéu dé hay khéng, va dua cé ra khdi ctia. C6 di téi
vé dudng réi ngdi thup xudng, quay mdt ra dudng.

Cb khéng ndi gi. Hai chiéc xe buyt giao cdm va mét chiéc xe
Tam sodt luét qua trén phd, ngudi ta di ngang qua chd ching t6i
trén via hé, tat cd déu phét 16 cb trong khi c6 phét 1§ ho. Téi diing
bén canh Mary Lou, khéng biét phdi néi gi hay lam gi.

Cudi cling, c6 1én tiéng, mét vén nhin chdm chdm con dudng:
- Ho dé lam diéu dé véi chinh minh u?

- bung vday. - T6i dap. - Anh nghi chuyén dé xdy ra thudng
xuyeén.

- Chua di! - C6 néi. - Tai sao? Tai sao ngudi ta lai lam nhu vay?

- Anh khéng biét. Anh ciing khéng biét tai sao ho khéng lam
viéc d6 mdt minh. Hodc & chd riéng tu.

- Phdi r6i. C6 18 1 do ma tuy.
T6i khong trd 16i trong mot phtit hodic ldu hon. Sau dé t6i noi:
- C6 18 d6 1a cach ho séng.

Cb diing déy, nhin t6i bang dnh mdt ngac nhién, va dua tay ra
ndm ldy cénh tay phdi ctia tbi.

- Phdi réi. - C6 néi. - C4 18 vay.

NGAY THU TAM MUOI BA



Téi dang & trong tl. Téi dé & ti dugc ndm ngdy. Nbi viéc viét
chit “ti” 1én t& gidy thd rdp ndy cling dd lam téi dau dén. Téi
chua bao gid cdm thdy cé don hon thé ndy trong cudc ddi minh.
T6i khoéng biét ldm sao séng ndi khi khéng cé Mary Lou.

Cé mét clfa s6 nhd trong budng giam ctia téi, va néu nhin ra
ngodi, t8i cé thé tréng thdy nhiing tda nhd ddi mdau xanh l& céy
bén thiu ctia khu trai, véi 18p mdi gi sét va cac 6 ctia sé 1dp nhiéu
chdn song, trong néing chiéu td. Téi vita trd vé sau mbt budi chiéu
lao déng ngodi déng, nhitng ndt phong rop trén tay téi dé vé ra
vd chdy nudc, hai chiéc vong kim logi thit chét c6 tay lam xdy xat
I8p da bén dudi chiing. Mang sudn t6i cé mot vét bam 16n hon mot
bdn tay, dé 1& chd mét tén linh canh ngu ngéc dé dénh vdo vi t6i
ldm mat thdi gian khi vép ngd, ngay ngdy dau tién lam lung
ngodi déng. Chén téi dau nhtic vi phai ldm viéc trong déi gidly den
néing né dugc cdp cho ltic méi dén. Tdi khé cé thé cédm dudc céy
but dang viét vi tay bi chudt rut.

T6i khéng hay biét gi vé tinh hinh ctia Mary Lou. Nhitng ndi dau
thé xdc thi t6i cé thé chiu dung, vi téi biét chiing cé thé t6i té hon
hodic cé thé sé ngudi diu. Nhung viéc khong biét minh cé con dudgc
gdip lai Mary Lou hay khéng va khéng biét nhitng gi ho lam véi c6
dy con nding né hon cd nhiing gi tdi nghi minh cé thé chiu dung
dudc. Tha téi chét di cho réi.

Ban dau, viéc khéng cé Mary Lou vd sau cu séc vi nhiing
chuyén xdy ra véi minh, t6i khéng muén viét nita. Khéng bao gids
nifa. T6i dugc phép gitt but va nhitng trang nhét ki clia minh, t6i
dé nhét chiing vdo tti do khodc ma khéng hé suy nghi khi bi gidi
di. Nhung téi khéng cé t& gidy trdng ndo dé viét, va toi cling
khéng cd tim kiém. Téi biét minh dé bét dau ghi nhét ki di khéng



c6 ngudi doc - vi ldc dé téi la ngudi duy nhdt con séng biét doc.
Nhung sau dé téi nhéin ra Mary Lou dd trd thanh doc gid cta téi.
T6i dang viét nhat ki cho cb dy. Déi véi t6i, dudng nhu that vé
nghia néu tiép tuc viét trong tu, tai noi kinh khiing ndy, khi khéng
cé co.

Téi biét dang 1& minh sé khéng viét nhitng dong chit ndy, néu
mét viéc ki la da khéng xdy ra vdo trua nay, sau khi t6i hodn
thanh ca lam viéc budi séng & xudng gidy va di rifa mét mdi tay
chén, trudc khi dn bita trua thdm hai v6i bdnh mi va sup protein
ma ho phuc vu tai ddy, trong su im léing bat budc. N6 xday ra
trong mdt phong vé sinh nhd bdng thép dudc trang bi ba cdi chéu
rlia do ddy. Sau khi rita sach hét mic cé thé ban tay bi thuong
bdng nudc lanh vi khéng cé xd phong, tdi véi tay rut mét t& khdn
gidy ra khdi may phat gidy. Khi t6i cham vdo chiéc mdy, mot
cach vung vé, vi ban tay t6i dé té ciing va bi chudt rut do céng
viéc déng dng hém qua, chiéc méay bdng bat md, mdt chdng khéin
gidy gdp gon roi xudng tay téi. T6i chup ldy chiing theo ban ndng
va nhdn mdt vi dau dén. Nhung téi van gilt chdt, mdat nhin chdm
chdm vdo chting, v& nhén ra rdng téi dang cdm trén tay hdng
trdm t& gidy thd cling. Nhiing t& gidy cé thé dudc diing dé viét
cha.

Rat nhiéu diéu quan trong trong cudc séng clia t6i dudng nhu
xA&y dén mdt céch tinh cd. Téi dé tinh c& tim théy phim va séch,
tinh ¢ gdp Mary Lou, tinh ¢& tim thdy cuén 9 dién. VA t& gidy
ma téi dang viét dé roi vdo tay t6i mdt cach tinh cd. Téi khéng
biét phdi nghi gi vé diéu ndy; nhung t6i rat vui vi dudc viét lai,
ngay cé khi khéng ai doc né va ngay cd khi t6i tim dugc cach dé
chét di vdo ngdy mai.



T6i phdi ditng lai théi. Téi dé lam rai but qué nhiéu lan. Tay toi
khoéng giit ndi no.

Mary Lou, Mary Lou. Téi khéng thé chiu néi chuyén ndy.

NGAY THU TAM MUOI TAM

Ndam ngdy dé tréi qua ké ti lan cudi toi viét. Bay gid tay toi dé
d& va khoe hon, t6i cé thé cam but kha chdc. Nhung lung va sudn
clia t6i vén con é am.

Bdn chén téi dé d& hon. Trdi qua nhiéu ngdy & ddy, mét hém
t6i nhén ra nhiéu ban tt cla t6i di chdn tran, va sdng hém sau toi
di ldm ma khéng mang gidy. Chan téi van con dau, nhung chiing
dang lanh lai. Va céc khéi co clia t6i bét dau khée hon, phéng
cdng hon.

Téi khéng hanh phtic. Téi that bat hanh, nhung t6i khéng con
chdc chdn rdng minh muén chét. Chét dudi ld mét khéd néng.
Nhung t6i s& dgi mot thdi gian trudc khi quyét dinh.

Céc robot linh canh thdt kinh khiing. M6t tén da ddnh téi, va toi
thdy chiing dénh dép cdc ti nhan khac. Téi biét dé ld moét sai
pham khiing khiép, nhung t8i mudn giét ké dé dénh t6i, trudc khi
chét. Tdi bi séc véi chinh minh vi mudn diéu dé, nhung né l&d mot
trong nhiing diéu khién t6i mudn séng. Han c6 déi mat dé ti hi ctia
md&t con vat dang ghét va ddc ac, cling 18p co bdp dd sd cdng
phdng bén trong bd déng phuc mdau ndu. Téi cé thé dap v& mdt
hdn bdng mét vién gach.

V4, trude khi chét, tdi mudn viét nhitng trang nhét ki ctia minh
dén thoi diém hién tai. Bén ngodi trdi vén con séng. Néu viét déu



tay, t6i nghi minh cé thé viét vé viéc t6i dé bi dua dén ddy nhu thé
ndo, trudc khi phdi lén giudng di ngt.

Trong vdi ngdy, Mary Lou va ti cif quanh di quan lai véi tép
thd. Chuing t6i doc to nhiing bdi tha cho nhau nghe, di chi hiéu
ching 16 mo. M6t bai thd ma ching t6i hay doc lai co tén la Li
ngudi réng. Vao dau mét bubi chiéu, tdi dé doc thanh tiéng bai
thg dé trong khi ngdi trén san nhd bén canh Mary Lou. Téi tin
réing minh cé thé chép lai nhitng dong tho dy:

Chiing ta lii ngudi réng

Chung ta lii nguoi ném

Dua vao nhau ca bon

Yrong ddu toan nhitng rom. Hoi 6it
Nhitng giong néi khé khoc

Khi chiing ta thi tham

L0i lao xao v6 nghia

Nhu gié lia cé khé. . .

T6i méi doc dugc téi do thi canh clia phong mé ra. Trudng khoa
Spofforth budc vao. Ong ta khoanh tay diing trudc chiing tdi, tit
trén cao nhin xuéng. Thét ddng sg khi thdy 6ng ta diing trong
phong t6i nhu thé. Mary Lou chua bao gid géip 6ng ta. C6 nhin 6ng
ta véi déi mét mé to.

Cé gi dé khdc la trong dién mao clia 6ng ta, va phdi méat mét
lic t6i mdi nhdn ra. Spofforth dang deo mét chiéc bdng tay 16n
mdu den, véi chit Quyén Riéng tu in trén dé. Té6i nhén ra né nhd
mét bai hoc & trudng trudc ddy. D6 la chiéc bang clia mét Tam
soat vién.



Mary Lou ld ngudi dau tién 1én tiéng.
- Ong muén gi? - Cb héi. Giong c6 khéng hé sg hdi.

- Hai ngudi dé bi bat. - Spofforth dép. - Tdi yéu cau hai ngudi
diang day.

Chuing t6i diing én. T6i vén dang cam cuén séch trén tay.

- R6i sao nita? - Mary Lou hai.

Spofforth nhin thdng vdo cé:

- T6i l& mot Tam sodt vién, va hai ngudi dé bi phat hién.

T6i biét c6 dang bi séc nhung c6 khéng dé 16. Téi mudn vong

tay 6m ldy ¢, dé bdng céch ndo dé bdo vé cb. Nhung t6i chi diing
do ra do.

Spofforth cao hon cd hai chiing téi rat nhiéu. Su uy quyén vd
stic manh clia 6ng ta thét ap ddo. Téi van ludn e sg 6ng ta, va gid
day viéc 6ng ta tu nhén minh lad Tam sodt vién khién t6i khéng néi
nén LJi.

- Phat hién chuyén gi? - Mary Lou chét vén. Giong c6 cé mot
chut run rdy.

Spofforth nhin cd khéng chdp mat.

- Phat hién chung séng. Phat hién day doc chit, va phat hién qua
tang dang doc chdl.

T6i chen vao:

- Nhung thua trudng khoa, 6ng dé biét téi...

- Phdi. - Ong ta ddp. - V& tbi dd ndi véi anh mét cach rd rdng
rang viéc doc chit khéng dudc day tai dai hoc ndy. Viéc day doc



chit la mot hanh vi pham toi.

Cé gi d6 roi thdng xudng trong long téi. Téi cdm thdy stic manh
vd su phén khich tran ngdp cudc séng clia minh trong méy ngdy
vita qua dé bay bién, va téi ding trudc gé robot khéng 16 nhu mot
dia tré con.

- Pham tdi? - T6i héi lai.

- Phdi, Bentley. Budi diéu trén clia anh sé dién ra vdo ngdy mai.
Anh dugc phép & lai phong minh cho dén khi téi quay lai véo séng
mai.

Néi doan 6ng ta ndm ldy cénh tay Mary Lou vé théng bdo:

- Con c6 di vdi toi.

Mary Lou c6 gdng viing ra. Khi thay minh khéng thé lam dudc,
cd néi:

- Bién di, robot! Vi Chtia, héy bién di!

Spofforth nhin cé va nhéch mép cudi.

- Cau dé khéng cé tac dung gi dau. - Ong ta ndi, va diu giong
thém vdo. - C6 sé khong sao cé.

Luc budc ra ctia, 6ng ta quay lai nhin t6i.
- bling ¢ quéa budn, Bentley. Chuyén ndy cé 18 chi t&t cho anh.

Mary Lou ngoan ngodn di theo éng ta, va Spofforth déng clia
lad.

Khéng sao cd? Con gi té hon su chia cét ndy? C6 dang & déu
déy? Mary Lou dang G dau?



T6i dang khéc khi viét nhitng dong ndy. Téi khéng thé viét not
dugc. Téi sé uéng vai vién mé dugc va di nga.

NGAY THU TAM MUOI CHIN

T6i c6 nhiéu diéu dé ké hon nhiing gi thdi gian cho phép. Nhung
t6i sé cd gdng.

Dich than Spofforth dua t6i téi toa én. Téi bi cong tay trudc khi
éng ta gidi t6i 1én mét chiéc xe buyt mdau den dé di dén mét noi &
Cong vién trung tdm cé tén la Toa Cong li. D6 1a mot toa nha hai
tang bdng nhua véi cac clta sé cdu ban.

Phong x{t an rat réng. Trén tudng treo hinh &nh nhiing ngudi
ddan éng khéc la. Mét s6 ngudi méc com 1é deo cd vat nhu trong
cdc bd phim xua. Mt ngudi dan éng ditng trudc mét t sach, rét
gidng véi Douglas Fairbanks. Bén dudi chén dung clia 6ng ta cé dé
“Chanh én Sydney Fairfax” cling hai con s6 nhdé hon phia dudi:
1997-2014.

Cé mot thdm phdan robot mdc do chodng den ngdi trén chiéc
ghé banh & cudi phong x{ &n, quay mdt ra clta. Téi hai bi bat ngd
khi thdy 6ng ta. Téi dé nhin thdy khudén mdt ndy trudc day. Dé la
khuén mdt cda robot Ldp By lam hiéu trudng tai trudng ndi tru
Ohio, ndi téi dudc ddo tao. Mbt robot quan i cép cao. Téi nhé dé
tling nghe mét ai dé bdo “Tét cd céc robot Lép Bdy déu giéng
nhau.” Khi dé téi, chi ld mét dda tré, dé thdc méc “Tai sao?” va
dtta tré kia dap rdng “bling hdi, thu giéin di.”

Vi thdm phdn khéng hoat déng khi chiing t6i dén. Cong tdc
ngudn clia ng ta dé bi tét. Bén canh éng ta, cling trong trang thdi



khéng hoat ddng, 1& mot robot thu ki Lép Bon ngdi trén médt chiée
ghé thép hon va gidn di hon.

Khi tién dén gan, t6i cé thé thdy trén thén clia céc robot bj phil
mdt 18p bui mau véng, giéng nhu trong khu vuc bi niém phong clia
thu vién. Bui ldp kin nhitng nép nhdin théng thdi trén khudn mdt vi
thdm phan. Hai ban tay éng ta chdp lai trong long, va mét con
nhén dé chdng td tif cdng tay phdi dén tén cdm 6ng ta. Tdm mang
nhén day bui va rach nhiéu chd. Vai cdi xac con triing nhd xiu
nom giéng nhu gi mii khé dinh trén mdy mdéng td con lai. Toi
khéng thdy con nhén ndo.

Phia sau thdm phan l& Pai én ctia Bdc Mi, giéng nhu cdi trong
Nhd Hiéu dao tai Trudng ndi trit Ngudi Nghi. Né cling bi bao phii
bdi 18p bui bdm ddy trén céc hinh cham ndi chim bd cdu va trdi
tim. Bén canh Pai én, tugng cdp nit than sinh déi - Cht nghia C4
nhén va Quyén Riéng tu - cling bam day bui.

Spofforth dua t6i vdo ngdi & ghé bi cdo, von dugc lam bdng gb
va kha bét tién. Ong ta thdo cong cho tbi bdng thao tac nhe
nhdang ddng ngac nhién, rdi dét ban tay phdi clia téi vdo L6 Su
that & ngay trudc ghé. Ong ta ha giong néi khé:

- V6i méi 18i néi déi cia anh, mét ngdn tay sé bi cdt di. Hay trd
16i cdc quan toa cho cdn than.

Di nhién t6i dé dugc day vé cac L Su that vd tda én trong cdc
8p Gido duc Cong déan. Nhung t6i chua tiing nhin thdy ching
trudc day. Téi run ldy bdy vi sd. C6 18 ndi sg héi clia tdi cdng téing
[én gdp boi vi nhiéu thit & déy giéng véi trudng ndi tr, noi hdi bé
t6i tiing bi phat vi vi pham Quyén Riéng tu. Tdi ngo ngudy trén
ghé, c6 gding tao cho minh mot chtit thodi mdi, va chd dgi.



Spofforth nhin quanh phong, nhu thé dang nghién cttu mdy céi
16 trén 18p thach cao, hodc hinh dnh nhiing ngudi ddn 6ng thdi
xua, hodc nhitng béing ghé tréng. Sau dé éng ta tién dén bén canh
robot thdm phdn, quet ngdn tay vdo mét bén ma rdi gid 1én, nhin
I&p bui trén tay.

- Thét khéng thé chdp nhdn dudc. - Ong ta thét 18n. Spofforth
quay sang robot thu ki va ra 1énh:

- Hoat dong di, thu ki toa.

Robot thu ki khéng nhic nhich mda chi ¢ déng ding phéan
miéng. Anh ta hoi:

- Ai ra énh cho toa déay?
- T6i ld robot L 18. L8p Chin. Téi yéu cau anh hoat déng.

Robot thu ki ldp tic ding 1én, khién cho mét it bui bdn roi
xudng san.

- Vang, thua ngadi. Téi da day va hoat dong.

- T6i mudn anh triéu tdp moét ddi don dep va lau chii thdm
phdn. Ngay lép tuc. - Spofforth dua mét nhin chd bui bén vuong
trén thdn robot thu ki va ndi tiép. Lau ¢ anh nifa.

- Ddi phuc vu va don dep cta toa an khéng con hoat déng niia,
thua ngai.

- Tai sao?
- Pin hdng va truc trdc hé théng, thua ngdi.

- Tai sao ho khong dugc sta?



- ba sGu mudi hoang, khu vuc Cong vién Trung tdm khdéng co
déi stta chita, thua ngdi.

- Théi dudc. - Spofforth dép. - Vay anh tu di ldy dung cu don
dep va lau sach hai anh.

- Vang, thua ngai.

Robot thu ki quay lung vé chdm rdi tién ra clia, kéo 1& mdt chan
trén san. Mot phut sau anh ta quay lai cting véi x6 nuéc va mét
miéng mut. Anh ta tién dén gan vi tham phdn va nhing miéng
mut vdo x6 nudc, rdi bét dau lau chiii khuén mdt 6ng ta. Mot chut
bui ban cting ddu vén con bam lai, nhung phan 16n dudc lau sach.
Ké dén, anh ta lau chti ban tay clia thdm phdan, mét céch chdm
réii va vung Vvé.

Spofforth sét rudt thay rd. T6i khéng biét liéu robot cé biét sot
ruot khong, nhung Spofforth dang nhip nhip ban chén thanh
tiéng. Thinh linh, Spofforth tién t&i chd robot tham phdn dang
ngdi, cti xudng ndm mép do 6ng ta va giét manh. Bui bay t tung.
Khi 18p bui tan di, téi thdy c4i mang nhén dé bién mat.

Spofforth lui lai va diing déi dién véi tham phan. Ong ta bdo
robot thu ki ditng tay, va anh ta ldp tuc ditng céng viéc, dé lai mot
vét bén mdu xanh ndi ban tay trdi vén dang ddt trong long clia
thdm phdn.

- Anh khéng cé phén su gi trong phién diéu trédn nay. -
Spofforth ndi véi robot thu ki. - Téi sé tu minh ghi chép lai. Trong
lic phién diéu tran dién ra, anh cé thé goi cho B6 phdn Bdo tri
chung dé yéu cau ho clt di V& sinh va Stta chita dé thi dén ngay
Lap tudc.



Thu ki tda ngén ra nhin Spofforth. Téi biét anh ta & mot robot
Lép Ba - c6 vanh tai mdu xanh & cdy - va chi cao cap hon robot
cdp thép mdt chut.

- Dién thoai khéng con hoat dong nita. - Anh ta ndi.

- Vay thi di bo t8i dé. N6 chi céch day c6 ndm khdi pho.
- Di b$?

- Anh biét céch di b6 md. Anh cé biét noi can dén khéng?

- C6, thua ngdi. - Robot thu ki quay ngudi va bét déu 1é chan
tién ra clia.

Spofforth goi anh ta:
- Khoan dd, quay lai day.

Thu ki quay ngudi, tién dén ding trudc mdét Spofforth. Ong ta
cti xuéng, dua tay s& ndn cdi chén clia anh ta trong gidy lat, roi
gidt manh mét cdi. Mot tiéng rdc vang 1én bén trong robot thu ki.
Spofforth diing thdng ngudi lai.

- Gig thi di di. - Ong ta ra lénh.

Va robot thu ki budc ra clta véi ddng diéu hodn toan binh
thudng.

Spofforth quay sang phia robot thém phdn, lic ndy dé sach sé
hon, nhung tréng hoi van vén va xdc xéch.

- T6i yéu cu ma phién toa. - Spofforth tuyén bd, gidng nhu t6i
dé dugc day trong gid Gido duc Cong dan.

Tuy nhién ho chua bao gi& nhéc dén chuyén céc robot sé diéu
hdanh phién tda. Ho ctt néi véi chiing téi vé tdm quan trong clia toa



én trong viéc bdo vé Quyén Riéng tu va Cht nghia C& nhén thiéng
liéng clia chung t6i, cling nhu sy hitu ich clia cdc quan toa, nhung
bdng cach ndo dé ching téi van nhén ra rdng tét nhét nén tranh
xa cdc thé loai toa an.

Pau clia thdm phdn dé tinh ddy, mdc dit phén co thé con lai
van bat déng.

- Ai goi toa day? - Ong ta hdi véi chdt giong tram, day.

- T6i 1 mét robot Lép Chin, - Spofforth ndi, - dudc 1ép trinh dé
tam sodt, va dudc trao quyén bdi chinh phii Bdc M.

Phan cd thé con lai ctia tham phdn chodng tinh sau cdu néi do.
Ong ta chinh lai 4o xéng, luén mdy ngén tay vdo bd téc hoa rém,
roi gdc cdm vdo tay va tuyén bé:

- Phién tda dé md. Yéu céu clia céng dén robot 1 gi?

Cong ddan robot? TOi chua tiing nghe ndi tdi thudt ngll nay
trudc day.

- M6t vu pham phdp, thua thém phan. - Spofforth dép. - Bi cdo
sé tu néu tén. - Ong ta quay sang ndi véi téi. - Anh khai tén, chiic
vu, va noi thudng trd. - Néi doan 6ng ta hét ham vé phia L6 Su
thdt. - Cdn thdn ddy.

T6i gan nhu dé quén mat cdi L Su that. Trdnh nhin vdo nd, t6i
tuyén bé mét cach can trong:

- Tén t6i la Paul Bentley. Téi la gidng vién mon Nghé thudt Tri
ndo tai Dai hoc Nam Ohio, va ndi thudng trd cda téi la Nha gidng
vién tai khu hoc xd. Hién gid t6i dang tam tru tai Thu vién Nghé
thudit ctia Pai hoc New York, noi t6i dudc trudng khoa tuyén vdo
lam thdi vu.



T6i phén vén liéu cé nén ndi rdng minh lam viéc cho Spofforth
hay khéng, nhung cudi cling t6i khéng noi.

- Tot 1dm, anh ban tré. - Thdm phdn néi va nhin sang phia
Spofforth. - Bi cdo pham toi gi?

- C6 ba tdi cd thdy. Séng chung, Doc, va Day doc.

Thdm phén ngd ngéc nhin 6ng ta, hai lai:

- Doc la gi?

Spofforth khong néi gi trong gidy lat, trudc khi dép:

- Ong lad mét robot L&p Bay, dudgc thiét ké vdao Ki nguyén thi tu.
Phan mém phép li cia 6ng khéng chita t6i dé. Tham khéo dit liéu
luu trit di.

- budc théi. - Thadm phén dép.

Ong ta cham vdo mét cong tdc trén tay tua clia chiéc ghé to
[6n minh dang ngbdi, va mét giong néi dau dé vang 1én:

- D liéu phép luéit Bdc Mi xin nghe.

Thém phdn ndi:

- C6 mot t6i dén su nao dudc goi la téi Doc hay khéng? Va viéc
day thuc hién t6i dé c6 phéi la mét t6i khdc hay khoéng?

Giong néi cia mdy tinh luu trit céin mét khodng thdi gian ddi dé
trd 16i. Téi chua bao gi¥ thdy mét mdy tinh cdn nhiéu thoi gian
nhu vdy. Cling cé thé dé chi la cdm gidc cla téi. Cudi cting thi
giong néi kia vang 1én trd lai:

- Doc la su chia sé tinh vi va toan dién cac y tudng va cdm xuc
bdng céc phuong thic én lat. DS la su xadm pham thd bao dén



Quyén Riéng tu va vi pham truc tiép Hién phép clia céc Ki nguyén
tht ba, thtt tu va thd ndm. Viéc day doc cling ld mét t6i éc chéng
lai Quyén riéng tu va Nhan cach. Hinh phat tif mét dén ndm ném
cho méi vi pham.

Thém phdn tdt may tinh. Sau dé 6ng ta tuyén bé:

- DAy ro rang la mét vu viéc nghiém trong, anh ban tré. Va anh
cling bi budc t6i Séng thtt. - Ong ta quay sang ndi véi Spofforth. -
Anh ta dé séng chung véi cdi gi? Dan éng, phu nit, robot hay thu
vat?

- V&i mot ngudi phu nit. Ho dé séng véi nhau dudc bay tudn.
Thdm phan gét gt va quay sang t6i.

- T6i d6 khéng nding bdng t6i kia, anh ban tré. Nhung dé & mot
rdi ro nghiém trong déi véi Chli nghia Ca nhén va Viing Ca nhén,
va né thudng dédn dén hanh vi nghiém trong hon nhiéu.

- Vang, thua thédm phdn. - Téi néi.

Téi dé dinh ndi 16i xin 16i, nhung kip théi nhén ra rang téi khéng
hé muén xin 16i - t6i chi dang so héi. Suyt chut nita téi dé bi mat
mot ngon tay.

- Con gi nita khéng? - Thdm phdn héi Spofforth.
- Khong.
Thém phdn nhin t6i.

- Héy rut tay anh ra khai L6 Su thét dé ding day va déi dién véi
toa.

T6i rat tay ra khéi L6 Su thét rdi ding déy.

- Anh nhdn t6i hay khéng nhdn t6i? - Thém phdn héi.



Khéng con cho tay vdo cai hdp nita, t6i cé thé néi déi. Nhung
réi tdi dodn ban tay minh sé dudc dua vdo trong dé trd lai néu toi
ndi “khéng cé t6i”, va bon ho tién hanh xét x{. V& qué that, toi
dugc mot ti nhén cho biét rdng dé chinh xac la chuyén sé xdy ra.
Hau nhu tat c& moi ngudi déu nhdn téi.

T6i nhin quan toa va néi:

- T6i xin nhdn toi.

- Toa d&n khen ngdi su trung thuc clia anh. - Thdm phdn néi. -
Anh bi phat sdu ndim giam gitt trong Trai cdi tao Béc Mi, lao déng

khé sai trong hai ndm dau tién. - Thdm phan hdi cti dau va nhin
t6i mot cach nghiém khdc. - Lai déy. - Ong ta néi.

T6i budce lai chd chiéc ghé clia 6ng ta. Thdm phan ding déay
mot cach tif ton, va gid tay ra. Hai ban tay to 1én clia 6ng ta, véi
mot bén van con vét gi xanh, ndm ldy vai téi. Téi cdm thdy cdi gi
dé dam vdo thit minh, giéng nhu mét mdi tiém, réi bat tinh nhan
Su.

T6i tinh lai trong trai tu nay.

Pé 1 tat cd nhilng gi t6i cé thé viét dudc hém nay. Bdan tay
cdm bt clia t6i dau nhtic vi viét lach. Ngodi ra, cling d& mudn rdi,
va ngay mai téi con phdi lao dong chdn tay.

NGAY THU CHIN MUOI



Can budng clia tdi - hay “xd lim” - khéng 1n hon mét chiéc xe
buyt giao cdm nho nhd, nhung né khda thodi mdi va riéng tu. Toi
cé mot cdi giudng, mdt chiéc ghé, mot cdi dén va mot ti vi man
hinh phding, cting v8i mét it béng hinh. Thit duy nhét ma t6i mé
[én xem cho dén nay ld mét chuong trinh tdp thé duc qua cdc
déng tac khiéu vii, nhung t6i khéng cdm thdy muén nhéy va lay
béng bdi ra khdi héc chita trudc khi chuong trinh két thtic.

C6 khodng ndm mudi tlt nhén khdc trong cac phong giam giéng
hét nhau & cling toa nhd; ching t6i ciing nhau di lam sau khi dn
séng. VAo cac bubi sdng, téi ldm lung trong mét xudng san xudt
gidy clia nhd tt. Téi & mot trong mudi bon kiém tra vién. Tét
nhién, nhiing déi gidy dugc ldm bding thiét bi tu ddng, cong viéc
clia téi & et mdi 16 mudi bon chiéc lai kiém tra mot chiéc gidy dé
tim sai s6t. M6t con robot cap thap tréng chiing ching téi, va toi
dé dugc cdnh bdo rdng cit hé t8i khéng nhét mét chiéc gidy sau
khi ngudi ban tl bén trdi clia t6i cdm mot chiéc 1én, mbi lan nhu
thé, t6i sé bi phat. Téi phat hién ra minh khéng thuc su can phdi
nhin vdo chiéc gidy, nén t6i khéng thém nhin. Chi can mbi mudi
bén chiéc gidy di qua, tdi cam mét chiéc 1én la xong.

Vi t6i dugc ddo tao vé Nghé thudit Tri néio nén t6i dé dang ddanh
phén 1én thdi gian lam viéc cho nhitng do gidc nhe nhdng, nhung
c6 nhitng ldc t6i khd buén khi nhén ra rdng cé mét khia canh ctia
do gidc ma t6i khong thé kiém sodt dugc, va hinh &nh clia Mary
Lou s& xudt hién, véi mét su séng déng dang kinh ngac, trong tdm
tri t6i. Khi téi c6 gidi khudy béng nhiing thit &o gidc tritu tugng -
nhitng mdu séc va hinh tht bat dinh - thi khéng hé cdnh bdo
trudc, t6i nhin thay khuén mdit clia Mary Lou, véi cdi dnh mat



xuyén thdu va hoang mang dy. Hodic ld hinh &dnh Mary Lou ngbi
bét chéo chan trén san nhd véi cudn séch trong long va doc.

Hbi con day hoc, t6i thudng dtia mét chtit trong badi gidng vé &o
gidc cuc khodi. Téi ndi véi cac hoc vién rdng “Déy sé la mot ki
thudit can biét trong trudng hgp ban bi tdng vdo ti.” Clu ndi dé
khéng bao gid nhéin dugc trang cudi to, vi t6i dodn ho phdi dugc
day ki mén Kinh dién - cac bdé phim ctia James Cagney chdng han
- méi hiéu su dm chi clia t6i vé nhd ti. Dt sao thi dé cling ld mot
cu duia ma téi thudng ndéi. Nhung bdy gid t6i khéng con do gidc
cuc khodi nita - méc di t6i 1 chuyén gia vé ki thudt nay. Vdo ban
dém trong budng giam clia minh, téi thti dam - giéng céc t nhén
khdc, t6i dodn véy. Téi muén ddanh nhiing y nghi thdn mét nhét vé
Mary Lou cho khoédng thdi gian dudgc & mét minh vao ban dém.

Chuing t6i dudc cung cép hai diéu can va hai vién mé dudc cling
véi bita t6i, nhung tdi khéng diing. Sau bita tdi, t6i cé thé ngli
thdy mui can sa ngot ngdo trong khu buéng giam ctia nhd tu 16n
va nghe nhitng dm thanh tuc tiu phat ra ti ti vi clia cdc xa lim,
trong déu hinh dung vé sung suéng nhén tao trén khuén mdt ctia
nhiing tl nhan khéac. Khéng hiéu sao y nghi dé, khi dugc viét ra
béy gid, lai khién t6i riing minh. Té6i mudn Mary Lou & day véi ti,
t6i muén nghe giong néi ctia cb dy. T6i mudn cudi véi cd dy. Toi
muén dugc Mary Lou an Ui.

M6t ndim trudc, toi sé khong biét diéu ma minh dang cdm thay
l& gi. Nhung sau tét c& bdé phim dé dugc xem, tdi dé biét né: Téi
yéu Mary Lou.

CAm gidc dy thdat kinh khling. Viéc yéu mét ai do.



Téi khéng biét nhd tl ndy ndm & ddu. Mét ndi ndo dé bén by
dai duong. Téi dugc dua dén ddy trong tinh trang bat tinh, va khi
tinh lai t6i dudc mét robot dua cho bd déng phuc mdu xanh. Téi
dé khéng thé ngli dugc dém dau tién, t6i mudn Mary Lou & bén
toi.

T6i muén Mary Lou. Nhiing tht khéc chdng cé gi ld thét.

NGAY THU CHiN MUOCI MOT

Vdo céac budi chiéu, t6i lao ddng trén mdét cdnh déng ndm sat
bién. Canh déng rdt réng 18n, véi khodng ba cdy sé bd bién. N6
dudc tréng todn nhiing cdi cdy téng hop tén ld Pam 4. Chiing xdu
xi v& cé kich thudc cling nhu hinh dang tuong tu nhu mét cai dau
ngudi, véi mdu xanh tim v& mui théi. Cho du dang & gitta mot
canh déng ngéip ndng, mui thdi déi lic van qud manh. Céng viéc
cla t6i la bon cho chiing cac thdt phdn héa hoc duge mét mdy tinh
chi dinh hdang ngdy. Téi dugc trang bi mét khéu sting phun nhd
nap day cdc vién nén théng qua mét thiét bi may tinh ddt & cudi
méi ludng cdy, va chi viéc &n nong sting véo mét cdi 16 nhdé bdng
nhua dugc cdm xudng 18p dét mdu vang & tiing goc cdy, rdi bén
mot phat.

D6 ld mét céng viéc mét mdi, vi dudi trdi ndng néng, ching t6i
phdi bdt kip véi nhip diéu dén dép ctia tht dm nhac dudc phat lién
tuc trén cdnh déng. Bén mudi ngudi ching tdi lam viéc & day, véi
ndm phut nghf gidi lao mdi gid. Tat cd ching téi déu dé mé héi
khong ngiing.

Mudi robot cép thdp cé thé dé dang hodn thanh céng viéc nay.
Nhung chting téi & déy dé dudc phuc hdi nhén pham.



it nhat thi dé la nhitng gi dugc néi trén chiéc ti vi md chiing t6i
budc phdi xem vdo gid Xé& hdi sau méi bita trua. Chuing téi khéng
dugc phép ndi chuyén trong gid Xa hoi, vi vay tdi khong biét liéu
nhiing ngudi khéc cé dang cdm thdy phdn uét va mét méi nhu toi
hay khong.

Hai robot méic ddng phuc mdu néu giam sét chiing téi lam viéc.
Chung vita lin vita nding né, va xéu xi. Ctt méi khi téi nhin vdo con
robot dd danh t8i, hdn dudng nhu ciing nhin thdng vdo t6i khéng
chép mat, v8i cdi miéng ngudi may hoi tré xudng, nhu thé sép nhd
nudc ddi.

Tay t8i mdi nhi va dau nhtic vi bp co sting dén mic khéng thé
viét thém dugc nifa.

Mary Lou. Anh chi mong sao em khéng bat hanh nhu anh. Va
anh hi vong l&u lGu em nghi dén anh, mét déi lan.






Mot

Viéc doc sach dbi khi cé thé trd nén nhdm chdén, nhung thinh
thodng t6i lai tim ra diéu gi dé ma t6i thich tim hiéu. Téi dang
ngdi trén mot chiéc ghé banh bén clta s6 trong lic viét ra nhiing
dong ndy, véi mot tdm bdng ké trén dui dé viét 1én, va mét ldc lau
trudc khi bat dau, téi chi ngdi dé nhin chdm chdm nhitng béng
tuyét dang roi. Nhiing bong tuyét to, néing, dinh chiim, roi thdng
tlt trén trdi xudng. Bob dé ddn t6i lam gi cling phdi ti tén dé
khéng bi dau lung khi véc theo cdi bung chinh inh ndy. Thé nén t6i
dé ngdm tuyét mot lic lau. Va t6i bat ddu nhd lai nhitng gi minh
dé doc cach day vai ngdy vé vong tudn hodn clia nudc, vé cach
hoat ddng clia c& mét qua trinh phtic tap tif bay hoi dén ngung tu,
cling nhu gié mdy va céc ludng khéng khi. Téi quan sat tuyét roi
va nghi vé cdch md nhitng cum béng trdng, trudc dé héy con la
[8p nudc bé mdit ctia Pai Ty Dudng, dudc héa hoi dudi stic néng
clia mét trdi. Téi cé thé hinh dung nhitng ddm may di chuyén
cling nhau & tit phia trén cao, rdi hai nudc trong dé két tu thanh
nhiing béng tuyét, roi xudng, dinh chiim lai, va tiép tuc rdi, cho
dén khi téi cé thé nhin thdy chiing bén ngodi 6 clia sé tai New York
nay.

Cé diéu gi d6 khién t6i cdm thdy rét tuyét chi véi viée biét dugc
nhiing thi nhu vay.

Hoi t6i con bé, bd Simon dé néi chuyén véi téi vé nhitng thi nhu
vong tuéin hodn clia nudc va tué sai clia diém phén. B6 cé mot
tdm bdng den cii va phan tréng. Téi con nhd éng dé vé cho to6i
xem sao Thé cting céc vanh dai ctia né. Khi t6i hdi lam thé ndo b



biét vé nhitng thtt dé, 6ng ndi véi tdi la dé hoc dudc tit ngudi cha
clia minh. Ong néi clia 6ng khi con bé dé tiing quan sat bau troi
dém qua moét cdi kinh vién vong, vdo thdi diém khong lau sau “cdi
chét cla trf td mod”, nhu cdch bd Simon goi.

Mdc du khéng biét doc, khong biét viét va chua tiing di hoc,
nhung bd Simon ciing c6 mot hiéu biét nhat dinh vé quda kht.
Khéng chi vé nha chita Chicago, mé cé D& ché La Md, Trung Qudc,
Hi Lap va Ba Tu. Téi van con nhd hinh édnh bd & trong cdi ldn nhd
bdng gb clia chiing t6i, diéu can sa vét véo trén cdi miéng mém
trong khi 6ng diing bén bép clii ddo mén thit thd hadm hodic stp
déu, va béo:

- Pa tiing c6 nhiing con ngudi vi dai trén thé gidi, nhitng ngusi
c6 dau bc, tai ndng va tri tudng tuong. Ndo ld St Paul, Einstein va
Shakespeare... (Ong cé nhiéu danh séch céc tén tudi trong qué
khtt dé trinh trong liét ké vdo nhiing lic nhu vay, va luén mang
dén cho téi cdm gidc ngudng md khi nghe). Ndo la Julius Caesar,
Tolstoy va Immanuel Kant. Nhung gid thi toan la robot. Robot va
nguyén téc khodi cdm. Pau éc moi ngudi gid chi 1d mét bd phim
ré tién.

Chua di. T6i nhé bd Simon ciing nhiéu gan béng Paul. Téi udc gi
anh & New York cting véi t8i, trong nhitng budi séng khi Bob di lam
& trudng dai hoc. Trong khi t6i dang viét phéan déu tién clia cuén
nhdt ki ndy, phan nhd lai cudc doi t6i, lic t6i va Paul séng cling
nhau, t6i rat muén bd Simon cé thé trd 15i cdc thdc mdc clia toi vé
thdi diém t6i xudt hién tai ndi 6ng sdng, trong sa mac. Vé viéc toi
tréng nhu thé ndo khi con ld moét bé gdi, liéu téi cé xinh dep va
thong minh hay khong, liéu t6i cé thuc su hoc moi thit nhanh nhu
éng ndi hay khéng. Bay gid t6i udc gi cé 6ng bén canh vi khiéu hai



hudc va su cudng nhiét ctia 6ng. B6 ld mét 6ng gid, rdt gid, nhung
&ng nong nhiét va vui tinh hon nhiéu so véi hai ngusi dan 6ng ma
t6i séng cling sau do.

Paul nghiém tic mét céch déng thuong. Téi vén budn cudi khi
nhd lai biéu cdm trén khudn mdt anh khi t6i ném hon dé dé vdo
chudng trén, hay su nghiém nghi ctia anh khi bét dau day téi doc.
Cda cach anh doc vdi trang déu tién cia cuén nhdat ki ndy, khi
chuing t6i séng trong thu vién, vifa mim méi vita cau may, ngay
cd nhiing doan t6i thdy buén cudi.

Bob hau nhu khéng kha hon. Théat nuc cudi khi mong dgi mét
robot cé khiéu hai hudc, nhung ciing vén khé ma chiu dung su
nghiém trang vé& dé nhay cdm clia 6ng. Nhat ld khi 6ng ké cho t6i
nghe vé gidic ma luén dm &nh minh. Ltc dau t6i con thdy né thu
vi, nhung cdng vé sau né cdng lam téi ngdn ngdm.

T6i dodn gidc md dé cé lién quan mat thiét véi viéc t6i séng
cling Bob trong céin hd ba phong ndy. Pay rat cé thé 1 khdi dau
clia mong muédn dudc séng va cu x& nhu moét con ngudi binh
thudng trudc kia, mong muén dugc séng mét cudc séng tuong tu
nhu cia ngudi ma gidc mao dé ban dau.

Thé nén téi tré thanh ngudi vg, hodic ngudi tinh mda dng muén
cé. Va chiing t6i chai trd gia dinh, b3i vi Bob mudn né nhu vdy.

T6i nghi 6ng ta dién.

Ma ldm sao Bob biét bd néio clia minh khéng phdi dudc sao
chép tit mét ngudi dan 6ng déc théin? Hodic mét phu nit?

Bob bd ngodi tai nhiing 16i phdn béc clia téi. Tat cd nhiing gi
éng ndi la “Em cé phién that khéng, Mary?” Va t6i nghi la khong.
T6i nhd Paul. T6i nghi minh cé yéu Paul mét chut. Nhung khi cdn



nhdc moi 18, t6i khong thuc su phién long véi cudc sdng hién tai,
vdi viéc lam ban daGi clia mét robot da mau.

Cé cdi qudi gi dau, téi tling séng & vudn thi. To6i sé thu xép
duoc.

Tuyét van dang rdi ngodi cla s6. Téi sé viét ndt doan ndy vdo
nhat ki, réi ngdi ca tiéng dong hé udng bia ngdm tuyét, chd Bob vé
nhad.

Tét nhién, cé lai Paul cling t6t. Nhung nhu bd Simon dé ndi,
ngudi ta khong thé cé dudc moi thi. Toi sé thu xép dudc.

Hat

Bob lai ké cho t6i nghe vé gific mad clia minh, nhu thudng 18 t6i
chdng lam dudc gi hon ngodi mim cudi lich su trong khi 6ng ké va
cd gding tb ra cdm théng. Ong mo vé mét phu nit da tréng, nhung
cd ta chdng giéng t6i mét chit ndo. Tdi cé téc den va khde khodn
v6i héng dui chéc 1dn. C6 ta thi téc vdng, cao va gdy. “Duyén
ddng,” Bob dé néi thé. Nhung téi déu cé nhu véy. Ngudi phu nit
trong giéic mo clia Bob ludn ditng bén canh mét dam nudc den, va
c6 ta khoac mét chiéc do chodng tédm. Téi khéng nghi minh tiing
bao git khodc do chodng tdm trong ddi, va cling khéng thdy hing
thti véi viéc diing ldu bén canh céc thé loai ao hé.

T6i tin réng diéu ma t6i dang muédn nédi & day la Bob yéu cb ta,
chit khéng phdi t6i. Va nhu thé cang tot.

Chdc chdn tbi khéng yéu Bob. Thét ra, t6i con ghét dng ta, khi
&ng ta tudc mat Paul ti tay t6i vé téng anh dy vdo tu. Tdi dé khéc
l6¢ va ddnh 6ng ta nhiéu 1an sau ct sé¢ ban dau. Mét trong nhiing
diéu khé chdp nhdn nhat déi véi téi, dé la 6ng ta thuc su ld mot



Tém sodt vién, réng héa ra trén ddi ndy cé Tam sodt vién thdt.
T6i khong buc vi 6ng ta la mot robot hay ¢é lan da den, ma chti
yéu vi v& 18 réng minh cé thé bi phdt hién. Chuyén dé da lay di
thtt tiing cho téi rat nhiéu su tu tin trong ddi: Cdm gidc rdng t6i
khéng bi lita bdi cai x& hdi ngu ngéc minh dang séng. Né lam stit
mé su tu tin mda bd Simon dé cho t6i - bd Simon, ngudi duy nhat
ma téi tiing yéu qui tit trudc dén gid, hay cé 1& cd sau ndy nita.

U thi Paul ld mét ngudi ddan dng tl t&, ngot ngdo, va t6i lo léing
cho anh dy. Téi dé cé gdng lam cho Bob tha Paul ra khdi cai nha
tl hay trai cdi tao gi d6 ma anh bj téng vdo, nhung 6ng ta thdm
chi khéng buén thdo luéin chuyén dé véi téi. Ong ta chi buéng mét
cdu “Chéng ai ldm hai anh ta dau” va khéng néi gi thém. Ban dau,
¢ nhiing lic t8i mudn khéc cho Paul, t6i nhd su én cdn va ngdy
thd clia anh, cling nhu su tré con trong cdi cdch anh mua céc thd
cho t6i. Nhung t6i chua bao gid thuc su roi € vi anh.

Bob thi ngudc lai, & mét ké cé tdm quan trong 16n. Ong ta, téi
biét, da rat gid - gid hon cd bé Simon néu bé con séng, nhung diéu
dé dudng nhu chdng quan trong gi, ngodi viéc cho 6ng ta mot vé
chan doi ma t6i thdy kha thu hut. Viéc 6ng ta 1d robot chdng cé y
nghia gi véi t6i, ngoai trit tinh gidn don trong méi quan hé clia
chiing t6i, béi vi chting tdi khéng thé lam tinh. Thét thét vong khi
t6i ldn ddu khdm phé ra diéu dé, nhung dén da téi cling quen.

Ba

Pé nlia ndm tréi qua ké tit khi Paul va t6i bi chia cét, téi dan trd
nén thodi mai hon vdéi viéc séng cting Bob, néu khéng muén ndi &
khd hanh phuc. That nuc cudi néu ché tradch mot robot vi thiéu
nhaén tinh, thé nhung diéu dé, xét cho cting, chinh la vén dé. Y t6i



khéng phai ld Bob thiéu cdm xtc - hodn todn khéng phai véy. Toi
lubn phdi nhdc minh moi 6ng ngdi xudéng bén canh trong lic t6i
&n, néu khéng Bob sé& cdm thdy tén thuong. Khi t6i ndi gidn vdéi
éng, cé vé nhu Bob bdi rdi that su. Mot lan, trong lic budn chdn,
t6i dé ché nhao Bob bdng cdi tén “Robot”, vé dng ta ndi con thinh
nd, hét vdo mdt tdi rang éng ta khéng dudc chon thédn xdc cla
minh. Khéng. Bob giéng Paul & chd t6i phdi ludn cdnh gidc véi su
nhay cdm cla 6ng ta. Téi la mét ngudi ludn phdi gilt binh tinh
trong méi quan hé véi ngudi khéc.

Nhung Bob khéng phdi 1& con ngudi, va t6i khong thé quén diéu
dé. T6i dé quén né mét vdi lan trong nhitng thdng déu tién chiing
t6i bén nhau. D6 ld vao thdng thit hai, sau khi con giéin dit cta t6i
véi viéc 6ng ta bdt Paul ldng xudng. Toi dé cé gding quyén rii éng
ta. Chiing téi dang ngdi im ldng bén ban bép, trong khi téi dang
diing nét dia triing bac va ly bia tht ba, Bob ngbi canh téi, mai
déu dep dé hoi nghiéng vé phia t6i va quan sat t6i dn. Ong cé vé
ngugng nguing mét céch dé thuong. Trudc dé téi dé quen vdi viée
Bob khéng dn, va hodn todn quén mdt nhiing y nghia cla diéu
don gidn dé. Cé thé la do bia, nhung dé ld lan déu tién tbi bat gdp
minh nghi sao md 6ng cé thé dep dén thé: Lan da ndu mém mai,
tré trung, mdi téc ngdn xodn tit va den nhdnh, déi mét ndu.
Khudn mdt clia 6ng manh mé va biéu cdm biét bao! Khi dé trong
t6i chot tréi ddy mét cdm xtc, thudc vé tinh mau t nhiéu hon la
tinh duc, va téi vuon tay ra ddt tay 1én cdnh tay 6ng, ngay & phia
trén cd tay. N6 that &m dp, gidng nhu canh tay clia bt ki ngusi
nao.

Bob cup mdt xudng ban, khéng ndi gi. DU sao thi lic dé chiing
t6i cling khéng néi chuyén nhiéu. Ong mdc mét chiéc do so mi
Synlon ngdn tay madu be dé 16 canh tay ndu déng, mét mdu ndu



rdt dep, vifa min mdang, dm d&p khi cham vado, lai vita nhén nhui.
Ong dang mdic quan kaki. Téi déit ly bia xudng vd, that chém réi -
nhu trong mét con mo - t6i vuon tay vé phia dui Bob. Trong tich
tdc ngdn ngli clia hanh dong dét cdi ly xudng, thodng do du roi
dua tay téi trong khi ban tay con lai van dang ndm tay Bob, moi
thtt bdng tré nén ddc biét goi tinh, t6i cdm thdy phdn khich va
quay cudng dau éc. Tdi cham tay vdo mdt trong dui clia 6ng.

Chung téi ngdi dé trong mét khodng thdi gian tudng nhu ddi
dding ddc. Téi thét su khéng biét phdi lam gi tiép theo. Tam tri toi
hodn toan khéng cé mot chut toan tinh lgi dung hodn cdnh nado,
tlt “robot” ciing khéng hé xudt hién trong dau téi. Nhung t6i dé
khong di xa hon, khong nhu véi nhiing... ngudi dan 6ng khac.

Thé réi Bob ngéing dau 1én nhin t6i. V& mdt clia ng that khac
la. Dudng nhu khéng cé chut biéu cdm ndo trén doé.

- C6 dang dinh lam gi véy? - Ong héi téi.

Téi chi thén ngudi ra nhin Bob.

Ong nghiéng déau vé phia téi:

- C6 dang dinh lam cdai qudi gi vay?

T6i khdng dap.

Bob duting ban tay con tu do g& tay t6i khdi 18p véi quan clia
minh. Téi cling budng tay ra khéi cdnh tay clia 6ng. Bob diing
ddy, va bat dau cdi quan. Téi tré mat nhin éng, trong dau khéng
c6 n6i mot suy nghi ndo.

T6i dé khéng chd doi diéu 6ng dang lam. Va khi nhin thdy tén
mdit, t6i thuc su bi sdc. Chdng cé gi giita hai chan Bob. Chi cé mot
cai rénh nhé noi lan da ndu nhan nhui.



Bob khéng roi mdt khéi téi trong sudt qud trinh dé. Khi tréng
thdy phan dudi phdng li ctia minh dé gdy én tugng thé ndo cho
toi, 6ng nadi:

- T6i dudc ché tao tai Cleveland, Ohio. Téi khéng dudc sinh ra.
T6i khdng phdi la mét con ngudi.

T6i quay mdt di ché khac. Gidy lat sau t6i nghe thdy tiéng 6ng
ta mdic lai quan.

T6i bén goi mdt chiéc xe buyt giao cdm va di téi s& thd. Vai
ngay sau su viéc do, t6i phat hién ra minh dé c6 mang.

Bon
Pém qua thay vi ké vé gidc mao clia minh, Bob bdt dau tro
chuyén vé tri tué nhdn tao.

Bob bdo bd ndio clia 6ng khéng hé giéng véi hé théng ngoai
cdm clia nhitng chiéc xe buyt giao cdm. Ching nhén dugc chi dén
va tu ldi véi thit dugc 6ng goi 1d “bd phén tiép nhén tu tudng va
tim dudng”. Ong ciing ndi rdng cé 6ng lén khodng sau, bdy Tam
sodt vién con sét lai 3 Bdc Mi déu khéng cé kha néing ngoai cdm
nhu thé. Né qud nding ddi véi bd néio nhdn tao mé phdng néo
ngudi ctia ho.

Bob la mét robot Lép Chin. Ong néi réng LEp Chin ma éng la
dai dién duy nhat con sét lai chinh ld mét bdn sao tri tué ddic biét,
va ld thé hé robot cudi cting dudc ché tao. Ho dudc thiét ké dé trd
thdanh céc nhd qudn If va lénh dao cao cdp. Bdn thén Bob dé diéu
hanh mét dé ché xe hai cho dén khi xe cé nhén bi khai t. Ong néi
vdi tdi réng chding nhitng xe hoi cd nhdn, md may bay cé nhén



cling da tling c6 thdi bay rgp trdi, chd theo ngudi trén dé. Nghe ci
nhu chuyén khéng tudng.

Cach dé t6i quen véi viéc séng cting Bob sau khi bi 6ng khéng
khéng yéu cau, chinh & dét cho 6ng nhiing cdu héi vé cach céc
thtt hoat déng. Hinh nhu 6ng rdt thich trd 1&i ching.

T6i dé hoi Bob tai sao xe buyt giao cdm khéng dugc lai bdi
robot.

- Y dd thuc su l& ché tao ra nhiing phuong tién vén chuyén toi
uu. - Bob néi. - Cling giéng nhu diéu dé dén tdi thé hé robot clia
toi.

- C6 gi la t6i uu trong mét chiéc xe buyt giao cdm nhi? - T6i
théc mdc.

P6i véi t6i, chiing ld nhiing thd rét tdm thudng, luén cé sén,
ghé ngbi thodi mdi va khéng bao gi chd nhiéu hon ba, bén hdnh
khéch. Nhiing chiéc xe bén banh chdc chdn mdu xdm dé ld mot
trong nhiing th mdy méc ludn hoat déng va khéng yéu cau
ngudi st dung phdi cé thé tin dung.

Bob dang ngoi trén mot chiéc ghé banh cii ki bdng Plexiglas
trong cdn bép clia chiing t6i. Con tdi thi dang ludc triing téng hap
trén cdi bép chay ndng lugng hat nhén, sit dung ving ndu duy
nhéat con hoat déng. Phia bén trén cdi bép, mét mdng 6p tudng dé
bi v& nhiéu ndm vé trudc, hé 16 nhitng cudn séch bia xanh dudc
ngudi cht cii ndo dé déng vdo bén trong dé cach nhiét.

- Phdi, chiing luén ludn hoat déng. - Bob néi véi giong rau ri. -
Chting khéng cén céc bd phén thay thé. Bé néio clia médt chiéc xe
buyt giao cdm rat gidi trong viéc phat hién nhitng diém hao mon
hay hu hdng clia c6 may va thuc hién cac diéu chinh quan trong



dé tu sita, dén ndi chdng can su can thiép tit bén ngodi. - Ong dua
mét nhin nhitng béng tuyét dang roi ngodi clia sé. - Ca thé clia t6i
cling hoat ddng theo cting cach thiic nhu véy. Ti khéng cén linh
kién thay thé. - Ong bdng im ldng.

Duong nhu Bob dd nghi sang chuyén khéc. Toi tung nhdn ra
6ng lam diéu nay trudc day va goi khé dé 16i kéo su chu .

- Chi l&io héa théi. - Ong néi. - B6 néio clia robot ciing 1éo héa
gidng nhu bét ct ai.

Nhung c6 vé nhu bd ndo cia xe buyt giao cdm khéng bi lGo
héa.

T&i nghi Bob bi dm &nh qud miic bdi gidic mo clia minh, ciing
nhu mong muén “khéi phuc” bdn ngé dé mdt - chinh né dé dan
éng ta tdi viéc téng Paul vdo tt va chiém t6i ldm vg. Bob mudn
tim hiéu xem bd néio éng ta dang cé ld cla ai, véa khéi phuc céc ki
tc clia né. Téi nghi chuyén ndy 1 khéng thé. Va téi dodn Bob ciing
biét nhu véy. B6 néio éng ta dang cé chi 1a ban sao dé tdy xéa clia
néio mot ngudi rdt thdng minh. Tdy xéa gan nhu sach sé, ngoai
trif mot vai gidic mo xua cil.

T6i bdo Bob quén chuyén dé di. “Néu nghi ngd, hdy quén né di.”
Paul titng néi nhu véy. Nhung Bob néi dé ld thit duy nhéit gitt cho
&ng khéng héa dién - thtt lam 6ng quan tdm. Trong mudi lam dau
tién, cac robot Lp Chin dé tu ldm minh chdp mach bdng dong
dién sinh hoat vd cdc tram bién thé, hodc tu nghién nét dau minh
bding cac ¢6 may 1én, hodic chi don gidn ld hodng loan réi chay
déi nhu nhitng gé ngd ngan, hodc trd thanh nhiing ké dién ré vita
di lang thang vita la hét trudc khi rdi xuéng séng chét dudi, tu



chén séng minh trén nhiing cdnh déng. Khéng cé robot ndo dudc
s@n xudt sau thé hé dé nita. Khéng bao gid nita.

Trong ltc suy nghi, Bob hay luén mdy ngén tay vdo trong mdi
téc den xodn tit clia minh, hét lan nay téi lan khéc. D6 & mot
ddng tac rat con ngudi. Chéc chdn t6i chua bao gid¥ tréng thay
mét robot ndo khéc lam nhu thé. Thinh thodng éng con huyt séo.

Cé lan Bob ké véi tdi rdng trong céc ki tc bi tdy xéa, 6ng con
nhé mét phan clia cdu tha “... nay téi da biét chii nhian.” Nhung
Bob khéng thé nhd ra dudc cdi ndy ld cdi gi. Hinh nhu ld “dung
cu”, hodic “gidic ma”. Ddi khi 6ng thit ghép vdo céu thd trén va doc
thanh tiéng “Gidc mo nay téi dd biét chii nhdn.” Nhung 6ng khéng
thdy hdi long véi né.

C4 lén tbi dé héi vi sao éng nghi minh khéac nhiing robot Lép
Chin con lai, Bob bdo rdng theo éng dugc biét thi cac robot kia
khéng ai cé nhitng “ki tic” nhu véy, réng chi c6 mébi 6ng la da den.
Cé vay thoi.

Trong lic Bob suy nghi vén vo vdo cdi budi chiéu tuyét rai dy,
t6i dd dua 6ng tré lai véi thuc tai bang cau héi:

- C4 phai viéc tu slia chila chinh l& yéu t6 “t6i uu” duy nhét clia
mét chiéc xe buyt giao cdm?

- Khéng phdi. - Bob dép, va luén tay vdo trong téc. - Khéng
phdi.

Nhung thay vi gidi thich tiép luén, 6ng lai héi tbi:

- C6 lay cho t6i mét diéu can dudc khéng, Mary?

Bob ludn goi téi la Mary thay vi Mary Lou.



- Pugc thoi. Nhung lam sao chét kich thich lai cé thé téc dong
lén robot dugc?

- Ci di lay di. - Ong dép.

Téi ldy mot diéu cdn tit cdi géi trong phong ngl. P 1d mot
thuong hiéu khda nhe tén la ¢é Nevada, dugc giao cling sita Pro va
triing téng hop hai lan méi tudn cho nhiing ngudi séng trong khu
chung cu cta chung tbi. Nhitng ngudi st dung thé tin dung mau
vang, nhu hdu hét moi ngusi & day. Téi diing chit “moi ngudi” vi
Bob ld robot duy nhat séng & déy. Ong di lam bédng xe buyt giao
cdm vd vdng nhd sdu tiéng mdt ngdy. Phan 1én thoi gian dy toi
doc séch, hodic doc tap chi ¢d bdng vi phim. Géan nhu ngdy ndo
Bob cling mang sdch tif noi ldm viéc vé cho t6i. Ong ldy chiing ti
mot toa nha luu trlt ndo dé thdm chi con lau ddi hon toéa nha noi
t6i dé séng cting Paul. Ong cho t6i mét chiéc may chiéu vi phim
sau mdt lan dudgc t6i hdi xin thi gi khéc dé doc ngodi séch. Bob c¢é
thé rat t’ té, mdc dii nghi lai, t6i tin rdng tét cd cac robot ban dau
déu dudc lp trinh dé gitip d& moi ngudi.

Téi ciing dang nghi lan man trong khi tiép tuc ké hoach ghi nhé
cudc doi minh. C6 18 t6i dang gid di - giong nhu Bob.

Khéng, t6i chua gid. Téi chi phan khich khi lai dugc ghi nhé
cudc doi minh. Trudc khi bat dau viéc ndy, t6i buén chdn kinh
khiing - chdn nhu lic bé Simon qua ddi & New Mexico, vifa chdn
vifa sg nhu khi t6i & vudn thi Bronx trudc lic Paul xudt hién lan
ddu, véi bd dang thét tré con va don gidn, nhung ciing that hép
dén...

T6t hon ld t6i nén ngling nghi dén Paul.



T6i dem di€u can cho Bob. Ong chém diéu thuéc réi rit mét hoi
sdu. Sau dé, cé té ra than thién, 6ng héi:

- C6 khong bao gid hut hay dung ma tay sao?

- Khéng. Chiing ldm t6i muén bénh. Va téi cling khéng thich tac
dung ctia chting. Téi thich dugc tinh tdo.

- Phdi réi. Téi phét ghen véi cé.
- Tai sao? - To6i héi lai. - Téi ld con ngudi va cé thé ngd bénh,
hodic gia di, gdy vai cdi xuong...

Bob phét 10.

- T6i dudc lap trinh d& hodn todn tinh tdo hai muoi ba tiéng
déng hé méi ngdy. Chi cé diéu trong vdi ndm qua, do tdi b&t dau
tu cho phép minh tdp trung suy nghi vé nhiing giéic md, vé nhén
cach trudc day cling nhu céc ki tic va cdm xtic bi tdy xéa, tdi méi
hoc céch... thu giéin dau éc va dé né di rong choi. - Ong rit thém
mét hoi can. - Téi chua bao gi& thich tinh tdo hodn todn. Chdc
chdn gi& déy t6i cling khdng thich chuyén dé.

T6i ngéim nghi mét chut réi hoi:

- T6i khéng nghi cén sa cé thé tac dong t6i mdt bd néo bdng
kim loai. Sao 6ng khéng thi tu 1ap trinh dé minh dudc phé? Ong
khéng thé thay déi moét dong dién & déu dé va lam cho minh sdng
khodi hay say xin dugc a?

- T6i dé thtt. Hoi con & Deadborn. Va sau dé, khi t6i lan ddu tién
dudc chinh phti chi dinh ldm céng viéc trudng khoa vé van ndy.
Lan th¢ hai t6i ldm manh hon lan dau, vi téi buc bdi véi 16i hoc
hdnh gid v& ma trudng dai hoc budc phdi theo - cac sinh vién dén
ddly dé chdng hoc gi khéc ngodi cdi mén phat trién ndi tdm vé



van. Nhung téi khéng thé phé pha dudc. Téi chi bi nhiic ddu sau
dé.

Bob dting 1én khéi ghé va tién dén clta s6 ngdm tuyét rdi mot
ltc. Téi lay tring ra khdi bép rdi bét dau béc vd. Sau dé Bob noi
tiép:

- C4 18 ki tic chén viii ctia mot nén tdng gido duc cé dién trong
ddu t6i da khién t6i cdm thdy gién dit nhu thé. Hodic cé thé la do
t6i dé thuc su dudc dao tao dé lam céng viéc clia minh. Toi biét va
hiéu cong viéc clia mét ki su. Khéng ai trong céc sinh vién clia t6i
biét vé céc dinh ludt nhiét déng, gidi tich vector, hinh hoc khéng
gian hay xdc sudt thdng ké. Téi biét tat c& nhitng mén dé va hon
thé nifa. DU chiing khéng phdi la nhiing ki tc dugc cdi sén trong
néo téi. Téi hoc bang cach xem di xem lai nhitng doan bdng trong
thu vién, cung vdi céc robot L&p Chin khdc, tai Cleveland. Va t6i
hoc dé trd thanh mét Tam sodt vién... - Bob léc dau réi quay lai,
ddi dién vdi téi. - Nhung nhiing céi dé chéng cé y nghia gi nita. B6
cd ndi ding. Chdng con bao nhiéu Tam sodt vién dang hoat déng
nita. Lam gi cé nhu céu. Khi bon tré con ngting dudc sinh ra thi...

- Bon tré con &? - T6i hai.

- Phdi. - Bob ngbi lai xuéng ghé. - Dé tdi gidi thich cho cb vé
nhiing chiéc xe buyt giao cdm.

- Bon tré con lam sao? - Téi hdi lai. - C4 lan Paul tiing néi véi
toi...
Bob nhin t6i v8i dnh mat rat la.

- Mary. - Ong néi. - Téi khéng biét vi sao tré con khéng dugc
sinh ra nifa. Cé gi dé lién quan véi thiét bi kiém soat dén sé.



- Néu chiing khéng dudc sinh ra, thi s& chdng cdn con ngudi trén
trdi dat.

Bob im l&ing trong gidy lat, réi nhin toi:

- C6 quan tdm chuyén dé u? - Ong héi. - C that long quan tédm
u?

Téi nhin &ng ta, khéng biét phdi néi gi. T6i khéng biét liéu t6i cé
quan tdm hay khéng.

Nam

Chung t6i don dén cén hd ndy mét tudn sau khi Paul bi bét, va
sau nhiéu thang t6i bt ddu cdm thdy khé yéu thich né. Bob déi c6
gding goi robot bdo tri dén sita nhiing btic tudng bong tréc va dén
gidy déan tudng mdi, sffa céc viing ndu trén bép va boc lai chiéc
trudng ki, nhung cho dén nay éng vén chua gdp may. Ong cé & la
quyén luc cao nhat & New York, it nhdt thi t6i khéng biét bat ki
sinh vat ndo cé nhiéu quyén han hon. Nhung ngay chinh 6ng ciing
khéng thé ldm dudc gi nhiéu. Khi t6i con bé, bé Simon thudng néi
véi t6i rdng moi thit déu dang dé v& va nhu thé cdng tét. B6 bdo:
“Thdi dai Céng nghé dé gi sét.” Pung l& moi chuyén cdng t6i té
hon sau bén mugi hoang ké tit lic bd Simon qua ddi. Tuy nhién, né
khéng qua té & day. Téi tu lau clfa s6 va san nhd, thic &n thi rat
san.

Téi tr& nén thich udng bia khi mang thai, véa Bob biét mét ngi cé
ngudn cung cép vd tén dén tit mét nhd may bia tu ddng. Ctt mbi
ba hodc bén lon 6ng mang vé lai cé6 mét cdi bi hdng, nhung chi
viéc d6 né xudng bén cau ld xong. Bén rlfa chén thi thodt nudc
qué cham.



H6m no, Bob ldy vé cho t6i mét biic tranh cé vé tay tit kho luu
trit dé treo 1én che mét vét ban 16n trén tudng phong khdch.
Khung tranh cé gén mét tdm bdng nhd bdng déng, dé dong chit
ma t6i cé thé doc: “Pieter Bruegel. Phong cdnh khi Icarus roi
xudng.” N6 rat dep. Tdi cé thé nhin thdy né khi ngudc én tif tdm
béng nai tdi dang viét nhat ki ndy. C6 mét viing nudc trong btic
tranh - dai duong hodic mét cdi hd 18n - vé mét cdi chén nhd 1én
khéi mdit nudc. Tdi khéng hiéu né ldm, nhung téi thich su tinh ldng
clia phén khung cénh con lai. Ngoai trif cdi chén dang ldm nudc
bdn tung tée. M6t ngdy ndo dé téi sé c6 tim mét it son mdu xanh
va xéa né di.

Bob c6 cdi kiéu néi tiép mdt chti dé nhiéu ngay khi téi tudng
chiing t6i dd néi xong. T6i dodn chuyén nay lién quan véi céch bd
néio 6ng luu trit théng tin. Ong tling néi réing minh khéng thé quén
dudc bat ki diéu gi. Nhung néu thé that thi tai sao 6ng phdi bd
cdng stic hoc céc thit trong qud trinh ddo tao ban dau?

Sang hém nay trong lic téi dang dn séng véi Bob ngdi canh,
éng lai bat ddu néi vé nhitng chiéc xe buyt giao cdm. Chdc 6ng dé
nghi dén chting trong ltc t8i ngl. Thinh thodng téi lai bi ht hén
khi r&i khéi giudng vdo budi sdng va bét géip 6ng dang ngdi trong
phong khéch véi hai ban tay chéng dudi cdm hodc di téi di lui
trong bép. C4 lan téi dé dé nghi day Bob doc dé 6ng cé viéc gi d6
ldm trong dém, nhung 6ng chi dép “Téi biét qud nhiéu réi, Mary.”
T6i danh tit bé y dinh dé.

Téi dang dn mét bat protein téng hop va khéng thich mui vi
clia chiing cho l&dm thi Bob néi mét cach béng quo:

- B4 ndo clia xe buyt giao cdm khdéng phdi lic ndo cling tinh
téo. Chi can ltic ndo né ciing sén sdng tiép nhén dugc. C6 1& ciing



khéng qud té néu cé mét bd néio nhu thé. Chi can kha néing tiép
nhdn va mét muc dich xéc dinh.

- T6i d& gdp nhitng ngudi nhu vdy. - T6i ndi trong ldc nhai
nhiing miéng protein dai nhéch.

T6i khéng nhin Bob. D6i mat ngdai ngd clia téi con dang tép
trung vao hinh &nh nhdn dién thuong hiéu sdng stia & mdt trudc
hop ngii cdc. N6 thé hién khuén mdit clia mét ngudi ma cé 1& moi
ngudi déu tin tudng - dit gan nhu khéng ai biét tén - moét khudn
mdit dang mim cudi trudc mét cdi bét to dung day thic én lam ti
protein téng hgp. Tét nhién, hinh dnh ngii coc la can thiét dé cho
moi ngudi biét trong hdp cé gi, nhung t6i vén thdc mdc vé y nghia
ctia hinh dnh ngudi dan éng. M6t diéu téi phéi céng nhén & Paul la
anh khién ban thdc mdc vé nhitng chuyén nhu thé ndy. Paul t& mo
vé y nghia cia moi thi cling nhu cdm gidc ching khoi 1én nhiéu
hon bdt ki ngudi ndo téi titng biét. Chdc t6i dé cép nhdit dudc mot
it ti anh.

Khuén mdt trén hdp, theo nhu Paul cho t6i biét, chinh la clia
Jesus Christ. N6 dé dugc st dung dé qudng céo cho rat nhiéu sén
phém. Paul dé& doc & ddu dé rdng phuong phép ban hdng nay, vén
cé thém nién tu hang trdm lam qua, dugc dua trén cdi ma ngudi
ta goi la “déu tich clia tin ngudng trong quéa khit”.

- Nhiing gi ma bd ndo xe buyt giao cdm lam la doc suy nghi
clia mot hanh khéch vé mét diém dén trong ddu, réi tim cach dua
anh ta téi dich ma khéng gdip su ¢é ndo, déng thdi khdp diém dén
dé véi diém dén clia nhitng hanh khéch khéc. Bé cé 1& khéng phdi
[ m&t cude sdng qud té.

T6i ngudc lén nhin 6ng ta:



- Néu 6ng thich di chuyén béng banh xe.

- C4c mdu xe buyt giao cdm dau tién clia Ford cé thé giao tiép
hai chiéu. Chiing sé truyén dm nhac vd nhitng y nghi vui vé vdo
trong ddu clia hanh khéch. Mot s6 chuyén xe dém thdm chi con
truyén di nhitng khodi cdm tinh duc.

- Tai sao chiing khéng lam diéu dé nita? Thiét bi phat séng
héng roi ?

- Khong phdi. - Bob ddap. - Nhu t6i dd ndi véi ¢, xe buyt giao
cdm khéng giéng nhu nhiing thit réc rudi khéc. Ching khéng bi
héng. Chi la khéng ai muén xuéng xe niia.

Téi géit gu, rdi ndi:

- C6 18 t6i sé xudng.

- Nhung c6 khéc ho. C6 1d ngudi phu nit duy nhat & Bac Mi chua
duoc 1ap trinh. Va cé 18 cling la ngudi phu nit mang thai duy nhat.

- Tai sao khéng ai cé thai hét véy? - Téi héi.

- BGi vi cd khéng dung thuéc hay phé can. Hau hét sé ma tiy
trong ba mudi ndm qua déu chita mot téc nhén tc ché sinh sdn.
T6i dé xem thdt mot sé doan bdng & thu vién sau khi chl dé ndy
dugc ching ta nhdc dén hém no. Pd tiing cé mot ké hoach kiém
sodt dén sd trong vong mdt ndm. Mt quyét dinh dudc may tinh
dua ra. Nhung ké hoach dé bi 16i, va ti 1€ sinh ctia con ngudi khéng
bao gid tang trd lai nita.

Tiét 16 dé la mot cti séc dbi véi t6i. T6i ngdi yén mét lic, ngdm
nghi vé nd. M6t sai sét hé thong, hodic mét chiéc may tinh bj truc
trdic, va khdng c6 tré em ndo chao ddi nita. Hodn todn khéng.



- Ong c6 thé lam gi dé trong chuyén ndy khéng? Y t6i 1, khdc
phuc n6?

- C6 thé. - Bob dap. - Nhung t6i khéng dugc 1ép trinh dé stia

chiia.

- O coi ndo, Bob. - Téi bdng ndi cdu. - Téi ddm cé dng cé thé son
lai nhitng buc tudng kia va slia cdi bon rita chén ndy néu éng thuc
sut mudn lam.

Bob khong dép.

T6i c6 mot cdm giac la ling khé td. Diéu gi dé trong chuyén
thiéu tré con trén thé gidi - ma t6i dé khéng dé y cho t4i khi dudc
Paul chi ra - khién téi khéng yén tém.

T6i nhin Bob chdm cht véi dnh mét ma Paul goi l& “bf dn” va
bdo réing anh dy yéu t6i vi nd.
- Robot cé néi d6i dugc khéng véy? - Téi héi bng ta.

Bob khéng trd 16i.

Sau

H6m qua Bob tif trudng vé nha sém hon thudng 1é. Téi mang
thai d& dugc by thdng va giét thdi gian bdng céch di loanh
quanh trong cdn hd ngdm tuyét rai. C6 lic téi doc mét chut, cb
ltc chi ngdi khéng. H6m qua, khi Bob budc vdo, vi dang chan va
cuéng chdn nén téi bdo éng:

- Néu cé mot cdi do khodc thich hdp, t6i sé di dao.
Bob nhin t6i véi dnh mdt khéc la trong gidy lét. Rdi 6ng ndi:

- T6i sé di lay cho ¢& mot cdi do khodc.



Néi doan 6ng quay gét budc ra khéi clia.

Phdi dén hai tiéng déng hd sau Bob méi quay lai. Lic ndy téi
cang chan haon, va rét sét rudt vi dng mat nhiéu thdi gian nhu véy.

Bob cam mét ci hdp trén tay. Ong dén trudc mdit toi va giil cdi
hép khodng mét phut, trudc khi dua cho téi. V& mat éng cé gi dé
l& la. Nom 6ng rét nghiém trang vd - néi thé ndo nhi - cé vé mong
manh dé tén thuong. Pung vdy, vdi véc ngudi to 16n manh mé nhu
thé, 6ng vén giéng nhu mét ddta tré lic dua cho téi cdi hdp.

Téi m& nd ra. Bén trong hdp cé mét chiéc do chodng dé véi
phén ¢ bdng nhung mau den. Téi ldy chiéc &o ra va khodc thit 1én
ngudi. N6 ding la dd ruc. Va t6i khéng thich phén cd do. Nhung
chdc chdn & né am ap.

- Ong lay cdi nay & dau vay? - Téi héi. - Va sao lai mat nhiéu
thdi gian dén thé?

- T6i phdi tim trong danh muc cia ndm kho hdng méi tim thay
nd. - Bob dap.

Téi nhuén may nhung khéng néi gi. Chiéc do khé vita vén, néu
t6i khong cai khuy bung.

- Ong thay thé ndo? - Téi hdi va xoay mét vong trudc mdt Bob.

Ong khéng dap ma tram ngdm nhin t8i mét ldc, réi néi:

- On ddy. Sé dep hon néu téc ¢ mau den.

That ki la khi 6ng néi nhu vay. Trudc day Bob dudng nhu chua
bao gi& dé y t&i vé ngodi clia téi.

- T6i nén thay déi mau téc a? - T6i hdi lai.



Mdi téc clia t6i ¢ mau ndu. Mot sdc ndu don gidn, khéng cé gi
ddic biét. Diém déic biét ndm & déng téc. Va déi mét. Toi thich doi
mét clia téi.

- Khéng, t6i khéng muén c¢é nhudm téc.

Cé diéu gi dé budn bé trong giong diéu clia Bob. R6i 6ng ndi
mot cau la lung Rhéc:

- C6 c6 mudn di dao cting téi khéng?

T6i ngudc 1én nhin Bob khéng chdp mdt trong vdi gidy. Sau dé
toi dap:

- Chéc chdn réi.

Khi chting t6i budc ra phd, Bob ndm tay téi. Ti diéng ngudi vi
bat ngd. Ong bat dau huyt séo. Ching téi di dao nhu thé khodng
mdt gid dong ho trén nhiing con phd vdng tanh ngdp day tuyét,
r6i xuyén qua qudng trudng Washington, ngi chi cé vdi ba gid mét
mai dang ngdi im léing htit can. Bob cén thdn budc di cham réi dé
t6i co thé theo kip, nhung khéng hé néi gi véi tdi trong sudt
chuyén di. Thinh thodng 6ng ngiing huyt sdo va nhin xuéng téi,
nhu thé dang do xét khuén mdit clia tdi, nhung vén khéng néi nita
Lo

Chuyén dé rdt ki la. Nhung né vén lam téi dé chiu. Téi cdm
thdy chiéc do khodc db cé gi dé quan trong déi véi Bob, cling nhu
chuyén di dao vd viéc ndm tay t6i. Nhung t6i khéng thdy cdn thiét
phdi tim hi€éu xem dé chinh xac la gi. Néu Bob muén t6i biét thi
éng dé ndi véi t6i roi. Téi cdm thdy minh can thiét déi véi Bob, va
trd nén quan trong trong thodng chéc. Pé ld mét cdm gide dé
chiu. T6i udc gi 6ng vong tay quanh ngudi toi.



P6i khi vién cdnh sdp lam me khién t6i sg hdi va cdm thdy cd
dbc. T6i chua bao gid tdm su véi Bob vé diéu dd, vi khdng biét
phdi néi thé ndo. Dudng nhu 6ng quéd bén ldng véi nhiing suy nghi
ctia minh.

T6i déi doc mot cudn sach vé viée lam me va céch chdm séc dia
tré. Nhung t8i khoéng cé chut khdi niém ndo vé chuyén dé. Toi
chua tling chiing kién chuyén dé.

Bay

Tai New York nay, t6i hay quan sat cdc khuén mdt khi di mét
minh trén tuyét. Khéng phdi lic ndo nhitng khuén mét ciing tra 1i,
tréng réng, ngu ngdc. Mt sé ciing nhdn nhé tdp trung, nhu thé
dang c6 néi ra thanh 16i. Téi thdy nhiing con ngudi trung nién vdéi
than hinh gay go, mdi téc hoa rém va déi mat 1§ dg, chim trong
suy nghi. Nhiing vu tu sét tép thé xdy ra thudng xuyén trong
thanh phé ndy. C6 phdi ho dang nghi ti ci chét? Téi chua tling
héi ho. Ai lai nghi t6i cdi chét?

Tai sao ngudi ta khdng ndi chuyén véi nhau? Tai sao ching t6i
khéng 6m chdm ldy nhau gitta ludng gié lanh hun hat thdi qua
nhitng con phé véing? Céch day lau 1dm réi, titng cé dién thoai ca
nhaén tai New York. H6i d6 moi ngudi néi chuyén véi nhau - cé 18 la
tlt xa, mdt céch la ling, v8i nhitng giong ndi bi thiét bi dién t& lam
cho bet di va gid tao. Ho ndi chuyén vé gid cd hang héa, vé cudc
béu clt téng théng, vé hanh vi tinh duc clia con cdi, vé ndi sg thdi
tiét va sg chét clia minh. V& khi doc séch, ho nghe thay giong néi
clia ngudi sdng lén ngudi chét tré chuyén véi minh trong mét su
im ldng trdm hting, két ndi véi tiéng ri rdm clia giong con ngudi



dang lép day tam tri ho theo mét cach thic néi 1én réng: 96i la
con ngudi. 36i noi, toi nghe, va toi doc.

Tai sao khéng ai doc nita? Chuyén gi da xdy ra?

T6i c6 mot bdn sao clia cudn séch cudi cling dudc xudt bén bdi
Random House, m6t nhd xudt bén tiing in dn va ban hdng triéu
bdn sach. Tén ctia nd & Vu cudng hiép khiing khiép, va dudc xudt
bdn vao ndm 2189. Trén trang bia gid cé moét doan van dugc mé
ddu nhu sau: “Cling véi cudn tiéu thuyét ndy, cudn thi ndm cla
mét bd truyén, Random House cling chdm dut céc hoat ddng xudt
bdn cda minh. Viéc loai bd cdc chuong trinh doc sach trong nha
trudng hai muoi ndm qua dé gép mét phan 1én trong chuyén nay.
Thét déng tiéc khi...”

Bob dudng nhu biét hét moi thit, nhung 6ng khéng biét khi ndo
hodic vi sao moi ngudi ngiing doc.

- Hau hét con ngudi rét udi. - Ong ndi. - Ho chi tim kiém su gidi
tri.

C4 18 6ng ndi ding, nhung t6i khéng nghi vay. Trong tang ham
clia toa chung cu noi ching téi dang 3, mdt toa nha cii ki da dugc
tu sffa nhiéu 1an, cé mét cau rat hdn hoc dudc ghi trén bic tudng
canh mdy phét dién: VIET CHAN BO ME. Biic tudng son mdu xanh
cong sd, va khdc day trén dé todn la nhitng ducng vét, vd vé, cdc
cdp déi dang khdu dam hodic qudt roi vdo nhau. Nhitng chit duy
nhdt l&: VIET CHAN BO ME. Khéng hé cé su ludi biéng trong cdu
do, cling nhu trong ndi bic bach khién ngudi ta phdi khéc né béng
cach dn manh miii dao hodic ddu méng tay vdo 18p son cling. Khi
doc dong tuyén bé hdn hoc kia, t6i chi nghi téi su cdm tht chat
chta trong dé.



Cé 18 céin nguyén clia su cay nghiét va lanh ling ma t6i thay
hién dién & moi noi la vi thiéu vdng tré con. Khéng ai con tré nifa.
Trong cd cudc ddi minh, t6i chua bao gid thay ai tré hon téi. Y
niém duy nhdt ctia t6i vé thdi thd du xudt phat tif trong tri nhd, va
tlt su b&t chudc vung vé clia ddm robot tré con & vudn thu.

it nhét t6i cling phdi ba muoci tudi réi. Khi con t6i chdo ddi, né
sé khdéng cé ban chgi cting. N6 sé cb don trong thé gidi clia nhitng
con ngudi gid nua va mét mdi, nhilng ngudi dé ddnh mat khat
vong séng.

Tam

Trong qud khit hdn dé titng cé mot giai doan ma céc tac gid
kich ban phim truyén hinh viét ra kich bdn ctia ho, dit khéng ai
trong s6 dién vién doc dudc chting. Va mdc dit mét sb tdc gid khac
séng tac bdng mdy ghi &m - nhat l& nhitng b6é phim vé tinh duc va
thong dam khd phd bién hdi dé - nhiéu ngudi kiéu hénh tif choi
cach ldm ndy va tiép tuc danh may kich ban clia minh. Déu viéc
sén xudt may chit dé chdm ddt ti [au khién cho linh kién va ruy
bdng muc rat khé tim, céc kich bdn dugc ddnh may vén tiép tuc
ra ddi. Moi héing phim do vdy phai thué mét ngudi doc dé lam
cong viéc doc thanh tiéng céc kich bdn ddnh mdy vdo bdng ghi
&m, nhdm gitp cho dao dién ndm bdt dudc ndi dung va gidp dién
vién hoc thoai. Alfred Fain, tdc gid ctia mét cudn séch dugc dem
16t céch nhiét trong céin hd chiing t6i dé chdng lai thdi tiét gia
lanh sau khi dau mé bi khai td, dé tiing ld mét téc gid kich bdn



kiém ngudi doc trong giai doan cudi ctia truyén hinh ké chuyén,
hay truyén video. Cudn séach ctia 6ng cé tua Hoéi ki cudi ciing va
dugc bat dau nhu thé nay:

“Khi t6i con nhd, viéc doc van dudc day trong céc trudng cdng
lap nhu mét mén hoc khéng bét budc. Tdi nhé rét réd nhém hoc
sinh mudi hai tudi trong 1&p Tép Poc clia cé6 Warburton tai Trudng
St. Louis. Chting t6i gdém mudi bdy ngudi cé thdy, va ching téi tu
hdo coi minh l&d mét téang 1&p tri thic vu ti. Hang nghin dia tré
khéc trong trudng, nhitng k& chi biét danh van nhiing tif nhu
“kh6n” hodic “cit” dé viét nguéch ngoac 1én tudng clia céc sén thé
thao, nhd thi dau va phong xem ti vi von chiém phdn 18n dién tich
clia trudng, bon chiing déi x& vdi chiing t6i béing mét kiéu ghen ti
dang so. Ngay cé khi chiing bat nat chiing t6i - t6i van con riing
minh méi khi nhé t6i thdng cau thl khtic cdn cdu dé dam t6i chdy
mau mii déu dén sau mdi gid hoc Thtic than - ching dudng nhu
ngém ghen ti v8i chting t8i. Va it nhat ching vén cé mot y niém
khd ré vé viéc doc chi.

Nhung dé 1 chuyén trudc day léu roi, con bay gid t6i dé ndm
muoi: Nhitng ngudi tré tudi ma t6i lam viéc cling - nhiing ngdi sao
khiéu dam, nhiing dao dién tré tudi néng bdng clia cdc game
show, cdc chuyén gia tinh duc, déi thao ting cdm xuc, dan lam
qudng cdo - tat ca déu khéng hiéu ciing nhu khéng quan tédm dén
viéc doc. M6t ngay no, trén phim trudng, chung téi quay mdt kich
bdn do mét téc gid 18n tudi viét, trong dé cé cdnh mot cb gdi tré
ném cudn sdch vdo moét ngudi phu nit 16n tudi. Canh ndy ld mot
phdn cla tédc phdm hién Pao von dudc chuyén thé tif mot
truyén c6 ndo dé, va cé bdi cdnh ld phong chd clia moét bénh vién.
Podn phim dé dung 1én mét phong chd khé thuyét phuc véi nhitng
chiéc ghé nhua va mét tdm thdm bi xt 16ng nhiéu chd, nhung khi



dao dién dén noi, nhdn vién dao cu théng bdo réng minh ‘khéng
hodn todn hiéu dugc y nghia clia chi tiét cudn sdch.’ Va ngudi dao
dién, rd rang khéng biét mét cudn séch ld gi nhung lai khéng
mudn thifa nhdn rdng minh khéng biét, dé hdi t6i né diing dé lam
gi. T6i bdo anh ta rdng cudn séch cho thdy cé gdi doc né 1a mét
ngudi tri thic va hai chéng déi xé héi. Anh ta ldm ra vé ngdm
nghi vé diéu dé, mdic dit cé 1& anh ta ciing khéng hiéu thé ndo &
‘tri thic’, trudc khi bdo nhén vién dao cu ‘Hay st dung mot cdi gat
tan thay tinh. Va mot it mdu, khi né cla vao da ba ta. DU sao thi
cénh nay cling dang qud nhat.’

T&i qué sé¢ nén khdng thé tranh cdi v6i anh ta. Cho dén bay gid
t6i van chua thuc su nhén ra chiing ta dé di xa dén muc ndo.

Va diéu dé dén t6i dén cau hdi: Tai sao téi lai viét cudn séch
ndy? Cau trd 18i don gidn ld t6i dé lubn mong muén ldm nhu vay.
H6i & trudng, khi hoc doc, tat cd ching téi déu nghi réing mot
ngdy ndo dé chiing téi sé viét sach va ai dé sé doc chiing. Bay gid
t6i biét minh dé chd dgi qua lau trudc khi bét tay vao lam, nhung
déu vy t6i van sé tiép tuc.

Kich bdn dé, trd tréu thay, lai gitip dao dién ho gidnh dudc mét
gidi thudng. N6 ké chuyén mot ngudi phu nit dua ngudi chéng tén
Claude ctia minh di khdm bénh vi éng ta bi bét luc. Trong khi chd
cdc bac si danh gid van dé clia Claude, ba ta bi mét c¢d gai dong
tinh tré tudi khat tinh ném mét chiéc gat tan vao mdt va hén mé,
nh& dé ba ta dugc gide ngd qua nhiing hinh dnh hién linh.

T6i nhé minh dé néc mescaline va rudu gin tai dém tiéc trao
gidi va c6 gding gidi thich véi mét nit dién vién dé nguc tran ngdi
trén ghé sofa bén canh téi rdng tiéu chuan duy nhat ctia nganh
truyén hinh ld tién, rdng trong truyén hinh khéng cé déng co thuic



sut ndo ngodi viéc lam tién. C6 ta chi mim cudi véi tdi trong ldc toi
ndi, va thinh thodng uét nhe méy ngén tay qua hai nim v clia
minh. Khi t6i ndi xong, c6 ta ndéi ‘Nhung tién cling ld mét su théa
man.’

Sau dé téi chude rudu cd ta say khuét réi dua vdo mot nhd
nghi.

Khi viét mot cudn séach, cdm gidc ctia t6i giéng nhu diéu ma
mdt hoc gid nghién clu Talmud hodc mét nha Ai Cép hoc cdm
thdy néu ddt chan tdi Disneyland vdo thé ki XX. Ngoai trit viéc téi
khéng thuc su tu héi liéu cé ai mudn nghe nhiing gi tdi budc phdi
ndi ra hay khong, tdi biét chding ai muén cd. Téi chi c¢é thé tu hdi
con bao nhiéu ngudi dang séng biét doc chit. Cé 1& vai nghin. M6t
ngudi ban ctia téi ldm viéc ban thsi gian véi tu cach & gidm déc
mé&t nhd xudt bdn néi rdng trung binh mét cuén séch thu hut
dugc khodng tdm mudi déc gid. Téi dé hdi anh dy tai sao ho
khéng ditng hdn viéc xudt ban. Anh ban t6i trd 15i thuc long rdng
anh khéng biét, nhung nhd xudt bdn ctia anh & mét bé phén rét
nhd cta tép dodn gidi tri s hitu nd, nhd dén ndi cé 1& ho dé quén
mét sy ton tai clia nd. B&n thén anh ciing khéng biét doc, nhung
van tén trong sach vi ngudi me ma anh rat yéu qui ld mét én si va
doc sach gan nhu lién tuc. Nhén tién, anh l&d mét trong sé it ngudi
ma téi biét dudc nudi dudng trong mét gia dinh. Hau hét ban bé
cla t6i 1én 1én trong trudng ndi tru. T6i trudng thanh trong mét
kibbutz, & Nebraska. Nhung t6i la ngusi Do Thdi, va dé cling la
mdt diéu kha hiém hoi ngdy nay: Viéc 1d ngudi Do Thai va biét
kibbutz 1& gi. T6i ld mét trong nhiing thanh vién cudi cling cla
kibbutz. Vé sau né dé dugc chuyén déi thanh mét trudng ndi tru
Ngudi Nghi khi t6i mdi ngodi hai muai.



TOi sinh ndm 2137...”

Poc dén dé, t6i lap tic td mo vé viéc Alfred Fain dé séng céch
déy bao 1au va hdi Bob. Ong dép:

- Khodng hai tradm nam.

Téi hdi tiép:

- Vay bday gid cé con ngay thdng kRhong? Nam nay cé dugc
dénh s6 khéng?

Bob lanh lung nhin toi:

- Khéng. Bay gid lam gi con ngay thang.

T6i muodn biét ngay thang. T6i mudn con t6i c6 mot ngay sinh.
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NGAY THU CHIN MUGI LAM
Béy gi& t6i khdng con qua mét nifa. Céng viéc dé trd nén dé dang
hon, va t6i cdm thdy minh khde hon.

Ban dém t6i dé ngli t&t hon, sau khi quyét dinh diing mé dudc.
Thtic &n cling dé nuét hon va téi dn rét nhiéu. Nhiéu hon nhiing gi
t6i tling &n trong phan ddi trudc kia.

T6i khéng thuc su thich tdc dung clia mé dudc, nhung ching
can thiét néu t6i muén ngt di giéic. Ching gitp ngén chdn phan
ndo su dau dén trong céc suy nghi clia téi.

H6m nay téi bi vép chén ngé gilta nhitng ludng cdy, va mét tu
nhén khéc & gan chay lai d& téi ddy. Ong ta ld moét ngudi cao 16n
téc bac ma téi tiing chd y trudce dé vi thinh thodng huyt sdo.

Ong gitp t6i phti bui dat trudc khi nhin téi ki hon va néi:
- Anh 6n chtf, anh ban?

Chuyén ndy ld mét su than mat khiing khiép - gan nhu mét vi
pham - nhung t8i khéng thdy phién, that vay.

- T6i khdng sao. - Téi dép.
Dung luc dé mot robot quat to:
- Khéng dudc néi chuyén. Vi pham Quyén Riéng tu!

Ngudi ban ti nhin téi, ngodc miéng cudi, réi nhun vai. Hai
chuing t6i quay lai v8i cong viéc. Khi 6ng ta boé di, t6i con nghe
thdy tiéng éng l&m bam:

- C4i ddm robot ngu xudn khén khiép!



T6i bi sdc véi stic manh clia su tdo tgn trong giong ndi clia éng.

Téi dd thay nhiing tl nhén khéc thi tham véi nhau trong hang.
Chuyén dé thudng dién ra vdi phut trudc khi bi mét robot phdt
hién va dép tat.

Cdc robot di gifta nhitng luéng cdy cling véi chiing tbi, nhung
luén ditng lai trudc khi t&i gan ria vach déa thdp cudi canh déng.
Cé 18 ching dudc 1ap trinh dé khdng bi ngé - hodic bi ddy - khdi
vach da. Du sao ching ciing tut lai phia sau kha xa khi téi di dén
cudi ludng cdy, sat bién, va trong mot khodng thdi gian ngén
chuiing khéng thé tréng thdy téi, vi dét & dé thap hon ché khac.

T6i dé hoc dudc céch déy nhanh téc dd dé bép cod hai nhat méi
nhip nhac & cudi luéng cdy. Nhd vay t6i cé mot it thoi gian dé
diing trén ria vach dé nhin ngdm bién trong musi sau nhip. Téi
thadm cdm on vi dé hoc dudgc cach do dém thoi gian trong cuén S8
hoc danh cho cdc ¢6 cdu bé. Toi diing dé nhin ra dai duong. Bién
that tuyét voi, rong ménh moéng va yén binh. Trong long t6i dudng
nhu cé gi dé dép lai tiéng bién, béing mét cdm gidc md tdi khong
thé goi tén. Nhung t6i dang hoc lai cach chdo dén nhitng cdm gidc
la ldm. Thinh thodng cé nhiing con chim bay qua trén déi canh
cong dang rong, luét di trong gié theo nhiing cung lugn 16n mém
mai phia trén cdi thé gidi clia ngudi nggm va méy mdc t6i dang
diing, bi @n, va ki vi. Khi quan sat ching, thinh thodng téi tu néi
thédm “Ngau that!” Cdi tit t6i hoc tit mot bd phim.

T6i dé bdo rang minh dang hoc cach chdo dén nhitng cdm gidc
la 1dm, va ding la nhu vay. Téi gid ddy dudng nhu rat khéc so véi
chinh t6i chua day mét hodang trudc, khi tdi bat ddu cdm nhdén
dugc nhitng cdm giéc dy trong lic xem cac bd phim cdm. Téi biét
minh dé khéng tudn th( moi diéu dugc day héi con bé vé nhiing



cdm xuc déi véi cac thdt bén ngodi, nhung téi khéng bén tém.
Thét ra, téi thay thich thi khi ldm diéu minh titng bi cdm dodn.

T6i chding cé gi dé mé.

T6i nghi bién cd cé y nghia véi téi nhat vdo nhitng ngdy mua,
khi mdit nudc va bau troi déu xdm. C6 mdt béi cat bén dudi vach
dd, mau nGu clia nd trong that dep so véi mdt nudc xam xit. Va
nhiing con chim trdng trén nén trdi xdm! Tim t6i dép don ngay ca
khi chi hinh dung hinh &nh dé, trong buéng giam ndy. Va né thét
budn, giéng nhu con ngua ddi chiéc mii trén déu trong phim énh
xua, giéng nhu con khi King Kong rdi xudng - thét chdm réi, nhe
nhdng, xa vdi vgi - va giéng nhu trong cdu t6i néi thanh tiéng vdo
lc nay: “Chi cé chim nhai hét & bia riting”. Giéng nhu khi t6i nhé
dén hinh dnh Mary Lou ngdi bét chéo chdn trén san nhd, ddn mét
vdo cudn sach.

Budn bé. Budn bd. Nhung t6i s& 6m &p ndi budn va bién né
thanh mét phan clia cudc séng ma t6i dang ghi nhé.

T6i chang con gi dé mat.

NGAY THU CHIN MUGI BAY
Mbt sut viéc ddng kinh ngac dé xdy ra hém nay, & ngodi dong.

Luc dé t6i dé lam viéc dugc khodng hai tiéng va sép dén gid
gidi lao thit hai. Téi nghe thdy tiéng loat xoat sau lung, ndi robot
déc céng thudng diing, va quay lai nhin. Con robot dang di loang
choang mét céch giét cuc gilta ludng cdy. N6 gidm ban chén nding
né xudng mdt cdi cay Protein 4. Thén cdy todc ra véi tiéng “roat”
kinh t&m va phun thit chét 16ng mau tim day chén con robot.



Ham ctia con robot cting lai, mét trgn ngudc ra sau. N6 1do déo
trong gidy lat, gidm lén mét cdi cdy khdc, réi ding im bat déng
nhu dang ngti mét lic, trudc khi ngé vét xudng dét, ndm ngay do
nhu mot than cdy chét. Mot robot khdc tién dén gén, quan sat
than hinh bat déng clia con robot va bdo né diing ddy. Nhung né
khéng nhtic nhich. Robot kia ctii xudng bé né 1én va bat dau mang
né vé phia cac tda nha clia trai ti.

M6t phut sau, t6i nghe thdy giong néi 16n tiéng cét 1én gilta
dong:

- C6 bién, cac cau oi!

Tiéng chan chay ram rép vang 1én. Téi kinh ngac dua mét nhin
vd thady mét nhém cdc ti nhén mdc dong phuc xanh dang chay
qua céc ludng cdy. Bat thinh linh, mét cénh tay tit ddu 6m ldy vai
t6i - dé chinh la ngudi ddn 6ng téc bac cao to. Ong ta béo téi:

- Nhanh 1én, anh ban! Chay ra bd bién!

Va t6i thdy minh chay theo 6ng ta. Téi rét sg héi. Sg héi, nhung
vui.

Tai ché thap nhét clia vach dd, cé nhitng béc thang dudc tac
vdo dd, dén xudng bd bién. Khi tdi tréo xudéng cling véi nhiing
ngudi khdc, téi gidt minh vi nhiing cdi vé lung v tiéng goi than
thién ho danh cho nhau - nhiing diéu t6i chua bao gid chiing kién,
k€ cd khi con bé. Téi nhdn thay mét thit gi dé ki la trén mot trong
nhiing tdng da ndm dudi cac béc cau thang. Mét dong chit viét tay
bdng son trdng dé phai md&. JOHN yéu JULIE. LSp “94”.

Moi chuyén ki la dén ndi lam cho t6i cé cdm giac nhu dang bi
théi mién. Moi ngudi néi chuyén va cudi véi nhau, giéng trong cac
bd phim vé cudp bién. Hay ding hon 1 trong cdc phim vé ti nhan.



Nhung xem trén phim va chiing kién tén mét ngodi ddi 1& hai
chuyén rét khéc nhau.

Tuy véy, khi nghi lai chuyén dé trong buéng giam ctia minh lic
ndy, t6i nhdn ra minh dé khéng bi sé¢ nhu dang ra phdi thé, cé 1&
vi t8i dé chiing kién su thdn mét nhu véy trong céc bd phim.

M6t vai ngudi dé nhdt nhitng mdnh gb bi séng ddnh 1én bd va
nhém mét déng liia trén b bién. Tdi chua tling nhin thdy tén mét
mét déng lda ngodi trdi trudc dd, va néd lam téi thich thi. Sau dé,
m&t ngudi con cdi qudn do, réi vita cudi vita chay xuéng bién
trudc khi hoa minh vao lan nudc. Vai ngudi té nudc dua gidn véi
nhau trong vung nudc ndéng, nhitng ngudi khéc ra xa bd hon va
bdt dau bai, ctt nhu thé ho dang & trong hd bgi clia mét trung tdm
thé duc thé thao. Téi nhdn thdy ho tu thdnh cac nhém nhd, cé
nhiing ngudi dang chdi dua va nhitng ngudi dang bai. Hinh nhu ho
muén nhu thé.

Nhitng ngudi con lai ditng thanh vong quanh déng Ita. Ngudi
ddn 6ng téc bac rut ti trong tdi mot diéu can, roéi chdm néd bding
que cti dang chdy. C6 vé nhu éng ta dé quen véi déng lia - thét
vy, tat c& bon ho hinh nhu déu dé titng ldm cdi trd ndy nhiéu lan
trudc day.

Mot tu nhdn mim cudi va ndi véi ngudi bén canh:

- Charlie ndy, dé bao lau ké i 1an cé bién cudi cting nhi?
Charlie ddp:

- Cling kha 1au ddy. Qua ki han lau rbi.

Nhitng ngudi khéc gat gt déng tinh va cusi theo.



Ngudi ddan éng téc xam tién dén ngdi bén canh t6i. Ong ta dua
cho t6i diéu can, nhung t6i léc dau tit chdi. Thay véy 6ng ta nhtn
vai va dua né cho ngudi ngdi canh t6i, roi néi:

- Chuing ta c¢é it nhét mét gid. Viée slia chita robot & day kha
chdm chap.

- Chiing ta dang & dau? - Téi théc méc.

- Téi cling khéng biét. - Ong ta ddp. - Moi ngudi déu bi tiém cho
bat tinh tai tda va chi dudc danh thic sau khi dé & déy. Nhung cé
ngudi bdo anh ta nghi déy la Béc Carolina. - Ong ta néi véi ngudi
vifa nhén diéu can, anh ta dang chuyén diéu thuéc cho ngudi ké
tiép. - Phdi vay khoéng, Foreman? Béc Carolina ding khéng?

Foreman quay lai.
- T6i lai nghe l&d Nam. - Ong ta dép. - Nam Carolina.
- 3, dai loai 8 man day. - Ngudi téc bac néi.

Chuing t6i ngdi im ldng mét lic, ngédm nhin nhiing lu&i lla trong
ndng chiéu, ldng nghe séng danh vdo bd va tiéng kéu rdi rac ctia
m&t con mong bién trén dau. R6i médt trong nhitng ngudi ddn 6ng
16n tudi hoi t6i:

- Sao cdu lai bi dua véo déay? Cau giét ai a?

Bi bat ngd, téi khdng biét phadi néi gi. Chéic 6ng ta sé khéng thé
hiéu dudc chuyén doc chil.

- T6i sdng cling m&t ngudi. - Cudi cling téi dép. - Mt phu ni...

Khuén mdt 6ng ta biing sang lén trong thoang chéc trudc khi
sa sam:

- T6i ciing tiing séng véi mét phu nit. Trong hon moét lam.



- Thé &? - T6i héi lai,

- Phéi. M6t lam mot hodng. It nhét 1 thé. Nhung khéng phdi vi
thé mda ho téng tdi vdo day. Me kiép, t6i an tréom. D6 la i do.
Nhung chdc chdn t6i cdn nhé...

Ong ta nhdn nheo, gay go va bi cong lung. Dau éng ta chi con
lua thua vdi sdi téc, ban tay run rdy dén ldy diéu cdn va rit mot
hoi, trudc khi chuyén né cho mét ngudi tré hon ngdi bén canh.

- bdn bad. - Ngudi téc bac ngdi canh t6i thét 1én, phd v& su im
lang.

Hai chit dé dudng nhu gitip 6ng gid md long.

- T6i titng pha cd phé cho bd dy, va chiing t6i uéng trén giudng.
Ca phé that, pha véi stta that, va thinh thodng kéem theo mét it
trdi cdy néu téi cé thé tim dugc. Mot qua cam chdng han. Ba dy sé
udng moén cd phé dé tit mét cdi cdc mdu xam, con tdi ngdi & cudi
giudng, doi dién véi ba dy, gid vd nghi nggi vé céc cd phé cla
minh, nhung that ra chi quan sét ba dy. Chtia di, téi cé thé ngdm
ba dy ca ngdy. - Ong gid léc dau.

T6i c6 thé hiéu dugc ndi budn clia 6ng ta. Tay chan t6i ndi da
ga trudc nhitng 16i tdm su do. Téi chua bao gid dudc nghe nhiing
ngudi khac néi chuyén véi minh nhu vay trudc day. Ong ta dé néi
ra cdm gidc trong long téi va, di rdt buédn, t6i vén cdm thdy nhe
nhdm dobi chut.

Ai d6 khé hoi:

- Chuyén gi dé xdy ra véi ba dy?

Ong gid khéng tré 1&i ngay. M6t ldc sau 6ng dap:



- Chdng biét nita. M6t hdm t6i tit xudng vé nhd, va ba dy dé
bién mat. Khéng bao gid gdp lai.

Im ldng bao trim trong thodng chéc, sau dé mét tit nhan tré
tudi hon ma t6i dodn chi dang cd té ra ti té, 1én tiéng véi giong
triét li:

- bdy, tinh duc chdp nhodng la tét nhat.

Ong gid chdm réi quay dau nhin anh ta chdm chi. R6i éng néi
qud quyét, khéng cao giong:

- RAc rudi. Rat nhiing rdc rudi.

Ngudi kia d6 mdt va quay di.

- T6i khong cd ...

- Rac rudi. - Ong gid néi tiép. - Cai thit tinh duc chdp nhodng
clia cac cdu chi 1& réc rudi. Téi tu biét cudc ddi minh nhu thé ndo.

- Ong quay mdt ra bién va ha giong, lép lai cdu néi vita roi. - Téi
tu biét cudc ddi minh nhu thé ndo.

Nghe &ng néi, va nhin céch éng quan sat mdt bién véi déi vai
gay nho ra bén dudi 1&p do tl, vdi sdi téc bi gié thdi bay phéat pha
trén 18p da dau gid nua nhén thin, t6i cdm thdy mot ndi budn
vugt xa nhiing gi nudc mét cé thé biéu dat. Téi nhd téi Mary Lou
vd hinh dnh ¢é udng trd budi séng. Téi nhé t&i ban tay cd ddt trén
gay, céch c6 thinh thodng dua mdt nhin téi, thdt chdm chd, roi
mim cudi...

Cé 18 t6i sé ngdi dé that lau dé nhé vé Mary Lou va gdm nhém
ndi budn clia minh trong lic nhin ra bién, néu nhu ngudi ddn 6ng
toc bac canh t6i khdng ndi khé:



- Cu c6 mudn bai khéng?
T6i chung hitng ngudc 1én nhin 6ng ta va vot miéng dap:
- Khéng.

Vién cdnh tdm trudng véi tat cd nhitng con ngudi xa la ndy 16i
t6i vé thuc tai mdt cach dot ngbt.

Nhung t6i rat thich boi.

Hbi & trong trudng ndi tri, mdi dda tré déu dudc boi mdt minh
trong hd khodng mudi phut. Cac trudng ndi tri rat chdt ché vé
Chu nghia C& nhan.

T6i dang nghi dén dé thi ngudi dan 6ng téc bac béng noi:
- Tén t6i la Belasco.

T6i cup mat nhin 18p cat dudi chén.

- H&n hanh dudc biét anh. - T6i dép.

Gidy lat sau, 6ng ta héi toi:

- Thé tén cdu la gi, anh ban?

- O! - Téi ndi, mdt van nhin xudng cat. - Bentley.

T6i cdm thdy mét ban tay ddt 1én vai minh vd ngac nhién
ngudc 1én nhin khuén mdt clia 6ng ta.

- H&n hanh dudc biét cdu, Bentley. - Ong ta néi.

MOt luc sau, toi ding day va di téi mép nudc, trdnh xa nhiing
ngudi dang boi. Téi biét minh dé thay déi rét nhiéu ké ti khi roi
Ohio, nhung tét cd su thdn mat va cac cdm xtc déng thdi nay
ndm ngodi khd ndng chiu dung cla téi. Hon niia, t6i chi muén
dugc 8 mét minh cling véi nhitng héi tudng vé Mary Lou.



Tai mép nudc, tdi tim thdy mét con cua mugn hén dang trén
trong mot cdi vé 6¢ xodn nhd. Téi biét né ld mdt con cua muon
hén nhd hinh &nh trong cudn séch Sinh vdt bd bién Bac Mi ma
Mary Lou tim dugc.

Cé mot mui huong mdn moi, thanh sach doc theo mép nudc, va
nhiing con séng nhe nhang trudn én cdt udt tao ra nhitng dm
thanh téi chua tling nghe thdy trudc day. Téi diing dé dudi anh
ndng mdt trdi va nhin ngém, hit hd, léng nghe tiéng séng, cho dén
khi Belasco goi:

- Pa dén lic phdi quay lai, Bentley. Ho sdp slfa xong con robot
roi do.

Chuing téi ldng 1& tréo 1én cac béc dd va quay vé vi tri cia minh
trén canh déng, chd dgi.

M6t lat sau, cac robot quay lai. Chiing khéng hé nhén ra céng
viéc clia ching téi khéng tién trién thém trong lic chiing véng
mdit. Dam robot ngu xudn.

T6i cui xudng lam viéc theo nhip nhac.

Khi di t8i cudi ludng cdy, téi nhin xudng béi cat bén dudi. béng
[Cta ctia chiing téi vén con dang chay.

T6i chgt nhén ra minh vita viét ba chit “ctia chiing t6i”. That la
ling khi t6i nghi dén né nhu mét thi thudc vé tét cd ching téi -
nhu mot tép thé.

Khi ti béi bién tréo 1én cdnh déng trd lai, téi di canh 6ng gid
héi. Téi rat muén ndi gi dé ti té véi 6ng dy, cdm on 6ng dé lam
cho ndi buén clia téi trd nén dé chiu hon, hay tham chi la dat tay
[én d6i vai gy gudc gid nua. Nhung téi khéng lam gi cd. Toi



khéng biét phdi lam nhiing chuyén dé nhu thé ndo. Téi udc gi
minh biét cach, that day. Nhung t8i khéng biét.

NGAY THU CHIN MUGI CHIN

& mét minh trong budng giam vdo ban dém, t6i nghi rédt nhiéu.
Cé nhitng ltc tbi nghi vé nhitng diéu dé doc trong sach, hodic vé
thdi tho du, vé quéing thdi gian lam gidng vién & Ohio. Cé ldc téi
nghi vé khodng thdi gian lan dau tién t6i hoc doc, cdch déy hon
hai hoang, khi t6i tim thdy chiéc hdp c¢é cudn phim, bd thé, cling
nhitng cuén sach nhé cé hinh &nh. Dong chit trén hép cé ndi dung
Céng cu déanh cho ngudi doc vd long. Pé la nhitng dong chit in dau
tién ma t6i tiing thdy, va tét nhién t6i dé khong thé doc chung.
Piéu gi dé cho t6i su kién nhén dé theo dudi cho dén khi hoc céch
doc dugc cdc chit ném trong mét cuén sach?

Néu t6i khong hoc doc & Ohio va sau dé dén New York dé tim
céch trd thanh mét ngudi day doc, thi gio day téi dé khéng &
trong tl. VA t6i dé khoéng gdp Mary Lou, khéng bi ndi budn ndy
chiém day tam tri.

T6i nghi vé c6 nhiéu hon bat ki diéu gi khac. Té6i nhd hinh &nh
cd cd gdng khéng t6 ra sg hdi khi bi Spofforth dua ra khéi phong
t6i & thu vién. D6 1d lan cubi cling t6i nhin thay cb. Ti khéng biét
Spofforth da dua cd di ddu, hay chuyén gi dé xay ra véi cb. Co 1é
c6 dang & trong mét nha tu danh cho phu ni, nhung t6i khéng
ddm chéc vé diéu dé.

T6i dé cd gdng lam Spofforth néi cho tdi biét diéu gi sé xdy ra
Vvéi ¢, trong khi chiing téi di trén chuyén xe buyt giao cdm dén
budi diéu tran, nhung 6ng ta khong tré 15i.



Téi dé c6 gdng vé lai khudén mdt clia cb trén td gidy bdng but
chi mau. Nhung chuyén dé chdng di dén déu. Téi chua bao gid
biét vé.

Cach day rdt lau trong trudng ndi trd cla téi tiing cé mét céu
bé vé rat dep. Mot 1an no, cdu ta déit mot sé bic vé clia minh 1én
ban t6i trong l&p, va tbi da kinh ngac nhin ching. D6 la nhiing
hinh vé chim chéc, bd, con ngudi, cay cdi, va robot gidm thi &
hanh lang bén ngodi 18p hoc. D6 la nhiing buc tranh ddng cht vy,
véi nét vé gon gang va dd chinh xéc déng kinh ngac.

T6i khéng biét phdi lam gi véi nhiing buc vé dé. Nhéan hodic dua
nhiing tht riéng tu cho ngudi khéc l&d mét viée lam khiing khiép va
cé thé dén t6i céc hinh phat ndng. Vi vdy t6i bd lai chiing trén ban
minh, va ngdy hém sau chting bién médt. Vdi ngdy sau, cdu bé dé
vé chiing cling bién mét. Téi khéng biét diéu gi dé xdy ra véi cdu
ta. Khéng ai nhéc dén céu ta niia.

Liéu chuyén tuong tu cé xdy ra véi Mary Lou? Cé phdi tat cé dé
cham duit, va sé khéng con ai nhéc dén cb trén thé gidi ndy nita?

T6i nay t6i da udng bon vién mé dugc. To6i khéng mudn nhd qua
nhiéu.

NGAY THU MOT TRAM LE BON

HOm nay sau bita ti Belasco dé dén budng giam cla t6i! Ong
con mang theo trén tay mét con thi nhé cé b 16ng hai mau, xdm
va trdng.

T6i dang ngbdi trén ghé nghi t8i giong ndi clia Mary Lou khi ¢
doc thanh tiéng thi thinh linh tréng thdy cénh clta buéng giam md



ra. Belasco ditng d6, miéng nhoén cudi, véi con thu trén tay.

- Ua... - Téi thét 1én.

Ong ta gid mét ngdn tay 1én mdi va ndi khé:

- Khéng cé cénh clfa ndo dudc khéa vdo ban dém. Cau cé thé
coi day la mét truc trdic van hanh Rhac.

Belasco khép clia lai rdi dét con tht xudéng san nhd. Né ngoi dé
nhin t6i v8i dnh mat td6 mod nham chdn, trudc khi gic chén sau 1én
gdii tai. Tréng né gidng médt con ché, nhung nhd hon.

- Ban dém clta dugc khéa béng may tinh, nhung thinh thodng
mdy tinh lai quén mat chuyén dé.

- Ra véy! - T6i thét 1én, mdt van nhin vdo con thi nhd. - Cdi gi
day?

- Cdi gi la sao?

- Con thu nay.

Belasco ngac nhién nhin t6i.

- Cu khéng biét méo la gi hd, Bentley?

- T6i chua tiing thdy con méo ndo trudc déy.

Ong ta lac dau, rdi cti xudng vé nhe con thiti may cdi.

- Day la mét con meo. N6 la thu cung.

- Thi cung? - T6i hdi lai.

Belasco léc dau, nhéin mdit.

- Ndy anh ban! Cau khéng biét gi ngodi nhiing thit dudc day &
truong, dung khong? Thu cung la mét con vat ma ching ta gitt lai



bén minh. N6 la mdt ngudi ban.

Ra la vdy, t6i nht thdm. Giéng nhu Roberto, Consuela va con
chd Biff, trong cudn séch téi dé ding dé hoc doc. Biff 1a thi cung
clia Roberto va Consuela. Va cudn sach cling viét rdng Roberto ld
ban ctia Consuela. Mt ngudi ban ld nhu thé. Ai dé mda ngudi ta &
bén canh nhiéu hon bdt ki ai khdc. RS rang mét con thu ciing c6
thé lam ban.

T6i mudn cui xuéng cham vdo con méo, nhung lai so.

- N& c6 tén khéng vay? - T6i héi.

- Khdng. - Belasco dép.

Ong tién dén ngdi xudng mép giudng, va van ndi rat khé:
- T6i chi goi né la “meéo” théi.

Belasco rut diéu cdn tif trong tui do ra vé dua 1én miéng. Ong
tay do clia 6ng xdn cao, dé 16 thit ma téi dodn ld hinh trang tri,
nom nhu dudc in béng muc xanh trén hai cdng tay, ngay phia
trén bd vong deo & cd tay. Hinh & tay phdi ld mét trdi tim, con
hinh bén trai la mét phu nit khéa than.

Belasco chdm diéu can.

- Cau cé thé ddt tén cho con méo néu mudn, Bentley.

- Y anh l& téi cé thé quyét dinh viéc né dudc goi nhu thé ndo?

- Phdi.

Ong ta dua cho t6i diéu cén va téi thodi mai dén lay, du biét
viéc chia sé la pham phdp, va rit mét hai, trudc khi trd lai.

Sau dé, khi nhé khdi ra, tbi néi:



- Pugc théi. Vay tén cia con meéo sé la Biff.
Belasco mim cudi.

- T6t. Con vat dang can mét cdi tén. Gid thi né dé cé. - Ong ci
nhin con meéo, lic nday dang chdm rdi di loanh quanh khédm phé
cdn buéng. - Phdi vay khéng, Biff?

Bentley, Belasco va méo Biff, t&i nhii tham.

NGAY THU MOT TRAM LE NAM

Téi tin nhiing tda nhd cla trai ti ld cong trinh c6 xua nhat md
minh tling thdy. C6 ndm tda cé thdy dugc xdy bdng nhitng khéi
dd 18n son xanh, véi céc 6 clia s6 cau ban ldp chdn song gi sét. Toi
mdi chi vdo hai trong sé ndy: Khu budng giam ngi téi ngl, va tda
nhd xudng gidy nai t6i lam viéc vdao budi sdng. Tdi khéng biét cé
gi trong ba tda nhd con lai. Mét trong s chiing ndm céch biét mét
chut so véi nhitng cdn khdc, thdm chi tréng con cli ki hon nhiing
cdn con lai, va céc clia s6 clia nd dé dudc bit vén, giéng nhu ngdi
nhd mua Hé trong $hién than trén ddy, mot bd phim ctia Gloria
Swanson. T8i dé di téi tda nhd ndy trong gidf tép thé duc sau bita
trua va quan sat né ki hon. Nhiing tang déa ctia né dudgc 18p réu
dm mugt bao phti, va cac canh cifa 1én béing kim loai ludn dudc
khéa chdt.

Xung quanh khéi nha cé mét hdng rdo kép rat cao bdng Wéi
thép day, tiing dugc son mau dé nhung gis dé phai nhat va trd
thanh madu héng. Hang rdo cé mét canh céng cho phép chiing t6i
di qua dé ra déng lam viéc. Bon robot canh céc cdng ndy cé ngdy
l&n dém. Khi ching t6i di qua trén dudng di lam, ho sé kiém tra



chiéc vong kim loai dugc gdn cd dinh vdo c6 tay ching tdi, trudc
khi cho phép chung t6i di qua.

T6i dd dugc quén gido - mot robot Lép Sdu cao to vam vd -
gidng cho mét badi dinh hudng kéo ddi ndm phut trong lan dau
tién t6i nhdn déng phuc. Ngodi nhitng chuyén khac, hdn dé gidi
thich rang néu mét tl nhén di ra ngodi ma bd vong deo tay khéng
dugc linh canh vé hiéu héa, chting sé néng ruc 1én va ldm bdng ¢
tay néu anh ta khéng quay vdo trong cong rdo ngay lép tic.

Cac ddi kim loai hep va 6m chét ldm bdng mét thit kim loai cuc
ki cttng, m& va c6 mau bac. Téi khéng biét ldm thé ndo bon ho deo
dugc chiing vdo tay t6i. Ching dé ndm sén & c6 tay khi téi tinh lai
trong tu.

T6i dodn trdi dé sép vao DPéng, vi khéng khi bén ngodi kha lanh.
Nhung cdnh déng dudc sudi &m bdng céch ndo dé, va mdt troi
vén tda sdng. Mdt dét dudi chén tdi dm ép khi t6i bén phén cho
dam cdy gém ghiéc, nhung khéng khi van phé hgi lanh vdo da thit
t6i. Va thit &m nhac ngu ngdc dé khéng bao gid ngting lai, khéng
bao gi¥ truc tréic. Li robot thi ctt tiép tuc nhin va nhin. Tua nhu
trong mét gidic mo.

NGAY THU MOT TRAM MUGI SAU

Pd mudi mét ngdy tréi qua ké ti khi t6i viét gi dé vé cudc dsi
minh. T8i sé khéng dém néi s6 ngdy néu khéng nghi ra cach diing
but chi danh déu 1én tudng vao méi budi t6i sau gid &n. Nhiing vét



but chi ndm bén dudi man hinh ti vi khéng 16 chodn gan hét biic
tudng phia cuéi budng giam clia téi, déi dién véi chiéc ghé gén
chdt xudng san. Bay gid t6i cé thé nhin thdy chiing khi ngédng dau
[én khdi t& gidy dét trén tdm bdng ndm trong 1dbng minh. Ching
tréng gidbng nhu mot hoa van thiét ké dang soc xdm gon ghé trén
tudng, bén dudi chiéc ti vi.

T6i dang mat hiing thi véi viéc viét lach. Déi khi t6i cdm thay
néu khéng ldy lai dudc cac cudn séch hodic xem thém bét ki bd
phim cdm ndo, t8i sé quén cach doc va khéng con mudn viét.

Belasco khéng trd lai phong téi sau dém dau tién. Téi dodn &
do may tinh dé& khéng quén khéa clta sau bita én téi. Sau khi ddnh
ddu trén tudng, t6i ludn kiém tra clta véa né ludn khéa.

Téi khéng con nghi vé Mary Lou moi lic, nhu t6i dé tiing. T6i
khéng nghi nggi nhiéu nita. Téi ubng mé dudc, htit can, xem nhiing
hinh dnh khiéu ddm vd chét chéc to nhu ngudi that trén ti vi, roi di
ngu sém.

Céc chuong trinh dugc ldp lai ¢t sau mdi tdm hodc chin ngay
trén ti vi. T6i cling cé thé xem céc chuong trinh Tu Cdi tao tif mbt
trong s6 ba mugi cai béng bdi ma méi ti nhdn dugc nhdn tai budi
dinh huéng. Nhung t6i khéng m& bdéng béi. Téi xem bdt cit diéu gi
dugc chiéu. T6i khéng quan tam dén viéc xem céc chucng trinh
truyén hinh, téi chi xem ti vi.

Viét lach thé ndy di réi. N6 lam t6i mét méi.

NGAY THU MOT TRAM MUGI CHIN

Mot con gidng dé dp téi chiéu nay, trong khi chiing t6i dang lao
ddng ngodii dong. Sudt mét lic ldu, cde robot canh géc dudng nhu



bdi roi vi gié va con mua nding hat nén khéng goi chiing t6i quay
lai khi chiing téi diing & ria vach dd, bat chdp nhitng hat mua quét
vdo ngudi, dé quan sat bau trdi va dai duong. Bau trdi nhanh
chéng chuyén tif mdu xam sang den rdi trd lai mau xdm. Nhiing
anh chdp 1ée 1én gan nhu lién tuc. Con bén dudi ching t6i, bién
ddng dit doi va gam gdo. Séng trim qua bdi c4t ddp manh vdo
chén véach da rdi rut di trong thodng chéc trude khi quay trd lai -
nhiing con séng u &m, xdm xit, ngéu bot, én do.

Tét cé chuing téi cting quan sat, khéng ai ¢6 géng ndi. Tiéng 6n
clia séim sét va dai duong thét dinh tai.

Sau dé, khi trdi bt dau yén dng mot chut, tdt cd ching toi
quay lai va tré vé trai giam. Lic t6i di bé qua canh dong, con mua
lic ndy nhe hon nhung vén tat véo mdt va bdé quan do uét dam
cla t6i. T6i nhén ra minh dang lanh run, va dét nhién nhiing dong
thd vang 1én trong déu t6i:

Gié Fdy hdi, bao gid mi thoi,
Cho con mua do xudng tran gian?
Chia 9rdi dit Con mudn ém nang
Va tim lai chiéc giudng ém ams?
T6i khuyu xudng dat khéc niic nd nhu mét thdng ngéc, khéc
cho Mary Lou vd cudc d&i ma téi tiing séng trong mét quéng thoi

gian, khi t&m tri va éc tudng tuong ctia tdi dudc séng, dii chi trong
thodng chéc.

Khéng cé linh canh ndo & gan dé. Belasco dé trd lai vi t6i. Ong
léing 1€ giup t6i dung ddy va vong tay quanh ngudi téi, diu toi
quay Vvé trai giam. Chuing t8i khéng néi véi nhau 18i ndo cho dén
khi téi ditng trudc clia budng giam dang md. Belasco buéng tay ra



vd nhin thdng vdo mdt t8i. Ddi mdt clia 6ng nghiém trang va
khién t6i yén long.

- Me kiép, Bentley. - Belasco néi. - Tdi nghi t6i biét cdu dang
cAm thdy thé ndo.

Sau dé, 6ng v nhe vai téi va quay gét bd vé phong giam clia
minh.

T6i diing dua vdo song sdt lanh l&o nhin nhitng ti nhén khdc, 1é
budc vé phong giam, téc tai va quan do udt siing. Téi mudn
chodng tay 6m tiing ngudi ho. Cho di téi cé biét tén tling ngudi
hay khéng, bon ho, tat ¢ bon ho, déu la ban clia t6i.

NGAY THU MOT TRAM HAI MUCI MOT

H6m nay tdi dé vao dudc bén trong tda nha cé clia s6 bi bit
van.

Chuyén dé rat don gidn. Téi di ra cdi sén rdi séi gitta cac téa
nha trong gi® thé duc sau bita trua. Téi thay hai robot canh gac di
[én cac béc thém ctia tda nhd, mé khéa clia va di vdo trong. Mot
ltc sau chiing budc ra, méi con mang theo mét cdi hop gidng nhu
thit dung gidy vé sinh clia chiing t6i. Chiing mang hai céi hép vé
phia toa trai giam, dé ngd ctia. Téi bén di vdo trong.

Bén trong, cdc canh clia ldm bdng nhua Permo. Tudng dugc
x@y bdng mot s6 vat liéu khéc, op ep va sup dé nhiéu chd. Cé kha
it dnh séang do céc clia s6 bi bit van. Téi budc nhanh qua nhiing
hanh lang t6i om, mé& céc cénh ctia.

M6t s6 phong dé tréng, s6 khéc chiia nhitng tht nhu xd phong
va khdn gidy, gidy vé sinh va khay dung thiic én, chét déng trén



gid. Toi ldy mét xdp khdn gidy dé viét nhat ki ndy. Béng t6i nhin
thdy mot tdm bién dé phai md trén canh clia déi & cudi hanh
lang. D6 la tdm bién cé chit viét duy nhdt ma t6i ting thdy ngodi
nhiing tam bién & tang ham thu vién tai New York.

T6i khéng thé doc dugc nhitng tit dau tién, chiing dé md va bam
day bui bdn. Hanh lang ciing rdt t6i. Nhung khi dén gén va xem
xét can thdn, t6i dé doc dugc ching:

THU VIEN CANH DONG

T6i gan nhu nhdy dung 1én vi tit “Thu vién”. Téi ding ngdy ra,
nhin chdm chdm tém bién, va cdm thdy tim minh dép thinh thich.

Sau dé t6i thit lay cdnh clfa va nhén thdy chiing dé bj khéa. Téi
hét kéo lai ddy, cd gdng xoay nim clia, nhung t6i khdng thé lam
né nhtc nhich. Thét kinh khiing.

T6i gidn dién 1én va ddp tay vao ctia. Nhung né khéng di
chuyén, va téi chf lam dau chinh minh.

T6i chudn khdi tda nhd khi nghe thdy tiéng céc robot quay lai
va di vdo moét trong céc phong chita do.

T6i phdi vdo bén trong thu vién dé! Téi phdi cé sdch mét 1an
nita. Néu i khéng thé doc, dé hoc va cé nhiing diéu déang suy
nghi, t8i tha tu thiéu con hon séng tiép.

Xd&ng téng hgp dudc st dung dé chay mdy thu hoach. Téi biét
minh cé thé ldy moét it va tu thiéu. Téi sé ngling viét ngay bay gid
va xem ti Vi.

NGAY THU MOT TRAM BA MUGI HAI



P& mudi mét ngdy téi ldm vdo tinh trang chdn ndn. Khi chiéu
xudng t6i chdng budn di ngdm bién mdi khi t&i dugc ddu cudi clia
luéng cdly, cling khéng c6 viét lach vdo budi t6i. Dau éc tdi tréng
réng nhu ltc lao déng, khi téi chi tép trung vdo cai mui chua néng
clia cGy Protein 4.

Céc linh canh khéng néi gi, nhung tdi van ghét ching. Pé la
cdm xuc duy nhét cta téi. Nhiting thén hinh dé s6, chdm chap va
khuén mdit biéng nhéc clia ching cling giéng nhu mdy cdi cdy
téng hap déo queo ma t6i chdm bén. Chiing ld mét su si nhuc cho
déi mét t6i - cau ndy téi lay tit trong phim Khéng thé dung thit.

Néu téi udng bén, ndm vién mé dudc, viéc xem ti vi s& khéng
con tht vi gi nita. Cdi ti vi treo tudng ctia t6i kha tét, né chua bao
gid bi truc trdc.

Cd thé tbi khéng con bi dau dén nita. Gid ddy né dd manh mé
hon, céc khéi co clia t6i cling rdn va chdc nich. Téi tré nén rdm
ndng, va mét téi ciing tinh tudng hon. Ban tay véa ban chén tbi cé
nhiéu nét chai cting, téi cling ldm viéc t6t hon va khéng con bi
déanh nita. Nhung néi budn trong long t6i dé quay lai. N6 xdm
chiém t6i chdm réi, méi ngdy mdt chut, va tdi cdm thdy tuyét
vong han nhitng ngdy déu vdo tti. Moi thit dudng nhu vé vong.

Do6i khi, cé nhitng ngay tréi qua ma t6i khong nghi téi Mary
Lou. That vo vong.

NGAY THU MOT TRAM BA MUGI BA

T6i d& phat hién ra chd cat xdng téng hgp. Né dudc cét trong
ldn may tinh & ria canh déng.



Moi tt nhén déu cé bat Ita dién dé hut can.

NGAY THU MOT TRAM BA MUOI SAU

Pém qua Belasco lai sang phong t6i. Thoat dau t6i khéng muén
gdip 6ng ta. Khi nhén ra clta budng giam khéng khda, t6i khéa cdng
thang. T6i khéng muén ra ngodi, va cling khéng mudn ngudi khéc
di vao.

Nhung Belasco van ct véo budng giam clia téi va bdt chuyén:

- That vui khi dugc sang choi véi cQu, Bentley.

T6i chi cup mét nhin san nha dudi chén. Ti vi clia t6i da tét, va
t6i dé ngdi nhu thé hdng gid lién, trén mép giudng.

Belasco im lding trong gidy lat. T6i nghe thdy 6ng ta ngdi vdo
chiéc ghé, nhung khéng ngudc 1én nhin. C6 cdm gidc nhu t6i khéng
thé ngding dau lén.

Cudi cling Belasco ndi véi giong nhe nhdng:

- T6i dé quan sat cdu mdy ngdy vifa qua, Bentley. Tréng cdu
giéng nhu mét con robot vdy.

Giong 6ng day su cdm thdéng va xoa diu.

Téi géing guong thot 1én:

- T6i cling dodn thé.

Chuing t6i lai im. Rbi 6ng ta ndi:

- Téi biét né 1a gi, Bentley. Cau dang nghi t8i cdi chét. Giéng

nhu nhitng gi dén thanh phé dang ldm, véi xdng va bét l&a. Hodic
& day, véi bién. Téi dé thdy nhiing gé di ludn khong quay lai. Me



kiép, t6i cling tiing nghi t&i chuyén dé: Chi cén boi ra that xa va
khong nhin lai...

T6i ngudc 1én nhin 6ng ta.

- Anh tiing nghi dén chuyén dé sao? - Téi ngac nhién héi lai. -
Anh cé vé rat manh mé.

Belasco cudi nhat:

- Me kiép, t6i ciing giéng nhu moi ngudi thoéi. Séng thé nay thi
c6 kha khdm hon cdi chét la bao. - Ong lai cudi va léc dau. - Ma
ndi that nhé, & ngodi kia cling chdng hon gi ddu. Chdng cé céng
viéc thuic sy, trif nhitng thif réc rudi gidng nhu & day. G trudng ndi
tri Ngudi Lam, ho tling day ching t6i rdng “Lao déng gitp con
ngudi hodn thién”. Hodn thién vdo mét. - Ong lay mét diéu can tit
trong tudi ra va chdm l{a. - Téi di tr6m thé tin dung ngay sau khi
to6t nghiép. Nlta cudc ddi vao ti ra kham. Mudn chét déi ba lan
déu, nhung khéng dudc. Gid t6i cé 1ii méo clia minh, va di loanh
quanh... Md ndy, cdu cé mudn nudi con Biff khéng?

Téi trdé mét nhin Belasco:
- D€ lam... thti cung &?

- U. Sao lai khéng? Tdi con bén con khéc. Du déi khi kiém db an
cho chiing né cling mét ldm, nhung t6i cé thé chi cach cho cau.

- C&m on anh. - T6i dép. - Téi thich l&m. Téi thich cé mét con

meo.
- Vay chung ta di dén né thai.

Téi rdi budng giam clia minh mét cach dé dang. Khi di qua cdi
clfa khong khéa, t6i quay sang néi véi Belasco:



- T6i cdm thdy nhe nhém hon rdi.
Ong v nhe vdo lung t6i va dap:
- Ban bé dé mad lam gi?

Téi ditng im trong gidy lat, khdng biét phdi néi gi. Thé rdi, trong
mét ¢t chi gan nhu vé thic, t6i vion ban tay ra va dét 1én cdnh
tay clia Belasco. T8i chgt nghi dén mét chuyén.

- T6i muén vdo bén trong mét tda nhd. Theo anh cé khé ndng
nao né Rhéng bi khéa hay khéng?
Belasco nhe rdng cudi dap:

- D&4m ldm. Ta di xem di.

Chung t6i rdi khéi toa trai giam. Chuyén dé that don gidn vi
chdng c6 linh canh ndo xudt hién.

Chuing t6i budc vdo trong tda nhd bit van ma chdng gdp tré
ngai gi, ngoai trif viéc né rat t6i va ching téi lién tuc bi vap chan
vdo mdy hdp trong hanh lang. Belasco néi véi toi:

- D6i khi nhitng nai cii ki nhu thé ndy vén cé coéng tdc trén
tudng day.

T6i nghe thdy tiéng éng mo mdm, vap vép va véng tuc, trudc
khi mot tiéng tdch vang 1én, v mét béng dén 16n trén tran hanh
lang vut sdng. Thoat déu tbi chi sg céc linh canh cé thé tréng thay
&nh dén, nhung rdi t6i nhd ra cac clta s6 déu bi bit van nén yén
tdm trd lai.

Tuy vy, khi t6i tim thdy clfa thu vién, né vén bi khéa chdt! Séin
dang céing thdng, t6i chi muén gdo 1én.

Belasco nhin t6i va hoi:



- C6 phdi cdu dang mudn vdo trong ndy khéng?
- Vang. - T6i dép.

Khéng budn héi t6i mudn vdo trong dé dé lam gi, 6ng ta bét
ddu xem xét & khéa. N6 la mot loai ma tdi chua tiing thay trudc
day. Tréng né chdng hé giéng cac 8 khéa dién t.

Belasco huyt sdo khe khé:
- Chd! Gé& khén ndy gid ldm réi day.

Néi doan 6ng luc loi trong tui do va 16i ra chiéc bat lda dugc
trai tl cung cdp. Ddt nd xudng san, éng diing gét gidy dap manh
vdi cdi cho dén khi né v& ra. Ong cui xudng nhdit nhitng méu kim
logi, kinh va nhua 1én, réi sau khi nghién ctu mét chit, 6ng 16i ra
mét sgi day thép cling, dai khodng chiing bdng ngén tay cdi. T6i
im l&ing quan sat, khéng biét 6ng dang dinh lam gi.

Belasco cén thdn ndng 6 khéa trén clia 1én, nhét mot dau soi
déy thép vdo trong cdi khe, bat dau thadm do. Chéc chéc t6i lai
nghe mét tiéng tich nhe phat ra tif ddu dé bén trong 6 khda.
Belasco lam bam chdi mdy léan, nhung van tiép tuc. Thé rdi, ngay
khi t6i dinh hdi xem 6ng ta dang ldm gi, mét tiéng ddng nhe vang
[én trong 6 khéa. Belasco nhoén cudi, thdo né ra, rdi mé cal

Trong phong t6i om. Nhung Belasco lai tim thdy tiép céng tdc
trén tudng, va ngay sau dé hai béng dén tran khd md dugc bét
lén.

T6i hdo hiic nhin quanh, hi vong dugc tréng thay nhiing véch
tudng chét déy séch. Nhung ching tréng khéng. Téi nhin trén tréi
mot ltc, 1dng qudin lai. Trong phong cé mdy bd ban ghé cd bdng
gd, cling vai cdi thiing nhé ndm doc theo mét bic tudng, nhung



chding cé gid ké gi, thadm chi tranh énh ciing khéng cé trén céc biic
tuong tréc 16.

- C6 van dé gi a? - Belasco héi.

T6i nhin 6ng ta:

- T6i dang hi vong tim thdy... nhitng cuén séch.

- S4ch? - Belasco ngd ra khi nghe thdy chit dé, nhung van néi
tiép. - Thé trong mdy cdi thiing ddng kia cé gi?

T6i gat gii, du chdng mdy hi vong, va tién dén chd mdy cdi
thiing ndm canh buc tudng. Hai thiing dau tién chi todn ld mudng
séit da gif sét, chiing bi gi néing dén ndi dinh cd vdo nhau thanh mét
khéi mdau dd. Nhung thting tht ba chita day séch! Téi hdo hic 16i
ching ra. Mudi hai cuén cé thdy. Dudi ddy thiing con cé mét
chéng gidly trdng chi hai bi 6 nhe.

T6i doc tua céc cudn sach. Cudn to nhdat cé nhan dé Cdc dao
ludt dudc sita doi cla Bac Carolina: 1992. M6t cudn khéc mang
tén Lam mdc: Nghé va nghiép, va cudn thd ba cling day chdng
kém, c6 tua 1& Cudn theo chiéu gié. That tuyét voi khi dudec cdm
chiing trén tay va nghi dén nhiing gi dugc viét bén trong.

Belasco vén dang nhin t6i bdng dnh mét t6 mo. Cudi cting 6ng
héi:

- Mdy cdi ndy ld sach a?

- Phdi.

Ong cdm mét cudn 1én va ludt ngdn tay trén 1&p bia bui bam:

- Chua tting nghe néi tdi thd nay.

T6i nhin 6ng ta.



- Chting ta di dén con méo réi dem chd séch ndy vé budng giam
clia t6i thoi.
- Phai dé. - Belasco ddp. - D& téi gitp cdu.

Chung t6i di dén Biff va mang thiing séch vé phong ma khéng
gdp chut tré ngai ndo.

Gid thi dém dé khuya, va Belasco dé quay vé chd ctia 6ng ta.
T6i sé ngling viét vd xem qua mdy cudn séch. Téi dé gidu ching
vdo khe hd gitta chiéc giudng ném nudc va biic tudng, gén nci méo
Biff ngu.

NGAY THU MOT TRAM BA MUGI CHIN

T6i rét mét vi dé doc gén nhu sudt dém qua va phdi lam viée cé
ngdy hém nay. Nhung t6i qua phdn khich. Bau 6c mét nhodi clia
t6i bdn ron sudt c& ngdy vdéi tat cd nhitng thit méi mé ma téi can
nghi dén.

Cé 18 t6i nén viét ra ddy mot danh séch céc cudn séch mdi clia
minh:

Cdc dao ludt duoc sita d6i cua Bac Carolina: 1992
Lam moc: Nghé va nghiép

Cudn theo chiéu gid

Kinh Thanh

Cdam nang bdo tri va stta chita robot clia Audel
Yir dién tiéng Anh

Nhitng cdn nguyén cia su tut giam dén so



Chéu Au thé ki 18 va 19

Cam nang duyén hdi Carolina danh cho phuot thu
Luoc st Hoa Ki

Ndu nudng trén bd bién: Citng mé tiéc naot

Nghé thuat khiéu vii

T6i dé doc nhitng cudn séch lich st, hét cuén ndy t&i cudn khdc,
vd tra tif dién dé tim nghia cia nhitng ti méi. St dung tit dién bay
gi& that dé vi téi dé thudce bang chit cdi.

C4 nhiéu diéu t6i khéng hiéu trong nhitng cudn séch lich sif, va
t6i cdm thdy thét khé chap nhdén viéc dé titng cé nhiéu ngudi dén
thé séng trén trdi dat. Trong cudn vé lich st chdu Au cé nhiéu hinh
&nh Paris, Berlin va Ludn Doén, kich thudc clia cac tda nhd va so
lugng ngudi trong do6 that dang kinh ngac.

Thinh thodng Biff nhdy 1én long téi trong khi téi dang doc séch,
va ngt thiép di. Téi thich nhu véy.

NGAY THU MOT TRAM BON MUOI CHIN

Subt mudi ngdy qua ci hé cé thdi gian la téi lai doc sach.
Khéng ai lam phién t6i cd, ddm robot linh canh ciing khéng quan
t&m, hodic la chiing khéng dudc lép trinh dé ghi nhén hién tugng
la dé. Téi thdm chi con mang theo mét cuén séch trong gid¥ giao
tiép x& hdi, va khéng ai nhén thay t6i doc né trong liic xem phim.

Chiéc do ti mdu xanh dé hoi bac mau ctia tdi cé mdy cdi tui
réng, va tdi ludn bd trong dé nhiing cuén séch c& nhd. Luoc si
Hoa Ki va Nhitng cdn nguyén clia sy tut giam dén sé déu nhd gon



va vlita van. Toi doc ching trong nhitng quédng gidi lao ndm phut
tai xudng giay.

Poan dau tién clia cudn Nhitng cdn nguyén cua su tut giam dan
s6 c6 mdt cdu nhu thé ndy: “Trong ba muci ndm dau ctia thé ki
21, déin s6 tréi déat gidm mét nita, va tiép tuc gidm xudng ké tit
dé”. Pudc doc nhiing thit nhu thé ndy, nhiing suy nghi vé ban chat
clia cudc séng con ngudi néi chung va lién quan dén nhitng thdi ki
dé xa, trong téi tréi ddy mét niém dam mé khéng thé gidi thich.

T&i khong biét thé ki 21 cach déy dé bao léu, mdc di tbi biét né
bdt dau mudn hon thé ki 18 va 19 dudc mé td trong cudn sdch lich
stt chdu Au. Téi chua bao gid dugc day vé céc “thé ki” 3 trudng noi
trti, va t6i chi biét dinh nghia cla tit dé trong tit dién: N6 la
khodng thai gian mét trdm ndm - tdc hai trdm hoang - va dudc st
dung nhu mét don vi dé phén chia lich st nhén logi.

Cdm nang bdo tri va sla chita robot cia Audel dudc in vdo
ndm 2135, va nhd doc cdc cudn séch lich s, toi biét thdi diém dé
rai vao khodng thé ki 22.

Kinh $hédnh thi bét ddu béng cau: “Ban dau, Diic Chia Trdi tao
ra trdi va dét.” Khéng cé déu hiéu ndo cho biét “su khdi dau” ndy
thudc thé ki ndo, va cling khéng c¢é su gidi thich rd rang ndo vé
“Ptic Chda Tréi”. Téi khéng ré Kinh $hdnh cé phdi ld mét cudn
séch lich sk, thi ca, hay mét thi gi tuong tu. N6 nhéc dén rat
nhiéu ngudi ki la va gan nhu khéng cé thét.

Cdc robot trong cudn cdm nang ctia Audel dugc thé hién qua
tranh vé va so d6. Ching déu 1a nhiing loai don gidn, dudc diing
vao nhiing cdng viéc cd ban nhu cay blta va luu trdl.



Cubn theo chiéu gié thi gidbng véi mét sé bd phim téi tling xem.
T6i nghi né ld mét cau chuyén bia dét. N6 ké vé nhiing con ngudi
ngu ngdc sdng trong cac tda nhd 1én, va vé mot cudce chién tranh.
T6i khéng chdc minh sé doc hét vi né rét day.

Nhiéu cuén trong chd sach con lai chdng mang y nghia gi doi
véi t8i. Tuy véy, dudng nhu chiing cé mét mdu sé chung ndo dé
rong l8n hon ma t6i chua ro.

Piéu téi thich nhét 1& cdm gidc nhét nhat & nhiing sgi téc con
sau gay khi doc mét s6 cdu. Va la mét diéu 18, nhitng cdu dé
thudng khéng rd nghia déi véi t6i, hodc khién tdi cdm thdy buén.
T6i van con nhd mdt cdu mé minh tiing doc lic 8 New York:

Doi tbi nhe tua l6ng hong
Poi chd con gid tit than mang di

Gid toi sé ngiing viét dé doc séch tiép. Cudc doi t6i that ki la.

NGAY THU MOT TRAM SAU MUOGI CHIN

T6i doc lién tuc va khéng diing mé dudc hodic can sa. Téi doc
cho dén khi khong thé thic thém vd ngd vat xudng giudng, ndm
dé véi dau éc quay cudng todn nhitng khudn mdt, nhiing con
ngudi va y tudng tit dam déng trong qua kh, tat cd lam t6i rdi tri
cho dén khi kiét stic ngt thiép di.

Va téi dang hoc nhitng tit vung méi. Ba muci dén bén muai tit
mbi ngdy.

Rat lau trude khi cé robot va Quyén Riéng tu, nhdn loai tiing cé
mét lich st day bao luc va rét dang kinh ngac. Téi gan nhu khéng
biét phdi nghi gi hay cdm thdy nhu thé ndo vé mét sé cdi chét ma



minh dé doc, cling nhu vé nhiing bién c6 1én. Dé titng cé Céch
mang Nga, Cach mang Phdp, Dai héng thily, Thé chién thi ba, va
Bién c6 Denver. Hoi con bé téi titng dugc day rdng tat cd nhiing gi
dién ra trudc Ki nguyén thtt hai déu dit déi va tan phd ndng né do
thiéu su tén trong cdc Quyén Cé4 nhdn, nhung khéng dudc gidi
thich séu hon. Chung téi ciing chua titng quan tam téi lich s, tat
cd nhiing gi chuing t6i biét, néu cé nghi téi, 1 dé tling cé nhiing
ngudi khac trudc chiing t6i, va chiing téi t6t hon ho. Nhung khéng
ai dugc khuyén khich nghi vé bét clt gi khac ngodi bdn thén.
“Dlng hoi, thu gidn di.”

Téi rét kinh ngac khi hinh dung ra con s6 nhiing ngudi dé tiing
gdo thét va bd minh ngodi chién trudng chi dé théa mén nhiing
tham vong clia cac hodng dé hay téng théng. Hodic viéc mét
nhém ngudi, chdng han nhu & Béc Mi, vd vét thdu tédm cac nguén
du trit cia cdi va ndng lugng to ldn tif nhitng ngudi khdéc.

Thé nhung, bat chdp tdt ca nhiing diéu ndy, dudng nhu dé tling
c6 nhitng ngudi dan 6ng vé phu ni ti té. Va nhiéu ngudi trong sé
ho dé c6 mét cude séng hanh phtic.

NGAY THU MOT TRAM BAY MUOI HAI

Phan sau clia cudn Kinh $hdnh ké vé Jesus Christ. Mot s& cdu
trong dé dd dudc gach chén bdi mét ngudi doc trudc téi.

Jesus Christ chét mét cach dau dén khi van con tré, nhung
trudc khi qua ddi da tiing néi va lam nhiéu viéc ddng kinh ngac,
chdng han nhu chita khdi cho nhiéu ngudi bénh vé néi ndng khac
thudng véi nhiéu ngudi khac. Mt s6 cau néi dudc gach chén
gidng véi nhiing gi t6i dé dudc day trong cac 18p Hiéu dao clia



minh. Vi du nhu: “Nudc buc Chua Trdi & trong cdc nguoi”, nghe
gidng nhu viéc chiing t6i dugc day chi tim kiém su thda mén bén
trong, théng qua ma tty va Quyén Riéng tu. Nhung nhiing cu néi
khéc clia Jesus Christ lai rat khéc. “Céc nguoi phdi yéu nhau” l&
mét trong s6 dé. Mt cdu khdc ciing rét manh mé: “Ta ld dudng
di, 18 that va su séng.” V& day la mét vi du nita: “H&i nhitng ké
dang néing ganh, héy dén cling ta, ta sé cho cac nguci dugc nghi
ngoi.”

Néu cé ai dé dén ndi véi tdi rang “Ta la dudng di, 18 that va su
séng”, t6i s& mudn tin 6ng ta bdng tat cd stic manh minh cé. Téi
mudn nhiing thi dé: M6t con dudng, su thét, va cudc sdng.

Theo nhu t8i hiéu, Jesus Christ tuyén bé réng minh ld con clia
Puic Chtia Trdi, déng dé dung nén trdi va dat. Diéu ndy lam tbi boi
réi va khién téi cé cdm gidc Jesus khéng déng tin. Thé nhung,
dudng nhu anh ta biét nhitng chuyén md ngudi khdc khéng biét,
vd anh ta khéng vé vén nhu nhitng nhén vét trong Cudn theo
chiéu gié, hodic la mot ké tham tan nhu céc téng théng Hoa Ki.

Du cé la gi di nita, Jesus giéng véi mot ngudi dudc goi la “vi
nhén”. Téi khéng chdc minh thich tit dé, né khién téi cdm thay
khéng thodi mdi. Cac “vi nhdn” thudng cé nhiing ké hoach rat
ddm mdu danh cho nhén loai.

Téi nghi viéc viét lach cia minh dang tién bd. Téi biét thém
nhiéu tif mdi, va viéc ghép cau tré nén dé dang hon.

NGAY THU MOT TRAM BAY MUCI BAY

T6i dé doc xong tat cA cdc cudn sdch, ngoai trit Cudn theo
chieu gio va Nghé thuadt khiéu vii, va téi mudn cé thém nhiéu



sdch. N&dm dém vita rdi, cdc cdnh cla lai khéng dudc khéa, va
Belasco dé cting t8i quay trd lai tda nha bj bit van dé tim kiém,
nhung khéng bét gdip cudn séch ndo khéc.

T6i phdi doc nita! Khi nghi dén tat c& nhitng cuén sach ndm
dudi tang ham cla thu vién New York, t6i khao khat dugc quay
trd lai dé.

Tai New York, tdi tling xem vdi bd phim ké vé nhiing vu vuot
nguc. CAc trai tu trong phim st dung cai nguc la con ngudi, va ho
rat c&nh gidac, trong khi & déy chi cé 1ii robot cap thdp.

Nhung con bd vong tay bdng kim loai khéng thé bi vé hiéu héa
l&u hon nita ngdy méi lan. Va lam thé ndo téi téi dudc New York
néu trén thodt thanh céng?

Trong cudn Cdm nang phuot thii, c6 mot cdi bdn db cla thd
dudc goi la BY bién phia Déng. Ca Béc vd Nam Carolina déu ndm
trén bdn d6 ndy, cting véi New York. Néu di men theo b& bién, t6i
sé t4i dugc New York. Nhung t6i hodn todn khéng biét né xa c&
ndo.

Néu nudng trén b bién huéng dan cach tim nhiing con nghéu
v céc thtt &n dudc trén céc béi bién. Toi cé thé tu nudi séng minh
theo cach dé, néu vugt nguc.

T6i ¢ thé chép lai nhat ki ndy, bdng nét chit nhd hon, trén
nhiing trang gidly mdng tim thdy trong cdi thiing dung sach, dé
mang theo ngudi. Nhung t6i khéng thé mang theo tat c& chd sach
nay.

Va khéng cé cach ndo thdo mdy cai vong ndy ra. Trit phi t6i cé
gi d6 dé cdt né.



NGAY THU MOT TRAM BAY MUGI TAM

Tai xudng gidly cé mot cd mdy 16n diing dé cdt nhitng tdm nhua
nguyén liéu. N6 cé mdt ludi thép sdng lodng cé thé cdt xuyén qua
hai mudi tdm nhua ciing mét lic. C6 mdt robot diing canh cdi
mdy, va khéng mét ti nhdn ndo dugc phép lai gén né. Nhung tbi
dé y thdy cé nhiing ltic robot canh géc tréng nhu dang ngl. C6 1&
hdn 1&d mét robot gid cbi chi dudc giao phén su ding bén canh cb
mady ma thoi.

Néu trong lic hdn ngd, téi di t&i chd cdi may va dua tay vdo
duing vi tri, ludi dao sé cé thé cdit dit bd vong tay ndy.

Néu t6i so sudt, né sé cdt lia hai ban tay ti. Hodc 1 né khéng
d manh dé cét dit kim loai, bd vong sé bi cudn theo né va 16i hai
canh tay t6i ra khéi khdp vai.

Vién cdnh dé thét ddng so. Téi sé khéng nghi dén né nita.

NGAY THU MOT TRAM TAM MUOI

Nhiing can nguyén cua su tut giam dan sé hé 16 mot diéu tha vi
vé ddn sb todn cau:

Su sut gidm dén s6 clia hanh tinh dé dugc gidi thich theo mot
s6 cach da dang va méu thudn bdi nhén khau hoc hién dai. Nhitng
lf gidi thuyét phuc nhdt trong s6 ndy thudng nhéc dén mét hodc
nhiéu yéu td sau:

1. Nbi sd qué tdi dén sé
2. Su hodn thién clia cdc ki thudt triét sén

3. Su bién mét clia khdi niém gia dinh



4. M8i quan tdm ngdy cang phé bién danh cho nhiing trdi
nghiém “ndi tm”

5. Su mat hiing tht d6i véi tré con
6. Su phd bién clia mong mudn né tranh céc trach nhiém
Sau dé cudn sach dé phdn tich tiing diém mot.

Nhung né khéng hé nhdc t8i moét khd ndng rdng sé dén lic
chdng con difa tré ndo dudc sinh ra. Va diéu dé, theo t6i nghi,
chinh & thit ma thé gidi ndy dang trdi qua. Té6i khéng nghi tré em
con ton tai trén doi.

Sau khi tat cd ching tdi chét di, lodi ngudi sé diét vong. Toi
khéng rd chuyén dé ld tét hay xau.

Nhung t6i nghi sé that hay ho, néu t6i dudc lam cha ctia mot
dtta tré, véi Mary Lou ld me nd. VA& téi muén séng cling c6, toi
mudn chiing tbi trd thanh mét gia dinh, bét chép nhiing nguy co
[6n ddi v8i Tinh C& nhén cta toi.

Tinh C& nhén cla t6i d€ ma lam gi? V& né c¢é thuc su thiéng
liéng khéng, hay t6i chi dudc day diéu dé bdi vi nhiing robot day
t6i dd dudc lap trinh bdi mot ai dd, vdio mot thdi diém ndo dé, dé
ndi nhu vay?

NGAY THU MOT TRAM TAM MUOI TU

Todn bd cdac cay Protein 4 da dugc thu hoach xong. Khi chting
t6i ra dong lam viéc, cé hai c6 may dé s6 mdau vang dé & sén
ngodi dé. Chung di chuyén mét cdch 6n do doc theo nhiing ludng
cdy nhu nhiing gé khéng 16, lam tung én cdc ddm bui, va xuc ti
hai muoi dén ba mudi cdi cdy chin rd cho vdo nhiing cai phéu, noi



t6i dodn chting sé dugc nghién thanh bét dé tao ra céc thanh déu
ndnh va cdc ménh protein téng hgp.

Chung téi gilt khodng céch véi cdnh dong vi c4i mui khé ngti
thadm chi con té hon binh thudng, im lding quan sat mdy méc lam
viéc mét luc.

Cudi cting cling c6 ngudi 1én tiéng. D6 1d Belasco, 6ng ta ndi véi
giong budn bé:

- Lai xong m6t mua vu nita.

Khoéng ai ndi gi nita. M6t mua vu nita. Toi quan sat xung quanh
va phia sau, lan dau tién sau nhiéu tuan t6i nhin ki moi thd. Cay
cdi trén nhitng ngon dbi bén ngodi cac tda nha ti déu dé rung hét
l4. Hoi lanh phd vdo da thit t6i. Téi cdm thdy nhdt nhat, nghi dén
c&m gidc trén da gy khi nhin 1én bdu trdi xanh ngét. O ria nhiing
ngon dbi, mét ddan chim dang bay, chao liéng va quay déau déng
loat.

Khi dé t6i quyét dinh rdng minh phdi thodt khéi trai ti nay.



Spofforth




Gu(jng mdt cd khéng xinh dep, nhung van niu gitt anh mat cla
6ng nhu moi khi. C6 dang diing trén 18p buin uét & mép hd, cao
nhu 6ng, déi ban chén tréng nén thdm chi khéng bi chim vdo
trong dé, khuén mdit ¢ hoang mang, hai cdnh tay céng thdng run
[én nhé nhe bén dudi 18p véi clia chiéc dam ddi khi c6 gio vét dé vé
phia 6ng. N6 1 cdi gi thi 6ng khong thé xac dinh duge di cé ¢6
gding nhin dén déau, va du hai ngudi ding cach nhau chi chiing
md&t mét rudi. Ong ctt cdng mat nhin, nhin mdi tht c6 dang cam,
roi buén bé va that vong, 6ng nhin xuéng chén. Buin dé ngép dén
hai mdt ca chan trdng phau clia 6ng, va 6ng khéng thé ctt dong.
Ca cb ciing vay, 6ng cdm thdy nhu thé. Ong lai ngudc nhin c6
trong tu thé van dang cdm vat khéng rd la gi kia, dé hdi xem cb
mudn dua 6ng cdi gi, nhung 6ng khong thé néi dugc. Ong sg
cuéng 1én. Va chodng tinh.

Trong thdm tém, éng déd biét né ld mét gidic md. Hinh nhu 6ng
lubn biét nhu vay. Dé réi sau dé, khi ngdi trén mép giudng nhd
trong cdn hd cia minh, 6ng nghi téi ngudi phu nit trong giéic mo,
nhu moi khi, trudc khi nhé téi cb gai téc den khodc do chodng dé.
Chua bao gid trong cudc ddi ddi déing déic clia minh éng ma vé c6,
ma luén l& ngudi phu nit trong bd vay ddi kia - gific mo ma 6ng vé
tinh thtta huéng tit mét cudc ddi minh chua titng séng va gan nhu
khéng hé biét dén.

Ong dé gdp mot vai ngudi phu nit cé nét gidng cb dy. Mary
Borne ld mét trong sé dé, véi déi mdt sdng cuong nghi va dédng
ditng vitng chéi tréng c6 manh mé, tu chi hon nhiéu so véi cb gdi
trong mo kia.

Sudt bao nhiéu ndm trdi 6ng luén cdm théy néu minh tim dugc
md&t phu ni giéng ¢d, va séng cling ngudi dé, thi 6ng sé cé thé tim



ra chiéc chia khéa mé& vdo cudc ddi ma cdi y thic éng dang mang
dé tiing séng - cudc séng ctia ngudi dé dudc sao chép dé tao ra bd
néo clia 6ng. VA gid thi 6ng dang lam diéu dé. Nhung 6ng khéng
tim thay chiéc chia khéa ndo.

Gidc md md ctf chitng chuc ngdy lai xudt hién dy ludn ldm 6ng
khé chiu, 6ng chua bao gid thuc su quen v8i ndi sg ma minh cdm
thdy, nhung 6ng dé chép nhén né nhu mét phan cudc ddi minh.
P6i khi 6ng cling ¢é nhiing gific ma khdc, véi chli dé lién quan téi
ki tic clia chinh 6ng. V& nhiing gific md cé chii dé khéng quen
thudc ddi véi 6ng - chdng han nhu lién quan téi viée bét cd, hodic
mot cdy dan piano ding op ep.

Ong dting 1én khdi giudng va nding né budc t4i clia s6, nhin mdt
trdi dang 16 dang. Phia ddng xa, néi bdt trén nén trdi rang déng
nhat nhoa, cao hon bat ci thi gi khéc, & tda nha Empire State,
tém bia md cao chét vét clia thanh phé New York.
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Toi khéng gdp khé khén gi trong viéc tim budng giom ctia
Belasco. Titng thdy 6ng ta di vdo trong dé tim Biff, t6i tim thay né
mét cach dé dang. Téi ddy clta budc vdo. Belasco dang ndm trén
giudng, vudt ve mot con méo vang. Ti vi clia 6ng khdéng dudc bét.
Ba con méo khac dang cuén minh ngd trong mét géc. Mét buic
tudng dudc bao phti béi nhitng tdm énh chup phu nit khda thén,
con trén nhiing buc tudng khéc 1d tranh vé cay cdi, ddng rudng va
dai duong.

Cé mot chiéc ghé banh boc vai mdau xanh 14 cdy nhat vé mét
chiéc dén san, cd hai déu dudc 1én it mang vdo déy. Néu Belasco
biét doc séch thi 6ng ta dudc trang bj t&t hon ti.

T6i khéng ngdi xudng. Téi dang rdt cdng thdng. Belasco ngudc
nhin t6i. Ong ta tb ra ngac nhién.

- Cdu dang lam gi bén ngodi phong giam cla minh vay,
Bentley? - Ong ta héi.

- Cac canh cta lai bi quén déng. - Téi dép, bd qua Phép Lich su
Bt budc va nhin thdng vdo 6ng ta. - Téi mudn géip anh.

Belasco ngoi ddy va nhe nhdng déit con méo xudng dat. Con vét
vudn vai réi nhdp bon cling nhitng con khéc trong géc phong.

- Tréng céu cé vé lo ldng. - Belasco néi.

T6i véin dang nhin chdm chdm éng ta:

- T6i s hdi thi diing hon. Téi dé quyét dinh bd tron.

Belasco nhin t6i, hinh nhu dinh néi diéu gi dé, nhung réi déi y.
Cudi cling 6ng ta hdi tbi:

- Bang céch ndo?



- Cdi mdy cdt trong xudng gidy dé. Téi nghi né cé thé cat dit
méy cdi ndy. - T8i chia bd vong tay ra.

Belasco ldc dau, bat ra mot tiéng huyt séo khe khé:

- Chua di! Néu cdu so sudt thi sao?

- T6i phdi rdi khéi noi ndy. Anh ¢ muén di cling t6i hay khéng?

Belasco ngudc 1én nhin t6i moét luc lau. Sau dé 6ng dép:

- Khong.

Ong ngdi thdng ngudi hon nita trén giudng.

- Pudc & ngodi kia chdng cé y nghia gi mdy déi vdéi téi. Khéng
con y nghia nita. Véi lai t6i cling khéng di can ddm dé cho tay

minh vdo cdi may dé. - Belasco bét dau luc loi trong tui do dé tim
mot diéu can. - Cau cé chdc minh sé thanh céng khéng?

Téi th& hat ra, nhung khéng thé dai, réi ngbi xudng chiéc ghé,
mét nhin bd vong & ¢d tay. Gid day chiing dé 1dng hon déi chtt so
véi lic dau. Téi dé gay di va khde hon nhd lam viéc ngodi dong.

- T6i khéng biét. - Toi dap. - Téi khong thé biét dudc néu chua
th.

Belasco chém diéu can va gt gu.

- Néu thodt ra ngodi dudc, cdu lay gi mda &n? Noi ndy céch xa
cudc séng van minh.

- T6i cé thé md nghéu trén bd bién. Va cé 18 nhitng cdnh dong sé
cho téi thtt gi d6 dé dan...

- Théi ndio, Bentley. Cu khéng thé séng nhu thé dugc dau. Néu
khong tim dugc con nghéu ndo thi sao? Bdy gid dang la mua



Péng nita. Tét hon cdu nén chd dén mua Xudn.

Téi nhin 6ng ta. Piéu 6ng ta néi cling cé li. Nhung t6i ciing biét
l& minh khéng thé dgi dén mua Xudn.

- Khéng. - T6i dap. - T6i sé di vao ngay mai.
Belasco léc dau.
- Théi danh vay.

Néi doan éng diing ddy, cui xuéng, vén tdm vdi giudng lén roi
tho tay vdo bén dudi. Trong dé cé mdy hdp banh qui v banh mi,
cé cd thanh déu ndnh, tat cd déu dudc boc mdng nhua.

- Hay 1y nhiing gi cdu c6 thé mang theo.
- T6i khéng muoén...

- Lay di. - Ong ndi. - Téi kiém thém dugc md. Cdu sé can mot
thit gi dé dé dung ching.

Sau khi ngdm nghi mét lc, Belasco budc ra clta va goi to:

- Larsen! Sang day!

Chi vai gidy sau, mét ngudi thdp lin ma téi tiing gdp ngodi
ddng di téi.

- Larsen! - Belasco ndi véi anh ta. - T6i cn mét chiéc ba 1.

Larsen nhin 6ng ta trong gidy lat:

- Cdi d6 mat nhiéu cong stic ldm. Phéi khau ndy. Réi phdi kiém
vdi, kiém 6ng lam khung...

- Cau da cé mét cdi trong phong céu, cdi ma cdu may ti mot
chiéc quan dy. Téi dé thdy né hém chiing ta choi poker, khi tét cd
robot déu bi truc trdic ay.



- Khi gid! - Larsen ndi. - Té6i khéng thé cho 6ng cdi dé. Téi can
nd cho cudc dao thodt.

- V& vén! - Belasco ddp trd. - Cau sé chdng di dau cd. Vén poker
dé céch day dé ba bdn hoang réi. Véi lai, cdu nghi minh sé thao
vong tay bdng céch ndo? Bdng rdng a?

- T6i c6 thé diing mét cdi gitia.
- V& vén nét! Chiing né cé thé ngu ngdc khi quan If trai tt nay,

nhung khong ngu dén thé. Chdng cé dung cu ndo dl ciing dé cdt
dugc may cdi vong ndy, cdu thita biét roi.

- Vay thi 6ng sé thodt ra bdng cach ndo?

- Khong phdi téi. La anh Bentley ddy. - Belasco ddt mét ban tay
1én vai téi. - Anh ta sé dliing cai mdy cdt trong xudng gidy.

Larsen tré mdt nhin t6i.
- D6 la mot viéc cuc ki ngu xudn.

- Khéng phdi viéc clia cdu, Larsen. Cau cé thé nhudng cdi ba 16
cho Bentley dugc khéng?

Larsen ngdm nghi trong gidy l4t réi néi:

- Déi lai t6i dudc nhdn gi?

- Hai buic tranh trén tudng kia. Bat ki biic ndo.
Larsen nheo mét nhin Belasco.

- Va mot con meo nhé?

Belasco nhiu may.

- Me kiép...Théi dudc. Con den vdy.



- Con vang cd. - Larsen ndi.

Belasco mét mai léc dau, réi thé hat ra.

- Pi ldy cdi ba 16 di. - Ong néi.

Sau khi Larsen di ldy ba 16, Belasco nhét day dé én vdo trong
dé cho t6i, va chi t6i cdch mang Biff theo trong dé néu can.

Khéng uéng mé dudc, t6i mét ngl c& dém. Téi khéng muén
chiu téc dung phu sau dé clia thuéc khi di dén xudng gidly vdo
buéi sdng. Téi trdn trd véi nhiing suy nghi vé ké hoach clia minh,
sd hdi khéng chi trudc vién cdnh bi thuong ndng bdi udi dao, ma
cd chuyén phdi déi mdt véi diéu kién séng bép bénh gitta mia
Péng, chdng biét gi vé nhiing noi t6i sé phai di qua, cling nhu
khéng dudc trang bi gi ngodi mét cudén sdch mdng vé nhiing
chuyén dé ngoai trén bd bién. Chdng cé gi trong chuong trinh ddo
tao ngu xudn ctia téi gitip tdi chuan bi cho diéu minh sép lam.

Mbt giong néi bén trong bdo t6i héy doi. Pgi dén mlia Xudn, doi
cho dén khi dugc ngudi ta théng bdo réng téi dé mén han ti. Cudc
séng trong tu khéng téi té hon cudc sdng trong trudng ndi tru
Ngudi Nghi, va néu t6i hoc dugc cach thich nghi nhu Belasco, téi
cé thé tao ra mét cudc séng dé chiu cho minh. That ra & ddy gan
nhu khéng cé ki ludt gi, va khi dé hoc dugc cach dé tranh bi dam
robot linh canh dénh dép, t6i chi can dé mét dén ching la dd. RS
rang ké tir thdi diém hé théng vong deo tay bdng kim loai dugc
phat minh, viéc cai qudn nha tl, nhu du kién, dé ngdy cdng trd
nén cau thd. Cé va ma tty day rdy, chua ké téi ciing dé quen véi



thiic dn l&n cong viéc. Ngodi ra téi con ¢ ti vi, va Biff, con méo
clia toi.

Nhung ciing c6 mét giong ndi khac. Mot giong ndi uy nghiém
hon bdo téi: “Anh phdi r&i khéi ndi nay.” Va téi nhdn ra, véi mot
chut kinh hdi, rdng dé la giong néi ma t6i sé nghe theo.

Chuong trinh ddo tao cii clia t6i bdo “Néu nghi ngd, hdy quén
né di”. Nhung t6i gat phdt, béi vi dé la 1&i khuyén t6i. Néu muén
tiép tuc séng mét cudc ddi ddng séng, t6i phdi ra khdi ddy.

M@i khi t6i hinh dung ra W&i dao to tudng dé, hay nhiing béi
bién lanh 8o va tréng trdi, t6i lai nghi dén cdnh Mary Lou ném
hon dé& vao chudng trén. N6 dé gitp cdc dém cd don trong budng
giam cta téi trd nén dé chju hon.

Sang ra, t6i khodc ba 16 1én vai va di an sdng. T6i deo nd khi dn
c4dc manh protein téng hop va banh mi ndu. Khéng cé6 mét con
robot ndo td ra dé y dén trang phuc clia tbi.

Khi &n xong, téi nhin 1én va thdy Belasco di téi chiéc ban nhd
ndi t6i dang ngdi. Chiing tdi khéng dudc phép néi chuyén trong
biia &n, nhung éng van néi vdi toi:

- Bentley, céiu hdy an cdi nay trén dudng ra xudng.

Belasco dua cho t6i miéng banh mi clia minh, né 16n hon nhiéu
so v8i miéng t6i dé dudc nhdn. Mét linh canh quét to tif phia bén
kia phong:

- Vi pham Quyén Riéng tu.
Nhung t6i phét 16 nd.

- C4m on anh. Téi ndi, rdi chia ban tay ra, giéng nhu ngudi ta
hay lam trong céc b phim. - Tam biét, Belasco.



Ong hiéu ctt chi d6 va bét tay t6i that chdt, nhin thdng vdo mét
toi:

- Tam biét, Bentley. Téi tin céiu dang lam diéu diing dén.

Téi géit dau, bat tay éng, roi quay gét bd di.

Khi téi theo chdn nhiing ngudi lam cling ca di qua ngudng cta,
luSi dao dé bét dau hoat déng. Téi ditng lai, dé cho nhiing ngudi
khdc vugt qua minh, va quan sat né trong khodng mét phtt. N6
tréng that ddng so. Chi nhin thdi md bung t6i dé that lai va hai
tay bdt dau run 1én.

Ludi dao dai ¢ mét cdi chan ngudi l8n, va cé bdn réng hon
mot chut. N6 dudc lam bdng thép cling, mdu xam bac, phén lusi
cong séc bén dén ndi gan nhu khéng phat ra am thanh khi ma né,
tua nhu mét chiéc méay chém, cdt qua hai muci tdm nhua nguyén
liéu day cdp. Nhitng tdm nhua ndy dugc mét bdng chuyén dua
dén may cdt va dudc gilt ding vi tri trén ban cdt bdng mét bd
canh tay kim loai. Chiing giit xdp vét liéu bén dudi, sau dé udi
dao roi xuéng tit d6 cao khodng mét mét rudi, cat ngot qua cé
x@p, roi lai nang 1én. Téi cé thé thdy anh thép sang lodng clia lusi
dao khi né & diém cao nhdt, va nghi dén diéu sé xdy ra néu né
pham vdo ¢6 tay minh. Lam sao téi biét can ddt tay vdo vi tri
ndo? Va ngay cd khi tdi thanh cdng véi mét canh tay, thi vén con
canh tay kia. Chuyén ndy la khéng thé. Téi diing dé, cdm thdy
cénh tugng bao trum 1én minh nhu mét lan séng: 96i sé chay mdu
dén chét. Mdu sé phun ra thanh dong tit co tay bi dut lia clia tbi...

T6i ndi that to:

- Thi sao ndo? Téi khéng con gi dé mét nita.



T6i lach qua nhitng ngudi dan éng dang ddng vao vi tri cla
minh doc theo day chuyén l&p rép va di vé phia chiéc mdy. Robot
duy nhét trong xudng dang diing trudc may, véi déi tay khoanh
lai trén bd nguc do sd va dbi mat voé hon. Téi di ngang qua hdn.
Han hudng mat theo t6i, nhung khéng cé phan ting ndio khéc, va
hodn toan im lding.

Ludi dao loang lodng ha xuéng vdéi téc d6 kinh hodng. Téi diing
nguyén tai ché nhin né, ngudi do ra. Lan ndy, ti nghe dudc tiéng
rit nhe do udi cét clia né tao ra. Téi dat hai tay vdo tui dé giit cho
chiing khéi run.

T6i nhin xuéng béng chuyén, noi nhitng ban tay tu dong dang
ddly céc tadm vat liéu dé cdt vao moét miéng phéu dé dugc cdt tiép
sau dé. Tiép theo, t6i nhin thdy thi khién tim t6i cng dép nhanh
hon nita: Trén bdn cét, ndi tiép xtc véi Wdi dao sudt bao nhiéu
thdi gian qua, cé6 moét dudng rénh rat méng. NhS vdy, tdi biét
chinh xdc noi ludi dao rai xudng.

Sau dé t6i biét minh sé tién hanh nhu thé ndo. V& khéng diing
lai dé suy nghi, khéng cho phép minh nghi vé diéu dé dé sg hdi
thém, toi budc tdi trudc.

T6i chd cho mét xdp nhua dudc cdt xong, v trudc khi nhiing
bdn tay kim loai cé thoi gian ddy né ra khéi ban cdt, t6i ndm lay
vdi tém, cdn thdn gilt cho cac canh vita cdt clia ching thdng
hdng. Ban tay kim loai gat phéan con lai ra, vé mét xdp nhua méi
dugc ddt vao vi tri. Con mét chut thdi gian trudce khi Wudi dao roi
xudng. Khéng cho phép minh ngéng déu 1én hay nghi vé udi dao,
t6i ddy xdp nhua xudng ddt.



Ngay lép tuc, trong géc mdt, t6i thay robot clt déng. Han dudi
tay. T6i mdc ké va ké cac tdm nhua dang ndm sao cho cdc canh
mdi cét cia chiing khdp chinh xdac véi rénh nhé trén ban. Sau do,
t6i ldy ra doan ddy thép tu ché ti trudc, luén né qua chiéc vong &
cd tay trdi va co tay lai thanh ndm dam. Khi dé t6i méi ngéng
déu 1én. Ludi dao treo g ling phia trén dau t6i, bt déng. Nhin ti
chd t6i diing, ludi cat ctia né mdng nhu mét soi téc, bén dudi bén
kim loai day va nding.

T6i c6 géing khéng run rdy, va khéng nghi ngdi. Nhanh nhat cé
thé, t6i ddt ndm tay 1én ban cdt, cach cdi rénh khodng hai
centimet, va ti tay phdi vdo xdp nhua mdi cdt ldm diém tua roi
diing méc tu ché kéo chiéc vong ra. Tdi c6 gdng tao ra mot
khodng cach vai milimet gitta chiéc vong deo tay vé phan da ctia
c6 tay minh. Téi dua dau ra phia sau, trénh xa i dao. Cd thé t6i
dudng nhu dé héa da.

Ngay luc dé ngudi may hét vao tai toi:
- Vi pham! Vi pham!
Nhung t6i khong nhuc nhich.

Va Wi dao ludt qua mdt t6i, lao xudng nhu mét thién than hiy
diét, mét vién dan. T6i hét lén dau ddn.

Mat téi d& nhdm lai trudc dé. Téi bét ching mé ra. Khéng cé
maéu! Va mét mdnh ctia chiéc vong bi dit lia ndm dé, trén bdng
chuyén, trudc mét téi. Cac cdnh tay tu déng nhanh chéng gat né
vdo thiing réc. Con robot van dang la hét. Téi chi nhin né va bdo:

- Bién di, robot!



N6 tré mdt, khéng di chuyén, hai cdnh tay budng théng bén
suon.

T6i nhin xudng c6 tay tréi clia minh. Chiéc vong sau khi bi cdt
dat dé qudp vao trong thit. Dung tay phdi, t6i gd cho né long ra,
phét 18 con robot dang diing nhin, va co dudi thtt cé tay trdi. Toi
cdm thdy dau, nhung khéng cé gi bi géy. Sau dd, t6i luén mot
canh khuyét clia chiéc vong vdo bén dudi mép clia ban cdt, tranh
xa i dao, va nhd cdi méc tu ché, téi banh canh kia ra, i tif kéo
gidin chiéc vong cho dén khi cé thé rut tay trdi ra khdi nd. Trong
ltc t6i dang lam diéu dé, lusi dao roi phdp xudng mét lan nita,
céch téi chitng mét gang tay.

T6i hit mot hoi réi ludn cdi méc tu ché vdo chiéc vong bén tay
phdi.

T6i dgi cho dén khi mét xdp vat liéu khac xudt hién va dudc
cdt, dé giit ldy vai tdm nhu ban ndy. Khi t6i vuon tay phdi ra va
ddt 1én ban cét, t6i cdm thdy cé mdt ban tay ghi chdt cénh tay
minh v&i mot stitc manh ghé gém. D6 1a con robot.

Ngay lép tic, khéng budn suy nghi, téi ctii dau htic manh vdo
nguc hdn, ndi 1dng luic ndm ctia hdn va ddy hdn Ui vé phia béng
chuyén. Robot gép ngudi téi trudc. Téi Ui lai, co chén dap vdo
bung hén. Diing déi ting ti nhén ndng né clia minh, téi dap that
manh, véi téat c& chd stc luc md mét mua lao déng trén canh
ddng trong Protein 4 dé mang lai. Robot khéng phat ra dm thanh
ndo, nhung ngé uynh xuéng san. Ngay lép tdc hdn c6 gdng gugng
day.

T6i quay lung lai v&i hdn v ngudc mét nhin 1én. Ludi dao vita
quay trd lai vi tri chd trén cao clia né. Sau lung t6i, t6i nghe thay



nhitng giong néi dan 6ng x6n xao, va robot hét todng lén:

- Vi pham! Vi pham!

Khéng nhin di chd khéc, téi giit c6 dinh cd tay phdi dudi lusi
dao cét, Wi ddu ra sau, c6 géng khéng nghi diéu gi sé xdy ra néu
robot dén gén va gidt canh tay téi ngay khi ludi dao bé xudng.

Su chd dgi dudng nhu kéo dai vo tén.

Va rdi chuyén dé xdy ra. Mét tia sang phdn chiéu tif ludi thép
cling, kém theo ludng gié dét ngdt. Va con dau. Ngay trudc khi toi
hét 1én moét lan nita, t6i nghe thay mét &m thanh giéng nhu tiéng
canh cay gay.

T6i m& mét va nhin xudng. Chiéc vong tay dé bi céit, nhung ban
tay t6i bi bé qudt lai mot céch ki di va tdi hiéu ngay chuyén gi dé
xdy ra. C6 tay clia t6i dé bi gdy.

Tuy nhién, khi nhén ra diéu dé, t6i khéng thdy dau dén nita. Tai
téi U di, va tdi vén nhd cam gidc dau khi bi va cham. Nhung béy
gi® con dau dé trdi qua. Dau bc tbi lai minh mdan nhu dé tiing.

R6i t6i nghi dén con robot va nhin sang ndi t6i dé tén cdng hdn.

Han vén dang ndm trén san. Larsen va 6ng gid héi dang ngoi
trén ngudi hdn, con Belasco thi giéim 1én tay hdn, mot tay cam
chiéc c& 1é, tay kia bé con méo Biff clia toi.

T6i tré mdt nhin.

- DAy ndy. - Belasco ndi, miéng cudi toe toét. - Cau quén con
meo clia minh.

Nh& cdi méc, t6i g& chiéc vong gély ra va bd né vdo tui. Sau dé
t6i tién dén bén canh Belasco va dé ldy Biff.



- CAu c6 biét lam tdi treo tay khéng? - Belasco noi.

Sau khi t6i d& ldy Biff, 6ng bdt dau cdi do so mi, chuyén cd 18
tlf tay no sang tay kia v khéng r&i mat khéi con robot lic nay dé
béat dong.

- Tdi treo tay &? - Téi hai lai.

- Cho dé.

Belasco dé c&i xong chiéc do sd mi ra va bat dau xé né ra ldm
dbi. Tiép dé éng budc phan 6ng tay vdo dudi do bang mét nut
thét réi trong né qua cd t6i, ngay phia trén quai ba 16, trudc khi
chi cho t8i cach ludn canh tay phdi vdo phan vai réng clia chiéc
do.

- Sau khi di dugc mét doan tuong ddi xa, héy nhing c6 tay clia
minh vdo nudc bién. Thinh thodng 1&p lai chuyén dé. - Ong ndm
chdit vai téi. - Cau & mot tén khén can ddm.

- Cdm on anh! - Téi néi. - C&m on anh nhiéu l&m.
- Chuén mau di, Bentley. - Belasco ndi.

Va t6i lam theo 16i 6ng.

Sau khi téi bd chay va di bé nhiéu ddm vé phia Béc, véi dai
duong ndm bén phdi minh, con dau bdt ddu trd nén dit ddi noi co
tay khién t6i phdi diing lai va tha Biff xuéng. Con méo qudp chdt
lay t6i, cdo cdo mdy cdi va kéu toang lén, rét cudce ciing binh tinh
lai. Khi t6i ndm xudng bén canh mép nudc, ngtia mdt 1én trdi, véi
16ng nguc phdp phéng dau dén vi phéi chay bd va nhitng chuyén



khéc, t6i dé c6 tay dau ndm trén cat, chim trong ldn nudc bién
mua Déng lanh 18o. Mt con séng nhé chém 1én, vé vdo sudn téi.
Biff bat déu cau nhdu bdng nhiing tiéng kéu meo meo. Téi khéng
ndi, cling chdng lam gi, chi ndm dé trong lic thdy triéu tién dén
gén hon vé 1an nudc lanh gid vao da thit, khién t6i phdi nhém déy
dé trénh ra xa. T6i vén con dau, di nudc lanh gitip xoa diu mot
phan. V& t6i véin con chua hét sg héi vi hanh trinh phia trudc.
Nhung bat chép diéu dé, trong tim tdi rén [én niém vui. Téi & mot
ngudi tu do.

Lan dau tién trong cd cudc ddi minh, t6i ld mét ngudi tu do.

Tién dén sat mép nudc, diing tay trdi to6i véc mdt chut nudc dua
[én miéng udng. C6 hong téi that lai khi tiép xtc véi nudc bién, téi
ho séic sua va nhé ra. Tdi khéng biét nudc bién khoéng udéng dugdc.
Chua tiing cé ai cdnh bdo téi.

Cé gi d6 trong long téi d6t nhién budng xudi. Téi ngdl vét xudng
cat, ndm dé trong su dau dén va con khat chdy c¢8, bat khéc.
Chuyén ndy that qud stc. Tat ca chuyén ndy that qud stc chiu
dung ctia t6i.

T6i ndm trén cat udt trong khi gié lanh ép vao ngudi, todn bd
canh tay phdi ctia t6i nhiic nhdi, ¢d hong thi rét budt vi nuéc bién,
khéng biét phdi tim nudc uéng & dau. Tdi thdm chi khéng biét
phdi bét dau tit dau dé tim nudc, phdi ldm thé ndo dé tim nghéu
hay bat ctt thiic dn ndo khac, sau khi ché luong thuc du trit trong
ba 16 dé hét.

Bdng t6i bat day. Téi cé thit d€ ubng ma. Belasco dé cho t6i ba
lon nudc protein.



T6i thdo ba 16 ra, m3 cdi nut Larsen khau cén thdn trén ndp,
tim thdy mét lon nudc. Tdi can thdn khui né, udng vdi ngum, chia
cho Biff mét chut, réi ding khdn tay nut céi 16 lai. Téi thdy kha
hon mét chtt. Téi dé cé da thic uéng cho vai ngdy, nhung vén
phdi di tim nudc. Téi ditng ddy va bat dau di bo 1én phia Bac, véi
con Biff 8o déo bén canh, lWic dén trudc, Wic tut lai sau. Bai cat
cho phép tbi budc di dé dang va tdi di khd nhanh, cdnh tay lanh
ldn vung vay déu déin bén sudn.

It lGu sau, mdt troi 16 ra khdi mdn mdy. Lii chim chodt xudt
hién trén bdi cat va nhitng con mong bién bét dau bay lugn trén
déu. Mui bién thanh khiét ngép tran khéng khi. Canh tay ti khéng
dugc thodi méi cho ldm trong cdi tui treo tay tu ché, va mdc di
né dau khiing khiép méi khi t6i cho phép minh nghi dén, t6i biét
minh cé thé chiu dung dudc. Téi tiing cdm thdy t6i té hon nhiéu
trong nhiing ngdy déu & t, thé md vén séng sét dudc va trd nén
manh mé hon. Téi sé vugt qua dugc chuyén nay.

T6i dén, t6i chon chd ngl trén cat canh mét khtic cdy bi chén
vii mét nla, noi cd bat dau moc. Tdi nhém mét déng lia véi vai
que cli nhdit dudc va chiéc bét lla ctia nha tu, bdt chudc theo
cach ma t6i dé thdy Belasco ldm vdo cdi 1an tudng nhu cach nay
dé 1au l&m rdi. Téi ngdi bén déng lta, tua ngudi vdo khtic cdy va
&m Biff trong long, dudi bau trdi dang séim t6i va nhitng ngdi sao
dén xudt hién, rat séng, trén dau ching tdi. Sau dé t6i mdc
nguyén bd qudn do ti ndm xudng cat, ddp chiéc do khodéc 1én
ngudi, va ngl thiép di.

T6i chodng tinh khi binh minh 16 dang. Péng lta dé tat. Ngudi
t6i lanh céng trong khi ¢é tay phdi nhtic nhéi dit déi. C6 tay con
lai cling dau va cting tai noi chiéc vong tiing qudp vdao. Nhung tbi



dé dudc nghf ngai nhd gidic ngti ddi bat chdp con dau trong cd thé.
Va t6i khéng lo lang.

Biff cuén minh rtic vdo t6i. N6 ciing vita thiic gidc theo téi.

Téi da tim dugc nghéu cho bita sdng! T6i khdng cé cai cdo nhu
hinh mé td trong sach, nhung t6i dung mot cdi que dai va do tim
nhiing bot khi trong cat uét, noi 1t nghéu 16 1én. Téi bét hut bay,
tém lan roéi méi hoc dudc cach ra tay di nhanh dé hédt mét con
nghéu 1én khdi mdit cét trudc khi né kip ric xuéng séu hon. Téi bét
dudc bdn con - todn nhiing con to.

Thoat dau viéc m& ching dudng nhu la diéu khéng thé. Téi lay
cuén sach Ndu nuéng trén bd bién: Ciing mé tiéc naot ra khoi tui
va doc hudng dén, nhung cling khéng ich gi. Ho sit dung mét con
dao ddic biét dé “16i anh ban nhd ra khdi chd ndp”, theo cach diing
tlt clia cudn séch. Nhung téi lam gi cé dao! Trong t khéng cé dao.
Thé rdi t6i nghi téi mét thd. Téi dé bd hai ménh clia cdi vong tay
vdo trong tui trudc khi trén thodt. Téi tho tay vdo 16i ra ménh to
hon. Dudi anh mat hd hiing ctia Biff, t6i diing canh nhon dugc cat
bé&i ludi dao thép cay mé thanh céng con nghéu déu tién. Viéc dé
khd mat thoi gian va téi suyt cdt vdao tay may lan, nhung t6i dé
lam dugc.

T6i dn sdng con nghéu. Trudc day téi chua tiing ném thi thit gi
gidéng nhu véy. Né kha ngon lanh. N6 vita ld thic dn, cling vita la
thic uéng, vi trong vé nghéu cé chut chét 16ng udng dugc.

Ngdy hém dé téi di nhiéu déim 1én phia Bdc, vén con mét chut
cénh gidc trudc khd néing bi truy dudi. Nhung téi chdng nhin thay
hay nghe thdy déu hiéu bi theo déi. Téi cling khéng thdy déu vét
clia ngudi dan. Thdi tiét khd lanh, vao budi chiéu con cé it tuyét



rdi, nhung nhd bd quan do ti di dm ap, t6i khéng bi thoi tiét lam
phién qua muc. Téi tim dudc thém nhiéu con nghéu khéc cho bita
trua va dn chiing cting véi mét nlta thanh déu ndnh, réi uéng mét
chtt nudc protein. Biff thich ¢ing dé dang vdi viéc én nghéu. N6
ngoam va 18i phan thit nghéu ra khdi mdnh vé mét cach nhiét
tinh. Chdng mdy chéc t6i dé trd nén thanh thuc chuyén bét va mé
nghéu.

Thinh thodng t6i di sdu vdo trong dat lién tim mot khu vuc cao
va quan sét xung quanh xem cé ngudn nudc ndo khéng - mot cdi
hd, mot dong séng, hodic mét kénh dén nudc - nhung khéng tim
thdy gi. T8i biét rdi sé phdi can nhiéu thit hon nhiing con nghéu va
nudc protein.

Bao nhiéu ngdy ctt thé tréi qua, téi dé khéng con dém néi nita.
Co tay téi d& dan, vd moét dém no, bén déng lla, téi dé lam mot
tht nghiém thdnh céng, nhd dé t6i cAm thdy viing tin hon vé
tuong lai. M&t tdng béing tuyét khd 1én tinh cd bi ket lai trong mot
mém dd céch bdi bién khdéng xa. Trong ba 16 con gitt cai bat sét
clia nha tU t6i dé dem theo dé ndu nudéng. Téi cam né téi chd téng
bdng, va nhd mdnh vong gdy, t6i cay dudc mdt chit bdng cho
vdo trong bat. Sau dé t6i nhém déng lita nhd, dé cho né chay hét
trudc khi ddt cdi bat vdo 18p than hong. Khi béng tan, téi nhén ra
minh cé thé udng né! Tdi udéng roéi chita mét chut cho Biff. Toi
thém cui, khoi l&a 1én, cho thém bdng vdo cdi bat, va di dao vai
con nghéu trong lic chd dgi. Sau doé t6i cho nghéu vao nudc soi,
va vai phut sau t6i dé c6 mén xup nghéu ngon lanh.

Téi dé séng sét nhu thé trong mét thang, cd gdng tim nhiing
ndi trd dn tot nhdt cé thé dé ngt va dé sén chd luong thuc dugc
Belasco dua cho. Nhung cudi cling chiing ciing hét, va téi chi dn



nghéu trong nhiéu ngdy t6i khdng biét chinh xdac & bao nhiéu, vi
lic dé tbi khdéng ghi nhdt ki - cho dén khi téi phat hién trén bdi
bién c6 mét con ca ddng cling va nédu né 1én. N6 cho phép t6i thay
ddi ché d6 &n udng cia minh, nhung sau hai ngdy t6i dé &n hét
con cd.

Biff tu b4t dudc vai con chim nhd, va tdi gidi cttu thanh céng
dugdc mot con chim, nhung sau chuyén dé con méo lén ra xa bg
bién dé di sén. Néu bién né thanh mét dang méo sdn thi hay qud,
nhung t6i khéng biét phdi lam diéu dé nhu thé ndo.

T6i cling biét dudi bién cé day cd, cac lodi gidp xdac va da thi dé
&n, nhung t6i khéng rd 1am thé ndo dé lay 1én. Cudn séch ndu dn
cling nhdc dén cac loai qud, ct va khoai tdy, nhung téi chdng
thdy ching & déu cd. Téi tiép tuc nhitng chuyén di sdu vdo dat
lién tim nudc va tim nhiing canh déng giéng nhu cla trai giam,
nhung chi thay béi dat hoang day céy chét lan cd dai. Ti c6 cdm
gidc dat & dé chua hé dudc trong trot, ciing khéng cé déu hiéu
ndo clia cudc séng. To6i tu hdi liéu Bién c6 Denver cé ldm cho dat
dai bi “ngdp” hay khéng, nhu mdy cuén séch lich st cé nhéc dén,
vdo thdi dém dd, hodic ld trong nhiing cudc chién tranh né ra sau
thdi diém vdn chuong bi khai t{, khién ching khéng dugc ghi lai
trong séch. Khi véin chuang chét di, lich st cling chét theo.

Cudi cting t6i déd trdi qua hon hai mugi ngdy chding cé gi khéc
dé an ngodi nghéu, va ddi khi phdi mdt rét nhiéu cong stic dé tim
dudc chting. Budi séng téi thuc gidc véi vi sdt trong miéng va con
co thdt trong da day, réi t6i nhdn ra minh ct di bd dugc mot
quéing ngdn la dé& phdi ndm xudng cat nghi mét. Da t6i tré nén
khé va ngtia. T6i biét minh can nhiing thtt khéc trong ché dé dn
udng, nhung chdng tim dudc gi. Téi ¢d tinh bét mdy con mong



bién dang ngti hodic nghi chén, nhung chua bao gi& dén gan chting
dugc. Cé lan, trén mét déng cb ndu chdy, t6i bét gdp mét con rdn
va dubi theo, nhung né trudn qud nhanh so véi tdc dé6 ma doi
chdn mét mdi clia t6i cho phép. Téi kiét stic ngé xudng dét, con
rdn & ra dé ld mét bat xdp thit ngon lanh. Thinh thodng téi cling
thdy mdy con thd, nhung chiing qua nhanh nhen so véi téi.

T6i bét dau bi bénh. C6 tay tdi dd lanh, mdic du hdi bi veo va
cling, dau nhdéi khi t6i bé Biff 1én bdng tay phdi, nhung by gid
dau t6i bat dau dau dit doi, va téi khat kinh khiing. Téi phdi
thudng xuyén diing lai dé lam tan béing ldy nudc, va thinh thodng
t6i bi ndn. M6t dém no, t6i ndn hét bita dn téi va qud yéu dé cé thé
néiu thém bdt ci thd gi. Téi chim vdo giéic ngl trong tu thé sap
mdit, bén déng lta tan, khéng nghi dén viéc che chdn minh trudc
thdi tiét gia lanh.

Khi tinh ddy, téi run ldy bdy va dau uét ddm md héi. Téi bi bao
phli bdi mot 1&p tuyét mdng, va tuyét van dang roi xudng ngudi
t6i. BAu trdi xam xit, 16p cat xung quanh t6i dé déng béng. Tat cé
cac khép ctia t6i déu dau nhtc.

Tbi cd gdng diing ddy, loang choang suyt ngd. Sau dd, t6i chi
du stic ngdi trén bdi bién va nhin xung quanh dé tim cti nhém lda.
Nhung quanh dé khéng cé gi cd, tdi dé nhdt tét ca gb cli trong
khu vuc vao dém hém trudc. Tdi can phdi nhém lita.

Biff dui minh vao hong t6i va rén khe khé.

O trudng ndi tri hodc trong nhd tl1, mét robot sé dua cho toi
mot vién Med va t6i sé 6n. Nhung gid tdi khéng cé vién thudc ndo
bén minh.



Chdc t6i dé ngbi dé hon mét gid, chd doi troi séng va am 1én.
Nhung diéu dé méi khéng xdy ra. Bau trdi van rét tdi, mot con gié
lanh bét ddu thdi tuyét vao mdt, laim mét t6i cay xe.

T6i biét néu cu tiép tuc ngdi dé hodc ndm xudng, ti sé cdng té
hon. Téi lién tuc nghi vé hai céu trong bdi the clia T. S. Eliot:
Doi tbi nhe tua léng hong
Doi chd con gid tit than mang di

Cudi cling téi doc to hai cau tha dé 18n, cling véi tiéng gid, 1én
hét stic cé thé. Téi biét néu khéng ditng ddy thi t6i cé thé chét,
chut thit cdom ndy sé bi it mong bién ria sach, bd xuong ctia toi sé
bi gié cudn va séng ddnh 1én 16ng 8¢ trén béi cat. Tdi khéng mudn
diéu dé xdy ra.

Budt miéng rén khe khé, téi géng gudng ding ddy, va khuyu
xuodng.

- Lén ndo!

T6i néi to, ding ddy trd lai. Téi ldo ddo, dau ngét ngudng, qud
yéu dé cé thé giil cho né thdng. Con dau vd cdm giac chéng mdit
qué manh. Nhung réi t6i ngéing dau 1én va bét dau budc di. May
lan t6i sa chdn xuéng nudc va phdi loang choang budc 1én ba.

Cudi cling tbi cling tim dugc mét chut cdi va nhém lka thanh
cong du dang run lap cép. Téi chita lai mét thanh gb dai dé lam
gdy chong.

Gi& ddy ba 16 ctia t6i chdng ¢ gi ngodi cdi bat. Téi ¢d géng
thdo miéng vdi jean ra khéi khung ba 16, c8i do khodc va éo ni,
réi, run c&m cdp vi lanh, t6i cdi khuy miéng vdi quanh nguc, gan
gidng nhu moét chiéc o nit. Sau dé, t6i nhanh chéng méc do ni va



4o khodc vdo, va sau khi sudi dm cd thé bén déng lta, tdi cdm
thdy dugc phong bi t&t hon déi chit. M6t chiéc khdn qudng cé va
mot chiéc mi sé rat hitu ich, nhung bay gid téi dé cé mét bd réu
dé gilt am mdit va cd mot cach tuong déi. Tdi cé thé giét Biff, &n
thit né va ding bd 16ng clia né dé ldm mii; nhung t6i khéng muén
giét Biff. T6i khéng giéng véi con ngudi dé dudc qua trinh ddo tao
dinh hinh. T6i khong con ao udc dugc mét minh, riéng tu, hay
thdm chi tu luc. T8i can Biff. Tu luc khong chi & chuyén clia ma
tay va su im lding.

T6i xoay s& budc cdi bat vdo khung ba 16 bdng mét doan day
réi qudng né qua vai, cim lay cdy gdy tu ché, va dit véin con ngéy
ngdt sét, t6i da khde hon déi chut. Téi tiép tuc di bd vé phia Bdc,
doc theo viing bd bién hoang véng.

Tuyét tiép tuc rdi va t6i cdm thdy méi lic mét lanh hon. To6i
ditng lai hai lan dé thd nhém l&a nhung khéng dugdc, vi nhitng que
clii cé thé tim thdy déu bi udt, va gié ct thdi tét ngon lia clia
chiéc hép quet nhd. Khi khat nudc, t6i danh ngdm nhitng nhim
tuyét. Bdi bién déng béng qud ciing khién t6i khéng thé ddo
nghéu. Téi ct di tiép mot cdch chdm chap, c6 khéng lo ldng.

Pén chiéu mudn, sau khi di vong qua mét khic quanh clia bd
bién, t6i thay phia trudc cé6 mot toda nhd cd to 1én ndm trén mém
dé thép, véi clia sé sang dén. Tuyét dang rdi nhiéu hon. Hi vong
tim dudc ndi trd én va hoi adm tiép thém stic manh cho t6i, va toi
vdi vang tién téi, nlta 1& budc nlta chay. Nhung khi dén dugc chén
mém dd, tim ti chiing xudng. Khéng cé béc thang ndo dén én
toa nhd, chi cé6 mét déng dé chét 16ng léo xung quanh lam bic
tudng chdn séng.



T6i ditng mét lic khdng biét phdi lam gi, cho dén khi nhén ra
minh nhdt dinh phdi leo 1én d4. Téi khoéng thé mao hiém ngt trén
béi bién va dé réi mét dén khdng thé ngdi ddy dugc khi thic gidc.

T6i tréo 1én mot tdng dd, nghi mét, chédm chap rudn ngudi treo
[én t&ng da tiép theo. Biff hinh nhu nghi rdng téi dang choi, né di
chuyén dé ddng tif tdng dd ndy sang tdng dda khac, hét 1én rdi lai
xudng, trong khi c6 tay phdi clia téi nhiic nhéi, c6 hong khé khéc
doi dugc udng nudc, con chdn cding thi xdy xat vi bé mdt dd 18m
chdm. Chdc la rat dau, nhung t6i c6 khéng nghi dén su dau dén
dé. Téi ctt cd gdng hét stic minh dé leo 1én én nhiing tdng dé dé, vi
t6i biét bdi bién ngdp tuyét sé cé thé & ndm mé clia minh.

Cubi cling ciing tréo 1én t6i trén dinh mém dd4, tdi ndm vét ra
thd hén hén, trong khi con Biff rtic vdo ngudi. Tdi vé nhe déu con
vét. Long ban tay t6i bi xudc dén chdy mdu, 6ng tay do rédch mot
dudng dai. Nhung t6i khong sao.

Do dé bd lai cdy gdy chdng bén dudi vi khdng thé tréo 1én ciing
véi nd, t6i chat vat 1é 1ét dén clta tda nha. On trdi, né khéng khéa.
Téi ddy clta va ngé vdo viing énh séng dm 4p.

T6i ngdi trén san nha moét luc lau, lung dua vdo cénh cita ra
vdo, mét vii vao hai ban tay. Téi cdm thdy véng vat va khéng
khée, nhung am é&p.

Khi con chéng mdt qua di, t6i dua mat nhin xung quanh. Téi
dang & trong mot gian phong séng trung réng rdi, trn nhd cao
vat. Trudc mét va hai bén t6i déu cé nhitng ¢ may dé sé mdu
x&m, cling moét bdng chuyén 1én va céc robot dang quay lung vé
phia téi, lti hti thao téc v8i mdy méc. C6 rdt it tiéng 6n & day.



Khde khodn hon déi chit nhd dudc sudi dm, téi bét dau di tim
nudc trong phong. Tdi gan nhu 1ap tic tim thdy. C6 moét cd may
gidng nhu mdy khoan véi phan mii dugc ldm mét bdng mét tia
nudc nhd tit ddu phun. Nudc sau dé chdy xudng cdi mang ddt
phia trudc béng chuyén, réi dé vao cai cdng dudi san.

Con robot diing bén canh méy khoan chdng ldm gi ¢d, né mdéic
ké t6i va i cling mdc ké né. Téi qui bén canh béng chuyén, gic
tay ra phia trén miéng cong, dén lay dong nudc va udng ngon
ldnh. Nuéc dm &m va hoi ¢ mui dau, nhung udng dudc.

Sau khi dé udng dd, t6i diing thit nuéc dé dé rita tay va rifa mét
trong luc Biff nhdy nhét quanh céc viing nudc bén canh miéng
cdng. Chat dau trong nudc dudng nhu gitip lam diu bét nhitng chd
tray xudc trén da t6i.

Téi diing ddy, cdm thdy khd hon nhiéu, va bat dau quan sat
xung quanh ki hon.

Thét ra cé ba bdng chuyén, méi cdi chay doc theo mét buic
tudng clia gian phong. Di chuyén véi tdc dd déu ddn trén céc béing
chuyén ndy ld nhitng cdi 16 nuéng banh mi bdng thép sdng béng.
Téi titng tréng thdy nhitng cdi 16 nhu thé hdi con bé khi ldm céng
viéc don dep trong bép clia trudng ndi tri, nhung tit sau khi roi
truong thi khong.

Trong qué trinh di chuyén trén béng chuyén, cac 1o nudéng dudc
hodn thién déan bdi cac ¢ mdy. Ching tudn tu ldp mdét bd phén
ndo dé va han né vdo cdi 16 nudng dang di ngang qua. Mdi ¢
mdy dugc tréng nom b3i mét robot Lép Hai diing bén canh va
theo d&i qua trinh hoat déng. Thép tdm dudc trdi ra tif mot cdi
cudén khéng 16 & dau ddy chuyén, con dau cudi day chuyén la



nhiing cdi 16 nudng banh mi hodn chinh. Chiing dugc tao ra véi
nhip dé rét nhanh trong gian phong réng 16n va sdng ruc ndy. Kim
loai dugc dép thanh hinh bdng mét ¢ mdy 18n, gén nhu khéng
gdy tiéng 6n, trong khi nhitng bd phdn rdi dudc ché tao rdi ghép
vdo khung 6. Trong khi ditng dé, cd thé d& am 1én nhung vén con
khd ddi, téi tu héi diéu gi xdy ra véi nhiing chiéc 16 nudng banh
sau do, va tai sao tbi khéng thdy mét cdi ndo trong hon ba muoi
ndm qua. M&i khi muén nudng banh mi, t6i luén phdi cdm mot
chiéc nia vdo lat banh mi dé giit né trén ngon la. Va t6i dodn tat
cd moi ngudi déu ldm nhu vay.

Thé réi khi di t&i cudi ddy chuyén sdn xudt, t6i nhén ra diéu gi
dang xdy ra. Mét robot L&p Ba trong bd déng phuc mdu xédm nhat
diing & dé. Khéng giéng nhu nhitng robot khéc, déng téc cia anh
ta kha khéo léo. Anh ta kiém tra titing cdi 16 nuéng banh mi hodn
chinh di ngang qua minh, bét céng téc & bén héng, ngay chd phia
bén trén cuc pin hat nhdn nhd, va khi khéng cé gi xdy ra - khéng
c6 bd phdn dét néng ndo dd 1én - anh ta bd cdi 16 vdo mot cdi
thung 18n c6 banh xe.

Gidng nhu nhiing robot khéc, anh ta hodn todn phét 1§ su hién
dién cla téi. Téi ditng d6, van con chua hét ngac nhién vi hai dm
ngu tri trong phong, nhin anh ta mét lic lau. Anh ta nhéc én tiing
cdi 16 nudng banh mi dugc day chuyén san xudt tu dong chuyén
dén, bat cong téc, nhin vdo bén trong, thdy né khéng hoat déng,
va bd nd vao thiing chifa bén canh.

Robot ndy cé khuén mdit tron va déi mdt hgi 16i. Anh ta tréng
haoi giéng Peter Lorre, ngoai trif éc théng minh. Thiing chifa chdng
bao lau da day dp nhiing cdi 1o nudng banh mi méi tinh, va khi



thdy nhu vdy, anh ta ho to béng mét chdt giong tram tram, may
moc:

- Tdi ché!

Sau dé anh ta thd tay xuéng dudi béng chuyén va gat mét cdi
can.

Day chuyén sén xudt diing lai. Tat cé& céc robot ditng nghiém
trong bd déng phuc xdm. Nhitng robot ma t6i nhin thdy dudc déu
c6 khudn mdt gidng Peter Lorre.

Cdi thuing day nhiing 16 nuéng bi loai bd bat dau lén banh trén
san nhd, khién téi phdi voi vang tranh dudng. N6 di chuyén mot
cach théng minh téi cudi gian phong, noi khdi dau cia déy
chuyén san xudt, va diing lai trudc mét cai clta nhd. Canh clta mé&
ra, mét robot xudt hién va bét dau ldy cac 1o nuéng ra khoi
thiing, vung vé bé chung trén déi tay clia minh. Anh ta dua chiing
vao trong mét can phong nhé & phia bén kia canh ctia, va téi cé
thé tréng thdy anh ta bd né vdo miéng phéu cép liéu clia mébt cb
mdy gidéng nhu thi t6i tiing nhin thdy tai trai giam. D6 ld mét cb
may duting dé tdi ché sat vun thanh thép nguyén liéu. Nhitng cdi 16
nudng mdi tinh sé dudc ndu chdy vd cdn thanh thép tém tré lai.

Nhd mdy la mét hé théng khép kin. Chdng cé gi di vdo, va ciing
chdng c6 gi di ra. Cé 18 né dé ché tao rdi téi ché 16 nudng bi 18i
sudt hdang thé ki, theo suy dodn cla téi. Néu cé6 mét tram slia
chita robot & géan ddy, dédm robot siéu dan don ndy sé cé thé ton
tai gan nhu méi méi. V& khéng cén nguyén liéu méi.

T6i trdi qua phan con lai clia dém tai dé, ngdi dua véo tudng va
cd chgp mdt cang nhiéu cang tét. Khi tdi m& mét vao sdng hém
sau, anh ndng dé ta vdo qua céc khung clia sé va dén dién tu



déng gidm sang. Nhiing cdi 16 nuéng banh mi van tiép tuc di
chuyén doc theo day chuyén sdn xudt trong nding sém, v cdc
robot vén ditng & duing vi tri clia minh t6i hém trudc. Ngudi téi té
cling, con déi lam bung téi cén cdo.

Mting r& khi lai dugc am dp, téi dé quyét dinh & lai nhd may
ndy trong nhitng ngdy Pdng con lai, néu tim dudc thitc dn. Héa ra
cé thiic &n & déy that. Cac robot déu thudc thé hé cii, gan giéng
nhu nhiing gi dugc méd t& trong Cdm nang bdo tri va sla chita
robot ciia Audel. Ho dugc nhén bdn vé tinh chon loc tif mé séng,
do vay cén phdi cé thic dn. Khéng ldu sau khi téi thic gidc, day
chuyén 1dp rép tu déng ngling chay, va tat cd céc robot tép hop
lai nhu mét ddn ctiu bén canh mét canh clta canh phong tdi ché.
Robot kiém 16i dua tay m& ctia. D6 & mét ti tudng véi ba ngén
ké, hai trong s6 dé chat day nhiing hép gidy nhd, chi 16n hon goéi
thudc ld mét chut. Ngdn con lai chat day céc lon db uéng.

Déi gan chét, t6i vdi lédch ngudi vdo phong cling véi cac robot,
va dudc trao cho mét hdp thiic dn, cting mét lon nudc udng.

P6 &n ld mot thanh déu nanh nhat théch v vi, cdn mén nudc
thi ngot khting khiép, nhung t6i van &n uéng ngéu nghién. Khi &n
xong, véi mot chut e sg, tdi budc dén mé th rdi ldy mudi hdp thic
&n va bén lon nudc. Khéng ai trong sé cac robot dé y dén téi. That
nhe cd ngudi: Toi sé khéng chét doi.

Sau dé t6i phat hién mét chdng cac thiing gidy chua st dung
ndm bén dudi béing chuyén cudi phong. Téi ldy bén thiing, trdi
phdng né ra trén sdn tai chd t6i ndm ngt dém qua, tao thanh mot
chiéc giudng tuong ddi thodi mdi - dé chiu hon nhiéu so véi 18p cat
déng bang trén by bién.



Vay la téi dé thu xép xong cho minh “cé&in nha mtia Déng”, nhu
cach téi ludn goi né. Nhung ngay tit dau, t6i dé khong coi diéu dé
ld nghiém ttc, béi du téi dang bi bénh, nha may nday khéng phdi la
nha clia t6i. D6 la nai kinh khiing nhét ma téi titng ngt, véi mét su
giéu cgt nding sudt lao ddng ngu ngdc lién tuc dién ra quanh minh,
cling su léing phi ghé gém thdi gian vd néing lugng trong viéc ché
tao rdi tai ché cac 16 nudng banh mi chay pin. Nhiing con robot
siéu dan don trong bdé déng phuc mdu xém léing 1& di loanh quanh
md khéng cé bat ki cdng viéc thuc su ndo, gibng nhu mét su giéu
nhai con ngudi. Trong ndm ngady ti & ddy, t6i khong thay bét ki
robot ndo lam viéc, ngoai trif robot kiém 18i. Nhung anh ta ciing
chi thuc hién viéc bd 16 nudng banh mi vdo thiing réc réi hét 1én
“tdi ché” méi gid mét lan, va phan phét cho céc robot khéc hai
phan dn méi ngay.

Tuyét ngling roi sau hai ngdy, thdi tiét dm 1én vdo ngdy hém
sau. Ti nhét vdo ba 16 mét lugng dé &n thic udng minh cé thé
véc dudc, trudc khi bd di. Nhd mdy ld mét noi dm dp, an todn va
c6 nhiéu do6 &n thic udng. Nhung dé khéng phdi ld mét ngbi nha
danh cho toi.

Sau khi chat day ba 16 véi ndm muci thanh dédu ndnh vé ba
mudi ldm lon nudc, tdi dé sén sang dé 1én dudng. T6i xem xét ki
ludng cac cé may khac nhau ndm doc theo day chuyén sén xudt,
nghién ctfu chiic néing clia tling cdi. Tat cd déu dudc lam béng kim
loai mau xam va khd to 18n, nhung mdi cdi lai hoat déng khac
nhau. Cdi thi chuyén ddp cac tdm kim logi dé tao thanh 1&p vé
clia 16 nuéng banh mi, cdi thi ldp bd phén dét néng, cdi lai chuyén
ldp pin... Céc robot diing trudc nhitng c6 may ndy va hinh nhu chi
tréng chiing chting ma khéng chti y dén téi.



Cudi cling t6i dé tim thdy thi minh dang tim kiém. D6 ld moét
cd6 may hai nhd hon nhiing céi khac, dudc trang bi mét phéu cap
liéu chta hang tram phoi kim loai nhé. Théng thudng, cac phoi
kim loai ndy sé dudc thd xudng qua miéng phéu hep, réi dugc céc
ngén tay kim loai quép lay va ddt vdao trong 16 nuéng dang di
ngang qua, nhung mot phoi dé bi mdc ket, khién nhiing cai khéc
khong thé di xuéng. Téi ditng dé mot ltic, quan sét va nghi dén tét
cd chd nding lugng bi ldng phi do mét chi tiét nhd xiu ndy gay ra.
T6i con nhd sau khi 16 nuéng banh mi & trudng ndi trd bi héng,
chting t6i khong bao gid dugc ¢én banh mi nudng nita.

T6i dua tay lé&c cdi phéu cép liéu cho dén khi phoi kim loai rdi
xudng.

M6t ban tay kim loai chdp ldy né va déit vdo cdi 16 nudng banh
mi dang di t&i, ngay bén dudi cdng téc, sau dé mét chiim tia laser
mang lée 18n trong tich tdc dé hdn né cd dinh.

Mbt ltc sau, & cudi day chuyén, robot kiém 16i bét cdng téc clia
chinh cdi 16 nuéng banh mi dé, va bd phén dét néng clia né ngay
lap tic db ruc. Anh ta khéng hé tb ra ngac nhién ma chi bdng long
véi viéc tdt cong tdc, ddt 10 nudng banh mi vdo mét thing gidy,
va ldp lai ¢t chi tuong tu véi 16 nudng tiép theo.

T6i nhin anh ta chat day mét thiing gidy véi hai musi 16 nuéng
dé sén sang dé dugc chuyén di. T6i khdng biét chiing sé dugc vén
chuyén nhu thé ndo, cling nhu dich dén clia chting, nhung t8i cdm
thdy vui v8i chuyén minh vita lam.

T6i khodc ba 16, bé con Biff, va 1én dudng.






Pém qua tdi khéng ngli dudc. Téi ndm trén giudng khodng mét
tiéng dong hé hay hon thé va ngdm nghi vé su c6 quanh ctia
nhiing con phé, vé viéc chdng ai néi chuyén véi nhau nita. Paul
tling cho t6i xem mot bd phim cé tua dé la Hop dm lac I6ng. Trong
phim cé mét cdnh khd ddi quay quanh mét budi dé ngoai, véi
mudi hodic mudi hai ngudi ngdi bén moét chiéc ban 18n ngodi troi,
dn thit gi dé gidng nhu bdp ngd va dua hau. Ho trd chuyén véi
nhau - chi l& chuyén gdu, cé vay théi. Tét cd déu gép chuyén. Lic
ngdi xem cting Paul trong cdn phong sdc s& dudi tdng hadm thu
vién ctia anh thi t6i chdng quan tédm 1&m, nhung cdnh phim béing
cach ndo dé dé luu lai trong dau t6i va thinh thodng xuét hién tré
lai. T6i chua tiing thay bét ci diéu gi giéng nhu thé ngodi ddi - ca
m&t nhém ngudi déng ddo cling &n udng bén nhau, guong mdt soi
ndi trong khi trd chuyén, ngdi ngodi trdi véi lan gié thdi khé qua
vay do va lan téc, thic &n ngon trudc mdt, cl thé vita dn vita néi
chuyén véi nhau nhu thé khéng con gi hay ho hon trong doi.

Cudi cling téi rd&i giudng va di ra phong khach, noi Bob dang
ngdi nhin 1én tran nhd. Ong gat dédu véi tdi trong lic téi ngbdi
xudng chiéc ghé bén canh cita s6, nhung khéng néi gi.

T6i dudi ngudi trén ghé va ngdp ddi. Roi t6i hdi 6ng:

- Chuyén gi dé xdy ra véi viéc ddi thoai? Tai sao ngudi ta khéng
ndi chuyén véi nhau nita?

Bob nhin téi. Ong déap, nhu thé ciing dang nghi téi diéu dé:

- U. H6i t6i méi dudc ché tao & Cleveland, ngudi ta néi chuyén
véi nhau nhiéu hon bdy gid. Tai nhd may xe hoi vén cdn mot sd
ngudi lam viéc bén canh céc robot, va ho hay tu tép lai véi nhau
dé trd chuyén, ndm hay sdu ngudi gi dé. Téi dé tiing chiing kién.



- Diéu gi dé xdy ra? - Tai hdi lai. - Téi chua bao gi¥ thay mébt
nhom ngudi ndo tro chuyén. Cé 1€ hai ngudi thi thinh thodng con
thdy, nhung ciing rét hén hiiu.

- T6i khong ro. - Bob ddp. - Su hodan thién ciia ma tiy déng mét
vai trd 18n. Va su hudng ndi. Téi nghi céc qui dinh vé Quyén Riéng
tu cang cling ¢d thém chuyén dé. - Ong nhin t6i v&i vé mét tram
ngdm. Déi khi Bob con con ngudi hon bat ki con ngudi ndo téi tiing
biét, ngoai trit bé Simon, cé 1& vdy. - Quyén Riéng tu va Phép Lich
su B&t budc dudc thiét ldp bdi mot robot Lép Chin. Ong ta cdm
thdy dé la diéu moi ngudi thuc s muén, khi ho dé cé ma tay dé
tu ldm cho minh khudy khda. V& né gan nhu dé chdm ddt nan t6i
pham. Con ngudi tiing gdly ra rat nhiéu tdi éc. Ho cé thé én cép doé
ctia nhau, va gié bao luc véi nhau.

- T6i biét. - Téi dap, thdm chi khéng mudn nghi téi chuyén dé. -
T6i tling thdy trén ti vi...

Bob gdt dau:

- Khi t6i lan dau tién séng ddy trong cudc ddi ndy, néu cé thé
goi né la cubc ddi, t6éi dé dudc hoc todn véi mét robot Lép Béy cd
tén la Thomas. Téi rdt thich ndi chuyén véi éng ta. Va t6i ciing
thich néi chuyén vdi co.

Bob dang nhin ra bau tréi dém khéng trdng bén ngodi clia s6
khi néi céu dy.

- T6i cling thich néi chuyén véi 6ng. Nhung diéu gi dé xday ra?
Tai sao viéc trd chuyén, doc séch va viét lach déu bi khai ti?

Bob im ldng mot ltc 1au. Sau dé 6ng dua tay 1én téc va bét dau
6n ton gidi thich:



- Khi t6i hoc Qudn tri Cong nghiép, t6i dugc xem nhiing bé phim
vé moi khia canh ctia D& ché xe hoi. Ti dudc ddo tao dé trd thanh
m&t ngudi sép diéu hdanh, ding nhu ké hoach ban déau clia cac
robot L8p Chin, va tdi dudc cho xem dt loai béng hinh 1én ban thu
adm clia General Motors, Ford, Chrysler va Sikorsky. Mot trong cdc
doan phim ghi lai cdnh mét chiéc xe hoi 1én mdu bac chay doc
theo xa 16 tréng trdi mét cach yén dng va ém di, tua nhu gidc mo.
Pé 1d mot méu xe chay xding ddi xua, cé 18 dudc ché tao tif trude
Ngdy tan ctia dau mé va Ki nguyén pin hat nhén.

- Ngdy tan ctia dau mé?

- Pting vdy. Khi xéng déu tr& nén ddt dé hon ca whisky, hau
hét moi ngusi chon & nhd. Pé chinh 1 Ngay tan cla dau mé. Né
xAy ra vdo thdi ki dugc goi la thé ki thit hai muci mét. Sau dé
Chién tranh néing lugng né ra. Va réi Solange dudc ché tao. Ong ta
l& robot déu tién thudc Lép Chin, nhung khéc véi t6i, 6ng ta dudc
lap trinh ki lu&ng nhdm mang lai cho nhén loai diéu ho muén cé.
Solange da phat minh ra pin hat nhdn. Phdn tng hgp hach c¢é
kiém sodt: An todn, sach sé, va vé han. Ong ta dé tim cach tu
cung cdip ndng lugng dé cho co thé ctia minh, va tat cd céc robot
LSp Chin sau dé déu dudc trang bi pin hat nhéan. M6t pin hat nhén
ton tai dudc chin lam.

- Solange c6 phdi la ngudi da den khéng?

- Khéng. Ong ta da tréng, mét xanh.

Téi diing déy dé pha cho minh mét it cd phé.
- Tai sao 6ng lai la ngudi da den? - T6i héi.

Bob khéng trd 16i cho dén khi t8i rét nudc séi vao bdt ca phé.



- T6i khéng biét. - Ong ta ddp. - Hinh nhu téi la robot da den
duy nhat tiing dudc tao ra.

T6i bung cdc ca phé quay lai chd cii va ngdi xudng.

- Thé cdn doan phim dé? Poan phim quay chiéc xe mdu bac
ay?

- Chi c6 mét ngudi dan 6ng ngbi trong xe. - Bob néi. - Anh ta
mdc do so mi thé thao mdu xanh nhat, va qudn véi téng hop mau
xdm. Anh ta quay tat cd kinh xe 1én, bat diéu héa va mé nhac
trong khi xe chay. Hai ban tay vita tréng vita mém mai cia anh ta
nhe nhang ddt trén vo lang. Con khuén mdt anh ta, hitm, khudén
mdt anh ta tro ra nhu mat trdng vay.

T6i khdng ro Bob dang dinh néi gi.

- HOi t6i con bé va lan dau tién trén khdi trudng ndi tru, toi rat
thiéu kién nhdn va céng thdng, khéng biét phadi ldm gi véi bén
than. B& Simon tling bdo t8i “Ct im léing va dé cudc ddi con tiép
dién.” Va t6i dé c6 ldm nhu véy. Cé phdi ngudi dan éng trén xe
dang lam diéu dé?

- Khéng. - Bob dting ddy va dudi thdng tay ra, giéng nhu ngudi
ta van thudng lam. - Ngudc lai. Chdng cé cudc dsi ndo & day cd.
Anh ta 18 ra dudc “tu do”, nhung chding ¢é gi xdy ra. Khéng ai biét
tén anh ta, du cé ngudi goi anh ta la Daniel Boone - ngudi tién
phong cubi cting. Poan phim dudc 16ng nhac vé mét giong nam
trdm am tuyén bd “Séng tu do, phiéu hét c& cling Open Road!”
Anh ta ct thé di tiép trén con dudng véng vé, & téc dé6 mdt trém
néim mudi cdy s gid, cdch biét véi khéng khi bén ngodi, cach biét
véi ngay chinh tiéng déng cd clia chiéc xe dang lao nhanh trén
dudng. Cht nghia c& nhén clia Mi, Tinh than tu do. Ngudi tién



phong. V8i mét khuén mdt ngudi khéng khac gi mét robot cdp
thdp. Tai nhd hodic trong phong khéch san, anh ta cé chiéc ti vi dé
gilt cho thé gidi bén ngodi téch biét véi minh. Anh ta cé nhiing
vién thudc trong tui, cé dan dm thanh, va nhitng hinh dnh trong t&
tap chi mda anh ta xem, véi dé &n va gdi gt ngon lanh hép dén
hon ngodi di gap nhiéu lan.

Bob dang di chén dat téi lui trong phong.

- Ngbi xuéng di. - Ti néi véi 6ng. - Tat ca nhitng chuyén dé dé
bét déu nhu thé ndo? Chiéc xe, méi trudng dugc kiém sodt?

Ong ngbi xudng, ldy tit trong tui o ra mét diéu can hit dé& va
cham lda.

- Xe hoi gitlp mang lai hdng déng tién, ti viéc sén xudt réi ban
chiing. Khi truyén hinh xudt hién, né tr& thanh mét trong nhiing
ngudn sinh lgi t6t nhat tiing dugc phat minh. Nhung moi chuyén
khéng diing & ddy. C6 gi d6 trong sdu thdm con ngudi thic ddy ho
dén véi xe hdi, truyén hinh, v ma tdy. Khi viéc sén xudt va phdn
phéi ma tuy cling nhu céc chuong trinh truyén hinh dugc may
tinh hodn thién, xe hai trd nén khdng con can thiét nita. Va béi
khéng ai tim dudc cach lam cho nhiing chiéc xe tr& nén an todn
trong tay ngudi ldi, quyét dinh khai t ching dé dugc dua ra.

- Bi ai? - T6i thac mdc.
- B&i tbi. Solange va t6i. D6 1d 1an cubi cling téi gdp 6ng ta.
Solange dé gieo minh xudng dét tit mét tda nhd cao tang.

- Chtia oi! - T8i thét én. - Tit hdi con bé, tdi dé khéng thay moét
chiéc xe hai ndo. Nhung bé Simon thi van con nhé ching. Véy ra
dé ld thoi diém nhiing chiéc xe buyt giao cdm ra doi?



- Khéng. Xe buyt giao cdm dé xudt hién tit thé ki hai muoi hai.
Thét ra tit thé ki hai mugi dé cé nhitng chiéc xe buyt do con ngudi
diéu khién. Ciing nhu xe dién va xe l&a. Hau hét céc thanh phé 16n
tai Bdc Mi déu cé thit ma chting ta goi ld tdu dién vdo dau thé ki
hai muoai.

- biéu gi dé xay ra véi chiing?

- Céc cbng ty sén xudt xe hdi cd nhdn dé xdéa sd ching. Cac
khodn hoéi 16 dudc trd cho ldnh dao ctia céc do thi dé béc g& hét
cac dudng ray tdu dién, nhiéu trang qudng céo trén bdo dudc dét
dé thuyét phuc céng chiing rdng dé la viéc nén lam. Nhu thé méi
c6 thém nhiéu xe hdi cd nhan dudc bén, va nhiéu dau mé dugc loc
thdnh xdng nhdm cung cép nhién liéu cho xe hai. Nhu véy cac tép
doan mdéi tdng trudng, va mét vai ngudi mdi trd nén giau cé6 mot
cach khéng tudng tudng ndi, dé thué gia nhdn va séng trong
nhiing biét phti trang 8. biéu dé dé lam thay déi cudc séng clia
con ngudi nhiéu hon cd béo in. Né dé tao ra nhitng khu ngoai 8,
va hdng trdm thtt lién quan dén xe hdi - tinh duc, kinh t€, thudc
ngl. Xe hoi dé don dudng cho nhiing thit khéc, sdu séc va hudng
ndi hon, phu thudc vdo truyén hinh va robot, dé ddn dén mot
diém két thic t6i thugng va dé dodn cla tat cd moi chuyén: Su
hodn thién clia héa chét hudng than. Nhitng loai ma tiy ma con
ngudi dang s dung hién nay da duoc ddt tén theo nhiing thit cé ti
thé ki hai muai, nhung chiing manh mé hon nhiéu, hiéu qua hon
nhiéu, va tét cd déu dugc sdn xudt réi phén phéi di khdp nhiing
ndi cé con ngudi sinh séng nhd cdc thiét bi tu ddng. - Bob dua mat
nhin téi tit ché chiéc ghé md 6ng dang ngdi. - Moi chuyén bt dau
tlt viéc hoc cach st dung lta dé sudi dm hang déng, xua dudi thi
dit. V& két thic véi Valium phéng thich kéo ddi.



Téi nhin 6ng héi lau.
- T6i khéng dling Valium. - Téi tuyén bé.

- T6i biét. - Bob néi. - Chinh vi thé ma téi téch c6 ra khéi Paul.
Vi diéu dé, va vi dta tré c6 dang mang trong bung.

- Vé difa bé thi téi hiéu. Ong muén chai tro gia dinh. Nhung t6i
chua rd ma tdy, hay ding hon 1a su vang mdt ctia nd, déng vai
tro gi trong chuyén nay.

Bob léic dau véi vé mdit trach méc:

- Hién nhién thé con gi. Téi muén mot ngudi phu nit ma minh cé
thé trod chuyén. Va cé thé yéu thuong.

T6i trd mdt nhin 6ng ta.
- Yéu thudng sao? - Cudi cling téi thot 1én.
- Di nhién réi. Tai sao khéng?

Téi dinh trd 18i, nhung lai thdi. Sao éng ta lai khéng thé yéu
thuong ai d6 néu mudn kia chit?

- Théit khong? - Téi hoi.

Bob nhin téi trong gidy lat trudc khi dui tét diéu can trong chiéc
gat tan.

- Thét. - Ong ddp. - Pang tiéc ld nhu véy.

Yéu thuong. Su ki qudic clia cum tif xua cii ndy khién téi bén
tdm trong chdc lat ngay tai phong khach dé, gitia dém hém
khuya khodt. Hai chit “yéu thuong” cé gi dé khién téi bat ngd. Va
r6i t6i nhén ra minh chua tiing nghe dén chiing trudc kia. Chiing
chi ton tai trong nhitng bd phim cdm hodc nhiing cudn séch, chi



khéng phdi trong cudc séng ma t6i biét. Téi titng nghe bé Simon
ndi rang “Tinh yéu ld mét cu ltta” va dé la lan duy nhat 6ng st
dung chit dd, theo nhiing gi t6i con nhd dugc. “Yéu” tham chi
khéng ndm trong vén tif clia dam hoc sinh trudng néi tru, ndi
chuing téi dugc day rdng “Tinh duc chdp nhodng ld t6t nhét”. Véy
day. Va gid day, tay robot cé khudén mdt tré trung budn bé va
mé&t cudc doi ddi ddng déng ndy dang cd ndi véi téi bdng chét
giong tram &m diu ddng ctia minh réng: Ong ta dé dem long yéu
toi.

Cdc cd phé clia téi dé ngudi. Téi nhdp moét ngum, rdi hdi:

- Hai chit “yéu thuong” cé y nghia gi déi véi 6ng?

Bob khéng dép suét mét lic lau. Sau dé éng néi:

- Su ndén nao trong bung. Va trong tim. Mong udc em dugc hanh
phuc. V& bi dm &nh bdi em, véi cdi cdch em nghiéng dau, véi anh
mét clia em. Cach bdn tay em cam cdi téch dé. Léng nghe tiéng
ngdy clia em dém dém, trong ltic t6i ngdi ddy.

Téi bi séc ndng. D6 la nhiing 16i 16 t6i tiing doc dau do, nhung
khéng chui tdm l&dm. Téi thita biét chiing cé lién quan véi tinh duc
v gia dinh, thi tling 1d mét phan clia thé gidi trudc ddy, nhung
chua bao gid hién dién trong cudc séng ctia téi. Lam thé ndo né cé
thé trd thanh mét phdn cudc séng clia con ngudi “nhdn tao” ndy,
tay ngudi may lich ldm véi lan da ndu va mdi téc xodn tit nay?
Con ngudi gid khéng dugc me dé ra, khéng cé duong véit, khong
thé &n udng - mot con bup bé chay bdng pin véi doéi mdat ndu u
uéit. Loai tinh yéu ma 6ng ta dang néi téi la gi? Cé phdi dé la biéu
hién ctia su dién r6, su loan tri dé dm vdo qud trinh sén xudt éng



ta cling nhu todn bd dong trf tué nhén tao nam than sau cudi doé,
tinh ngudi thai qud dén dién rd clia loat robot L&p Chin d6?

Thé nhung, khi nhin Bob, t6i hinh dung minh cé thé hén 6ng. T6i
c6 thé 6m ldy cd thé to 16n dep dé kia va dp méi minh vdo ddi moi
dm uét clia 6ng.

Va t6i nhdn ra - Lay Chua long lanh - t6i dang khéc. Nhitng giot
nudc mat tudn trdo trén khudén mdt t6i. T6i viii mdt vdo déi ban
tay va khéc ndc 18n nhu hdi con bé, khi t6i nhdn ra minh chi cé
mo&t minh trén thé gidi ndy. Chuyén dé gibng nhu mét lan gié dm
théi qua toi.

Sau khi khéc xong, t6i cdm thdy nhe nhdm vd binh tdm. T6i
nhin Bob. Khuén mét éng binh thdn va tinh ldng, giéng nhu cdm
gidc clia t6i lic nay.

- Ong ¢ bao gid lam chuyén ndy trudc day khéng? - Téi héi. -
Yéu mét ai dé ay?

- C6. Hbi t6i con... hoi tbi con tré. Hoi dé cé nhitng phu nit khéng
choi thuéc. Téi dé yéu mot ngudi trong sé ho. Cé gi dé ngi khuén
mdt clia cb dy... Nhung t6i chua bao gid tim céch séng chung véi
mot phu nit. Nhu céch chiing ta dang lam.

- Vi sao lai 1& t6i? Téi dé dt hanh phtc véi Paul réi. Ching téi 18
ra dé tao thanh mét gia dinh. Tai sao 6ng lai phdi yéu t6i?

Bob nhin t6i. Ong néi:

- Em l& ngudi cubi cling. Ngudi cudi cling trudc khi t6i chét. Toi
muon khoi phuc cudc ddi dé bi chén vii, phan ki e dé bi tdy xéa
clia t6i. Trudc khi chét, t6i mudn biét viéc ldm con ngudi ma t6i dé
cd gdng tré thanh trong suét cudc ddi minh né sé nhu thé ndo. -



Ong roi mdt khdi téi va nhin ra ngodi clia sé. - Ngodi ra, nhd tu
cling t6t cho Paul. Néu dt trudng thdnh, anh ta sé trén thodt
dugc. & cdi thé gidi nay chding con gi hoat déng tét dude nifa. Hau
hét méay méc va robot déu dé bi hu hdng. Néu mudn ra khai tu,
anh ta sé lam dugc.

- Ong c6 nhé dudc gi chua? Ti khi ching ta séng cling nhau
dy? Ong cé lap day dugc khodng tréng ndo trong dau chua?

Bob l&c déu.

- Chua, t6i chua thé.

Téi gat dau, ndi:

- Bob ndiy, 6ng cén phdi ghi nhé cudc ddi minh, nhu cdch ma toi

dang lam. Ong phdi ké chuyén ddi minh vdo trong mét chiéc may
ghi &m. T6i cé thé viét né ra cho éng, vé day 6ng cach doc né.

Bob nhin téi, khuén mdit béng trd nén gid nua va réu ri.

- T6i khéng can phdi lam thé, Mary. Téi khoéng thé quén dugc
cudc ddi minh. Téi khéng tdi ndo ldng quén dudc. Ho dé quén mat
diéu dé khi ché tago toi.

- Chtia oi. - T8i thét 1én. - Chéc 6ng phdi cdm thay kinh khiing
ldm?

- bting vdy. Rat kinh khiing.

MOt hém Bob héi t6i:

- Em c6 nhd Paul khong?



T6i khéng ngéing 1én khdi ly bia.

- Chi cé chim nhai hét & bia riing.

- Em néi vdy ld sao? - Bob héi.

- M6t cdu ma Paul tiing néi. Khi thinh thodng t6i nghi dén anh
dy, t6i lai nhé t6i cdu ndy.

- Em nhéc lai xem ndo? - Bob giuc. Cé gi dé khdn cdp trong
giong diéu ctia 6ng.

- Chi cé chim nhai hét & bia riing.

- Ritng. - Bob ldp lai. - “Khu riing ndy t6i dé biét ch nhén.”
Chinh & cu tha dé. - Ong diing 1én va tién lai chd t6i. - Khu ritng
nay téi da biét chu nhdan. Nhung éng ta dang song & trong lang...

Thé & cudi cling Bob dé tim dudc ti con thiéu trong bdi the clia
minh, sau hdng mdy trdm ndm ngdm nghi. Téi thdy vui vi dé
mang lai cho &ng ta mét diéu gi do.
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Co 16 dé 1 cudi Pong rdi, vi sau khi t6i réi nhd mdy san xudt 1o
nudng banh mi, trdi khéng bao gid lanh nhu trudc nita. Va téi
cling khéng 6m dau dén muc nhu vy nita, méc du téi vén con
khd yéu khi réi bd su yén dm kinh khiing ctia noi dé.

T6i di ngdy cang nhanh 1én phia Bdc, va chd thiic dn ma téi
mang theo, mdic dii ¢ mui vi khé chiu, van tiép thém siic manh
cho tbi. T6i tiép tuc bat nghéu, sau dé 1a trai. T6i dé xua mdt con
mong bién khdi con ca md né vita bét dudc va mén xudp ca dudc
t6i &n trong ba ngdy. Cudi cting, t6i thdy minh khée manh han
nhiéu so vdéi trudc day. Ca thé t6i trd nén rén chdc va manh mé,
t6i cé thé di bé nhanh cd ngdy mda khéng mét maéi. Téi bat dau
cho phép minh nghi vé Mary Lou vd xem xét khd néing tim lai cé.
Nhung t8i van con mét chdng dudng ddi phia trudc, téi biét diéu
dé. Chi la khong biét né sé t6i té nhu thé ndo.

Thé r6i, mét budi chiéu no, t6i nhin thdy trudc mdt minh mét
con dudng cdt ngang qua nhitng canh déng, chay xudng tén bd
bién.

T6i vbi chay dén. Pé la mdt con dudng trdi nhua dé xudng cap,
bi ¢4 moc & nhiéu chd, nhung vén cé thé di lai dugc. Téi bét dau
lan theo con dudng, bd lai béi bién phia sau.

Gilfa nhitng bui cd cao bén vé dudng, t6i thdy mét thd minh
chua tiing bét gdp trudc day: Mot tdm bang chi dudng. Tdi dé
tling biét dén chiing trén phim vd trong séch, nhung tréng thay
tén mat thi chua. N6 dugc ldm bdng nhua Permo, véi hai mau
xanh tréng dé phai md&, nhiing nét chit trén dé bi bui ban va day
leo gén nhu che kin, nhung khi gat ddm ddy leo ra, t8i vén cé thé
doc.



MAUGRE
RANH GISI THI TRAN
T6i nhin tdm bién hdi lau. Cé gi dé trong mén dd xua cii ndy
lam t6i lanh séng lung, bat chdp anh ndng yéu 6t clia mot ngdy
chédm Xudn.

T6i bé Biff 1én tay va tiép tuc di vong qua mét khic quanh trén
dudng.

Trudc mat téi trdi dai mét khu nhd bdng nhua Permo bi cdy ld
che lép gén mét nlta - phdi cé dén ndm trém ngdi nhd nhu thé lap
day mot thung liing nhd dudi chén t6i. Nhitng ngdi nha ndm téch
biét véi nhau, gitta ching cé 1& da tiing ton tai cdc cdng vién va
dudng bé téng. Tuy vdy, tdi khdng thdy mét dau hiéu ndo clia con
ngudi. Tai trung tdm clia thi trén cé hai tda nhd dd sé va mot cot
dd trdng to 16n.

Khi di dén gén, t6i bt dau vach nhitng bui hoa héng va kim
ngdn gan nhu dé chét sach vi déng gid, va théy nhiing ngdi nha
tling dudc son madu ruc rd nay déu dé ngd mot mdau xam nhd.

Téi tién vao Maugre v8i mét chit run sg. Ngay ca Biff cling cé
vé lo ldng, né cua qudy trén tay tdi va cdo vdo quai deo ba 16. Noi
thi tréin bét ddu cé6 mdt con dudng mon udn lugn xuyén qua bui
rdm gitta cdc ngdi nhd. Téi di theo nd. Téi khong thé xac dinh
dugc nhiing ngdi nha cé hang hién hay khéng, vi mdt trudc clia
chuing bi cdy cdi um tim che phii. Chi mét vdi trong sé dé cé clia
ra vdo con nhin thay dugc qua ddm cd dai va céy kim ngén.

T6i di vé phia c6t d4. b6 dudng nhu & viéc nén lam.



Mt ngdi nha t6i dang di ngang qua cé vé it bi che phd hon
nhiing ngdi nha khéc. Téi dét Biff xuéng dat, vach 16i xuyén qua
thdm thuc vét dé tién dén clia ra vdo, bét chdp nhiéu lén bi gai
héng cdo rach. Nhung t6i hdu nhu khéng dé y dén nhiing vét xudc,
t6i c6 cdm gidc nhu dang séng trong mét gidc md hay dang bi
thoi mién.

Sau khi nhé thém vdi cdi cdy nita, t6i loay hoay mé dugc clia,
va véi cdm gidce sg héi xen 1an td6 mo, téi budc vao. Téi dang &
trong mot phong khach 16n va tréng trdi. Hodn todn khéng cé gi.
Tl & ctfa sé nhua bam day bui bén vé ndm méc tda ra mot thu
dnh sdng ma do.

Nhua Permo trong md & tht vét liéu bén nhét titng dudc con
ngudi tao ra. Todn bd céin phong ld mét khéi nhua duc lién khéng
mép ndi mdau hdng, véi cdc gdc tudng dudc bo tron. Khéng cé dau
hiéu ndo cho thdy con ngudi tling séng tai ddy, nhung tdi biét véi
loai chat liéu nay thi ngudi ta cé thé séng ca trdm lam ma khéng
dé lai dau vét gi - khéng cé vét tray xudc dudi san, khéng cé dau
tay trén tudng hay mdng khéi dm trén trén, khéng cé nhiing vét
tich céc tré dénh nhau hay duia nghich clia bon tré, cling nhu déu
vét nai tling ddt chiéc ban yéu thich clia cd gia dinh.

Khéng rd vi sao ma ti bdng cdt tiéng hoi:
- C6 ai G nha khéng?
D6 la moét cau thoai t6i dd hoc dudc trong nhitng bd phim.

Thdm chi khéng cé cd moét tiéng vang dép lai. Téi budn bé nhé
dén nhitng ngudi dan 6ng trong phim vita uéng rugu béng nhiing
chiéc ly 1én vita cudi vang. Chi cé chim nhai hét & bia ritng. T6i bd
ra ngodi. Biff van dang doi, va t6i bé né 1én.



Chung t6i di t&i chd cot dd. Cang di dén gan, con dudng cdng
mé& rong va dé di hon. Chung t6i dén dudc khu vuc tuong déi tréng
trdi ndm gitta hai tda nhd 1én v cdt dd nhanh hon du dodn.

C6t d& cé mdu tréng sang hon so véi cac tda nhd. N6 réng
khodng hai mudi mét 3 phan chdn vd cao chiing sdu muoi mét,
khd giéng véi nhitng tugng ddai Washington ma téi dé thdy trong
nhiéu cuén séch va bd phim, va dé 1a tét cé nhiing gi con lai clia
Tht d6 Washington.

Dudi chdn cot cé mét clia kinh cdnh déi bi déy bim bim che léap
phdn nta. Khi di vong quanh, t6i nhén ra bédn mdt clia tugng dai
déu c6 mét clta 1én. G mdt thtt tu, ti thdy nhiing dong chit ndy
dugc viét phia trén cao:

NOT TRU AN KIEM TRUNG TAM MUA SAM
TAT CA SINH MANG DEU AN TOAN DUGT LA CHAN NAY
BO QUOC PHONG: MAUGRE

T6i doc di doc lai hai lan. Cé phai “ld chdn” chinh & cdi ¢t da?
Hodc mét cdi gi dé ndm & bén trong clta? Téi ddt Biff xudng va
tim cdch m& cdc clia. Hai canh cla cdi clia thit ba trugt mé dé
dang.

Bén trong clta ld mét sénh réng véi ngudn sang duy nhat tit cac
clfa kinh hét vdo. Gian phong cé hai cau thang 16n ddn xuéng
dudi ndm & hai bén, cting mét cau thang khéc nhd hon dén 1én
trén. T8i ngén nglt trong gidy lat réi di xudng cau thang bén trdi.
Sau khi di dugc sau, bdy bdc gi db, anh sdng bén trén t6i dan,
nhudng chd cho dnh sang nhe phdt ra ti nhiing btic tudng mau
vang & hai bén cau thang. Trén mét buic tudng tdi doc dugc may
chi:



MUC DO BAO VE CHONG CHAN DONG

Pi xudng thém khodng tam bdc nita, nhitng ngudén séng nhe
khac bdt 1én va téi doc duge mét dong chit trén buc tudng lic nay
mang mau xam:

MUcC DO BAO VE CHONG PHONG XA

Khi xuéng dén chén cau thang, téi thdy truéc mdt minh mét
hanh lang réng va dai, véi nhitng chum dén thay tinh phat ra dnh
sang hong nhat tu dong bat 1én khi téi tién dén gan, va & hai bén
hdnh lang cé nhiing tdm bién dé:

KHU VUC AN TOAN - TRUNG TAM THUGNG MAI

Thé rdi, trong su kinh ngac ctia t6i, &m nhac du duong cét 1én,
véi tiéng sdo tay va kén oboe. & phia trudc, cach t6i chitng ndm
muci mét, mot tia nudc phun 1én cao tif mét cdi hd 18n, va nhitng
4nh dén di mdu bét ddu nhdy mua quanh dé. Tiéng nudc do
xuéng vang vong.

T6i ng® ngdng tién dén gan dai phun nudc. Biff nhdy khéi tay
t6i va chay tdi trudc, rdi khéng ngén ngai nhdy 1én thanh ho, cui
déu xudng uéng nudc.

T6i chém rdi budc téi chd nd, khom ngudi, khum hai long ban
tay lai dé€ voc thit nudc mat lanh dua 1én khudn mdt khd khéc va
néng biing ctia minh, ngli thit. Nudc trong va sach. Téi udng mot
voc nudc, roi ria mdt.

Thdnh hé dugc dat hang ngdn miéng gach nhé hinh vuéng lap
lanh énh bac, véi nhitng dudng ron tréng, con dudi day hé la mot
buc tranh khdm cuc 1én lam tU nhitng vién gach nhé mau den,



x&m va trding, thé hién hinh dnh mét con cé voi lung glt dang véy
dudi.

Tia nuéc phun 1én tif mét cum tugng ba con cé heo uén ngudi
vuon cao tac bdng da den. Téi dé tiing thdy mét thit giéng nhu thé
ndy trong quyén sach tranh cé tén Cdc tuong dai thanh Rome. Toi
Ui lai quan sat thanh hé 1ép lanh bac, con cé voi to 18n, bay ca
heo, tia nudc phun thdng ding, cdm nhén nhiing giot nudc li ti
bdn vdo mdt va cd thé minh, léng nghe tiéng sdo. Nhiing sdi téc
con trén gdy téi dung 1én, v cdm gidc gai gai gén nhu dau dén
lan ra khdp co thé téi.

N6 cling giéng nhu khi t6i nhin ngdm ddn chim bién chao liéng,
con bédo trén dai duong xdm xit, hodc con khi Kong dé sé trong cu
roi chdm rdi va duyén dang ctia né.

Phia bén kia ddi phun nuéc, hanh lang két thic tai mét ngé ba,
vdi hai cdnh clia 18n & nhdnh bén phdi va bén trdi. Canh clia bén
trdi cé dé dong chi:

KHU VUC KHAN CAP
sUC CHUA 60.000
Con canh clta bén phdi chi dé bén ti:
TRUNG TAM THUGNG MAI

Canh clfa ndy tu déng md& ra khi t6i tién dén gdn, va t6i nhin
thdy trudc mét minh trdi ddi mét hanh lang réng réi lat dé khéc.
& hai bén hanh lang c6 ¢o man ndo la clta hang ctia hiéu. Trong
ddi minh t6i chua bao gid nhin thdy nhiéu clta hang dén thé. Téi
dé tiing nhin théy hdang héa dudc trung bdy & mdt tién céc clia
hdang tai New York, cling nhu tai trudng dai hoc noi téi séng va



gidng day, nhung chua bao gid véi qui mé va sé lugng nhu thé
nay.

Clta hang gén nhdt tén ld Sears, va ddng sau l8p kinh cong
khdng 16 ¢ mét gian trung bay sén phédm tréng thét khé tin. Hon
mét nlfa trong s6 dé t6i chua tiing biét dén. Mot s6 quen thudc véi
t6i, nhung ciing cé nhitng qud béng mau sdc, céc thiét bi dién ti
va nhitng vat thé phat séng bf dn ma theo nhu t6i biét, cé thé la
dd chai hodic vii khi.

Mé man, t6i m& clta budc vdo trong. Téi dang & khu vuc chi cé
qudn do. Tat ca déu tréng mdi tinh va dudc boc trong mét loai
mdng nhua trong sudt ¢ thé bdo qudn hdng trédm ném.

Qudn do ctia téi dé sén va rach, nén téi quyét dinh tim trang
phuc mdi cho minh.

Khi ti bén khodin khong biét ldm céch ndo dé thao 18p nhua
bdo vé chiéc do khodc mdau xanh lam cé vé vita vdn véi minh, t6i
tinh c¢& nhin xudng sén nha l&t dd dudi chan.

Chung in day nhitng dau btin tréng con rat mai.
T6i qui xudng, thd tay ra cham vdo 18p biin. Né con hai am.

Plng thdng dédy, t6i dua mdt nhin quanh. Téi khéng thdy gi
ngodi nhiing 18p sdo treo day quan do, phia sau ching la céc déy
ké chdt nhiéu loai hdng héa d mau séc. Khéng dong tinh gi. Khi
nhin xuéng sdn, téi thay céc dau gidy cd mdi lan cii & khép moi
ndi, dd kich c& va hinh déng.

Biff dang lang thang & dau do, t6i goi nhung né khong chay lai.
T6i bdt dau 16 do tim kiém con méo doc theo 16i di. Diéu gi sé xay
ra néu chi nhan nhitng ddu chén ndy vén con & quanh déay?



Nhung, rét cudc, con ngudi cé gi ma khién téi phdi sg kia chi?
Hodc thdm chi mot robot, vi khong cé con ndao bam theo t6i tu
trai tl1, va khéng cé bdt ci diéu gi cho thdy cdc Tam sodt vién
hodic mét ai khéc dang truy ling téi. Nhung téi vén thdy e so -
hay “rén”, giéng nhu trong %t dién tiéng léng.

Cudi cting, t6i tim thay Biff dang ngdu nghién mét lon déu khé
md sén trén mdt cai quay, bén canh hdng trédm lon tuong tu chua
mé. Biff dang gam gif rét 1én, va tdi cé thé nghe thdy tiéng réng
réc do nhiing chiéc rdng bé xiu dang cén hat géy ra. Téi cdm mot
cdi lon chua ma. Con méo thdm chi khéng buén nhin t6i. Khéng
giéng nhu cdc mén thuc phdm déng hép ma téi dé thay trudc
déy, trén lon déu cé dé nhu thé nay:

DAU PINTO DUGC CHIEU XA VA ON DINH HAN SU DUNG: SAU THE
KI KHONG cO PHU GIA

Ngodi ra né con cé hinh dnh mét dia déu béc khéi cling mét lat
thit lgn xéng khéi bén trén. Nhung thtt déu ma Biff dang &n ngau
nghién tréng khd khdc va chdng ngon lanh gi. Téi tho tay béc mot
nhiim déu. Biff ngudc 1én nhin téi vé nhe rdng gém gtt, nhung roi
tép trung dn tiép. T6i bd mdt hat déu vdo trong miéng va nhai
tht. N6 cling khéng qud té, mad t6i lai dang déi. Téi bd hét nhiim
ddu con lai vao miéng, vita nhai vita nghién cttu lon ddu nguyén
ven, tim céch xéc dinh xem ldm thé ndo mé dudc né. Trén ndp lon
c6 hudng dén cu thé, ndo 1d phdi an vao mét chém mau trdng roi
vita kéo vita xoay mdt miéng nhéin mdu dé. Téi cé gdng thit di
kiéu nhung vén khéng mé dudc lon déu. Trong lic dé tbi dé nhai
hét s6 déu trong miéng, va Biff ciing vély. Cdm giéc thém &n trong
t6i tréi ddy, t6i néi cdu vdi cdi lon dau li lom. Véi tu cach la ngudi



duy nhdt trén tréi dat ndy cé thé doc dugc hudng dén mé lon, toi
vén bat luc.

T6i suc nhd minh da di ngang qua mét déy ké bay ban céc loai
dung cu. Téi quay lai chd dé. Su buc bdi va con déi da lam toi
quén hét cdm giac e dé, t6i séi nhitng budc chén chdc chdn va 6n
do. Tai dé t6i tim thdy mét cdi riu nhd, gidng nhu trong phim Vo
sdt thu ra tay, trit viéc cdi riu nay dudc boc trong mang nhua, va
t6i cling khéng thé mé dudc né.

Cdng dién tiét, tdi cang thém &n chd déu kia. Téi ¢d diing réng
xé 18p vé boc clia cdi riu, nhung né qua chéc. Thé réi téi trong
thdy moét td kinh cat nhitng cai hdp nhé ndm canh mét déy ké
khdc. Téi budc sang bén dé, gio riu 1én cao roéi thd xuéng, lam vé
kinh. Vai ménh kinh sdc nhon con bdm lai trén khung kim loai ctia
td kinh. T6i ké mdang nhua boc chiéc riu vdo dé, véa clia manh. Lép
nhua bdt dau réch ra. Cudi cting téi dé g& dudc né ra khéi chiéc
riu.

Sau dé, t6i quay lai chd mdy cdi lon dau, bé riu vdo ndp lon
cho t48i khi né bat m& va s6 dau bén trong dé ra ngodi. Téi ddt riu
xudng qudy va bat déau én déu.

Khi dn dén nhim déu thtt ba, t6i nghe thay mét giong néi tram
tram cat lén sau lung:

- Nay, anh dang lam céi qudi gi vay?

T6i quay lai va thay hai ngusi ding dé, mét 6ng gid rau den va
modt phu nit mép map. Mbi ngudi dat theo médt con ché to va vii
trang bang mét con dao ddi. Hai con ché ciing dang nhin t8i chdm
chu. Chiing thudc gidng ché bach tang, véi bd 16ng tréng va déi
mat hoéng.



Bén canh t6i, meéo Biff cong lung lai va nhe rdng véi 1a chd. Luc
dé t6i mdi nhén ra c6 1€ chiing chi dang nhin vao con meo.

Hai ngudi kia gid hon t6i va cling mép map hon. Kiéu nhin ctia
ho vugt qua gidi han ctia Quyén Riéng tu, nhung chl yéu td6 mo
hon la thi dich. Tuy vdy, nhiing con dao ddi clia ho tréng rét
déng sa.

Trong miéng t6i véin con mot it ddu. Téi nhai tiép rdi tra 16i ho:
- T6i dang an. Toéi déi.

- Thit anh dang &n, né thudc vé t6i. - Ong gid ndi.

- Chting t6i. - Ngudi phu nit dé thém. - Gia dinh chting téi.

Gia dinh. T6i chua tung nghe mdt ngudi ndo ndi ra hai ti do,
ngoai tri trong cac bo phim.

Ong gid phét 18 ba ta va héi toi:

- Anh dén tif thanh phd ndo?

- T6i khong biét. - Téi dép. - Tdi dén tit Ohio.

- H&n cé thé dén tit Eubank. - Ngudi phu nit néi véi 6ng ta. -

Tréng hén giéng nhu mét gé Dempsey. Pdm dé 6m nhom 6m
nhéch nhu nhau.

T6i dé nudt xong chd déu trong miéng.

- Hodic mot tay Swisher. - Ngusi dan éng dap. - T thi trén
Ocean.

Biff thinh linh nhdy phdc khéi cdi quay né dang diing vd bd
chay, nhanh chua tiing thdy. Hai con ché déi mat nhin theo con



méo, kéo cding sgi ddy ddt. Chti nhén ctia chting chdng buén quan
tam.

- Anh dén tif thi tréin ndo trong bdy cdi? Va tai sao anh phé luét
khi én d6 clia chting t6i?

- V& déng thdi xdm pham thdnh dia clia chiing t6i? - Ngusi phu
nit dé thém.

- T6i chua titng nghe néi téi bdy thi tran. - Tdi ddp. - Téi ld mot
ngudi la tinh cd di ngang qua déy. Téi bi déi, va khi tim thay chd
ndy t6i dé vdo. Téi khong hé biét né 1d mot... thanh dia.

Ngudi phu nif trd mét nhin téi:

- Anh khéng nhén ra mét nhd thd Thanh séng hay sao?

T6i dua mdt nhin nhitng déy quay ké chat day hang héa boc
madng nhua, céc sdo treo quan do di mau sdc, thiét bi dién ti,
sung truong, gay ddanh golf va do khodc.

- Nhung day khéng phdi 1d mét nhd ths. - Téi bat bé. - Pay la
m&t clfa hang.

Hai ngudi kia khéng néi gi mot luc lau. Mot trong hai con ché
c6 1& da mét mébi véi viéc nhin theo huéng Biff bd chay vd ndm
xudng sdn, ngép ddi. Con con lai hit ngli ban chén ctia ngudi ddn
ong.

Ong ta thot lén:

- Plng la mét su phi bang. Céng thém su phi bang khi anh dn
dd thanh ma khéng dudc cho phép.

- T6i xin 16i. - T6i lap bdp. - T6i hodn todn khéng biét...



Ngudi dan 6ng bét ngd tién téi va ndm chdt canh tay téi véi
mét stic manh dang kinh ngac, déng thdi ké mii dao vdo bung téi.
Trong lic dé, ngudi phu nii ciing di chuyén nhanh thodn thodt so
véi véc ddng bé vé clia minh va chdp lay chiéc riu ma téi dé st
dung dé md lon déu. Chdc bd ta nghi t6i ¢é thé ding né dé tu vé.

T&i v6 cling sg hdi va khong biét phdi néi gi. Ngudi dan 6ng gidt
dao vdo thét lung réi bé qudt hai canh tay clia téi ra sau lung, va
bdo ngudi phu nit ldy cho éng ta mét sgi ddy. Bd ta di dén mot
qudy hdang ndm céach dé vdi ddy, noi cé mét cudn déy Synlon 18n,
dting dao cdt ditt mét doan, rdi bd lai cai riu & dé. Ba ta dua soi
ddy cho ngudi dan 6ng, va 6ng ta tréi hai tay téi lai v8i nhau. Hai
con ché quan sét tat ca vu viéc véi anh mét ludi biéng. Toi dé bat
déau vugt qua ndi sg hdi va cdm thdy tuong déi binh tinh. T6i dé
xem nhiing thi nhu thé ndy trén ti vi, va tdi bat dau cdm thay
tinh huéng ndy la mét thit ma téi chi dang xem, nhu thé khéng
nguy hiém thuc su ndo doi vdi t6i. Nhung tim t6i ddp thinh thich,
vd tdi ¢6 thé nhdn ra minh dang run rdy. Tuy vdy, bdng céch ndo
do, tam tri t6i d& vugt qua chuyén ndy, va tdi cdm thday binh
thdn. T6i chi dang tu hédi chuyén gi da xdy ra véi Biff, cling nhu
chuyén gi sé xdy ra véi né.

- Hai ngudi dinh lam gi t6i? - T6i hoi.

- Clt theo thanh thu ma lam théi. - Ong ta dép. - Ké bang bd
chén thiéng liéng clia ta sé bi ném vdo Ho6 Lita chay vinh vién.

- Jesus Christ! - T6i thét 1én. Khéng hiéu sao téi lai néi nhu thé.
Cé lé la do nhiing Loi & trong Kinh T$hdnh ma éng ta st dung.

- Anh vlia néi gi? - Ngudi phu nit héi lai.

- Jesus Christ.



- Ai cho anh biét cdi tén dé.

- Téi hoc dudc tit trong Kinh $hdnh. - Téi dép. Téi khéng nhdc
téi Mary Lou cling nhu ngudi dan 6ng tu thiéu da goi tén Jesus.

- Kinh Thdnh ndo? - Ba ta chat vén.

- H&n dang néi déi ddy. - Ngudi dan 6ng chen vdo, rdi béo t6i. -
Cho t6i xem cuén Kinh $hdnh dé.

- T6i khdéng mang theo né & ddy. - T6i dap. - T6i dd phdi bd nd
lad...

Ong ta chi nhin t&i chdm chdm.

Sau dé hai ngudi dén t6i ra hdnh lang chinh clia Trung tdm
thuong mai, noi cé dai phun nudc, ho gidi t6i di ngang qua céc
clfa hiéu, nhd hdng, sén thién, vd mét ndi ¢é gén tdm bién dé:
NHA CHUA JANE.

Khi chiing t6i di ngang qua mét cta hiéu 1én cé dé chit DUGC
PHONG, ngudi ddn 6ng néi:

- Nhin céch anh run én thé kia, t6i dodn anh sé can mét thd
nay.

Ong ta ddy clia, va ching téi budc véo mét ndi cé rét nhiéu
nhiing cdi hii 16n dugc xép thanh hdng, bén trong dung déy nhiing
vién thudc du kich c¢& hinh dang. Ong ta tién dén bén moét cdi hii cé
dé ME DUOC: KHONG GAY NGHIEN. UC CHE SINH SAN, rdi rut tir
trong tdi quan ra mét coc thé tin dung cli mém dé& bac mau, chon
ldy mot cai mdu xanh dudng ndm dudi cling, va nhét vdo khe
ndm bén dudi hii thudc.



Nhitng cdi hii bdng thly tinh ndy & mét dang méay phén phéi
doi i, rdé rang khéng dudc dep dé va nhanh chdéng bdng nhiing
mdy ban do tu déng trén Dai 16 s6 Nam. N6 mat it nhat mot phut
dé doc cdi thé trude khi trd lai, vé can thém nlia phit nita dé mé
khe clfa nhd bdng kim loai & phan dé, nhd ra mét ndm nhiing vién
thudc mdau xanh.

Ngudi dan éng cam chd thudc 1én va hai t6i:

- Anh muén bao nhiéu vién?

Téi lac dau dap:

- T6i khéng duing chung.

- Anh khéng duing chiing? Thé anh diing cdi qudi gi?

- Khéng gi ca? - Téi dap. - Dé lau réi téi khdng diing ma tuy.

Ngudi phu nit xen vao:

- Nay anh, sau khodng musi phtt nita anh sé & trong H6 Lia
chdy vinh vién. T6i ma & anh thi sé ndc vdi vién ddy.

T6i khong néi gi.

Ngudi dan éng nhun vai. Ong ta nuét mét vién, dua cho ngudi
phu nit mét vién, rdi cat chd mé dudc con lai vdo trong tui.

Chuing t6i budc ra khéi clta hdng, dé lai hdng trdm chai lo dung
thudc, va khi chiing t6i rdi di, anh dén trong ctta hiéu tu déng tét
phut.

Chtng téi di vong qua mét géc tuong va mét dai phun nudc
mdi xudt hién, véi anh sdng va diéu nhac méi, nhe nhang hon. N6
l6n hon dai phun nudc ban ndy.



Hai bén chiing téi bay gid la nhitng btic tudng bdng thép khéng
gi véi nhitng 6 clfa ndm rdi réc. Trén mdi 6 clia ld mét tdm bién.
Téi doc th hai cai:

PHONG NGU B
sUC CHUA: 1.600

PHONG NGU D
sUC CHUA: 2.200
- Ai ngti trong nhitng chd ndy véy? - Téi thdc méc.
- Khong ai cd. - Ngudi phu nit dép. - Chiing danh cho ngudi xua.
Thai qud kh.
- Xua ¢8 nao? - Téi hdi lai. - Thai ki ndo?
Bd ta léc dau.

- Thdi ¢6 dai. Khi ho & nhitng ngusi khéng 16 trén trai dét, va
ho sg con thinh né ctia Ddc ngai.

- Ho sg con mua lda tit Thién ddang. - Ngudi dan 6ng néi thém. -
V& ho khéng tin Jesus. Con mua la khéng bao gi6 xuét hién, va
bon ho chét hét rdi.

Chung t6i di qua nhiéu cédnh clta khéc, réi qua gén mot cdy sé
tudng thép khéng gi dugc ghi vén ven hai chit “LUU TRU”, trudc
khi rot cude cling dén dudc diém két thic cia hanh lang, noi cé
mét canh clia 1én dé dong chit mdu dé:

NGUON DIEN: CHI DANH CHO NGUGI cO PHAN SU.



Ngudi ddan éng ldy tif trong tdi ra miéng kim logi nhd. Ong ta
dp né vao mét hinh chit nhét tucng ting ndm & trung tdm cénh
clfa va tuyén bo:

- Chia khéa Vuong quéc.
Cdnh clia trugt mé ra va mdt dnh sdng diu nhe dugc béit 1én.

Bén trong ctfa cé6 mot hanh lang nhd, va khéng khi ddc biét
nong. Nhitng con ché bi bé lai bén ngodi va ching téi di theo hanh
lang dén mét cdnh ctia khéc. Cang di séu vdo trong thi hoi néng
cdng tdng. T6i bat ddu dé md hédi va udc gi minh cé thé lau trén,
nhung tay t6i van dang bi tréi sau lung.

Chung t6i dé dén trudc canh clta. Trén dé cé viét nhitng mot
dong chif 16n mau cam:

LOI TIEP CAN MAT TROT NHAN TAO
DU AN HOP HACH SO BA: MAUGRE

Ngudi dan 6ng dp mét tdm thé khac vdo canh clta nay va khi
né md ra, mét stic néng dit déi phd vao mdt téi. C6 mét cdnh ctia
khéc ndm ngay bén trong. Ngudi ddn 6ng &n mot chiéc thé khac
vao mét cdi khe bén canh né, va cdnh clta maé ra khodng hai mét
rudi. Mot quang sédng mdu cam ruc rd ddng sau cdnh clia chiéu
sang mét gian phong réng lén. Gian phong khéng cé san. Hay
didng hon, né cé mét mdt san ngdp trong anh sédng cam. Stc néng
bao trim 1én tdt cd.

Giong néi cia ngudi ddn éng cat 1én:

- Kia la ngon lta vinh ctu.



T6i cdm thdy minh bj ddy téi tit phia sau, tim t6i gan nhu
ngling dép va miéng tdi khéng thét nén 16i. T6i nhin xuéng va chi
c6 thé mé hé mat trong tich tdc, nhung cling dt lau dé thdy mot
hé tron 16n dang & ngay trudc chdn t6i, v mét ngon Ifa ruc sdng
nhu mdt trdi ndm séu bén dudi céi ho doé.

Tiép do toi bi 16i trd lai trén déi chdn mém nhiin, réi bdan tay
clia ngudi dan 6ng xoay ngudi téi lai dé déi mdt véi 6ng ta, va
ong ta ndi khé:

- Nguoi c6 mudn ndi 16i sau cting khéng?

T6i nhin khuén mdt 6ng ta. N6 dam dia mé héi va khéng cé
chit cdm xtc ndo.

- Ya la su song lai va ciing la su soéng. - Toi néi. - Ai tin ta, dau
O chét ciing sé dugc song.

Ngudi phu nit ré 1én:

- Chua di, Edgar! Chua ai!

Ngudi dan 6ng nhin t6i chéim chl.

- Nguoi hoc nhiing 18i dé tit dau? - Ong ta héi.

T6i c6 tim diéu gi dé dé trd 161, nhung rét cude danh phdi ndi su
thdt, dit c6 cdm gidc 6ng ta sé khong hiéu dudc.

- T6i dé doc trong Kinh Thanh.

- Doc? - Ngudi phu nit thét 1én, - Anh biét doc Thdnh Thu?

Téi cé cdm gidc minh sé chét vi cdi néng & lung néu khéng
nhanh chéng rdi khdi ndi ndy. Téi cé thé thdy su dau dén trén
khuén mdt ctia ngudi dan 6ng, vi stic ndng hodic su nghi ngd.



- blng vdy. - Téi ddp. - Tdi cé thé doc Thanh Thu. - Tdi nhin
thdng vdo mét 6ng ta vdo ndi thém. - Téi cé thé doc bét ct thit gi.

Ngudi dan 6ng nhin chdm chdm véo téi véi khuén mét co rim
thém mot khodnh khdc kinh khiing nita, va sau dé, rat dét ngdt,
éng ta kéo tdi vé phia trudc, tranh xa ngon la, ddy téi qua cdnh
clta phia ngodi réi déng lai. Sau dé ching téi di qua cénh clta thi
hai, va né tu déng lai, hoi néng gidm xuéng miic cé thé chiu dugc.

- Pudc rdi. - Ngusi dan éng ndi. - Ching ta sé dén chd cuén
séch. D& xem ngudi cé thé doc né dugc khéng.

N6i doan éng ta rut dao va cat déy tréi cho téi.

- T6i phdi tim Biff trudc da.

T6i bét géip con méo khi di dudc nlta dudng trd vé Sears, va bé
nd lén.

Trén dudng tdi bi dp gidi trong run sg t&i H6 Llia, chiing tbi dé
di qua mét dai phun nudc khéc. Khi quay trd lai Sears va di ngang
qua dai phun nudc dé moét lan nita, mét cdnh phim xua béng hién
1én trong dau tdi: Trong Vua clia cdc vi vua, nam dién vién H.B.
Warner yéu cu mdt ngudi dan éng tén John “rlta t6i” cho minh
bdng cdch nhing uét minh dudi séng. R® rdng la tinh tiét ndy
mang mot y nghia than bi séu sdc. Nhitng budc chén cla téi trén
hanh lang réng réi vang vé dén dén Trung tdm thuong mai dudng
nhu thdt nhe nhang. Ngudi dan éng va ngudi phu nit van ké sat
bén canh, nhung khéng cham vao ngudi toi, hai cdnh tay tbi cling
dé dugc cbi tréi. C& hai con ché déu yén ldng va phuc tiing, chiing



t6i chi cé thé nghe thdy tiéng nhiing budc chdn déu dén va dédm
chim trong thit &m nhac bay béng phat ra tit nhiing chiéc loa v6
hinh. Tiéng réc réch cla tia nuéc phun 1én trén theo hinh vong
cung giG ddy tré nén ro rang hon.

T6i nghi dén Jesus, véi khuén mdit thanh thdn day rdu ria trén
dong s6ng Jordan, va dét ngdt diing budc.

- T6i mudn dudc rita toi. Trong ddi nudc ndy. - Ti ndi véi giong
manh mé va ranh rot, mét nhin chdm chu vdo hd nuéc hinh tron
canh dé trong khi nhiing giot nudc li ti ban vdo mdt toi.

Noi géc mét clia minh, t8i nhén thdy, nhu trong mét con mo,
ngudi phu nit qui thup xudng, chiéc vdy jean dai phong lén khi ba
ta ldm nhu véy. Giong néi ctia ba ta ldc ndy cét 1én mét cach yéu
Gt:

- Chtia ci! Thdnh Thén dé truyén dat cho anh ta nhiing 16i clia
ho.

Ngudi dan 6ng dép lai:

- bling day di Berenice. Han c6 thé dé dudc mach nudc trudc
dé. Chdng ai giit kin cac bi mat clia nha thd.

T6i quay lai khi ngudi phu nit diing ddy va vuét lai vat do chui
déu trén phan héng réng.

- Nhung anh ta nhén ra nguén nudc ngay khi nhin thdy. - Ba ta
ndi. - Anh ta biét nai ndo cé nudc thanh.

- bé bdo rdi. - Ngudi dan 6ng ddap, nhung trong giong néi bt
déu cé su hodi nghi. - Han cé thé nghe ai dé trong sdu thi trdn kia
k€ lai. Chi vi nhd Baleen khéng pham t6i khéng cé nghia & bon
Grayling ciing thé. Cé 1& Manny Grayling dé& ké véi anh ta. Qui st,



anh ta cé thé & mét gé Grayling, mét trong sé nhitng ngudi ma
bon ho khéng cho nhd thd biét.

Ngudi phu nif léc déu.

- Rlta t8i cho anh ta di, Edgar Baleen. - Ba ta ndi. - Ong khéng
thé khudc tit bi tich.

- T6i biét. - Ong ta dép khé trong ltic cdi chiéc do khodc jean, va
nhin vdo t6i v8i vé mdt trang nghiém. - Ngbi xudng di. Trén thanh
ho.

T6i ngdi xudng thanh ctia ddi phun nudc. Ngudi phu nit qui
xudng cdi gidly va vé cho t6i, trudc khi xdn 6ng quan 1én. Sau dé
bd ta ngbi bén canh téi. Ong gid cling ngdi canh t6i, lic ndy khéng
con do khodc trén ngudi. Hai ngudi cdi giay va vé clia minh. Ho
da tha hai con ché tréng ra. Chiing diing dé quan sat chiing t6i va
con Biff, lic ndy dang cuén minh ndm dudi san.

- Pudc réi. - Ngudi dan éng néi. - Budc vdo ngudn nudc di.

Téi diing ddy va budc qua thanh hd, nhing chén xudng nudc
lanh. Khi nhin xuéng, t6i thdy nhiing vién gach lat day bé dudc
ghép thanh hinh mét con cd 18n, khda giéng con cé téi da tim thay
vd én trén béi bién - thdn hinh éng dnh bac, véi day di vay va
mang. Nudc ngéip ngang déu gdi t6i, nhung phan con lai clia cd
thé t6i da bi nudc ban ust hét. Nudc rdt lanh, vy ma téi khéng hé
cAm thdy bt tién.

T6i dang nhin con cé dudi déy hd thi hai ngudi kia tién dén bén
canh. Ngudi ddn 6ng cti xuéng, khum hai ban tay lai dudi nuéc
trong gidy lat, roi dua chd nudc chdy long tong én trén déu toi.
T6i cdm thdy hai ban tay dng ta mé ra trén dau minh, va nuéc tia
xudng mdt téi.



- Ta ria t6i cho con nhén danh Cha va Con véa Thanh Thén. -
Ong noi.

Ngudi phu nit vuon t6i, ddt ban tay mém mai clia minh 1én déu
toi.

- Amen vad vinh danh Chua. - Bda ta néi khé.

Chung t6i budc ra khdi ddi phun nudc. Téi ngdi xudng dgi cting
véi ngudi dan 6ng, hai con ché va meo Biff, trong luc ngudi phu
nit di t&i Sears dé ldy khén lau chdn cho chiing téi. Chting tdi cling
nhau lau chén, mang gidy, roi di tiép trong im ldng.

T6i thm chi con cdm thdy nhe nhdng hon trudc, céch biét hon
nhung déng thdi ciing hién hitu nhiéu hon, t6i séng tron ven nhiing
gi 3 bén ngodi lan bén trong. Téi cé cdm gidc nhu dé vugt qua mot
lan ranh v hinh, mét ngudng clita dé chd dgi ti lic téi rdi Ohio,
va budc vdo moét vuong qudc biéu tugdng, noi cudc séng clia tbi
nhe nhdng, “nhu 16ng hong”. Noi chi cé trdi nghiém cla téi vé
cudc séng ndy mdi quan trong, trdi nghiém thuén khiét khéng bi
&nh hudng clia chat kich thich. Va néu trdi nghiém dé déng nghia
vdi cdi chét trong HO Liia, thi tbi sé phdi chép nhén né.

Gi& ddy khi viét lai nhitng dong ndy, téi tu héi liéu déy cé phai
l& suy nghi ctia nhitng ngudi quyét dinh tu thiéu. Nhung ho diing
ma tty, nhan thic khéng con. Va ho khéng thé doc.

Hay dé la hiéu qud clia viée rifa t6i? Chtia Thénh Thén tén tai
thuic su chding? Téi khéng tin vdo diéu dé.

Chuing téi ldng 1& di theo hdanh lang va quay ngudc 1én céu
thang bd, dnh dén sau lung ching t6i tat dan, &m nhac nhudng
chd cho su im ldng, va dai phun nudc cling diing lai khi ching téi
di khai.



Khi 1én dén gan ddu cau thang, t6i ngodi lai trong gidy lat dé
nhin xuéng Trung tdm mua sdm réng lén va vang vé, véi nhiing
chim dén va ddi phun nudc dang tat dén, céc clta hiéu vén séng
ruc nhu chd doi nhitng khéch hdang khéng bao gi dén. Téi cé thé
cdm nhén dugc vé trang trong budn bé clia ndi dé, cling nhu su
rong réi, sach sé va tréng vdng clia né.

Ho dua t6i ra bén ngodi vdo lic tréi dé ti, va im léing dén téi
t8i mot trong nhitng tda nhd 16n ndm gén cét dé. D6 ld mét coéng
trinh c6 vé ngodi chin chu véi bédi cd dugc cét tia cdn thdn va
khéng cé bi cdy dai bla vy xung quanh. Chung téi di vong ra
phia sau ctia tda nha, va téi thdy mét ménh vudn cting hdng hién
gd lac 18ng dudc dung thém vdo nhd, tréng giéng nhu mét thi ma
t6i dé thay trong Su ra doi clia mét quéc gia.

Chung téi budc 1én hién nha va di vao bén trong qua clia ra
vdo. Téi thdy minh & trong mét gian phong réng 1én cé tran nha
cao vut. Trong phong c¢6é kRhodng ba mudi ngudi dn vén gidn di
ngdi quanh mét ban gé 16n, dudng nhu dang chd t6i. Moi ngudi im
ldng ti Wic ching t6i budc vdao va tiép tuc gitt im ldng khi hai
ngudi kia dan téi di vong qua cdi ban. Khéng khi im 1éng hét nhu
phong dn clia mot trudng ndi trd, hodic mot trai tu.

Chung t6i di qua mét hanh lang hep t&i mot gian phong khac,
cling rong khong kém, tai ddy cé ké nhiéu hang ghé gé déi dién
véi mot cdi buc. Phia sau buc 1d mét man hinh ti vi to bdng cé btic
tudng, hién dang tét.

Baleen ddn t6i 1én buc. Tai dé cé dé séin moét cudn séch 1én mdau

den, va mdic du chif trén bia dé bay mdt, t6i biét chdic né ld mot
cuén Kinh Thdnh.



Su nhe nhdm sdng khodi ma tdi cdm thdy ban néy dé tan bién.
T6i bédi réi ditng d6, mdt quan sét gian phong yén tinh véi nhitng
chiéc ghé gb op ep, hinh dnh Jesus treo trén tudng va man hinh ti
vi 16n. Khéng ldu sau dé, nhitng ngudi khéc bdt dau luc tuc kéo
vdo va ngdi xudng. Nhitng ngudi dan 6ng va phu nit yén léing di
thanh titing nhém hai dén ba ngudi, an toa réi nhin tdi véi mot su
td mo rut ré, khéng ndi tiéng ndo. Tét cd déu mdc quan jeans va
4o sd mi don gidn. Vai ngudi dén 6ng dé rau giéng téi, nhung hau
hét déu cao nhdn. Téi quan sat ho, khdp khdi hi vong tim thay
nhitng ngudi tré tudi, nhung nhanh chéng that vong. Khéng moét ai
ft tudi hon t6i. C6 vai cdp dbi cdm tay nhau tréng nhu tinh nhdn,
nhung ré rang ho dé ngodi bén mudi.

Khi tat cd ghé dé cé ngudi ngdi, Edgar Baleen diing déy va dot
ngdt dang rong hai tay, long ban tay ngtta 1én, cét tiéng:

- C4c anh em clia t6i.

Moi ngudi nhin éng ta véi dnh mét chdm chd, nhitng déi tinh
nhén budng tay nhau ra. Hau hét bon ho ngdi theo cdp, nhung &
hdang ghé thit hai cé mét phu nit trac tudi tdi dang ngdi mét minh.
C6 c6 véc ngudi cao rdo, dn van gidn di véi bd vay jean va mét
chiéc tap dé mdu xanh, nhung vén tda ra mét stic hut ki la. Bat
chdp céing thdng, t6i nhdn ra minh dang ra stic quan sat cé di
khéng dé 16. C6 thuc su ld mét phu nit dep, t6i cé thé ndi nhu vdy.
Thét dé chiu khi dugc ngdm nhin c¢6, quén di phan ndo nhiing gi
t6i vita trdi qua tai H6 La ciing nhu sép phdi déi mdt. DU thé ndo
di nlta, t6i c6 cdm gidc nhiting khé khén da tréi qua, va thodi mai
dé cho tdm tri minh nghi dén ngudi phu ni kia.

Khuén mdt cd dudc vién quanh bdi mdi téc vang xodn nhe.
Nudc da tréng khéng ti vét néi bét trén su thé rap clia bd trang



phuc. D6i mét cb to tron, mau sdng, vang tran cao réng todt ra su
théng minh.

- Cac anh em. - Baleen néi. - Ndm nay l&d mét ndm tét dep doi
véi dai gia dinh, nhu tat c& moi ngudi déu biét. Chiing ta hda hdo
véi ldng giéng, va ngudn cung ng cla Chia & Pai Trung tdm
Thuong mai véin déi ddo phong phtl. - Ong ta cti dau, gic hai canh
tay ra trudc vé ndng lén cao. - Chiing ta héy cling cu nguyén.

Moi ngudi cting cti dau, ngoai trif ngudi phu nit ma tdi dang
quan sat. C6 chi hai nghiéng déu. Téi cling cui dau dé tranh réc
réi. Pd tiing xem nhiing cdnh nhu thé ndy trong céc bd phim, toi
biét minh nén cti dau va gii im ldng.

Baleen b&t dau ngdn nga nhitng 18i cau nguyén hinh nhu dé hoc
thudc long:

- Chua ban cho ching ta su an toan trudc nhitng con mua
phoéng xa trong qud kht va trong tuong lai. Bdo vé ching ta khoéi
cac Tam sodt vién. Cho ching ta yéu thuong ndy vd trdnh cho
chuing ta t6i Riéng tu. Nhan danh Chta Jesus, chiing ta cling cau
nguyén. Amen.

T6i khéng thé khdng gidit minh khi nghe thdy may tir “tdi Riéng
tu”. Né hodn todn trdi véi diéu t6i dugc day, nhung cé gi dé trong
t6i ting ho cdu ndi dé.

C6 mot vai tiéng ho va ngo ngudly sau khi Baleen néi xong, va
moi ngudi ngang 1én trd lai.

- Chtia da ban phudc cho nha Baleen, cling nhu cho cé bdy gia
toc tai cdc thi trdn clia mién déng béng. - Ong ta néi véi giong
diéu binh thudng trd lai. Ong hai nghiéng ngudi vé phia trudc va
béu vdo mép buc gidng bdng hai ban tay nhd nhén, trdng tréo



nhu clia phu nif ma téi chgt nhdn ra, ban tay véi cdc moéng dugc
cdt tia can thén. Ong ha giong néi tiép, gén nhu thi tham. - Va cé
lé giG la lic Chua gdi cho ching ta mét ngudi s gid, hodc mét
gido db. Mot ngudi la dé budc vao man suong clia ching ta, dé
vugt qua badi thit lla trudc su ching kién clia t6i, va dé cho thay
mot su hiéu biét vé Chua.

T6i c6 thé thdy moi ngudi nhin vdo minh. Bat chdp su binh tinh
dudng nhu dé tim dudc trong long, tdi cdm thdy béi rdi. Ti chua
tling ld muc tiéu clia su cht y nhu thé ndy trudc dédy. Mdt miii t6i
néng biing, t6i bdng udc gi céc qui dinh vé Quyén Riéng tu dudgc ap
dung dé ngé&n moi ngudi nhin véo nhau. C6 phdi dén ba muoi
ngudi, tat cd déu nhin t6i véi su td mod hodic nghi ngd khéng giau
giém. Tdi dut tay vdo tui cho khdi run. Biff dang co minh vdo mat
cd chén tbi. Trong mét thodng tdi thdm chi chi muén né bién di
khudt mat va ngiing quan t&dm dén toi.

- Ngudi ndy dé ndi véi tdi, rdng anh dy ndm dudc kién thic clia
thdi trudc. - Baleen tiép tuc tuyén bd. - Anh dy ndi minh 1l&d mot
Ngudi Doc.

M6t s6 ngudi té ra ngac nhién. Ho nhin t6i cang chdm chi hon.
Ngudi phu nit ma t6i dang dé y hoi chdm tdi trudc, nhu dé nhin
cho r6 hon.

Theé r6i, véi mét cti vung tay cudng diéu vé phia tdi, Baleen yéu
cau:

- Hély budc t6i Cudn sdch vé su song va doc 1én. Néu anh cé thé

doc.

Téi nhin 6ng ta, cé tb ra binh thdn, nhung tim dép thinh thich
va hai dédu géi run 1én. Chitng ndy con ngudi tu tép lai mét chd!



T6i dé khdng mong ddi diéu ndy xudt hién, nhung khi né &p dén,
t6i dudng nhu quay trd lai véi con ngudi cla t6i ngay xua - trudc
Roberto va Consuela, trudc Mary Lou, trudc khi vdo tu, trén thoat
réi tu luc canh sinh nhu ké néi loan. Ngay cd ltic con ld mét gidng
vién nhtt nhat chuyén gidng day vé viéc kiém sodt tdm tri bdng
nhiing gi t6i dé hoc thudc va nhai di nhai lai nhiéu lan, t6i vén bi
cding thdng trudc su hién dién cia nhiing 18p déng nhat - véi mudi
t&i mudi hai hoc vién cling tham gia. DU tét cd bon ho déu dugc
gido duc ki ludng dé trdnh nhin véio mét t6i trong khi nghe gidng.

Bdng céch ndo dé t6i cling xoay s& dé di dudc vai budc tdi buc
gidng kinh, noi cuén Kinh %hdnh dugc ddt & day. Tdi suyt gidm
phdi Biff. Baleen tranh sang bén canh nhudng ché cho téi va néi:

- Hay doc tlr déu.

V6i ban tay run run, t6i md trang bia ctia cudn séch va tham
biét on khi dudc nhin xudng, trédnh dnh mat ctia gido dodn. Téi im
ldng nhin trang gidy moét ldc. Trén dé cé in chit, nhung khéng hiéu
sao cdc chif cai dudng nhu chding cé y nghia gi. M6t sd thi to, s6
khéc lai nhé. Téi biét minh dang nhin mét trang tua dé, nhung
khéng thé ndo bét tam trf lam viéc dudc. Tdi tiép tuc quan sat.
Pdy khéng phdi 1d mét ngdn ngit nudc ngodi, t6i biét, nhung tam
tri t6i khong tdi ndo sép xép dudc cac chit cdi thanh chudi cé y
nghia. Chting dudng nhu chi ld nhitng vét muc trén trang gidy ngd
vang. Téi dé ngling run rdy, lic ndy todn thén t6i cling dd. Moi
chuyén kéo ddi mét cach khong thé chdp nhdn dudc. Trong ddu
t6i hién 1én mot hinh dnh déng sg, che ldp trang gidy dang mé
trén chiéc buc gidng kinh béng gb s6i: Quang lta vang cam bén
dudi cdi ho séu & trung tdm thuong mai. L&i hat nhén cé thé ldm



than thé t6i béc hai trong nhdy mét. Poc di, t6i tu nhii. Nhung t6i
van téc ti.

Téi c6 thé cdm thdy Baleen tién dén gan. Tim t6i nhu muén
ngung ddp.

Thé réi, bat thinh linh, mét giong nit trong tréo, manh mé cat
lén tU phia trudc mdt toi:
- Hay doc di. Doc cho chung t6i nghe di, ngudi anh em.

Téi kinh ngac ngéing 1én, va nhdn ra giong ndi thudc vé ngudi
phu nit xinh dep cao rdo dang ngdi mét minh kia. Lic ndy cd nhin
thdng vdo t6i bdng dnh mét cau khdn.

- Anh cé thé ldm dudc ma. - C6 ndi. - Hay doc cho chting t6i
nghe di!

T6i dua mat nhin vdo trang sach trd lai. Moi thi béng thét don
gidn. Nhitng méu tu in hoa 1én bédng muic den chodn gén hét trang
gidy ghép thanh hai tit: KINH THANH.

Téi doc lén thanh tiéng:

- Kinh Thanh.

Tiép dé, t6i doc dong chit nhd hon bén dudi:

- 96m ludc va cdp nhat cho déc gia hién dai.

RAi tdi doc nét dong chit cudi trang:

- Phién ban rut gon ctia Reader’s Digest, Omaba. 2123.

Pé la tat cé nhiing gi dudc in trong trang sach. Téi m& trang
tiép theo, ddic kin chil, va bét dau doc véi chat giong diém tinh
hon:



- Sdng thé, bdi Moses. Ban ddu Chiia tao ra trdi va ddt, nhung
ddt khéng cé hinh dang va khéng cé ai séng trén dé. Su toi tam
bao trum cho tdi khi Chua noi “Hay cho ta mot chut anh sangt”
va dnh sdng xudt hién...

Téi tiép tuc doc, méi lic mét dé dang hon. N6 khéng hé giéng
cudn Kinh $hdnh téi tling doc & trai tli, nhung cudn dé lau dsi
hon.

Khi doc hét trang, t&i ngéng 1én.

Ngudi phu nit xinh dep dang nhin t6i, mdt m& to va miéng hoi
ha ra. Nét mdt c6 giéng nhu dang théan phuc hodic ngudng md.

M6t lan nita t6i cdm thdy binh yén. Téi bdng thdy mét méi, kiét
qué va bét luc, dén mic t6i diing guc dau ngay trén buc, mdt
nhdm, dé cho tam trf trd nén tréng réng va chi con lai nhitng 1&i
nay:

Ddi téi nhe tua lbng hong
Doi chd con gid tit than mang di

Téi nghe thdy tiéng kéo ghé khi nhiing ngudi dan éng va phu nit
diting déy, néi tiép bsi nhitng budc chan rdi khdi gian phdong mot
cach lding 18. Nhung t6i khdng ngéding lén.

Cudi cling, t6i cdm thdy mét ban tay manh mé nhung diu ddng
ddt trén vai minh vd m& mat ra. P4 chinh la Edgar Baleen.

- Nay Ngudi Doc. - Ong néi. - Di véi ti.

T6i nhin 6ng ta dam dam.

- Ngudi Poc, anh dd vugt qua thd thach. Anh dé dugc ria téi.
Anh khéng cén phdi sg H6 Lita nita. Anh can dudc nghi ngdi.



Luc d6 t6i mdi thd hét ra va dép:

- Phéi, phdi. Téi can nghif ngai déi chit.

Thé 1 t6i déi tif trai ti dén day, trd thanh “Ngudi Doc” cho mot
cdng dong Céng gido, gibng nhu mét dang thay tu. Trong vdi
thdng ké ti lic dd, t6i da doc Kinh $hdnh cho ho vdo céc budi
séng va budi tdi, trong khi ho im léing ldng nghe. Téi doc, ho nghe,
khong ai ndi gi.

Gi& ddy viét lai nhitng dong ndy trong ngéi nhda cia minh &
Maugre, don déc va binh an, dudc én ngon ngti ki, téi gan nhu dé
quén nhitng diéu ki di khi séng cting gia dinh Baleen. Nhiing ki tic
vé Mary Lou vd nhiing bé phim cdm trd nén séng déng va hién
hitu nhiéu hon, du t6i sdp phdi di doc kinh budi tdi. Tl sau gid doc
kinh sdng, cd ngdy hém nay t6i dé ddnh cho viéc viét lach. Téi sé
ngiing lai dé cho Biff dn, rdi uéng mot ly whisky. Ngdy mai tdi sé
cd hodn tét chuong ddi ndy ctia minh. V& thudt lai cdu chuyén
buén vé Annabel.

Pém ddu tién, Edgar dua tdi 1én mot céin phong trén gac dé ngd,
va bd téi lai & db. C hai chiéc giudng trong phong, véi phéan déau
giudng dugc lam béng nhiing cdi 6ng déng tréng giéng nhu noi
éng gid ndm chét khién déng hd ngiing lai véa con ché khéc than
trong mdt bd phim. Téi thdo gidy va cl thé dé nguyén quén o
tréo 1én giudng. Méo Biff cuén minh ndm dudi chén t6i, trén 18p
chdn, ngli ngay lép tc. Téi thém dugdc nhu nd. Du rat mét méi va
dugc ndm trén chiéc giudng ém di nhat, trén tam ném day va dudi



l8p chdn chén in hoa 18n véi céi mac “SEARS - LONG VU CAO CAP”
dugc may 3 mép vién mau hong, t6i van khdng tdi ndo chdp mat
dugc. Trong déu t6i cé qud nhiéu thit. Ndm giiia céin phong toi véi
cdc gide quan dudc mai sdc bdi su mdi mét, tdi bat dau hinh dung
vé d tht trong qud khit véi mét su sang sudt khac thudng. Né
gidng nhu mot su kiém sodt tém tri md téi tiing nghién cliu va
gidng day & Ohio, vdi nhiing do dnh rd nét, tuy nhién né khéng
dugc ma tdy trg gitp va t6i khdng kiém sodt dugc né.

T6i thdy hinh dnh Mary Lou ngdi trén san thu vién doc séch,
thdy nhitng khudn mdit vé hon clia cée hoc vién 16n tudi trong 1&p
hoc nhd ctia minh & Ohio, nhitng déi mét ctia ho cup xudng khi ho
ngdi dé trong bd o jean thung véi tédm tri lang ldng thu thdi. Téi
cling thdy trudng khoa Spofforth cao 1én, théng minh, déng s,
véi nuéc da ndu sdm va suy nghi khéng thé dodn dinh. Téi thay
minh trong hinh ddng mét dda tré, ding giltta khodng séin rong
phia bén ngodi ki tic xa danh cho thiéu nién ctia trudng néi tru.
Trudc do t6i bi phat C6 1ap mot ngay vi vi pham su Riéng tu khi
chia sé thic én clia minh véi mét dia ban. Theo qui dinh C6 1dp,
t6i budc phdi diing im va bi dung cham - véio mdt, tay hodc nguc -
bdi moi diia tré di ngang qua san. Tdi co rdm trong long véi moi
cdi dung cham, va mdt t6i néng biing vi nhuc nhd.

R&i trong déu téi hién 1én hdp Riéng tu, dé 1d chd ngt déu tién
t6i con nhd, véi chiéc giudng hep, cling ngdc nhu clia mot tu si,
tiéng nhac vong ra tif nhitng vach tudng céch dm bdng nhua
Permo, vd tdm thdm Riéng tu nhd trén sdn, noi t6i ldm ram cau
nguyén dé “Ngudi dén 18i gitip t6i phat trién hudng ndi, vugt qua
vui tht va trdm ldng mad téi cdi Niét Ban. Dé cho tdi khéng bi téc
déng bai bén ngodi...” Téi nhd té6i chiéc ti vi ca nhén to bdng cd
buc tuong dda day tdi cach rii bé hodn todan, bé lai thén xdc tré con



nhiéu gid déng hé trong khi nhitng hinh &nh vé lac thd, niém vui
va su binh yén xudt hién chdp nhodng trén man hinh ba chiéu
16ng 18y clia nd, con cd thé t6i chi hoat dong dé dua 1én néio céc
héa chat cén thiét cho su thu dong tréng réng, dén tit nhitng vién
thuéc ma téi sé uéng theo tin hiéu nhdc trén ti vi, khi dnh séng
mau tim odi huong cia mé dudgc xudt hién.

T6i thudng xem ti vi tif bita t6i cho dén khi di ngl, va tiép tuc
md vé né: Ruc rd, mé hodc, mot su lap day trong tam tri thodt xac
clia toi.

Khi ndm dé trong céin phong ngt cii ki ki la, véo cudi cai ngdy
ma tbi dugc riia toi va suyt bi thiéu rui trong 1o lia hat nhén, doc
Sdng Thé Ki cho nhitng con ngudi xa la, t6i khéng thé ngt dugc vi
khéng con kiém sodt dugc tri tudng tugng. Téi chim trong khao
khét vé su don gidn md phan ddi qud khtt mang lai, khi con ld mot
difa tré thuc su trong thé gidi hién dai. Téi rat mudn. T6i thém
nhiing vién mé dudc, cén sa va céc chdt kich thich théan kinh khéc,
thém trdi nghiém Su Thanh thdn do chdat héa hoc va truyén hinh
mang lai, cling nhu nhiing 16i cu nguyén téi gl téi “Ngudi Dén
L6i” - bat ké ngudi dé la gi, cling gidic ngti ém dém, day mdng mi
dudi téc dung ctia thuéc trong cdn phong nhua nhé bé dy - cé diéu
hoa khéng khi, yén dng, an todn trudc nhiing béi réi, khao khat,
bén chén va tuyét vong tao nén cudc séng mdi ctia minh. Toi
khéng muén séng vdi thuc tai nita, né qua ndng ganh. M6t génh
néing 16n lao, ddng budn.

T6i nghi dén con ngua gid trong phim, véi déi tai 16 1én qua hai
cdi 16 clia chiéc mii rom. V& cu Chi cé chim nhai hét & bia ring.
T6i nghi dén chinh minh va Mary Lou, cé 1& 1& thé hé con ngudi
cubi cling trén trdi dat, moét noi khéng cé tré em va khéng cé



tudng lai. T8i thdy nhitng khudn mdit bdc chdy trong qudn Burger
Chef, tudn theo su diét vong khéng tranh khdi ctia lodi ngudi bdng
céch thic ruc l&a ctia ho.

T6i budn v6 han. Thé nhung tbi khéng khéc.

T6i thdy nhitng khuén mdit robot v6 cdm vda nghiém khéc chéim
séc chiing t6i khi con bé, khuén mdit ctia thdm phdn tai budi diéu
tran, va cla Belasco, véi déi mat théng thdi, gid nua, giéu cat
dang cudi vdi toi.

Cudi cting, khi t6i cdm thdy cac hinh anh sé khéng ngling tia
vdo dau é6¢c mét mai clia minh, téi bét chiéc dén dau giudng chay
pin én, tim cudn Cam nang bdo tri va sia chita robot ctia Audel,
r6i mé trang tréng cudi sdch, noi téi dé chép vdi bdi tho vdo dé
trudc khi réi khéi trai ti. Ti doc lai bdi the £ii ngudi réng ma
Mary Lou vé téi dang doc lic Spofforth x6ng véo bat téi:

Vi thé gidi két thiic nhu thé
Va thé gidi két thic nhu thé
Vi thé gidi két thiic nhu thé
Khong 6n do, tua mét tiéng rén.

Véi su chdn thuc cia minh, bai tho chding an Gi dudc gi, nhung
cling gitip xua di nhitng hinh dnh trong déu téi. Thé réi, ngay khi
t6i dang trd nén thu thdi nhd doc mét bdi tho clia Robert
Browning, mot su viéc rét di thudng xdy ra.

Cdnh clia phong téi b4t mé va con trai clia Baleen, Roderick,
buéc vdo. Anh ta khéng néi khéng réing ma chi gt dau véi toi.
Sau dé anh ta cdi quan do ngay gitta phong, khéng thém dém xia
dén Quyén Riéng tu, Su Khiém nhudng hay Quyén Ca nhén clia



t6i, ct thé anh ta cdi cho dén khi phdi tran 18p da tran trui 16ng l&
clia minh, vita ldm vita ngdm nga khe khé. Anh ta qui géi bén
chiéc giudng con lai va 1én tiéng cau nguyén:

- Lay Chtia quyén néing nhét va tan nhén nhat, xin tha thd cho
nhiing uu phién va t6i 16i khén khé clia con, xin héy khién con trd
nén khiém nhudng va xing ddng. Vinh danh Jesus. Amen.

Xong viéc, anh ta 1én giudng, co ngudi lai, va gan nhu ngay lép
tlic cdt tiéng ngdy.

Trudc dé t6i dé gdt gl trong v thiic khi nghe thay cum ti “Toi
Riéng tu” md Baleen nhdc dén, nhung mét su xdm pham séng
suong clia ngudi khdc trong phong minh nhu thé ndy thi thét qué
ddng. Chua ké t6i dé 8 mot minh sudt thdi gian ddi trén bd bién,
chi vé&i con Biff lam bau ban.

Téi 6 doc tho tiép, nhung nhitng ngdn tif tr& nén vé nghia va
t6i khéng thé thu gidn.

Thé rdi, ngac nhién thay, mét lic sau t6i ngl thiép di va thic
gific vdo gitta budi sang hém sau, véi dau bc tugi tinh lai. Roderick
dé di khéi, con Biff dang & trong mét géc phong, dung chén
nghich mét cudn ddy vdi. Anh nding chiéu vdo xuyén qua &p rém
ren. T6i cé thé nglti mui thiic &n sang dudi lau.

Cé mot phong tdm chung 16n cudi hdnh lang ddi bén ngodi
phong ngl cla téi. Edgar Baleen dé chi chd cho téi trudc khi dan
t6i vdo phong ngl. Trén cdnh clfa phong tdm cé mbt tdm bién
bdng kim loai ngd xanh dé chit NAM. Trong phong cé sau chéu
rlfa v sdu boén cau, tat c& déu bdng st tréing sach sé. Toi rlta rdy
hét muc cé thé rdi chdi lai rdu téc. Ti can tdm, nhung khéng biét
phdi tdm & ddu. Quén do t6i cling sén cli va ban thiu hét ca.



Nhitng mén dé mdi ma t6i ldy dé bi bd lai & Sears. Sau dé, t6i theo
cAu thang 16n phia trudc di xudng va budc vdo trong nhé bép.

Trén vom clia béng dé clia tda nhd cé khdc dong chit TOA AN
MAUGRE. HOm trudc né khéng lam tbi chu y, nhung gio day ding
trong bép, ti hinh dung cdn phong ndy, cling nhu cdn phong noi
t6i doc Kinh Shdnh, tiing la phong x{ dn trong thé gisi cé dai:
RONg rédi va cé tran cao, véi cdc vom clia s6 hep vd cao & nhiing
canh ddi cia gian phong. Chiéc ban to 1én hién dang tréng tron
ndm én ngil gitta phong nom nhu dé dudc déo got tit lau nhd mét
chiéc cua mdy, xung quanh bdn cé déit nhitng béing ghé thé kéch.

Doc theo mét btic tudng, phia dudi céc clia s6, cé mdt céi bép
16 16n mau den, cli chét & méi bén, cting céc quay bép bang gob dé
[én nudc béng, mon nhén sau nhiing lan co rla. Bép 1o cé nhiing
canh clfa trdng men trding, va & méi bén clia ching déu treo mot
dély xoong chdo 1n, kéo dai gan mét nifa chiéu ddi céin phong. &
btic tudng déi dién ld tadm chiéc t lanh trdng chay bdng pin hiéu
KENMORE. Canh t lanh ld mét bén rita ddi va sau. Hai ngudi phu
nit dang diing rita bat tai dé, lung quay vé phia t6i, trong bd vay
madu xanh lam ddi cham dat.

Moi thtt dudng nhu hodn todn khdc so véi téi hém trudc. Trén
bdn cé dé nhiing bat hoa tulip vang méi cét, cén phong trdn ngdp
dnh sang ban ngdy vé tham niic mui thit x6ng khéi pha lan huong
cd phé. Hai ngudi phu nit khéng nhin vé phia t6i, méc di téi dam
chdc ho dé nghe thdy tiéng budc chan clia téi trén san nhd khéng
16t van.

T6i di vé phia bon rita va tén ngan trong gidy lat, trude khi 1én
tiéng:



- T6i xin 16i.
Ngudi phu nit thdp lin véi mdi téc bac trdng quay lai nhin téi,
nhung khong ndi gi.

- T6i dang tu héi liéu cé thé dn chut gi dé dugc khéong.

Bd ta nhin t8i mot gidy rdi quay lai, véi tay ldy mét chiéc hdp
mdu vdng tif cdi ké phia trén bon rita va dua cho téi. Trén hop cé
dé: CA PHE SINH TON, DANG HOA TAN. BO QUOC PHONG:
MAUGRE. DA CHIEU XA CHONG HONG.

Trong khi téi dang doc, bd ta ldy cho t8i mét cdi cdc sanh 16n
vd mét chiéc thia tit khay dung bét dia bén canh bén ria.

- Dung c&i &m samovar kia. - Bd ta néi, hdt hdm vé phia bép 1o
bén kia phong.

T6i di dén dé va pha cho minh mét céc cd phé den dém ddic,
sau dé ngdi vao ban va bét dédu nhédm nhép tiing ngum.

Ngudi phu nit con lai mé ti lanh lay thi gi d6 ra réi quay ngudi
di ngang qua phong dén bép. Tdi nhén ra cb chinh la ngudi phu nit
ma t6i dé ngdm nhin hém trudc, ngudi dé dong vién téi doc. C6
khéng nhin téi. Chéc cb ngai.

C6 m& mot cdi clta 10, ldy gi dé ti bén trong ra, cho vdo mét cdi
dia, rdi mang dén ban. Van né trdnh dnh mdt t6i, cd ddt mén dé
xudng trudc mdt tbi cling mét dia be va mét con dao. Nhiing
chiéc dia khd nding va ¢ mdu ndu dém.

T6i ngding 1én héi cé:

- Day la gi vay?

Cb nhin t6i, ngac nhién vi t6i khéng biét, cé 1& vay.



- Banh ca phé day. - C6 dép.

T6i chua tiing nhin thay thit ndy trudc kia va loay hoay khéng
biét phdi lam thé ndo. C6 cam lay con dao, cit mdt miéng bénh,
r6i phét bd 1én dé va dua cho toi.

Téi ném thi. Bdnh néng, ngot vd cé nhiéu hat. N6 cuic ki ngon.
Khi t6i &n xong, ¢6 lai lam cho t6i mdt miéng nita va mim cudi e
then. Hinh nhu ¢6 dé mdit, mot viéc hai ki la vi t6i hém trudc cé to
ra khd manh dan.

Banh va cd phé rét ngon, su rut ré clia ¢ ciing tudng ting véi
nhiing diéu t6i dé dudc day vé ngudi khdc, nén t6i danh bao bét
chuyén véi cb bdng giong than thién:

- C6 1am moén bénh nay day a?

Co gat dau va dap:

- Anh c6 muén dn tring trang khéng?
- Triing trang 4? - T6i hai lai.

Téi dé tiing nghe vé né trudc day, nhung chua nhin théy bao
gi®. N6 c6 lién quan dén triing.

Khi théy t6i khéng ndi tiép, cd tién dén ta lanh va ldy ra ba qué
triing 1én, d6 thét. Téi chi dugc &n triing thét vao nhitng dip hiém
hoi, chdng han trong 1& t&t nghiép trudng ndi trd. C6 dem tring tdi
bép 10, ddp né vdo mot cdi bat snh madu ndu, réi bdc chiée chdo
nhé day néng 1én bép, cho bd vdo dun chdy. C6 ddnh triing manh
tay, d6 vdo chdo, ddo chdo nhanh tay trén bép trudc khi ding
m&t chiéc nia dé 14t tring. CO rdt dep trong khi ldm bép. Sau dé cb
nhéc chéo ra khdi bép, dem t6i ban, va nghiéng chdo trat mét
mdnh trdng hinh ban nguyét vao dia ¢n clia téi.



- An né bdng nia nhé. - C6 néi.

Téi cdn thit. Ngon tuyét. Téi im léng &n nét. Cho dén gid, toi
vén tin tring trang va banh cda phé 1d nhitng mén &n ngon nhat
minh tiing dudc thudng thic trong ddi.

Téi cang cdm thdy dan di hon sau khi &n véa ngéng 1én nhin c6,
lic nay van dang ding canh dé. Téi hoi:

- C6 c6 thé chi t6i cach lam triing trdng dugc khong?
Cb cé vé bi s6¢ va khdng ndi gi.

Tt chd bdn rlta, ngudi phu nit kia lén tiéng:

- ban 6ng khéng néiu nudng.

Cd gdi bén canh t6i ngdp ngling trong gidy lat, rdi nhe nhdng
dap:

- Anh ndy thi khéc, Mary. Anh dy ld mét Ngudi Doc.

Mary khéng budn quay lai.

- Chd clia ddan 6ng la & ngodi déng, lam nhitng céng viéc Chua
giao. - Ba noi.

Cb gdi diing bén canh tbi cé vé dé ddt, nhung cé chinh kién. C6
phdét 16 ba ta va néi vdéi toi:

- Anh dé doc nhitng dong chit viét trén hdp ca phé ding khéng?

- Vang. - T6i dép.

C di lay cdi hop & chd bép 16, noi tbi bd né lai.

- Anh doc cho téi nghe di. - C6 yéu cau.



Téi ldm theo. C& 1dng nghe rat chdm chi, va khi t6i doc xong,
c6 héi:

- Maugre la gi?

- Tén cta thi trén ndy. Téi nghi thé.

C6 hd héc mém.

- Thi trdn ndy cé tén sao?

- T6i nght la cé.

- Ngbi nhd ndy cé tén ddy. - C6 ndi. - Baleena.

T6i quyét dinh viét né nhu véy. Cdi tén dé khdéng dudc viét &
bat cit dau trudc khi t6i viét né cho 6ng Edgar méi sau dé.

- Hitm, Baleena & thi tréin Maugre. - T8i dap.

C6 trdm ngém gt dau, roéi tién dén ta lanh ldy ra mét bat td
déy tring. Sau dé cd bét dau chi cho téi cdch ldm mén triing
trang.

T6i dé ldm quen Annabel Baleen nhu thé.

Sang hom dé Annabel dd day téi trdng tring va lam bdnh
phoéng. C6 con ldm mét & banh cd phé, chi t6i cach nhdo bét va st
dung men. Bt banh dudc cdt trong mét cdi thiing 16n dé bén dudi
qudy bép. Cb cho biét né dudc “tréng ngodi déng”. Nhiing thanh
vién khdc trong gia dinh dang & ngodi dé.

Annabel luén phu tréach bép. Theo 16i Annabel thi cong viéc dé
dugc giao cho ¢d béi vi ¢6 la mét “ngudi cd don”. Ngudi phu nit kia



dugc chi dinh gidp c6 don dep sau céc bita dn. Vao nhiing lic
khac, c6 chdm séc vuon hoa bén ngodi ngdi nha. Annabel tung
lam viéc vai ndm ngodi déng, nhung c¢d ghét cong viéc dé va ghét
chuyén khéng ai ndi ndng gi khi lam viéc. Khi ngudi phu nit 1én
tudi phu trach bép én qua ddi, Annabel dé xin lam va dudc dong
y. C6 ndu d&n tinh dén gi¥ dé dugc mudi ba ndm. Lic dau véi tu
cach mot phu nit dé két hén, va hién tai, mét géa phu. Tinh thdi
gian theo ndm va “két hén” khéng con 1a nhitng khai niém maéi mé
ddi vdi t6i nita, v mdc dit kha la khi nghe ching tit ¢, t6i hiéu c6
dang néi vé diéu gi.

Ngodi bdt va tring, tét cd nhitng nguyén liéu ndu én khac déu
dén tit kho du trif ctia Trung tdm thuong mai. Annabel nhd ti doc
nhén clia cac géi men, mdt lo tiéu, cac lon hat hé ddo chiéu xa.
Tdt cé déu cé ghi BO QUOC PHONG: MAUGRE.

Trong khi chi cho t6i cach ndu &n, Annabel tb ra trdm léing va
dé chiu, c6 khéng hédi cu ndo trit lic yéu cau doc cdc nhéin hdng.
Pd cé vdi lan t6i mudn hdi vé ban thén va gia dinh ¢, ciing nhu
ldm thé ndo ho 1dn tranh 18i séng hién dai, nhung méi khi dinh hdj,
t6i lai nhii tham: Ditng héi, thu gidn di, va cé vé nhu dé 1& mot 15i
khuyén tét. Annabel rét xinh dep, nhiing déng téc clia cé trong
nhda bép day khéo 1éo va duyén déng. Thét vui khi dudc xem cb
lam viéc.

Tuy thé, cdng gan dén buéi trua, Annabel cdng té ra lo du hon,
va thdm chi con hai buén. Cubi cling cd m& mét cdi ngdin ti ndm
dudi qudy bép, ldy ra mot chiéc hdp 16n madu xanh va dua cho t6i
nhd doc hd.

Tl VALIUM dudc viét béng cdc chit cdi 1én trén dé va phia dudi
l& dong chit nhd hon: Thudc ic ché sinh san, Ban kiém sodt Dén sé



Hoa Ki. Chi udng theo hudng dén ctia thay thudc.
Khi t6i doc téi dé, Annabel héi ngay:
- Thay thuéc la gi?
- M6t logi thay lang c6 xua ndo dé. - Téi ddp, khéng chdc 1édm.

Va t6i bdng nghi: C6 khi nao ddy la li do khién tré em khdng con
dudc sinh ra nita? Chang Ié tat cd thudc an than va mé dudc déu
cé tdc dung tic ché sinh san nhu thé?

Annabel udng hai vién thudc véi mét ngum cd phé réi dua cai
hop cho téi. Thay téi ldc dau, va cb nhin t6i thdc mdc, nhung
khéng ndi gi. C6 chi nhét vai vién Valium vdo tdi tap dé roi cat
chiéc hdp vdo td. Sau dé cd ndi:

- T6i phadi ndu bita trua.

Trong mot tiéng déng ho tiép theo, cd lam viéc véi toc do chéng
mdt, vita ndu hai néi stp vita ldm béanh mi kep phdé mai véi nhitng
lat banh mi den 16n ma c6 cét bdng dao. Téi hdi xem minh cé thé
giup dudc gi khong, nhung dudng nhu c6 thdm chi khéng nghe
thdy céu hdi. C6 don ban &n véi nhiing chiéc dia 16n mdu néu va
cdc bat sup. C6 géng td ra hitu ich, ti bé mot chéng dia tif td ra
dén ban va néi:

- Nhitng chiéc dia ndy rét khéc thudng.

- Cdm on anh. - C6 ndi. - Téi dé lam chiing day.

Diéu dé khién téi bat ngd. Téi chua bao gid nghe ndi vé bét cut
ngudi ndo lam ra nhiing thd nhu bét dia. Chua ké & Sears cé hdn
mdt khu véi todn nhiing dia va dung cu dn udng. Téi khéng hé biét
cd ngudi tu tay lam céc thd.



Khi thdy t6i cé vé ngac nhién, c6 cam moét dia 1én va lat lai.
Dudi ddy dia c6 mét ddu hiéu ma t6i thay rat quen thudc.

- Cdi gi vay? - Téi héi co.

- D6 1d déu an cla téi trén nhitng mén dé gém minh lam. M6t
déu chén méo. - C6 cudi khé. - Anh ciing cé mbt con méo.

Cb ndi dung. D6 la dau vét ma Biff dé lai khi né budc di trén
cat, nhung nhé hon.

Sau dé, Annabel ndi tiép:

- Chéng t6i va téi tiing nudi mdt con méo. N6 ld con méo duy
nhat & day. Nhung né dé chét trudc khi chong t6i qua ddi. Mot
trong nhiing con ché da giét né.

- Oi trdi. - T6i thot 1én va bét dau sdp dia ra ban.

M6t lic sau tbi nghe cé tiéng ddng bén ngodi vé ngdng 1én nhin
qua clia s6. Hai chiéc xe buyt giao cdm cii ki mdau xanh 14 céy
ditng banh, cdnh ddn 6ng va 1ii ché ldng 1& budc xudng.

Téi di ra ngodi va thay ho rlta rdy dudi mdy cdi voi nuéc & sau
nhd. Ho gitt im ldng va cén thén tiing dong téc. Téi khd ngac
nhién. Toi dé chd dgi kiéu cudi gidn va té nudc gidéng nhu cac ti
nhdn. Ngay cd i ché cling yén ldng ric vao bén canh chi nhén,
thinh thodng dua déi mét hong liéc nhin t6i.

Tl vudn hoa va mét s khu nhd phu noi ho 1dm viée, cdnh phu
nit tién dén va nhdp bon cling véi nhém dan éng. Tat cd luc tuc
vdo bép rdi ngdi xudng cdc béng ghé. Ong Baleen ra hiéu cho t6i
ngdi vdo chd. Téi ngdi xudng béing ghé it ngudi ngdi nhat md minh
tim dugc.



Khi tat cd moi ngudi ngoai trit Annabel dé ngdi vao chd, ho
déng loat cti dau trén dia dn cia minh, va 6ng Baleen bét dau
cau nguyén, thoat ddu giéng nhu nhitng 18i cia Rod véo dém hém
trudc:

- Lay Chuia quyén néing nhdt vd tan nhdn nhét, xin tha thi cho
nhitng uu phién va t6i 16i khén khé ctia chiing con. - Nhung 6ng
trién khai né theo cach khéc. - Héy giit an todn cho ching con
trudc con mua hat nhén ti Thién Pudng va téi 16i clia Nhiing
Ngudi Thoi Cii. Héy cho chiing con biét vé cdm nhén su théng tri
tuyét déi clia Ngdi déi véi sinh ménh con ngudi, trong thdi dai
cubi cling ndy.

Moi ngudi én trong im ldng. Téi c6 bt chuyén véi ngudi dan
éng ngdi canh bdng céch khen nggi mén xtip, nhung éng ta phét
L3 t6i.

Khong mét ai cdm on Annabel vi bita an.

T6i danh cé budi chiéu doc séch trong phong.

Vdio bita téi, tdi vui vi dugc gdp lai Annabel, dit ¢cd qua bén rén
véi viéc phuc vu thiic &n nén khéng thé trd chuyén dugc. Téi quan
sét khuén mdt c6 mdi khi cé thé, va khéng hiéu sao né duom
buén, u udt trong lic cb ddt thic &n 1én ban va don dep nhiing
chiéc dia. C6 lam viéc rat siéng néing. Lé ra nén cé thém ai dé phu
giup c6 ngodi cong viéc rita bat.

Sau bita t6i, t6i hi vong dugc gdip Annabel va trdé chuyén véi cb,
nhung Baleen dd lua téi sang phong doc Kinh $hdnh, con c6 thi &
lai trong bép dé rita bat dia.

Chiéc ti vi 18n trong phong dé dugc bt khi chiing t6i budc vao.
Nhitng hdng ghé ciing mau chdéng dugc ldp day bdi nhitng ngusi



ddan 6ng va phu nit trong gia téc Baleen. Ho im 1ldng chd doi. Ti vi
chiéu mot truyén video - loai chuong trinh truyén hinh cii hiém
hoi thuét lai mét cdu chuyén hop li va mach lac, do dién vién
déng. That khé dé xéc dinh dudc cac dién vién trong dé 1 ngudi
that hay robot. Chuyén ké vé mot cb gdi tré bi bét cdc va cudng
hiép bsi mét nhém nhiing ké chéng ddi Quyén Riéng tu trén thoat
khdi mét Trai luu gilt Ngudi Bd cudc. Mdc du nhiing chuong trinh
tuong tu dé ld mdt phan qud trinh ddo tao ngdy bé cla t6i, téi
vén cdm thdy ghé t3m nd, theo mdt cdch ma tdi khéng ngd téi
trudc dé vai ndm.

Chuong trinh méi di dugc nlta dudng téi dé nhdm nghién mat
lai va khéng xem nita. Téi chi nghe thdy nhiing tiéng hdc khe khé
thinh thodng vang 1én tif nhitng ngudi ngdi xung quanh. Ngay ti
déu tat c& bon ho dudng nhu dé bi cudn vdo céu chuyén trén man
hinh. Thét kinh khting.

Sau khi chuong trinh truyén hinh két thic véi cdnh cdc Tam
sodt vién gidi cliu cb gdi, cdin ct theo tiéng nhac phat ra, ti vi dugc
tét di, va t6i dugc mdi 1én buc doc Kinh Yhdnh.

T6i doc dén phdén viét vé Noah ma t6i dé nhd tit lic & trong tu.
Noah ld mét ngusi dan éng dudc Chtia chon ctiu khdi chét dudi
trong trdn lut 16i tan sat moi su séng trén trdi dét. C6 mét doan
trong dé viét nhu thé ndy:

“Chua bdo Noah: ‘Su gém ghiéc ciia toan b loai ngudi da qud
ré rang doi vdi ta, vi do chiing ma trdi ddt day rdy su hung bao.
Ya du dinh tiéu diét chung.”

Khi t6i doc dén dé, 6ng gid diting bén canh t6i hé 16n:

- Amen!



Va nhitng ngudi khéc ciing déng thanh:
- Amen!
Chuyén dé thét dang kinh ngac, nhung téi tiép tuc doc.

Sau budi doc kinh t6i dé hi vong cé thé trd chuyén véi Annabel,
nhung Baleen dén t6i xuéng Trung tdm thuong mai va chd doi
trong ltc t6i chon cho minh mét s6 quan do méi tai Sears. To6i
mudn ndn lai thém dé quan sat nhitng mén dd clia thdi trudc dugc
bay trong ctta hang rong 1én, nhung 6ng khudc tit va chi dap gon
16n:

- Day la nai linh thiéng.

Du 6ng khéng ndi ra, nhung t6i cdm thdy tot nhét khéng nén dé
bi bat gdp l&dng vdng mét minh dudi ndy moét lén nia.

Nhung téi véin cé y dinh quay lai. Téi khdng con sg cac qui dinh
nhu trudc day dé ting. Va t6i cling khong sg Edgar Baleen.

Chung t6i rdi khéi Trung tdm thuong mai. Véi chiéc quén jeans
mdi tinh mdic cting 4o ¢d lo mau den, t6i cdm thdy phdn chdn la
ling, va khi chiing t6i di ndt doan dudng ngdin quay vé nhd dudi
dnh tréng, téi bdng ndy ra mét y.

- Ong c6 phién khéng néu tdi gitp Annabel cdng viéc bép nic
mét thdi gian? Téi khéng gidi viéc dong ang cho ldm.

Céu ndéi khéng hodn todn chinh xdc. bon gidn la téi ghét lam
dong.

Baleen ditng budc, im ldng mét ldc. Ri 6ng ddp:
- Anh néi nhiéu.

T6i cdm thay hdi phat v.



- Tai sao khéng? - T6i hi lai.

- N6i nhiéu thi gia tri it.

T6i tu hdi chuyén dé thi lién quan gi. Sau khi im 1éng héi léu,
Baleen lén tiéng:

- Cudc séng vén nghiém ttic, Ngudi Poc oi.

T6i gét dau, khdng biét ndi gi, va diéu dé dudng nhu xoa diu
Baleen, vi éng noi tiép:

- Anh c6 thé gitp Annabel.

Annabel khéng nghi néi nhiéu thi gid tri it, nhung cé la ngudi
duy nhdt trong s6 ho cdm thdy nhu vdy. Trén phudng dién ndo
do, c6 khéng thudc vé ho. Ban dau c¢b & ngudi nhda Swisher, mot
trong s6 Bdy Gia toc, va ddi ho thanh Baleen khi cudi mét trong
nhitng ngudi con trai 16n cia Edgar. Ngudi nhd Swisher néi nhiéu
hon, nhung dé it hon so véi nha Baleen. Chi con lai ¢c6 ba ngudi
mang ho Swisher, hai 6ng léo cao tudi, va mét ba gid W 1én, me
clia Annabel. Ho séng tai Nhda Swisher ndm cach dé vai ddim vé
phia Bdc, va cung cdp xdng cho gia tdc Baleen dé déi lay thuc
pham, quan 4o tlit Trung tdm thuong mai. Nhiing gia dinh con lai
clia céc thi trén mién déng bdng déu it ngudi va yéu thé hon nha
Baleen. Tét cd déu lam déng mét chit. Ngudi nha Baleen, theo 18i
Annabel, ngoan dao hon nhiing gia dinh khéc, nhung tét cé bon
ho déu la “ngudi Céng giGo”.



Téi hdi cd vé phdn (ing clia moi ngudi trudc cdu chuyén vé
Noah. Téi van con hinh dung mét cach séng déng hinh dnh c6 véi
mdi téc vang bui sau dau, tach cd phé trong tay, déi mét xanh
x&m rut ré va buén bé, khi ¢ dép:

- L& do cha chéng t6i. Ong dy ctt nghi minh ld mot nha tién tri.
Ong cho rdng viéc khéng cé dita tré ndo dudc sinh ra chinh la bsi
Chua Troi dang triing tri thé gidi vi nhiing t6i 16i clia né - cling
gidng nhu véi Noah. Moi ngudi déu biét cdu chuyén vé Noah. Me
t6i tiing ké cho t6i nghe, nhung khdc véi phién bdn anh doc. Ba
khéng dé cp viéc 6ng ta udng rugu, cling nhu vé nhitng ngusi con
trai cia 6ng ta.

- C6 phdi 6ng Baleen tréng chd minh dugc ciu, giéng nhu
Noah?

Annabel mim cudi.

- T6i khéng ré. T6i khéng biét lam thé ndo chuyén dé cé thé
xdy ra dugc. Ong dy dé qua gid dé cé con.

T6i hdi ¢ mét cdu hdi mang tinh ca nhén nhiéu hon. That khé
dé t6i quen véi viéc xdm pham Quyén Riéng tu, mdc dit ngudi nha
Baleen khéng tudn thl qui dinh dé.

- Chuyén gi dé xdy ra véi chéng c6? - Téi héi.

C6 nhap mot ngum cd phé.

- Tu sét. Cach day hai nam.

- Oi trdi!

- Chéng t6i cting hai ngudi anh em khac dé uéng ba muci vién
mé dudc roi tudi xdng 1én ngudi va chdm lia.



Téi ngd ngdng. Ciing giéng nhu diéu t6i dé ching kién & New
York, trong qudn Burger Chef.

- & New York ngudi ta ciing ldm nhu vdy. - T6i néi.
Cb cup mét xudng.

- Chuyén dé dién ra & day, trong tét cé céc gia dinh. Chéng t6i
mudn t6i tham gia cling ho. Téi bi y tudng dé hdp ddn, nhung
quyét dinh tit chéi. T6i muén séng lau hon mét chut. - C6 ding 1én
khéi chiéc ban ma chiing téi dang ngdi dé bé dia téi bon ria. - It
ra t6i cling nghi minh muén séng.

T6i ldng ngudi khi nhén thay su mét madi dét ngdt trong giong
diéu ctia Annabel.

Sau khi don dep bdn én, c6 rét cho minh mét cdc cd phé khéc
va ngdi xudng tré lai.

Mot Lt sau téi hoi:

- C6 c6 nghi dén viéc két hén mét lan nita khéng?

Cd nhin t6i véi dnh mét budn bé.

- Chuyén dé khéng thé dudc. P& cudi médt ngudi nhd Baleen,
anh phdi... con trinh. - C6 hoi dé mdt va cup mat xudng.

Cudc ndi chuyén nay kha la 1dm déi véi téi, vi t6i chua bao gid
gdp nhitng ngudi dé tiing két hén trudc day. Nhung t6i dé quen
véi nhitng diéu nhu véy nhd sach bédo va phim anh, t6i biét viéc
m&t ngudi dan éng két hon véi moét “phu nit that bai” giéng nhu
Gloria Swanson thudng bi coi ld mét Sai ldm - di t6i khéng nghi
rang mot géa phu nén bj coi ld “that bai”. Tuy nhién, tét cd nhitng
chuyén nhu thé vé co bdn & xa la véi nhiing gi téi dudc day. Toi



dé dugc day rdng “Tinh duc chdp nhodng ld t8t nhdt.” Téi chi méi
chdm nhén ra rdng thé gidi cé thé déy nhiing ngudi khéng dudc
huéng su gido duc nhu clia téi.

Luc dé dé la gitta budi sdng, va tdi con nhé dé la lan dau tién
minh cdm thdy mét su hép dén tinh duc noi Annabel. C6 ngdi yén
tai chd véi guong mét u udt, tay cdm mot trong nhiing cdi coc 16n
bding gém mad c6 dé dé t6i xem qud trinh ché tao trong cdi lén nhd
ndm & phia bén kia vudn héng. Téi dé tron mét quan sat cd ngoi
bén ban xoay, kinh ngac trudc nhitng thao téc chdc chén khi ndn
cuc dat sét uSt thanh mot hinh tru hodn hédo. Ban tay va cd tay c¢d
dinh day buin dat, moi su khéo 1éo clia c6 déu dén hét vdo cong
viéc. Luc dé t6i vo cuing tén trong va ngudng md c6, nhung khong
cdm thdy gi vé mdit thé xdc.

Con khi ngdi véi nhau bén chiéc ban 1én, t6i nhén ra minh dang
rao ruc. Toi dé thay déi. Mary Lou dd thay déi téi. Nhiing bd
phim, nhitng cuén sach, nhd t va quéing thdi gian sau dé ciing
lam t6i thay déi. Piéu cudi cling md t6i muén lam véi Annabel 1
tinh duc chdp nhodng. Téi muén ldm tinh véi c6, nhung quan
trong hon, t6i muén cham vdo c6, mudn xoa diu nhiing néi budén
dudng nhu dang chiém gitt tém tri cd.

Annabel d&t céc cd phé xudng ban va nhin ra ngodi clia s6. Téi
vuon ban tay ra, nhe nhang ddt né 1én canh tay co.

Cb ldp tc giat tay minh ra, ldm dé chd cd phé con lai.

- bling. - C6 néi ma khdéng nhin vao t6i. - Anh khéng dugc phép
lam nhu vay.

Cb di ldy mot cdi gié 3 bon rlta va lau sach chd cd phé bi dénh
dé.



Trong vai tudn 1é sau dé, Annabel véan té ra dé chiu, nhung gil
khodng cach. C6 day tbi lam banh pudding bép tit nhitng hat bép
déng lanh, banh cheesecake, dua chudt ngéim gidm, kem, xdp va
&t bot. T6i bay ban én cho bita trua va bita t6i, ndu xtp réi phu cd
don dep. M6t s6 ddn &ng trong nhd nhin t8i véi dnh mat ki la vi toi
ldm céng viéc dé, nhung khdng ai trong s6 ho néi ra, va tdi thuc su
khéng quan tdm ho nghi gi. Téi rét thich né, dii khd chanh long
khi nhén ra céng viéc l&p di ldp lai khién Annabel buén chédn nhu
thé ndo. Thinh thodng téi khen nggi tdi ndu nudng ctia cd, va diéu
dé dudng nhu giup ich dugc doi chut.

Cé lén, khi chiing t6i & mét minh, t6i hdi Annabel vé néi budn
clia c6. Mdic dit khong hé cé yéu té thé xéc trong méi quan hé clia
chuing téi, téi cling cdm nhén dugdc su thén thiét véi cd nhd nhiing
viéc chiing t6i ldm cling nhau, v nhd cdm gidc rdng hai ching t6i
sé khong bao gis giéng véi ngudi nhd Baleen.

- Sao lic ndo em cling cé vé khdng dugc vui? - Mot hom t6i da
héi c6 nhu thé, khi chuing tdi chiéu xa banh cd phé dé bdo quan.

T6i boc banh béng céc tdi nhua, cdn Annabel vén hanh chiéc
mdy gitip hdn tdi réi chiéu dnh sdng mau vang 1én chiing.

Thoat déau t6i tudng cd sé khong tré 1&i. Nhung roi c¢d néi:

- Em tung la mét bé gdi hanh phuc. Em thudng xuyén ca hat.
Va em rdt thich nghe me ké chuyén. Nhiing thif nhu thé trong nha
Swisher nhiéu hon hdn so véi tai ddy, - C6 khodt tay chi céin bép
réng lén véng vé.



- Em khéng muén quay vé dé sao? - Téi héi.

- Chdng ich gi. Bay gid ho déu dé qua gid.

- Em nén dé anh day em doc chil. - Téi dé nghj. Chting t6i dé
tling ban vé chuyén dé.

- Théi. - Annabel dap. - Em qud ban. Va em cling khéng nghi
minh ¢ dudc. - C6 mim cudi rut ré. - Nhung em thich nghe anh
doc. Nghe ctt nhu... mot thé gidi khéc.

T6i dé boc xong nhitng cdi banh cudi cting va dua cho ¢d, trudc
khi rét cho minh mét coc cd phé. Téi dua mdt nhin ra vudn, vé
phia chuéng ga.

- C6 phdi cdi chét cia chéng lam em buén hay khéng?

- Khéng phéi déu. - C6 ddap. - Chéng em chua bao gid... quan
trong déi v8i em. it nhat ld tit sau khi em phét hién ra minh khéng
thé c6 con. Em luén khao khat cé con. Lé ra em dé ld mot ngusi
me tot.

T6i céin nhdc mét chut trudce khi dap:

- Néu nhu em ngung uéng thuac...

Trudc dé t6i dd ndi véi cé vé nhitng diéu ghi trén nhén hdp
Valium.

- Mudn qué réi. Em thuc su... kiét qué vdéi tét cé chuyén ndy. Va
em ciing khéng nghi minh cé thé séng & ddy ma khéng cé thudc.

- Annabel ndy, chiing ta cé thé cling nhau r&i khdi déy. Va néu

em ngung udng thudc mot hoang, em sé cé thé mang thai. Con
ctia anh.



Annabel nhin t6i rdt la. Téi khdng thé dodn dudc c6 dang nghi
gi trong dau. C6 khéng dép.

T6i bén tién dén bén c6, va dua tay ndm lay déi vai cd, cdm
nhén nhitng chiéc xuong bén dudi 18p véi do. Lan ndy cd khéng
dich ra xa.

- Chiing ta khéc nhiing con ngudi ndy. Ching ta cé thé séng
cling nhau, vé cé thé cé con cdi.

Khi cé nhin vdio mat t6i, t6i nhén ra cd dang khdc.

- Paul, em khéng thé di theo anh trif phi Edgar Baleen gé em
cho anh va lam 1€ két hén cho ching ta tai nha the.

T6i nhin ¢8, khéng biét phdi néi gi. Nhitng giot nuéc mét clia cb
lam t6i budn. “Nha thd” & day la clta hdng Sears. Né dugc diing
cho ddm cudi va ddm ma. Trudc kia nhiing dia tré tiing dugc ria
tdi tai do, trong cting cdi dai phun nudc nai t6i dudc ria toi.

Cudi cling téi cling tim dugc tit dé noi.

- Anh khéng phdi ngudi nhd Baleen. Va em ciing thé.

- Pung, nhung em khdng bao gid cé thé séng trong tdi 16i cling
mot ngudi dan 6ng. Chuyén do... trdi dao dc.

Trong 16i ndi ctia Annabel chat chifa nhiéu cdm xtic hon nhiing
gi ti cé thé ddi phé. To6i dé biét thé ndo 1d “séng trong toi 16i”,
nhd xem nhiing bd phim cdm. Nhung téi khéng hiéu ldm thé ndo
c6 biét dugc khdi niém dé.

- Khéng nhat thiét phdi “séng trong t6i 16i”. - T6i néi. - Chiing ta
cé thé tu lam 18. Tai Trung tdm thuong mai, vdo ban dém, néu em
muén.



- Khéng déu, anh Paul. - C6 néi va dua tap dé 1én lau mdt.

Tim t6i nhu tan v& khi thay cit chi dé ctia cd. Téi yéu Annabel vi
khodnh khéc dé.

- Sao vay, Annabel?

- Anh Paul, em tltng nghe néi vé nhiing ngudi dan ba thich...
lam tinh. - C& cup mat xudng sdn. - Chuyén gian dam déi véi bon
ho 1& binh thudng. Ngoai tinh dy. Nhung phu nit mién déng bdng
la nhitng ngudi Cong gido.

T6i khong biét phdi hiéu diéu dé nhu thé ndo. Téi biét “Cong
gido” la chit diing cho nhiing ngudi tin rdng Jesus l& Chua Trdi.
Nhung theo t6i hiéu sau nhiing gi doc dudc trong Kinh Thdnh,
Jesus dudng nhu rét khoan dung déi véi hanh vi tinh duc. Téi con
nhé khi mét s6 ngudi muén triing tri nhitng phu nit ngoai tinh,
Jesus dé khéng dong tinh véi ho.

Déu vdy, t6i khong cd tranh ludn véi Annabel, cé 1& bdi trong
cdi cach cb néi ra chit “Cong gido” cé gi dé rat dit khoat. Thay
vao dé t6i chi néi véi co:

- Anh khéng biét liéu minh cé hiéu diéu em dang néi khéng.

C4 nhin t6i, ntta van lon nla gidn dit. R6i c6 ddp:

- Em khong thich tinh duc, Paul. Em ghét né.

T6i khéng biét phdi néi gi.

Chuyén chi diing tai dé gitta Annabel va t6i trong phan con lai
clia mua Xudn. Chiing t6i khéng ban dén né nita, nhung vén lam
viéc cling nhau, va hiéu nhau ngdy mét nhiéu hon. Téi cdm thdy
gan gii véi ¢d hon vdéi bat ki ngudi ndo khac trong ddi - thdm chi



hon cd Mary Lou, ngudi ma t6i dé ngti cting nhiéu lan va cling tén
hudng nhitng khodi cdm séu dém. Annabel qué t{ té. Téi muén
khéc khi nhd lai c6 dé ti té dén miic ndo va budn bé ra sao, hay
khéo tay nhu thé ndo. Tdi cé thé mudng tuong hinh &nh cb diing
bén bdn xoay, bén bép 1, hodc cho ga dn, vdi chiéc tap dé xanh
bay phat pho trong gié, tay dua lén vén mét sgi téc loa xda trude
tran. T6i c6 thé hinh dung c6 ding déi dién vdéi tdi ngdly hém do,
véi hai dong 1é tudn xudng md, va bdo rdng c6 khéng thé séng
cung toi.

Chinh c6 l& ngudi da diét bo chét cho Biff, ngudi ludn chudn bi
bita séng cho t6i mdi dau ngdy, khi t6i tit trén phong budc xudng.
Chinh cé dé ndi véi tbi rdng téi nén céin nhéc stta sang ngdi nha ci
ki ndy dé &. C6 la ngudi dau tién dua tdi di xem nd, tai mét véch
dd tréng ra bién ndm cach cdt d4 Maugre mét dém.

Pdy la ngdi nhd cd biét dén ti khi con bé, tiing cé mot dn si
séng tai day trudc khi qua ddi nhiéu ndim vé trudc. Bon tré con tin
rang né bi “ma dm”. Annabel dé ndi vdi tbi réng cb tiing budc vao
ddy vi bi théch, nhung c6 sd dén ndi khéng thé & day lau hon mot
phut.

Gid day t6i nghi dén c6 bé Annabel khi ngdi trong phong khach
va quan sat xung quanh minh, cdm tudng nhu trudc mat toi la
mot difa tré sg héi. Néu noi ndy bi ma dm, chinh c6 l& ngudi dang
&m né. Mét dita tré xinh xdn, nhtt nhat va yéu ca hdt.

T6i yéu Annabel. Tinh cdm t6i danh cho cé khéc véi thdt ma t6i
dd, v & mdt mic dd ndo dé, van dang danh cho Mary Lou. biéu



Annabel can ld mét cach thic st dung tdi ndng va nghi luc cla
minh. C6 ldm rdt nhiéu viéc, nhung khéng ai cdm on c6 vi chuyén
dé, va hdu nhu moi thi cé lam déu cé thé dude thuc hién bdi mot
robot L&p Ba md khéng mét ngusi nhd Baleen ndo ¢é thé nhén ra;
tat c& nhitng mén &n cd ndu véi rat nhiéu tinh yéu va ki néing, téat
cd nhitng céng viéc don dep, rita bat, lim dé gém trong nhiéu ndm
troi. Nhung khéng mét ai ndi 16i cdm on.

T6i phdi viét that nhanh nhitng dong ndy, trudc khi cdm xtc
lam t&i té liét trong budi sang ddu Hé hém nay, khi t6i dé di gan
dén doan cudi phén ddi ndy trong nhat ki.

Annabel va t6i cl tiép tuc nhu thé, lam bép cting nhau, roi trd
chuyén sau khi t6i doc kinh sdng. Téi hoc dudc nhiéu thtt ngodi
nghé thudt ndu &n va su nghiém ttc trong tinh duc, nhiing thu
khéng chi cé & Annabel md con ld mét phén co ban trong nén véin
héa clia bdy thi tréin mién déng béng. Annabel khéng biét ngusi
nhd Baleen dén tif déu. C6 chi biét nhiéu thé hé vé trudc ho ting la
nhiing nha thuyét gido luu ddng, cho dén khi Kinh Thdnh va khé
néing doc chi dan dén bi mai mét. Annabel dé dudc sinh ra trong
gia dinh Swisher, nhung me ctia c6 khi con tré tiing la mét ngudi
du muc. Ngudi nhd Swisher da tling trinh dién cdc bai hat tén
gido, nhung “Dich V6 Sinh” dé khién &ng gid Baleen cdm ho hat khi
Annabel con 1 mét c6 bé. C6 1d dda tré cudi cling dudgc sinh ra tai
cdc thi trén.

T6i khong bao gid tim céch lam tinh véi cb nita. T6i dé tung
nghi minh nén thi, nhung sau khi Annabel néi véi t6i vé cdm giéc



clia ¢ ddi v6i chuyén dy, téi tré nén bdi réi va hoang mang. Téi
sé nhd vé Annabel va Mary Lou, nhitng ngudi t6i titng yéu vd biét
minh khéng thé véi téi dugc. Khéng hiéu sao nhu thé lai tot. S&
chdng cé nguy cd ndo.

It ra t6i dé nghi nhu thé cho dén mét budi séng khi di vdo bép
t6i thay moi thit rét bita bén, vun banh mi va vé triing vuong day
trén bdn va trong bdn rla, sau khi céc thanh vién trong gia dinh
tu chudn bj bita sdng cho minh. Annabel khéng cé & dé. Téi di ra
ngodi tim co.

C6 khoéng & trong chudng gd. Tdi di vong qua Baleena dé téi noi
t6i c6 thé quan sat thi trdn Maugre hoang véng, bi chén vii dudi
thdm thuc vét. Khéng cé ddu hiéu clia su séng & dé. Téi dang dinh
di vé phia ddi tudng niém thi, do linh tinh méch bdo, t6i md clia
xudng gom.

M6t mui kinh khiing béc ra. Mot cdi xéc quét queo do cliing véi
lan da chdy den va thi tiing la téc gid ld mot khéi than dinh véo
hop so, dang quay lung vé phia t6i, méit hudng vé ban xoay. Hai
canh tay dudi thdng vé phia trudc va ban tay vén ndm chdit mép
ban.

Cling v&i mui thit chdy 1& mui xdng néng ndic trong ldn.

Téi quay lung va chay mét mach ra bién. Ngdi trén bd, t6i ci
nhin mdt nudc khéng rdi mét, cho dén khi Rod Baleen tim thdy tbi
dém do.



H6m sau chting téi chén cat cd. Tdi dudc ct di cling Rod vé mét
éng gid tén Arthur dé ldy mét cd quan tdii.

Cdac ¢ quan tdi dugc dé & mét tang sdu hon ctia Trung tam
thuong mai, noi t8i chua biét t&i. Trén cdu thang dan xuéng dé,
t6i thdly mot tédm bién dé TANG TRU AN SAU.

Tai dé c6 mot nha kho déy nhiing ¢d quan tdi, tét cd déu dugc
ldm bdng kim logi son mdau xanh l& cdy. Trén méi cdi déu dugc
son dong chit BO QUOC PHONG: MAUGRE. Chting dudc chdt thanh
nhiing hdng gon ghé cao dén tén trén trong cén phong mang tén
NHA QUAN.

Thay vi di ngudc 1én cau thang, chiing t6i mang cé quan tdi
rong sang mot hanh lang ndm & phia bén kia clia nhda kho. Chiing
t6i chui qua mét vom clia véi bién dé KHU GIAI TR, sau dé di
ngang qua mot hd bai 18n can tro ddy va mét 6 clia cé dé chix
PHONG POC THU VIEN. D dang rat dau buén trong ltic im ldng
khiéng cd quan tdi xdu xi gém ghiéc, tim t6i vén dép loan xa khi
nhin thdy t&m bién dé, va phdi c6 kim minh lai dé€ khéng bd quan
tdi cia Annabel ngay tai dé réi lao qua ngudng clia.

Cudi hanh lang c¢6 mét canh cia 1én véi tdm bién NHA DE XE.
Rod ddy clia va chiing ti budc véio mét gian phong déy nhiing
chiéc xe buyt giao cdm. Chiing déu canh nhau, hét hdng ndy dén
hdng khéc. Tat cd nhitng chiéc ma t6i quan st dugc mdit trude
déu mang dong chit CHI PHUC VU MAUGRE VA VUNG PHU CAN.

3 cudi phong, cudi mdt hang xe buyt ddi, cé6 mét clia trugt
canh d6i dt 1é6n dé mot chiéc xe buyt cé thé di qua. Rod én vdo
m&t cdi ndt badm trén tudng ngay canh dé, va hai canh clta mé ra.
Chting t6i khiéng quan tdi qua clia réi di véo mét chiéc thang may



[6n dua ching t6i trd lai véi dnh sdng ban ngdy qua 16i ctta phia
sau cot da. Ching t6i di t&i xudng gém, noi nhitng ngudi phu nit
dé c6 gding hét stc cé thé dé lam cho co thé clia Annabel trd nén
coi dudc. Ho dé mdic cho ¢ mot chiéc vdy den mdi va mot chiéc
tap dé mau xanh lam. Nhung t6i chdng con nhén ra mét ti gi clia
Annabel ndi cdi xéc dugce chung téi ddt vao quan tadi.

C6 mot chiéc binh nhé kha dep ndm trén ké trong xudng gom.
Annabel dé ndi véi téi réng c6 ldm né nhiéu ndm vé trudc, nhung
éng gid Baleen khdng chiu dé cho né dudc st dung trong nhd bép
vi né “qud mdng manh”. Téi di ldy cdi binh va ddt né vdo quan
tdi, trong vong tay cia Annabel. Sau dé, téi déng ndp quan tdi va
cai chdt lai.

Tang 1€ dugc ct hanh tai Sears. Quan tdi ctia Annabel dugc dua
xuéng thang mdy trén mét chiéc xe buyt giao cdm. Téi biét on
éng gid Baleen vi ng dé dé tbi khiéng quan tdi. Ong chua bao gid
ndi ra, nhung t6i nghi &ng it nhiéu biét vé tinh cdm ma t6i danh
cho Annabel.

Chting t6i ngbi trén nhiing chiéc ghé trong khu ban gidly véi dnh
dén dugc gidm sang. Edgar Baleen phat biéu gi dé trudc khi dua
cho t6i cuén Kinh Shdnh va bdo t6i doc.

T6i dd md né ra, nhung khéng doc theo nhiing gi dudgc in trén

gidy. Thay vdo dé, t6i nhin ¢6 quan tdi clia Annabel trudc mdt va
thét lén:



- “Ta ld su séng lai va ciing ld su séng,” Chtia dé néi nhu thé. “Ai
tin ta, ddu cé chét ciing sé dugc séng.”

Nhiing tit ngit d6 khéng gitp t6i nhe long. T6i mudn Annabel
con séng va & bén téi. Téi nhin tét cd nhitng con ngudi & trudc mdt
minh trong tu thé cti dau tén kinh, khéng cdm thdy chut hiép
théng ndo véi ho lén véi dic tin clia ho. Khéng ¢ Annabel, mét
lan nifa t6i tré nén c6 don.

Nghia trang ndm céach Maugre véi ddm vé phia Bdc, gan dudng
cao tdc bdn ldn xe. Cé hang nghin bia méd nhé bdng nhua Permo
mdu tréng tron khéng mét dong chit viét. Ching téi dua Annabel
ra nghia trang béng mét chiéc xe buyt giao cam.

Dém doé khi moi ngudi dd ng(, t6i khé khang roi khéi nha, di
xudng Trung tdm thuong mai va tim dén thu vién. Pé la mét gian
phong réng hon cén bép nhd Baleen, véi bén biic tudng déu dugc
pht kin bdi nhiing cuén séch. Téc con sau gdy t6i dung 1én khi t6i
diting dé gilta dém, trong cdn phong im dng, véi hdng ngdn hdng
van cudn sach xung quanh.

T6i nhét hai cudn sdch nhd vdo tai: JFudi tré, clia Joseph
Conrad, va 96n gido va su tréi ddy ciia chii nghia tu ban, ctia R. H.
Tawney. Sau dé t6i di t6i nhd dé xe buyt va danh mét tiéng déng
hd dé doc nhiing tdm bién phia trudc dau xe. Tat cd déu la:

CHI PHUC VU MAUGRE VA VUNG PHU CAN.

T6i quay trd 1én clfa hdng Sears dé tim mot miéng vén, chit son
den va mot cdi co. Ti ké chit ANNABEL SWISHER [én bdng, roi
vung Vvé dling bua va dinh tim thdy trong clta hdng déng né vdo
m&t cdi coc. Sau dé téi ldy mét chiéc xe buyt clia nhd Baleen dé di
téi nghia trang, va déng coc xudng dét, ngay phia dau ndm md



clia Annabel. Khi xong viéc, tdi yéu cau chiéc xe buyt dua minh téi
New York. Chiéc xe chi chay téi dudng dén vdo cao toc roi ditng
lai. N6 khéng thé chay xa hon.

Suét dém hém dé tbi thic doc cudn séch clia Joseph Conrad
nhung chi hi€u dugc phan ndo. Sang hém sau, Mary vé mét ngudi
phu nit tén Helen chudn bi bifa sdng. Téi dn cling véi moi ngudi
trong nha.

Sau bita séng, t6i néi véi Edgar rdng tdi mudn don téi ngdi nha
ndy, va 6ng khéng phén déi. That ra hinh nhu éng dé chd dgi mét
diéu nhu thé tit phia téi.

Pudc lam hodn todn bdng gb dd va kinh, ngdi nha tit lGu dé trd
thdnh nai trd ngu cho L chudt va chim chéc. Tdi don sach céc té
chim trong khi Biff phu tréch bay chudt theo céch thitc ma téi chi
c6 thé mé td bdng tit “chuyén nghiép”. Né xua con chudt cudi
cling ra khéi nhd sau mét tuan.

Nhitng mén d6 cii déu dé bi muc, t6i chét thanh déng trén bédi
bién va cham lia dét, trong déau nghi téi Belasco va nhiing phut
gidy séng khodi & Carolina.

Lé ra t6i khéng dugc phép lay db clia Sears, nhung sudét mot
tudn & dém ndo t6i cling xuéng dé ma khéng ai phén déi. Té6i nghi
mién minh diting lam c6ng khai thi gia dinh Baleen sé chdng néi gi.
Su nghiém chinh vé tinh duc clia ho cé 1& cling nhu thé, néu
Annabel va t6i trd thanh mot cdp tinh nhén kin ddo c6 khi ho
cling khéng néi gi. Ma cé 1é ho cling dd nghi chung téi la nhu vay.



Téi lay db ndi thét, dung cu nha bép va gid séch tit clta hdng
Sears. Sau dé téi bat dau thu thép séch tit thu vién.

Sau ddm tang, su dau budn khién t6i chi muén ra di, nhung
mong muén dé dé tu ldng xudng theo thdi gian. Tdi dodn ld nhd
nhiing cudn sach. Téi quyét dinh sé hodn tét viéc doc clia minh va
cdp nhdat cudn nhdt ki trong ngdi nhd bén bd bién nay. Sau dd, t6i
sé quyét dinh xem minh nén tiép tuc tim kiém Mary Lou hay & lai.
Hay ra di va tim mét ndi chén hodn todn mdi - di vé phia Tay
chdng han, dén Ohio vd xa hon thé.

Trong mét cudn sach tim dudc & dudi Trung tdm thuong mai,
t6i dé biét trong thé gidi xua kia, mia tiép sau mta Hé dudc goi la
“mua tan clia ndm”. Cum tit d6 thét dep dé va géy én tugng séu
séc trong toi.

Nhiing hdng cdy trén bd bién phia ngodi ngdi nha dé bat dau
mét di sdc xanh, ching chuyén sang mdu vdang va dé cam qua
tling ngdy. Mdau xanh clia bau trdi gid ddy nhat hon, va tiéng kéu
clia bay mong bién dudng nhu ciing xa xbi hon. Trong khéng khi
buéi sdng dé cé mét chit hai lanh khi t6i di dao trén béi bién véng
vé. Thinh thodng t6i lai phdt hién nhitng con nghéu vli minh trong
cat, nhung khéng ddo ching 1én. Téi di bd va chay trong tiét Thu -
mua tan cia ndm, cdng ngdy cdng nghi dén viéc rdi khdi Maugre
dé tiép tuc di lén phia Bdc, t8i New York. Nhung t6i cé6 mét chd &
dep tai ddy va tu cung tu cdp nhd céc thuc phdm ldy & Trung tdm
thuong mai. Téi dé trd thanh mét ngudi nédu &n gidi. Néu muén
bau ban, téi cé thé di thdm nhd Baleen va doc kinh cho ho, nhu



thinh thodng t6i vén lam. Ho khd vui miing khi gdp t6i, di cé vé
nhu ho nhe nhdm khi téi ra vé.

Chuyén dé that ki la. Téi dodn ho dé chd dgi mot diéu ki diéu
ndo dé xdy ra khi bat dau dudc nghe ngudi ta doc Kinh $hdnh va
khai mé bf mét cho ho - théng diép clia cudn sach bi hiém ma ho
ton thd. Nhung chdng cé phép mdu ndo, va that mau chéng, ho
dénh mét su quan tdm ctia minh. Téi nghi dé hiéu hét y nghia clia
nhiing diéu dugc viét cdn mét sy tép trung va thanh tdm ma
khéng ai trong s6 ho cé dudc - ngoai trit dng gid Edgar Baleen, ¢
1& vély. Ho sén sdng chdp nhén khéng théc mdc su méd dao nghiém
ngdt, su im ldng, nhiing tiét ché vé tinh duc, cting moét vdi méu
chuyén vé Jesus, Moses va Noah, nhung ho bi chodng nggp trudc
nd luc can cé dé hiéu dudc tdi liéu von 1 ngudn goc thuc su clia
ton gido ho theo.

C4 lan t6i héi Edgar vi sao & Maugre khéng cé robot, 6ng néi:

- Chting t6i dé mat mudi ndm dé loai bd ddm st gid Satan dé
khéi nai nay.

Tuy vdy, khi t6i hdi 6ng ta ho dé lam diéu dé nhu thé ndo,
Edgar khéng déap. Ho cé thé danh ra mudi ndm trdi cho mét viéc
nhu thé, nhung khéng chiju tranh thi lic t6i dang hién dién dé tim
hiéu y nghia thuc su clia “Satan” - tif ma gié day téi dé biét cé
nghia la “ké thu”.

Trudc khi Annabel chét, t6i dé nghi minh dt béing 1ong dé séng
cling ho. Thiic &n ciing rét ngon: Khoai tdy nghién, banh nghin
&p, banh qui va thit lon x6ng khdi (ho chua bao gid nghe ndi téi
thit khi x6ng khdi), tring trang va céc logi xtp: Xdp ga, xdp rau,



xtp déu, xdp bdp cdi va xdp ddu ldng, tat ca déu dugc don néng
kém banh qui gion.

Ciing cé nhiing ltc t6i cdm thdy ré rét mét diéu ma minh dé
hoc dudc trong tli - cAm gidc thudc vé mdt cdng dong. Toi cé thé
ngdi bén chiéc bdan trong bép vdéi todn thé gia dinh Baleen xung
quanh, léing 1& &n xdp va thdy mét su am ép lan tda tit bung ra
khép co thé, cdm nhdn su hién dién cia nhitng con ngudi tram
tinh, manh mé va cén ct. Ho dung cham nhau khé nhiéu - chi &
nhitng ct chi nho nhd, chdng han nhu dédt mot ban tay 1én canh
tay ngudi khéc, hodic khé cham khuyu tay vao nhau trong lic
ngdi quanh bdn &n. Ho ciing cham vdo t8i, thoat dau véi mot chut
rut ré, nhung réi thodi mai va dé dang hon. Nhiing trdi nghiém vdéi
canh ddn 6ng trong tt dé chudn bi cho t6i trudc diéu ndy, va toi
dén dén thich né, thdm chi can né. Chinh vi thé ma thinh thodng
t6i van quay vé, dé€ cham vdo ho va cdm nhdn su hién dién day
nhén tinh cta ho.

Nhung khdc véi nhiing gia dinh tiing thdy trong phim, ngudi
nha Baleen ndi chuyén véi nhau rét it. Sau nhiing gi& doc kinh
buéi t6i, mdn hinh ti vi khéng 16 sau lung t6i s& dudc bét 1én. Chiéc
mdy phat chay bdng xdng ddt trén san nhd kéu phdanh phach, va
nhiing hinh &nh ba chiéu day mau séc ctia cdc chuong trinh rén
t&m tri xudt hién - nhitng hinh th tritu tugng, nhitng mdau sdc ma
mi, dm nhac adm anh - hodc clia céc chudng trinh vé tinh duc va
théng dém, cac chuong trinh thi lffa. Moi ngudi ngdi xem trong
im ldng, ciing gidéng nhu tai trudng ndi trd va dai hoc, cho dén gid
di ngl. Thinh thodng ho dtng 1én di sang bép ldy mét miéng ga
chién, mét lon bia va ft ddu (bia va dd nhdm dudc dem vé ti
Trung t&m thuong mai trén nhitng chiéc xe cut kit méi mudi ngdy)



nhung tit trong bép khéng bao gid vong ra tiéng trd chuyén.
Khéng ai muén pha v& khéng khi md céc chuong trinh mang lai.

Tuy vdy, di dé xem ti vi rat nhiéu lan trudc dé, tdi cdm thdy
minh khéng con cé thé xem md khéng suy nghi. “Thd hén vdo
mdn hinh”. Chiing t6i d& dudc day nhu védy. N6 ciing 1d mét diéu
céin bdn nhu “Pitng héi, thu giéin di”. Nhung t6i khéng thé lam nhu
vdy dugc nita. T6i khéng codn mudn gill im léing nhiing suy nghi
trong dau, hodc st dung tdm tri nhu phudng tién dé tiép nhdn
nhitng khodi cdm rdi rac. Téi muén doc, muén suy ngdm, vd néi
chuyén.

Sau cdi chét cia Annabel, thinh thodng téi lai bi cam dé trudc
viéc stf dung nhitng vién mé dudc ma ho dé khdp nai trong nhd
trén nhiing chiéc dia keo bdng gém clia cd, nhung réi t6i lai nghi
dén Mary Lou va quyét dinh cia minh lic dugc dé nghi uéng mé
dugc trudc khi bi gidi téi “HO6 La vinh cltu” - va khéng dung téi
chiing nita.

Thét tuyét khi cdm nhén dudc su dm édp ctia mét gia dinh, khi
thiic ddy vao ban dém trong cdn phong ma t6i chia sé véi Rod va
nghe thdy tiéng ngdy khe khé ctia anh ta, cdm nhén dudc su hién
dién clia tat cd nhitng ngudi khéc trong nhd. Déi khi tdi cdm thay
diéu gi dé rét hay ho trong téi dang bat dau hinh thanh. Nhung
roi chiéc ti vi 1én dudc bat 1én, hodic moi ngudi dan mdt vdo nhiing
mdn hinh riéng trong phong minh, va t6i lai cdm thdy nhu muén
phat dién vi khéng dugc néi chuyén - khéng dugc déi thoai. Nhitng
tl nhdn mad t6i dé sdng cting néi chuyén véi nhau bét cd khi ndo
ho cé thé, nhung ho phdi chd dgi cd hoi dé lam diéu dd, nhu lic
chay xudng bdi bién chdng han. Con ngudi nha Baleen thi khdc.



Ho hai long véi su bau ban, nhung khéng cé gi dé ndi ngoai trit
thinh thodng thét 1én “Vinh danh Chuia”.

Vi vy, t8i gdip ho vita dt dé duy tri su tiép xtc t6i thiéu véi con
ngudi. Piéu dé dudng nhu cling d déi véi ti. K& tir khi chuyén
dén day vdo gilta mua Hé, téi dé nghe céc dia nhac ldy ti Sears,
ghi nhét ki vao cuén sé 18n clia Sears va doc sach. Téi doc séch
vao ban ngay trén ban céng nhin ra dai duong, véi Biff - gio da
[6n hon rdt nhiéu - ngdi bén canh. Hodc vdo ban dém, dudi dnh
dén déu trong phong khéch 18n & tang trét. Téi dé doc hon mot
trdm cudn séch. Tdi cling nghe di nghe lai cac dia nhac giao
hudng ctia Mozart, Brahms, Prokofiev va Beethoven, céc dia nhac
thinh phong, cdc v3 opera vd nhiéu tédc phdm da dang ctia Bach,
Sibelius, Dolly Parton, Palestrina va Lennon. P6i khi, hon cd séch
v8, &m nhac gitp mé réng cdm nhdn clia t6i vé qua khtt. Va su m3
réng ndy, su l6n manh cta viéc hudng téi nhiing gi khéc hon tha
ting la cdi téi nhd bé dugc dao tao & trudng ndi trd, clia mong
muén quay ngudc thdi gian va gdip lai nhitng thé hé dong loai dé
séng trén ciing tréi dat ndy, dé tao nén dam mé duy nhét cta t6i
trong nhiing thang ngay dai c6 don.

Bdy gi& tdi dang ngdi bén chiéc bdan bép bdng gb sbi clia minh
dé viét nhitng dong nhat ki ndy véo mét cudn sé mdi, véi mot cay
but bi clia Sears. Biff ndm cudn tron trén ghé canh téi, ngli ngon
lanh. Trén ban trudc mdt téi la nlta chai J.T.S. Brown Bourbon,
md&t binh nudc va mét cdi ly. Trdi dé xé chiéu, va dnh ndng thu
van dang chiéu qua khung ctta sé bén trén bén rita. Hai ngon dén
déu dudc treo trén tran nhd, ngay phia trén bdn, va téi sé thdp
chuing khi can. Sau khi viét thém mét chtt, tdi s& ndu moét it thic
&n cho Biff, va tiép dé, néu cé dii xdng, t6i sé cho chay may phat
dién dudi tdng hdm dé nghe mét hodic hai dia nhac.



Khi téi bt dau cuén nhat ki ndy, t6i du dinh sé tém tét tat cd
nhiing gi t6i d& hoc dudc vé lich st lodi ngudi va cach ma né di
dén mot su két thtic. Nhung déi mdit véi vién cdnh phdi thuc su bat
tay vdo viét, sau khi dé suy nghi vé né qud lau, t6i lai thdy nao
nting. Téi nhiéu lén bi ché ngu b&i mong muén cé Mary Lou & bén
canh, va lic nay ciling véy, khi téi nghi téi khé khdn cia nhiém vu
dang chd doi minh. Khéng nghi ngd gi nita, Mary Lou théng minh
hon téi. C6 cé thé khong du kién nhdn nhu tbi trong khi hoc, nhung
t6i mudn cé dudc sut lanh 1gi vé manh mé ctia tm tri ¢, cling nhu
khd ndng ndm bt nhanh chéng clia cb. Ngodi ra, Mary Lou ciing
c6 mot su nhiét tinh ma t6i khong co.

T6i khéng biét minh cé con yéu cb nita hay khéng. Mot khodng
thdi gian ddi da tréi qua va rdt nhiéu su kién dé xay ra ké ti dé.
Va téi van con dang tiéc thuong Annabel.

Khi viét ra nhitng dong chit ndy, téi b&t gdp chinh minh dang
nhin chdm chdm nhiing déu vét 3 cd tay, hai vét seo tréing déanh
déu ngi nhiing chiéc vong an ninh ctfa vdo da thit t6i sau cu cdt
cla ludi dao trong nha may.

Luc dé t6i sén sdng chét, sén saing mat mdu dén chét dudi nhat
dao dé hodic tu thiéu bdang xdng, gép tén minh vdo danh sach
nhiing vu tu st thé thdm. Lé ra t6i dé cé thé chét vi c¢b don, vi mat
Mary Lou.

Nhung roi t6i dé khéng chét. Va mét phan trong t6i van yéu
Mary Lou, dit dé ldu t6i khéng di 1én phia Béc dé tim cd. Thinh
thodng t6i nghi dén viéc tim con dudng cé céc chuyén xe buyt lién
tinh chay qua, véa bdt mot chiéc dén New York, gidng nhu céch t6i
dé lam khi rdi Ohio trudc déy kha lau. Nhung nhu thé qua dién rd.
Mdy quét trang bi trén nhitng chiéc xe buyt ndy rét cé thé sé phat



hién ra téi 1 ké ddo téu. Hon nita, t6i khéng con thé tin dung. N6
da bi tudc méat khi tdi vdo ti.

T6i that khéc véi chinh téi ltic dé! Co thé téi cling manh mé hon
hdn. V& t6i khdng con e s nita.

T6i sé rdi Maugre s8m. Trong khi mua tan ctia ndm chua két
thuc.






Gis thi dita bé c6 thé chéo di bdt cd lic ndo. Pay ld thdi diém
hodn hdo trong ndm dé sinh con - dau Xuén. Téi dang ngdi bén
ctia s& phong khéch nhin ra Dai 16 s6 Ba. & trung tdm thdanh phd,
chéch vé phia Tay, t6i cé thé nhin thdy tda nhd Empire State, bén
trén nhiing 16 dat tréng va nhitng mai nha lup xup. Bob thudng
ngdi trén chiéc ghé xanh ndy vd nhin vé phia né, con t6i lai thich
ngdm cdi cdy ngodi clia s6. D6 ld mét cdi cay 18n, cao hon cé tdoa
nha ba téang clia chiing t6i, va ti ldu 1dm réi dé lam ndt tode via
hé xung quanh phéan géc to 18n ctia minh. Tt chd dang ngdi t6i cé
thé thdy nhiing chiéc 14 nhd dé bat ddu nht ra trén nhiing cai
canh thép. N6 lam cho t6i cdm thdy vui khi nhin thdy chting, nhin
thdy séc xanh nhat tugi tan doé.

Vi Bob khéng thé doc dudc céc tua sdch nén téi dé phai di cling
éng cach day hai tudn dé tim sach vé chdm séc em bé va sdn
khoa. T8i tim dugc bén cuén, hai trong sé chting cé hinh &nh. Téi
chua bao gi¥ nhén dugc bét ki hudng dén ndo trong ddi vé viéc
sinh con, v tét nhién cling chua bao gi¥ quen ngudi ndio sinh con.
T6i thdm chi chua bao gi¥ nhin thdy mét phu nit mang thai.
Nhung khi doc mét trong nhiing cuén séch vé xem hinh é&nh clia
nd, t6i nhdn ra minh dé cé mot s6 lién tudng chdc hdn dé cé dudc
tl nhitng ¢6 gdi 18n tudi hon vdo cdi thdi t6i con lac 16ng trong
trudng ndi tri: Nhitng con dau do co thét, ra méu, ndm ngtta va la
hét va cdn vdo cding tay minh, mdt thi tuc den t8i dudc goi ld “cdt
day rén”. Cha, gid thi téi dé biét vé nhiing diéu nhu véy, vd cdm
thdy d& hon. Téi chi muén tét cd cham dtit.

Vao mét budi chiéu cach day ba tudn, Bob vé nhd sém hon
thudng 1é. C& ngdy hém dé t6i dang bdn khodn vé hiéu biét so sdi
quanh chuyén chdm tré so sinh cia minh, thi 6ng budc vao nhg,



mang theo mét cdi thiing to tudng chita day dung cu, céc lon son
vd co. Khéng buén néi gi véi tdi, Bob di vdo trong bép va bét dau
xU If cdi 6ng thodt nudc clia bén rita. Téi dé rat ngac nhién. Chi
vdi phut sau t6i nghe thdy tiéng nudc dé xudng bon rlia va tiép dé
la tiéng ong oc khi nudc chdy xubng céng. Téi ditng ddy va budc
t8i clia bép.

- Chtia 6i! - T8i thét 1én. - Ong bi ai nhép véy?

Bob chtii tay vdo khén lau béat dia réi quay ngudi vé phia téi.

- T6i dé qua mét méi véi nhitng thtt khéng hoat déng. - Ong néi.

- Thét vui khi dudc nghe diéu ndy. Ong cé thé sta lai chd véch
tudng bi 16 nhitng cuén sach khéng?

- bugc chd. Sau khi téi son lai phong khéch. - Bob dap.

T6i dinh héi 6ng xoay ddu ra son, nhung lai théi. Bob dudng
nhu biét hét noi chén clia moi thit tai New York. Téi dodn 6ng &
cong dén gid nhét thanh phd ndy.

Trong cdi thiing mda Bob mang vé nhd cé mét sé lon son cli bdm
day bui. Ong di sang phong khach, diing tua vit cay ndp moét
trong s6 chung réi bat dau pha son. N6 tréng khé 6n, va sau khi
éng khudy né mét lic, t6i cé thé thdy né cé mau tréng. Sau dé
Bob ra ngodi vai phut trudc khi quay lai véi mét cdi thang. Ong
dung thang réi cdi do, leo 1én va bét dau son biic tudng phia bén
trén t sch clia tdi nhd édnh sdng tit clia sé.

T6i dé quan sat 6ng kha lau trong im ldng. Sau dé, t6i én tiéng:

- Ong cd biét gi vé sinh dé khong?

Bob tiép tuc son ma khéng nhin téi.



- Khéng. Trit viéc né rét dau. Va viée bat ki robot L&p Bdy ndo
cling cé thé phd thai.

- Bat ki u?

Ong ngiing tay va quay nhin t6i, tit trén cao. C6 mét dém son
trdng trén ma éng. Pau Bob gan nhu cham vdo tran nha.

- Robot L8p Bdy dudc thiét ké vdo thdi diém cé qud nhiéu ngudi
mang thai. Ai dé da ndy ra y tudng ldp trinh cho phép ho phda
thai, cho dén tén thdng thd chin. Tat ca nhiing gi can lam la néu
yéu cau.

Cum tif “dén tan thang thd chin” khién t6i chao ddo trong mét
gidy. Ong ta néi ra mét céch tinh ¢, nhung t6i khéng mudn nghe
nd. Roi t6i bt cudi, nghi dén mot ngudi pha thai bdng cach nhd
cély robot L8p Bdy. Robot Ldp Bdy thudng phu trach cdc doanh
nghiép, trudng ndi trd hodc clia hdng. Téi hinh dung minh di dén
gdip mdt con dang ngbi phia sau ban gidy clia né va néi: “Téi
mudn phd thai.” Sau dé né rut tit ngén kéo ban ra mét con dao
nhd... Nhung chuyén ndy chdng hdi hudc chit ndo.

T6i nguing cudi.
- Ong c6 thé tim cho t6i mdt cudn séch vé sinh con dudc khéng?

- T6i dua hai tay 6m ldy bung minh nhu dang tu vé. - Dé t6i cé
mot chut khdi niém vé nhiing gi sdp dién ra?

Ngac nhién thay, Bob khéng trd 16i t6i. Ong nhin téi chdm
chdm mot lic. RAi 6ng huyt sdo khe khé. Dudng nhu 6ng dang
chim ddm trong suy nghi. Nhiing lic nhu vdy, t6i vé cling ngac
nhién vé tinh ngudi ctia Bob. Nhiing ltic & mét minh véi t6i nhu
vay, khudén mdit clia 6ng cé thé biéu 16 nhiéu cdm xtic hon cd Paul
hay bé Simon, con giong néi clia 6ng doi khi trdm vda budn dén



mic khién téi suyt khéc. Thét ki la khi robot nay lai ld noi luu trit
clia rét nhiéu tinh yéu va ndi budn - nhitng cdm xtc manh mé ma
nhén loai dé tu minh loai bé.

Cudi cling 6ng 1én tiéng va khién téi séc nding:
- T6i khéng muén cb sinh con, Mary a.

Bat gidc tdi khép tay chdit hon trudc bung.

- Ong dang néi cdi gi vay, Bob?

- T6i mudn cb bd difa bé. C6 mdt robot Lép Bdy trong tda nhd
c6 thé lam dudc chuyén dé.

Chdc téi dé giuong mdt nhin 6ng ta mét cach bang hodng va
gidn dit. T6i con nhé minh dé ditng ddy va di vai budc vé phia Bob.
Tét ¢ nhiing gi vang lén trong déu téi la cau chdi ma t6i dé hoc
dugc tit bd Simon nhiéu ndm vé trudc, va tdi budt miéng thot 1én:

- b6 khén nan, Bob! b6 khén!
Bob nhin t6i khéng chép mat. Ong ta noi:

- Mary 4, néu dda tré ndy séng sét, né sé trd thanh con ngudi
cudi cting sdng trén trai dét. Va toi sé phai séng tiép chiing ndo né
con séng.

- V& vdn. - Téi thot én. - Hon nita, dé qud mudn. Toi ¢é thé bdo
cdc phu nit khdc ngitng udng thudc dé gitp ho cé thé sinh sén trd
lai. Ngay chinh bdn thén t6i cling cé thé dé nhiing dita con khéc. -
Y tudng dé lam t6i bdng cdm thdy yéu &t va phdi ngdi xudng trd
lai. - Con 6ng, sao 6ng lai khéng mudn séng tiép? Ong cé thé lam
cha nhiing dtia con clia téi. Chang phdi dé la y muén clia éng khi
cudp tdbi tu Paul sao?



- Khéng. - Bob ddp. - Khéng phdi thé. - Ong ta r&i mat khdi t6i,
trén tay vén cdm co son, va nhin ra cta s6, vé phia cdi cdy trén
dai 16 vang vé. - Téi chi muén séng bén cd theo cdi cach ma chii
nhén nhiing giéic md ctia ti dé séng, hdng trdm ndm vé trudc. Toi
cl tudng nd sé cho phép t6i khédi phuc lai qua khit ndm déu dé bén
ria tam thic va ki Uc, gidp t6i nhe long.

- Thé rdi sao?

Bob nhin téi trd lai, dnh mat tram tu.

- Chdng ich gi. Chang cé thay déi ndo xdy ra trong téi. Ngoai
tri viéc dem long yéu co.

Su bat hanh clia 6ng ta khién tim t6i thdt lai. Tudng nhu trong
phong cé mét sinh vét séng dang cat 1én mét tiéng khéc, mot 1o
than van.

- Thé con dia bé? - Téi hdi. - Néu 6ng cé thé lam cha clia mot
dda bé...

Bob chdm rdi léc dau.

- Khéng. Todn bd su sdp dét nay that qua dién rd. Cling giéng
nhu bét Paul Bentley doc céc bd phim cdm cho t6i dé téi cé thé
cdm nhdn qud khit mét chit théng qua anh ta. Cho phép anh ta
ldm c6 cé bau trude khi t6i tdch anh ta khéi c6. Todn bd cau
chuyén ndy that ngu ngéc, diéu ma cdc cdm xuc gay ra khi ta
nhudng bd ching. - Ong ta budc xudng thang, tién lai gén toi, roi
diu dang déit ban tay to 16n ctia minh 1én vai t6i. - Tat cé nhiing g
t6i mudn, Mary 4, l& dugc chét di.

T6i ngudc nhin khudén mdt budn bé véi ldn da néu, cdi trén
réng day nép nhdn, va déi mat hién lanh.



- Néu con téi ra ddi...

- T6i dudc 1ap trinh dé séng cho téi khi ndo con con ngudi dé
phuc vu. Téi khéng thé chét chiing ndo con ngudi vén ton tai.
Cdc... - Thinh linh giong diéu cia Bob biting né. - bam Homo
sapiens cac ngudi, véi thi truyén hinh vd ma tdy clia cac ngudi.

Con thinh nd ctia Bob khién t6i hodng sd vd im lding trong gidy
lat. Sau doé toi dap:

- T6i ld mot Homo sapiens. Nhung t6i khéng gidng ho. Va 6ng
cling gan nhu & mét con ngudi. Hay con hon cd con ngudi.

Ong ta quay mdt di, bd tay ra khéi vai ti.

- T6i 1 con ngudi. Ngoai trit chuyén sinh sén va chét di. - Bob
tién lai chd cdi thang. - T6i dé chan ngdy cudc séng ndy. Toi
khéng bao gié muén cé né.

Téi nhin 6ng trén troi:

- Ludt chai la nhu vay ma. Toi cling déu c6 doi dudc sinh ra.
- Nhung c6 cé thé chét di.

Bob bat dau tréo 1én thang tré lai.

Bdng mdt y nghi kinh khiing xuédt hién trong dau téi:

- Khi tat ca chiing téi chét hét... Khi thé hé nday chét sach, 6ng
mdi ¢ thé tu sat hay sao?

- Phdi. - Bob dép. - T6i nghi thé.
- Lam sao 6ng biét chdc dudc? - Téi cao giong hdi lai.

- T6i khéng biét. Nhung néu khéng con con ngudi dé phuc vu
thi...



- Chtia oi! - Téi ru 1én. - C6 phdi chinh éng la li do khién cho
khéng mét dita tré ndo dudc sinh ra nita?

Bob nhin téi.

- Pung vdy. Tdi tling phu tréch ban Kiém soat dén sé. Té6i hiéu
cach thiic vén hanh clia hé théng.

- Troi dat oi! Ong cho cd thé gidi ndy ndc thudc ngita thai chi vi
6ng mudn tu sat. Ong xéa sé nhén logi...

- D€ t6i c6 thé chét di. Nhung thit nhin md xem nhén logi tu hiy
diét minh nhu thé ndo.

- Chi vi 6ng dé huy diét tuong lai ctia né. Ong dé chudc thudc
nd, ltta déi nd, that nhitng cdi voi triing clia nd, va gié 6ng mudn
choén vui né. Con t6i thi clt nghi 6ng la mét vi thanh.

- T6i chi ldm cdng viéc dudc 18p trinh dé lam thdi. Tdi 1 mot cb
mady, Mary a.

Téi khéng thé r&i mét khéi éng ta, va du cé gdng hét stic, t6i
cling khéng thé lam cho ngoai hinh dep dé clia Bob trd nén xdu xi
trong ddu minh. Ong ta that dep, ban than ndi budn ctia 6ng ta
cling giéng nhu mét thit ma tuy déi véi téi. Ong ta diing dé véi bd
nguc tran dinh nhitng vét son, va trong thadm tam t6i cé gi dé bi
thu hut bdi 6ng. Ong ld tao vét dep dé nhat t6i tiing thdy, su mé
ddm va gién dit trong t6i khién cho vé hdp dén cdng biing sdng
hon noi co thé luc ludng, thu thdi, cd thé phi tinh duc, vita rét gid
coi vilta cuc ki tré trung ctia éng.

Téi ldc dau, cd gdng xua nhiing cdm gidc dé di.

- Ong dudc tao ra dé gitip chiing ti. Khéng phai dé gitip chting
t6i chét di.



- Cdi chét ¢ 1& chinh la diéu cac ngudi thuc su mudn. - Bob dép.
- Rat nhiéu ngudi dé lua chon né. Nhitng ngudi khéc ciing thé, néu
ho di can dam.

T6i trd mdt nhin 6ng ta.

- Me kiép. T6i sé khong chon diéu dé. T6i mudn séng va nudi
day con t6i. T6i mudn sdng tot.

- C6 khéng thé nudi dia tré dé, Mary. - Bob ndi. - Toéi khéng thé
chiu ndi viéc phdi séng tiép by muoi ndm nita va ngdy ndo ciing
thiic hai mugi ba trén hai muoi tu tiéng déng hé.

- Thé 6ng khéng thé tu té&t minh &? - T6i hdi lai. - Hodic 1d bai ra
Dai Tay Duong?

- Khéng. Cd thé tbi sé khdng nghe theo ménh 1énh clia tém tri. -
Bob tiép tuc son tudng. - Dé tdi ké cd nghe chuyén ndy. Méi mla
Xudn trong cd thé ki qua t6i déu di bd theo Dai 16 s6 Nam tdi toa
nhd Empire State, tréo 1én dinh, va c6 gding nhdy xudng. Cudc
séng cla tdi dudng nhu xoay quanh nghi thic dé. Nhung téi
khéng thé nhdy. Déi chan ti khéng chiu budc ra khéi mép sén
thuong. Téi ding cach mép sén vdi budc chén, sudt dém dé, va
khéng co gi xay ra.

T6i hinh dung 6ng ta & trén dd, giéng nhu con khi trong phim.
Con t6i ld ¢b gdi. Thinh linh t6i ndy ra mét y. Nhung trudc hét, t6i
héi 6ng ta:

- Lam thé ndo 6ng ngéin cén su ra ddi clia nhitng dda tré?

- Hé théng vén hanh moét céch tu ddng. Né nhén dif liéu ti Ban
biéu tra Dan s dé biét nén téing hay gidm ti 18 sinh, va diéu khién
thiét bi phan phdi mé dudc. Néu tf 18 sinh téing 1én, né sé tdng liéu



thudc trdnh thai trong cdc vién mé dugc. Néu ti 1& gidm xuéng,
cdc vién mé dudc sé chi chifa mé dugc ma thai.

Téi ngdi dé ldng nghe nhu mét dia tré nghe gidng bdi vé su
Riéng tu. Tdi dang dugc hoc vé su diét vong ctia giéng lodi minh,
nhung dudng nhu né chding cé y nghia gi ddi vdéi téi. Bob diing dé
VGi cly co son trong tay, gidi thich véi t6i vi sao khéng cé dia tré
ndo dudc ra ddi trong bao nhiéu ndm qua, vdy mad téi chdng cdm
thdy gi. Chua tiing cé dda bé ndo trong cudc séng clia ti. Trit
nhiing con robot thiéu nhi gém ghiéc mdc do trdng & vudn thu. Téi
chua bao gid gdip ai tré hon minh. Néu con t6i khéng séng sét,
nhaén loai sé diét vong cting véi thé hé cia Paul va téi.

Téi dua mat nhin Bob. Ong ta ctii xuéng nhting co vdo lon son,
r6i quay lai véi biic tudng phia bén trén t{ séch.

- Vo khodng thdi gian ma cé chdo doi, mét dién trd clia bod
khuéch dai tin hiéu dau vdo dé bi hdng. N6 bat dau phat di tin
hiéu cho thdy dén s6 dang quéa cao. Cho dén bdy gid, thiét bi phan
phdi mé dudc van nhdn dudc nhiing tin hiéu nhu thé, va cd gdng
cdt gidm dén s6, bdng cach phén phét nhitng vién mé dudc ngdn
cdn su rung tring, ngay cd khi né dé triét sén gan nhu todn bd thé
hé clia 6, trong céc trudng ndi trd. Néu cb ndn lai trudng thém
mét hoang niia théi, thi budng tring ctia cb dé tiéu. - Bob dé hodn
tat viéc son géc trén cling, bic tudng tréng that sach sé va tinh
tuom.

- Ong cé thé stta lai cdi dién tré dé khéng? - Téi hdi.
Bob im léing xuéng thang, tay vén cam co son.

- T6i khéng biét nita. Téi chua tiing thit. - Ong ta ddp.



T6i bét dau hiéu ra, ti hinh dung todn bd cdu chuyén ndy dé
bdt dau tif rat xa xua dudi béng cdy, trong cac hang ddng va trén
viing déng bdng chdu Phi, ndi con ngudi, di bdng hai chén va
gidng nhu khi, lan trdn khdp ngi va tao ra cac tugng than cla
minh trudc tién, sau dé la céc thanh phd. Thé réi con ngudi dé
thodi héa thanh mét tan du ctia giéng lodi bi chudc thudc, chi vi
moét ¢d mdy truc tréic. Mot linh kién rat nhd clia moét cé mdy truc
trdc. V& mot robot con hon cd con ngudi tit chéi stta chifa né.

- Chua di, Bob. - Téi néi. - Chtia oi. - D6t nhién t6i cdm thdy
cdm ghét 6ng ta, ghét sut diem nhién clia éng ta, stic manh va su
buén bé nai 6ng ta. - D6 qudi vat khén nan! - Téi thét 1én. - Ac qui!
Ac qui! Ong dang dé cho chiing t6i chét. Vi chinh 6ng la ké mudn
tu sat.

Bob ngting son va quay lai nhin t6i.

- bting vdy. - Ong ta néi.

T6i nin thé.

- Néu mudn, 6ng cé thé ngling viéc ché tao nhiing vién mé dugc
tron thudc tranh thai trén todn quéc dugc khéng?

- Pudc chit. Va trén todn thé gidi.

- Ong c6 thé ngdn chdn viéc phan phat mé dugc u? Tat cd mé
dugc?

- bung.
T6i hit mot hoi sGu. Sau dod, that nhe nhdng, t6i néi:

- Vu toéa nhd Empire State dy. - T8i nhin vé phia trung tam
thanh phd, noi tda nhd sting siing diing dé. - Toi cé thé day 6ng.



Téi dua mét nhin Bob tré lai. Ong ta dang nhin t6i chdm chdm.

- Sau khi con t6i ra ddi. - T6i ndi. - Khi da lai stc va tu minh
chdm séc dugc nd, téi cé thé ddy dng xudng ti trén dinh toa nhd
Empire State.



B ade

Lt £
- %y 18 = :
2 . ...A.-: I 'ﬂ!?ﬁg'ﬁ




NGAY MOT THANG MUOI

Toi dang trén dudng t&i New York va doc nhiing dong nay vao
m&t chiéc mdy ghi &m cii clia Sears.

T6i ¢ mdt cudn lich, ciing ldy ti Sears, va quyét dinh goi hém
nay ld ngdly mét thdng Mudi, ddnh sé ngdy thdng giéng nhu trong
cdc cudn sach téi doc. Thang Mudi ld mét thang quan trong trong
mua tan cGa ndm. Téi chi trd né vé ding vi tri.

T6i méat ngl vdo cai dém hodn tét viée ghi lai quéing thdi gian
séng & Maugre. Ngay sau khi t8i quyét dinh rdng minh sé khéng
thudt lai viéc dé stta chita va trang bi ndi that cho ngdi nhda gb dd
c6 kinh bén bién nhu thé ndo, va rdng t6i dé viét moi thit quan
trong can viét, tdi cdm thdy phdn khich. Té6i cé thé tu do ra di bat
ctt khi ndo t6i mudn.

Pém do, t6i lang thang trén nhiing con phé hoang vdng, um
tim cdy cdi clia Maugre, rdi di t6i cot dd, chui xudng tdng hém
ndi cé thu vién, nhd dé xe buyt giao cdm, va nhd kho chét day
quan tdi. T6i cdn nhd minh chi tim thdy xe buyt dia phuong trong
nhda dé xe, v mdt trong nhiing ngudi nhd Baleen cé néi véi toi
réng khéng chiéc ndo trong sé chiing hoat déng, thdm chi l&d mé
clia con khéng dugc. Nhung téi van di t6i di lui qua nhiing déy xe
ddi tam tai.

Va t6i c6 mot phat hién. Gan moét biic tudng, cé ndm chiéc xe
buyt giéng hét nhu nhitng chiéc khéc, ngoai trif phan déu xe cé dé



hai tif LIEN TINH. T8i nhin chting hdi lau, ngd ngang. Néu la mot
ngudi nha Baleen chdc téi tin rdng Chua da giit lai ching cho téi
tén ngdy tdi quyét chi ra di. Lam thé ndo trudc déy téi lai bd sét
chung kia ch(?

Nhung khi t8i diing bén canh tiing chiéc va ra 1énh cho clia xe
mé ra, cé trong dau lén bdng tiéng néi, khdéng cé gi xay ra cd. Téi
cd gdng dung ngén tay dé cay céc cénh clia, nhung ching rét
chdt, khéng thé lay chuyén dudc. T6i dé vdo mot chiéc xe trong
con tuyét vong.

Sau dd, vita tdc gién vita that vong, t6i bdng ndy ra moét y. Toi
nhé t6i cudn Cdm nang sita chita va bdo tri robot ciia Audel.

Pé 1d mét cudn sach nhd, khong to hon mét thanh déu ndnh
16n l& bao. G phia cudi sdch cé ba mudi trang gidy tréng véi hai
chit “Ghi chit” & dau méi trang. Tdi dé diing nhiing trang dé & nha
tl dé chép lai mot sd bai tha ma t6i thich nhéat. Hau hét trong s
chuing 1& ttf cuén sach chia T. S. Eliot, bdn thén né ciing khéng qua
day, nhung khéng dt méng dé mang theo mét cach thudn tién
trong chuyén di dai.

T6i chua bao gid doc todn bd Cdm nang, vi né day tinh ki thudt
va buén té, hon nita téi khong cé y dinh bdo tri hodic sla chita
robot, nhung ngay & dé, trong nhd dé xe buyt giao cdm, t6i suc
nhé minh dé doc mét chuong & cudi sach cé tiéu dé Cdc robot
khéng than mdi: Xe buyt giao cam, vé8i vai trang viét va sa do.

Téi nhanh chéng quay vé nhd minh. Cuén sach dang ndm trén
bdn, canh chiéc giudng déi rong rdi clia téi, noi t6i dé bd lai né
sau khi doc Fhit Fu 1é Fro, mbt bai tho budn day chat tén gido dé



gitp t6i téng khit nhitng cdm xtic xdu xi vé dic tin cia ngudi nha
Baleen.

Téi tim doan viét vé xe buyt giao cdm trong sach. N6 ndm ngay
& vi tri ma t6i da nhd. Va tit clia doan nay dung la thd t6i dang
mudn: Bdt hoat xe buyt giao cdm. Tuy vdy, khi bat dau doc, long
t6i chiing hdn xuéng.

Doan van dé nhu sau:

“Xe buyt giao cam dudc kich hoat va bat hoat bang mét ma
mdy tinh ma, theo Sdc Iénh clia ban gidm doc, khéng thé dudc in
& day. Bat hoat la mot su can thiét dé kiém sodt su di chuyén
trong cdc ndi thanh khi can. Mach dién bdat hoat nam & “ndo
trudc” cua Don vi tim dudng théng minh, nam giita hai dén pha
(xem sd do).”

Téi nghién cliu sd d6 néo trudc clia xe buyt giao cdm trong vé
vong. B& phdn mang tén Mach dién bdt hoat 1& mdt khéi cling
ndm trén dinh cta tht ¢é hinh tht giéng nhu bd néo. Thét ra cé
nhitng hai bé néio: Mot la Pon vi tim dudng dé diéu khién xe buyt
vd huéng dén diém dén cho né; mét 1 Pon vi giao tiép, cling cd
mét khéi cling ndm trén dinh, giéng nhu mach dién bét hoat clia
bd ndio kia. N6 dudc chu thich 1& Bé ic ché truyén phdt, va khéng
cé gidi thich ndo khéc.

T6i dang xem lai so d6 va doan vdn kém theo mét cach ngén
ngdm thi mét y nghi chot 16e 1én. Téi cé thé g& bd cdi khéi cling dé
vé mach dién bat hoat cting véi né!

Pé ld mét y tudng khac thudng, di ngudc lai diéu t6i dé dugc
day: “Khéng dudc co y thay déi hodc phd hoai tdi sén théng minh
clia chinh quyén”! Ngay cd Mary Lou, ngudi chdng quan tam tdi



cdc ludt 1€, cling chua bao gid phd may ban banh mi & vuon thu.
Tuy thé, c6 d& ném hon dé vdo chuéng trén va 18i con trdn robot
ra ngodi. V& chdng cé chuyén gi xdy ra. C6 dé bdo robot bdo vé
bién di, né vang 1énh. Chua ké 3 quanh Maugre chdng cé con robot
ndo khién t6i phdi sg.

So u? T6i khong hé sg bat ctt diéu gi, that déy. Chi cé cai liém si
cli ki gén nhu dé bi ldng quén cta téi la run sg trudc y tudng
mang btia va duc dén gan bd néio clia mét chiéc xe buyt giao cdm.
D6 1 hé qué clia qud trinh gido duc dién ré6 ma t6i dé tréi qua,
mét 16i gido duc dudc cho la gitip gidi phéng tam tri dé t6i uu hda
su “phdt trién”, “tu nhdn thic” va “tu luc”, nhung thuc ra chi la
mot trod Ita ddo va déi trd. Su gido duc dé dé bién tbi, cling nhu
moi thdnh vién khéc clia Lép Tu duy, trd thanh mét ké ngu ngoc
thiéu sang tao, vi ki, nghién ngdp. Cho téi trudc khi t6i hoc doc, t6i
dé séng gitta modt thé gidi diéu tan day nhiing théng ngu tu cho
minh la trung tam, 1é thuéc ma tay, dudi su dp dét cta nhiing qui
dinh vé Quyén Riéng tu, trong mad udc dién rd vé su tu hodn thién.

Ngbi dé véi cudn Cdm nang Audel trong long, chuén bi sén
sang dé tén cdng bd ndo ctia mét chiéc xe buyt bdng bua, tam tri
t6i vao cdi thdi diém ngd ngdn dy bdng quay cudng nhén ra rdng
tat cd nhitng quan niém vé liém si ca téi déu la thi dugc cdi dét
vdo dau éc va hanh vi bdi may tinh va ddm robot ma bdn thén
chting cling dudc lap trinh bdi mdt s6 “ki su xd& hdi”, nhitng tén
bao chtia hodc ngu ngdc dé chét tit ldu. Lic dy téi cé thé hinh
dung ra bon ho, nhitng ngudi mda vdo mét thdi diém xa xdi trong
qud kht da tling quyét dinh muc dich séng clia con ngudi trén trdi
dat rdi 1ap ra cdc trudng Néi trd, Ban Kiém sodt Dan s6 va qui
dinh vé Quyén Riéng tu, cling nhu hdng té céc Séc 1énh, cac Lbi vi
pham va binh ché cling nhdc, duy ngé ma phan con lai ctia nhén



logi phdi tudn thii cho dén khi tat cd chiing ta chét hét, nhudng lai
thé gidi cho ddm ché, méo, chim chéc. Ho cho réng minh la nhiing
con ngudi ding ddn, nghiém ttic, chin chu, véi nhitng tif nhu “nhén
dao” hodic “tit bi” ludn thudng truc trén moi. Bé ngodi clia ho cé 18
cling giéng nhu William Boyd vé Richard Dix, véi téc mai bac
trdng, tay do xdn cao, tdu thudc trén miéng, va glii vén bén cho
nhau trén cac ban lam viée chédt day séch v3 tdi liéu, hoach dinh
thé gidi li tudng cho lodi Homo sapiens: Mot thé gidi khéng nghéo
déi, khong bénh tat, khéng chia ré, khéng loan than kinh, khéng
dau dén, mét thé gisi khdc xa véi thé gidi trong cac bd phim clia
D.W. Griffith, Buster Keaton va Gloria Swanson - noi nhiing ndo
né, dam mé, rdi ro va céng thdng ngu tri - mot thé gidi cé thé
dugc tao nén nhd tat cd stic manh clia cdng nghé va “long trdc
én” ma ho cé dudc.

Qud la ki la. Téi khéng thé ngdn tdm tri minh nghi vé tét ca
chuyén dy trif phi xuéng giudng, cam theo cudn Cdm nang Audel
va ra khéi nhd. Tim tdi dép thinh thich, va t6i sén sdng pha tan
nhitng bé néo tinh vi dé néu can.

Bén ngodi trdi, mdt trdng dé xudt hién. M6t chiéc dia tron day
mau trdng bac. Téi thdy mét mang nhén 1én & mdi hién sau, chdc
né dé dudc gidng trong ldc t6i ngdi trong nhd véi tadm tri roi bdi:
Con nhén dang hodn thién vong to ngodi cling. Anh tréing chiéu
vdo nhiing sdi td mdnh clia tdm mang 18n khién chiing tréng nhu
dugc dét bdng dnh sang. N6 that én tudng, vita can déi vita bi dn,
khién t6i phdi diing lai d& quan sat su ki céng va stic séng manh
mé dé tao ra mdt thiét ké nhu thé.

Con nhén hodn tét céng viéc ctia minh trudc su chiing kién ctia
t6i, va thdn trong bod téi trung tdm clia tdm mang, vdo vi tri rinh



doi. Téi quan sat thém mot lat trude khi di téi cot dd, cling dang
sang lén dudi anh trdng.

Cudn Cdm nang dé cho t6i biét can phdi lay nhiing gi, va téi tim
mot hop dd nghé & Sears, chat vdo dé nhiing chiéc cd 18, tua vit,
duc, bua. Téi dé tuong déi thanh thuc véi cac dung cu sau qua
trinh stta nhd, tuy van con mét chit 16ng ngdng. Ngudi binh
thudng hiém khi ldm nhiing chuyén ndy, céc dung cu thudng chi
dugc st dung bdi ddm robot ngu ngéc.

Téi nghi minh dé& lam héng chiéc xe buyt lién tinh dau tién khi
vung vé tim cach thdo bd phén ndp che déu xe. Phat cau vi do khéd
clia thao tdc, tdi diing bua dép né mdy nhat, khién mot sé sgi déy
va bd phdn bén trong bong khéi vi tri. Dt sao téi ciing chdng di
dén dau véi nd, nén cudi cling t6i chuyén sang chiéc xe khac. Lan
ndy thi t6i m& dudc né mét cach sudn sé, nhung khi t6i bat dau
téin cdng cdi khéi cting ndm & phan néio trudc bdng bua va duc, bd
néio bdng ntit todc.

T6i chuyén sang chiéc xe buyt thtt ba va duc bd cdi khéi cling
trén bd néo clia né mot cach ti tén. Téi dé ndm dugc nguyén tdc
clia chuyén dé va, du dé that bai hai lan, todn bd céc khdi niém
liém si va thén trong cdi cdm trong dau t6i déu dé bién mdt. Toi
thich thu tén hudng su mao pham ndy: M& toang nhiing chiéc xe
buyt giao cdm vda phd hdng chiing. Sut buc bdi dé ldng xudng, toi
vifa quyét tdm vita bat chdp, va thich cdm giac ndy.

Theé rdi t6i chgt nhdn ra minh dé duc nham céi khéi ciing clia
Pon vi giao tiép. Ngay khi nhdn ra minh dé lam hdng chiéc xe
buyt thi ba, t6i bdng nghe thay tiéng nhac vang 1én! D6 ld mot
giai diéu tudi sdng vui tai, va tdi ngac nhién léng nghe né trong
gidy lat, trudc khi dan dan nhén ra né dang vang 1én trong dau



minh. D6 ld &m nhac than giao cach cdm. Trudc déy tdi dé tiing
trdi qua diéu tuong tu khi nghién cttu vé Phat trién Tu duy thdi con
sinh vién, nhung dé la trong mot 18p hoc. Con tai day, gilta badi
déiu xe buyt khéng 16, dé & mét diéu phi thudng md thoat dau t6i
khong thé gidi thich. Sau dé tdi nhdn ra &m nhac dudc truyén
phdt téi minh tif bé phdn ngoai cdm ctia Don vi giao tiép. Hdn &
t6i dé phd mat mach dién tc ché né, khién né bét dau truyén
phat.

T6i thit ra 1énh trong dau: Vin nhac nhé lai, lam on di. Va nd
hiéu nghiém! Tiéng nhac nhé di thay rd.

D6 ld mot su khich 18 18n. Néu t6i cé thé phd dudc bd phdan dé
clia chiéc xe va cho phép né vén hanh ding nhu céng néng ban
ddu, t6i sé cé thé lam diéu tuong tu véi nlta kia ctia bd ndo.

T6i duc mot cach nhe nhdng nhung tu tin, va khéi ciing clia b
néio con lai rai ra sau nhat bua thi sdu. N6 dé bi duc béd mét céch
gon ghé. T6i ddy tam che déau xe va nhanh chéng cat dung cu vdo
hop, sau dé véi giong cdng thdng ddy phdn khich, téi ra 1énh cho
canh cta:

- Mé ra!

Va né mé ra thét.

Téi budc 1én xe, ngdi vao hdng ghé dau tién va dét hdp dung cu
xudng bén canh. Sau dé, téi tép trung suy nghi va ra énh trong
dau: Dua téi rdi khéi Frung tdém Fhuong mai va tién ra phia trudc
cét dd. T6i hinh dung mdt tién clia ddi tudng niém trong déu cho
chdc dan.

Chiéc xe buyt ldp tlc déng ctia lai va bét dau léin banh. N6 i
ra khdi hang xe, vdo s6, rdi tién nhanh vé phia cudi gian phong



rong nhu mét nhd kho. Cén cd theo dnh sdng phdn chiéu trén
tuong, t6i dodn den xe da dugc bat.

Chiéc xe diing lai trudc bic tudng va hu coéi. Canh clta déi 1én
mé ra. Xe di chuyén vdo bén trong thang may vd cénh ctta déng
lai. T8i cé thé cdm thdy minh dang di én.

Chting t6i rdi khéi ddi tudng niém bdng clta hdu, chay vong ra
phia trudc, rdi diing lai. Tiéng nhac ngung bdt. Phia bén ngodi,
moi thi van t&i va yén tinh dudi anh trdng.

T6i yéu cau chiéc xe buyt chd minh vé nhd, sau dé bat dau géi
ghém d6 dac. Tdi dem 1én xe khodng ndm muoci cuén séch, chiéc
may hdat, vai dia nhac, va véi mot chat khé khan, téi khuén theo
cd chiéc mdy phat dién nhé cting hai can xdng. Mdy phat dién rat
can thiét dé chay may quay dia vi né khéng diing pin hat nhéan.

Téi cling dem theo hai thiing whisky, hai cai dén dau, va vai
hop thtic én dé chiéu xa cho Biff. Téi mang ra xe mét it quén do,
nhung dét nhién ndy ra y dinh ldy hdn mét 16 quéan do mdi tit
Trung tdm thuong mai. S& thdt hay ho néu dudc 1én dudng cling
vdi nhitng bd trang phuc ma&i mé.

BAu tréi sang hon mot chit khi t6i 1énh cho chiéc xe rdi nhd, va
mdt trdng bat dau nhat di. T8i ditng lai trudc tdm mang nhén mot
lan nita khi cting Biff ra khdi nhd 1an cudi, lic ndy né khéng qua
én tuong khi nhin vdo nita. N6 tréng cé vé thuc té va nguy hiém
hon trong éanh sang nhot nhat tit trén tréi chiéu xuéng. Tdi chic
may mdn cho con nhén, vi theo nhu tdi thdy, né sé tiép quén noi
t6i dé séng.

Tai khu bén thuc pham ctia Sears, téi ldy nhitng hdp déu va bot
yén mach, thit lon xéng khéi sdy khd, bdp, nhiing tti bét banh



pudding vé nudc ngot trdn sén. Sau dé, t6i dén moét clia hdng ma
t6i chua tling vdo v nhén ra quan do trong dé dep hon nhiéu so
véi & Sears. T8i lay mot chiéc do khodc véi Synlon mdu xanh nudc
bién, mot chiéc do len c6 lo mdu den cting mét s6 do s6 mi dugc
may ti loai vdi tén 1a “Cotton” ma téi chua tling thay trudc déy.

Bat gidc téi bat déu ldy céc thit cho Mary Lou, di t6i khéng ¢
cdn c ndo dé tin rdng minh sé tim thdy c6 hodic tranh dé
Spofforth bét gilt mot lén nita néu t6i ldm nhu véy. Nhung nghi
lai, t6i nhdn ra minh khong con sg Spofforth nita. Téi cling khong
sd ti1 t6i, xau hd hay vi pham su riéng tu clia bat ki ai.

Gid ddy, trong khi chiéc xe léin banh trén nhiing con dudng cao
toc cd xua ddy & ga, véi dai duong & bén phdi va nhitng canh déng
trong tréi bén trdi, dudi anh ndng mua Xudn ruc rd, t6i cdm thay
that tu do va manh mé. Néu khéng phdi 1 ngudi doc séch, toi
khong thé cdm nhdn dugc nhu vdy. Bat ludn chuyén gi cé thé xay
ra véi minh, t6i cdm on Chua vi t6i dé cé thé doc dudc, da thuc su
cham dugc vao tam tri clia nhitng ngudi khéc.

T6i uSc minh cé thé viét ra nhitng dong ndy thay vi doc vdo
mady ghi &m, bdi chi cé viét lach, cling véi doc sdch, méi cho téi su
cdm nhdén bdn than manh mé nhu thé ndy.

T6i dé lay hai bd vay méi cho Mary Lou, udc chiing kich ¢c& mot
c4ch chinh xéac nhat cé thé. Lic ndy chiing dang dugc treo trén
hai cdi méc do & cudi xe, cting véi mdt do chodng, mét do khodc
va mét hop keo. Biff ndm & dé trong phan 16n thdi gian. N6 cudn
minh trén ghé, dau ngtta ra sau, mdy cdi chdn dang ra trong dnh
nding chiéu xuyén qua clta sb. Téi bat dau cdm thdy budn ngti sau
khi ghi &Gm mét céch cén thdn tat cd nhitng chuyén nay. Téi phdi
don ché cho tdm ném va dénh mét gidc thoi.



NGAY HAI THANG MUGI

Cé bén céip ghé dbi trén xe buyt. Dém qua sau khi ghi &m xong,
t6i ldy d6 nghé thdo hai chiéc ghé & phia bién dé cé ché trdi ném.
T6i bdo xe buyt ditng lai vé vit mdy cdi ghé ra ngodi.

Ché ndm cla téi khd thodi mdi, nhung téi ngli khéng dugc
ngon. Téi thic gidc vdi lan trong dém va ndm dé, léng nghe tiéng
bdnh xe ldn trén dudng, udc gi minh cé thé ngl dugc. Sau khi tinh
gidc dén lan thi ba hay thi tu gi d6, t6i bat dau nhén ra bung téi
dang thét lai mét cdch khé chiu, con tam tri téi, thay vi thu gidn,
lai chtta day nhitng ndi tuyét vong quen thudc nhung khéng thé
goi tén. Trong bdng t8i, gitta &m thanh rdo rao ctia nhiing chiéc
16p xe, né dén trd nén ré rang véi téi: To6i dang cd don. Tdi co don
dén quay quét, nhung dé khéng nhén ra dugc diéu doé.

Téi ngbi ddy trén ném. Chtia il Né méi don gidn lam sao. Téi
bdt dau buc bdi. C6 khéc biét gi khdng néu nhu t6i cé Quyén Riéng
tu, Tu luc va Tu do ma lai cdm thdy nhu thé ndy? Téi dang khao
khat, va t6i dé nhu thé dugc vai ndm rdi. Té6i khéng hanh phtic -
gén nhu chua bao gid hanh phtic.

Chuyén nay thdt khiing khiépt T6i nghi bung. 94t cd su doi trd
nayt T6i phat bénh khi nhén ra tat cé: Nhin lai bdn thén ngdo ngo
khi con la mét dda tré trudc man hinh ti vi, nhin lai bdn thén
trong céc 1&p hoc véi céc gido vién robot day rdng “phdt trién
huéng ndi” & muc tiéu clia cude ddi, rang “tinh duc chdp nhodng
la tét nhat”, rdng thuc té duy nhat & nhén thic cla t6i va né cd
thé bi thay ddi nhd héa chat. Nhiing gi tdi d& muén, nhiing gi t6i
da khao khat vao lic do, la yéu, va dugc yéu. Nhung bon ho tham
chi da khong day t6i chit dé.



T6i mudn yéu thuong 6ng gid hdp héi trén giudng véi con chéd
ndm dudi chén. Téi mudn yéu thudng va dem thiic &n cho con
ngua cé déi tai 16 1én khdi chiéc mii s&n cli. Téi mudn ngdi cling
nhiing ngudi dan 6ng dé vdo budi t6i véi cdc bia trén tay, chiéc do
16t trén ngudi, trong moét qudn rugu ci, tdi muén nglti mui bia va
mui co thé quyén vdo nhau trong cdn phong yén tinh day ngudi
dy. T6i mudn nghe thdy tiéng thi tham ctia ho va giong ndi clia
chinh t6i hoa cting ho khi mdn dém buéng xudng. Téi mudn cdm
nhdn su hién dién clia co thé minh trong khéng khi ctia cdn phong
dd, véi nét rudi trén cé tay trdi, 18p cd mdng & bung vd hdm rdng
chdc khée trong miéng.

Va t6i muén lam tinh. Téi muén 1én giudng véi Mary Lou.
Khéng phdi véi Annabel, ngudi chi giéng véi ngudi me ma t6i chua
tung cé, ma la véi Mary Lou. Mary Lou, ngudi yéu dang lo ngai
cla t6i, tinh nhdan cta toi.

Trén chiéc xe buyt, t6i quén quai véi nhitng thd dé - tinh yéu,
nhuc duc va héi tc vé Mary Lou. Téi quén quai véi khao khét ¢
dugc ndng, nhdn thic rdng ndng ld ngudi téi mudn, la diéu t6i
muon sudt bay lau nay. Téi mudn hét 1én. Va téi hét 1én thanh 16i:

- Mary Lou. Anh muén cé em!

M6t giong néi nam gidi nhd nhe vang 1én trong dau t6i dép lai:

- T6i biét. Téi hi vong anh sé tim dudc c6 dy.

Téi sitng ngudi ngdi trén mép ném mot lic. D6 khdng phai la
tiéng néi ndi tdm cha t6i. N6 & trong déu t6i, nhung dudng nhu
dén tit mot nai khéc. Cudi cling t6i héi lai:

- Ai day?



- T6i hi vong anh sé tim dudc cb dy. - Giong ndi dap. - Téi dé
biét ngay tit dau anh mudn tim ¢é dy nhiéu téi muc ndo.

Chua dit T6i nghi bung. Hinh nhu téi biét giong néi nay dén ti
dau.

- Nhung cGu la ai? - T6i hoi.

- T6i ld chiéc xe buyt nay. Téi la Tri tué sét thép, véi Cdm xuc ti
té.

- Va céu doc dudc nhitng y nghi trong dau t6i?

- Vang. Nhung khéng qué séu. Chuyén dé cé thé lam phién anh
doi chut.

- Phdi. - T6i ddp. Giong néi clia téi nghe that la lam.

- Nhung ciing khéng qud té. Khéng té bdng su c6 don.

N6 dang doc tadm tri ctia téi. Téi c6 gdng suy nghi dép lai nd
trong déu. C4u cé bao gid c6 don khéng?

- T6i khéng phién néu anh néi thanh tiéng dau. Va khéng, t6i
chua bao gi¥ c¢6 don nhu cach md con ngudi cdc anh cdm thdy.
T6i lubn dugc tiép cdn & dau dé. Chung t6i ld mét mang ludi, va
t6i ld mdt phan clia né. Ching téi khéng giéng anh. Chi cé mot
robot L&p Chin mdi gidng anh, va cb dbc. Toi céd dau 6c clia mot
LSp Bon, nhung cé khd ndng lién lac bdng ngoai c&dm.

Giong néi trong dau khién t6i diu lai.
- Cau cé thé bat dén... bat mot chut dén dugce khong? - Toi hdi.

M6t béng dén trén dau tdi bat dau séng 1én diu diu. Téi nhin
xudng nhitng cdi méng tay ban thiu clia minh. Réi téi xdn tay do



[én. Khéng hiéu sao téi thdy thich thd khi quan sat hai cdnh tay
minh, nhin nhiing sgi l6ng mdnh, séng mau trén lan da héng hdo.

- Céu cé thédng minh béng con Biff khéng? - Téi héi lai.

- Chéc chdn réi. - Giong néi dép. - Biff khd ngu ngéc vé nhiéu
mdit. Chi cé diéu né rat thdt, né & mdt con méo thdt, va diéu déd
ldm cho né cé vé thdng minh trong mat anh. Téi c¢é thé doc todn
bd tam tri clia né trong nhay mdt, trong dé chdng cé gi nhiéu
nhén dé€ ma doc. N6 dang mén nguyén. N6 khéng muén lam gi
khéac hon ngoadi lam mét con meéo.

- Thé con t6i?

- Trong phan 18n thdi gian, anh cdm thdy buén bé va c6 don.
Hodic khao khat.

- Phdi. - T6i rdu ri dép. - T6i budn. Tdi khao khat nhiéu lédm.

- Gi¢f thi anh dé nhdn ra diéu dé. - Giong néi dap.

Pung ld nhu vay that. Va tdi bat ddu cdm thdy thu thdi khi néi
ra diéu dé. Téi nhin qua clia s6, tim kiém dau hiéu ctia binh minh,
nhung chua cé gi xudt hién cd. Béng trong dau téi ndy ra mét y
nghi. Cudc déi thoai la ling nhung rét dé dang tiép tuc dién ra.

- Chtia cé t6n tai khéng? - T6i héi. - Y t6i ld, cdu cé dudc lién lac
bdng ngoai cdm, véi mét kiéu Thugng Dé ndo dé hay khéng?

- Khéng, t6i khéng hé tiép xtic véi bét ct thit gi nhu thé. Theo
nhu t6i dugc biét thi trén ddi ndy khéng cé Thugng Dé.

- 0.

- Chuyén dé chdng ldm anh bén tadm. - Giong néi tiép tuc. - Anh
cé thé nghi la cd, nhung thét ra la khéng. Anh thuc su chi cé6 mot



minh. Anh dé hoc dugc diéu dé.
- Nhung chuong trinh hoc ctia toi...

- Anh dé& dénh mat né rdi. - Giong néi dép. - Gid né chi con la
mot thoéi quen. Nhung céc thdi quen khdng con lam nén con ngudi
anh nita.

- Vay thi t6i ld cdi gi? - Téi thot 1én. - Trdi q, t6i ld cdi gi?
Giong néi mat vdi gidy dé tré 15i:
- La chinh anh. - Né dap mdt cach vui vé. - Anh la mét con

ngudi gidng duc trudng thanh. Anh dang yéu. Anh muén dugc
hanh phtic. Lic ndy anh dang cé tim kiém ngudi minh yéu.

- Phdi. - T6i thita nhén. - Téi cling nghi vdy.

- Pung véy, va anh biét diéu dé. - Giong néi dép. - Xin dugc
chtic anh may mdn.

- C8dm on cdu. - Téi ndi. - Cau cé thé gitip t6i ngt lai dudc
khong?

- Khéng. Nhung anh déu thuc su can dudc gitip d&. Anh sé ngt
khi d&t mét mdi. V& néu anh khéng ngti thi mdt trdi sép moc rdi do.

- Cdu ¢ thé tréng thay chuyén dé hay sao? - Téi héi lai. - Cdu
tréng thady mdt trdi moc hay sao?

- Khéng hodn todn nhu véy. Téi chi cé thé nhin thdng vdo con
dudng. Cdm on vi anh d& muén téi nhin thdy mdt trdi moc.

- CAu c6 phién khong, khi khéng thé nhin vdo nhiing thi minh
muédn?

- T6i nhin nhiing gi minh muén ddy chd. - Chiéc xe dép. - Va t6i
thich thu véi cdng viéc minh ldm. Téi dudc ché tao nhu véy. Tdi



khéng cén phdi quyét dinh xem nhu thé ndo méi ld t&t cho minh.
- Vi sao cdu lai... dé tinh nhu véy?

- Tat c& chuing t6i déu nhu véy. Moi chiéc xe buyt giao cdm déu
dé chiu. Chung tbi dudc ldp trinh véi nhitng Cdm xtc T té, va
chuing t6i thich cong viéc cia minh.

N6 con tét hon cd thi ma con ngudi nhén dudc, t6i nghi bung
véi mét chut buc doc.

- Phdi. - Chiéc xe ddp. - Pting & nhu thé.

NGAY BA THANG MUOCI

Sau khi trd chuyén véi chiéc xe buyt, t6i binh tinh lai va cdm
thdy mét méi. T6i dé dang ngl thiép di trén tdm ném nhd. Troi
van con téi khi téi thiic gidc.

- S&p séng chua vay? - Téi néi thanh tiéng.

- ROi. - Chiéc xe dap. - Sdp roi.

M6t béng dén md trén tran bat 1én.

Biff d& ngli trén ném vdi t6i va cling thic day theo. Téi dua cho
né mot ndm thdc &n kho trudc khi bdt tay vao chudn bj mot lon
stip protein va pho mat cho bita sédng. Nhung réi t6i nghi dén may
cdi céy Protein 4 va ring minh: Tdi khéng muén &n bat ki loai
thuc phdm ndo gidng nhu thé nita. Téi bdo xe buyt ha kinh clta s6
xudng vd ném cdi lon ra ngodi. Sau dé, t6i trang moét qud triing va
pha mét téch ca phé, rdi ngdi trén mép giudng va &n mot cach ti
ton, mdt nhin vé phia nhitng 6 cta sé t8i om clia chiéc xe buyt
dang di chuyén, chd dgi anh sdng ban ngay.



Trong khi tdt cd nhiing chuyén dé dién ra, chiéc xe hdn dé lén
banh trén nhitng vién nhua Permo lat dudng, vi né chay rat ém. Cé
nhitng doan mdit dudng bi xuéng cap ddi hang dédm. H6m qua
chuyén dé dé xdy ra vdi lan. Nhitng vién nhua Permo madu xanh 1&
nhat dét ngdét chdm dut, nhudng chd cho mét vét dudng 18m
khdm mau den, hodic chdng cé con dudng ndo - chi cé nhitng canh
ddng. Chiéc xe buyt chdm réi di chuyén véi téc db riia bd va théan
trong trdnh céc vat cdn trong khi tim mét 18i di bdng phdng nhdt
cé thé, dii dbi khi ciing b trong tranh dit déi. Chuyén dé that khé
chiu, nhung t6i khéng sg chiéc xe bi hdng. Bét chdp tinh mong
manh clia bd néo bén dudi 1&p vé kim loai chdc chdn, chiéc xe la
mot cd mdy bén bi, dugc thiét ké tot.

Trudc khi réi khdi Maugre, t6i dé bdo chiéc xe ditng lai trudc
nédm mo clia Annabel va budc xudng, dét vai bdng hoa hong hai
trong vudn én dé, tua vdo chit thdp nhd bdng gé ma téi dé ding
dé khdc tén c6 - c6 1& dé la tam bia md t{ t& nhdt trong nhiéu thé
ki qua. T6i ding im vdi phut, nghi dén Annabel vé nhitng gi ¢6 dai
dién trong long t6i. Nhung t6i khéng khéc. Tdi khéng muén lam
thé.

Sau do, t6i 1én xe buyt va bdo né dua t6i dén New York. Chiéc
xe buyt dudng nhu biét chinh xdc minh phdi ldm gi. N6 ldn banh
chdm réi va cdn thdn trén 16i di trung tdm clia nghia dia rdng 14n,
bdng qua hdng nghin bia md nhé khéng tén bdang nhua Permo
dang ldng 1& ndm dé trong dnh ndng sém, cho dén khi ra téi
dudng cao t6c mdau xanh réng réi ma téi dé tiing thay trudc day
khi di dao xung quanh Maugre nhung chua bao gid budc 1én. Mot
khi dé & trén bé mdt bdng phdng dudc cac ddi robot bdo tri don



dep sach sé, né bdt dau téing tdc, chay theo tuyén dudng rong réi
vdng ngdt.

Khi 1én dudng, t6i dé cdm thdy mot su nhe nhém khoan khodi
trong long. Téi chdng nudi tiéc gi cd. Téi cdm thdy 8n, giéng nhu
lic ndy, trong mdn dém u t6i, cting chiéc xe buyt t t& va kién
nhén, chd luong thuc du tri, nhitng cuén séch, dia nhac v con
meéo.

Gi& thi trdi dé bét dau hing séng bén ngodi clta sé. Nhitng khi
con dudng lugn ra gan bd bién, tdi nhin qua béi cat va mdit nudc,
vé phia mdu xam nhat cé don clia bau trdi, ndi véng duong sap 16
dang, va né gan nhu khién t6i nghet thé vi vé dep clia né. Khéng
hodn todn giéng vdi nhitng gi t6i cdm thdy khi diing lai & cudi
hdang cdy Protein 4 cia minh tai trai tl, vé dep clia né giG day
thdm chi con séu sdc hon va huyén bi hon - giéng nhu déi mét clia
Mary Lou khi nding nhin t6i theo céi cach la ling, bf hiém dé.

Pai duong hén phdi rdt rong 16n. Dai véi t6i né déng nghia véi
tu do, va co hoi. N6 lam cho mét diéu gi dé bi dn mé ra trong tdm
tri clia t6i, gidng nhu cdch ma mét sé diéu doc trong séch déi khi
cling ldm dugc, khién t6i cdm thdy sinh déng hon nhiing gi t6i
tling cho réing minh cé thé cdm nhén, v con ngudi hon.

M6t trong nhitng cudn séch clia téi ndi rdng tiing cé lic con
ngudi tén thd dai duong nhu mét vi than. Téi cé thé hiéu diéu dé
mét cach dé dang. Pung vdy.

Nhung ngudi nhd Baleen sé khong bao gid hiéu dugc diéu dé.
Ho sé goi y tudng ndy la “su bang bd”. Piic Chiia Trdi md ho tén
thd 1&d mét thi dao dic triftu tugng va hung dit, giéng nhu mét
chiéc mdy tinh. V& vi gido si huyén bi hép dén Jesus Christ dé bi



ho bién thanh mot kiéu Tam sodt vién dao dic. Téi khédng mudn
cdi nao trong nhitng cdi dé, Jehovah trong séch Job ciing vay.

T&i nghi minh cé 18 dé tiing ld moét ngudi tén thd bién cd. Khi
doc to kinh Tan Udc cho ngudi nhad Baleen nghe, t6i dd c6 mot su
ngudng mo manh mé ddnh cho Jesus, moét nha tién tri budn bé va
vb cling théng thdi, ngudi dé hiéu tdm quan trong ctia cudc séng
va dé c6 gdng truyén dat cho nhitng ngudi khéc, nhung that bai
néing né. Téi cé thé cdm thdy déng lén trong tdi mét thi tinh yéu
ddnh cho ngudi dén 6ng dé néi nhitng diéu nhu “Vuong qudc Thién
dudng & trong long ban”, béi vi t6i dudng nhu dé ndm bét dugc
déu dé y nghia théng diép clia 6ng ta, khi nhin ra clta s6 vé phia
mdit bién ménh méng phdng lding va xdm xit, ndi mdt trdi sdip sta
moc lén.

DU khéng thé xac dinh dudc y nghia dé la gi, téi tin vdo né hon
tdt ¢ nhitng diéu vé vdn da tiing dudc day & trudng ndi trd hoi
con bé.

Bdu trdi phia trén mdt bién xdm dé trd nén sdng stia hon. Mt
trdi sé sém 16 dang. T6i sé ngling ghi &m va ditng xe buyt dé
xudng ngdm cdnh mdt trdi moc trén bién.

Chuia oi, thé gidi méi dep lam sao!

NGAY BON THANG MUGI

Binh minh gitp t6i ldy lai stc. T6i budc dén mép nudc, cdi quan
4o, bai ra xa va hup ngudi xudng dudi nhiing con séng. Nudc lanh,
nhung t6i mdic ké. Trong khéng khi dé cé nhiing hai thé dau tién
clia mua Pdng.



Sau khi tdm xong, t6i yéu cau xe buyt choi mét bdn nhac ndo
dé trong dau minh, nhung téi ditng né lai gan nhu ngay lép ttc.
D6 l& thtt dm nhac tdng déng, ngd ngdn, réng tuéch. Toi dau nodi
mdy quay dia ctia minh véi mdy phat dién, nhung khi phat nhac,
diing nhu t6i lo sg, chiéc kim nhdy ra khdi rénh trong ltc xe buyt
di chuyén. Téi cho diing xe buyt trén dudng di 1au dé nghe bdn
giao hudng Jupiter clia Mozart vd mét phan clia dia Sergeant
Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Tinh hinh t6t hon hdn. Sau dé
t6i rét cho minh mét ly whisky nhd, tét may phat dién réi tiép tuc
lén dudng.

Ké ti khi rdi Maugre, t6i dé khong gdp chiéc xe ndo khéc hodc
bat ki dau hiéu ndo vé su cu tri clia con ngudi.

Chua di, nhitng gi t6i dé doc va hoc dudc ké tit khi réi Ohio!
Nhiing hiéu biét méi mé ndy dé bién déi t6i dén muc chinh t6i
cling khé nhén ra ban thdn minh. Viéc biét dén su tén tai ctia qua
khtt lodi ngudi va cé mét chtt cdm nhén vé qua khtt dé da thay
déi hodn todn suy nghi vé& hanh vi clia t6i.

O trudng dai hoc, t6i dd xem vdai bd phim cling véi mét sd it
sinh vién quan tam dén nhiing cht dé nhu vdy. Nhung nhiing bd
phim ndy - Néi dm dnh vi dai, Dracula tdn cbng, $iéng to dong -
dudng nhu chi ¢é tdc dung gdy an tugng. Ching chi la mét cach
thuic khac, kin ddo hon dé thao ting tém tri con ngudi vi muc tiéu
khodi cdm vé hudng ndi. Hi dé, trong tinh trang mu chi va bi tdy
néio, t6i chua tiing coi nhitng bd phim ndy nhu mét phuong tién dé
tim hiéu diéu gi dé gid tri vé qud khtt.

Nhung hon hét thdy, gi¢ day t8i cdm thdy su can dam dé chép
nhdn v cdm thdy nhitng cdm xtc chém chdm xudt hién trong ti,
déu tién l& tit nhitng bd phim cdm gidu cdm xtic trong thu vién cé,



sau dé 1 tif nhitng bdi thd, nhitng cudn tiéu thuyét, séch lich s,
tiéu sif va cadm nang ma t6i doc. Tat cd nhitng cuén sach nay,
ngay cd nhitng cuén nhdm chén va khé hiéu nhat, dé gidp toi
nhdn thic dugc mét cach ré rang hon y nghia cta viéc lam ngudi.
Va tbi cling hoc dugc tit su bd ngd khi tiép xtc véi tdm hén clia
m&t ngudi dé chét ti ldu, réng t6i khong hé don doc trén trdai dat
ndy. Tiing ¢ nhiing ngudi khac cdm thdy nhiing gi t8i cdm thdy,
nhitng ngudi déi khi néi dugc nhitng diéu khéng thé néi ra. “Chi c6
chim nhai hét & bia ritng.” “Ya la dudng di, 1é thdt va su séng. Ai
tin ta, dii chét ciing duoc séng.” “Ddi téi nhe tua l6ng hong, doi
chd con gié ti than mang di”.

Va néu khoéng biét doc, téi sé khéng bao gid thanh céng trong
viéc khdi ddng chiéc xe buyt giao cdm ndy va di t6i New York, dén
véi Mary Lou, ngudi ma téi phdi c6 géng gdp lai trudc khi chét.

NGAY NAM THANG MUOI

H6m nay ld mét budi sdng dm dp cé nding, va t6i quyét dinh
hudng mét bubi picnic ven dudng, gan giéng nhu trong phim Hap
dm lac l6ng cta Zasu Pitts. Toi diing xe buyt vao khodng gilia trua
bén mét lum cdy nhd, chudn bi cho minh mét dia thit xéng khoi
va déu cling mét ly rudu whisky, binh nuéc udéng, tim cho minh
mot chd thodi mai dudi tén cdy, rdi én bita dn ctia minh mét cach
chdm rdi va trdm ngdm, trong khi Biff dudi theo nhiing con buém
trén bdi co.

Trong gan nhu cd budi sdng, tdm nhin ra bién bi khudt khi ngoi
trén xe buyt. T6i dé khéng nhin thdy mdt nudc trong vai gid. Sau
khi &n va chgp mét vai phut, t6i quyét dinh leo 1én mot go dat dé
xem liéu cé xéc dinh dugc chiing t6i dang & dau hay khéng. Khi



t6i lén trén do, t6i cé thé nhin thdy dai dudng, va chéch vé phia
bén trdi clia téi, cac tda nha clia New York! Tdi béng trd nén phén
khich va ngdy ngusi ding dé, run rdly ghi chdit ly rugu dé can mot
nlfa ctia minh.

T6i c6 thé nhdn ra tugng Riéng tu ddt trong Céng vién Trung
t&m véi véc dang db s, trinh trong, nding né, déi mét nhdm va nu
cudi thanh thdn bi hiém. N6 van 1d mét trong nhiing ki quan clia
thé gidi hién dai. Téi cé thé nhin thdy khdi tugng khdng 16 mau
xdm dy ti noi dang diing, cach xa hang ddm. Téi cd gding xdc
dinh vi trf cdc tda nhd cia Dai hoc New York, noi téi dé yéu cau xe
buyt dua minh t&i, véi hi vong it nhiéu sé tim thdy Mary Lou & d6
hodic it nhat la mét dau vét vé su hién dién clia ndng, nhung chi
hodi cong.

Khi nhin New York tif xa, véi mot bén la toa nha Empire State
va bén kia lda biic tugng Riéng tu u t6i va db sd, cd gi dé trong long
t6i bdng chling xuéng.

T6i mudn cé Mary Lou, nhung t6i khéng muén quay lai New
York, thanh phé chét chéc dé.

Piéu ma téi nhén thdy ld sut ndng triu trong long khi nghi dén
nhiing con phé & New York, noi s& sém bi bao pht bdi thdm thuc
vat giong nhu nhitng dudng pho clia Maugre. Va tét cd nhitng sinh
mang vat v& lang thang trén nhitng phé phudng dang chét déan
chét mon dé - nhitng khuén mdt tré nhu dé vi tinh huéng noi,
nhiing ké c¢é dau éc gén nhu khéng hoat ddng, nhitng ngudi dang
séng mot cudc sdng gidng nhu cudc ddi khdng déng séng ma t6i
tling biét. Mot xa hdi bi &m dnh bai cdi chét, nhung khéng dii séng
ddng dé nhdn thic dugc diéu dé. Va nhiing vu tu thiéu theo nhém!



Nhitng vu tu thiéu tai qudn Burger Chef, v mét vudn tht day
robot!

Thdanh phé ndm yén nhu mét ndm mé trong ndng Thu. T6i
khéng muén quay lai dé.

Thé réi mét giong néi khe khé vang 1én trong dau t6i:

- Khéng gi 3 New York cé thé lam t6n thuong anh dugc déu.

D6 la giong ndi clia chiéc xe buyt.

T6i ngdm nghi vé diéu dé trong gidy lat, réi néi thanh tiéng:

- T6i khéng sg bi tén thudng. - Trong khi néi, mét t6i nhin vdo
c6 tay vén con hdi bi veo tit cach déy chua léu.

- T6i biét. - Chiéc xe buyt ddp. - Anh khéng sg. Anh chi khéng
vui vi New York, vi nhiing gi ma né gdi lén trong anh luc nay.

- Téi tling hanh phuc & dé. - T6i ndi. - Luc thi véi Mary Lou. Lic
vdi nhiing b phim cuda toi...

- Chi ¢6 chim nhai hét & bia ritng. - Chiéc xe buyt béng ndi,
khién t6i bat ngd.

- Cau chém céu dé tit trong dau téi déy a? - Téi hai lai.

- Phdi. N6 thudng xuyén xudt hién trong dau anh.

- N6 ¢6 nghia la gi?

- T6i khéng biét. - Chiéc xe ddp. - Nhung né ldm anh cdm thay
mét diéu gi do, rét rd nét.

- Mot diéu gi d6 budn béi?

- Phéi, budn bé. Nhung dé la mét ndi buén hitu ich déi véi anh.



- Phdi. - T6i dép. - T6i biét.

- V& anh phdi di t8i New York néu anh mudn gdip ¢ dy.
- Phdi.

- Lén xe di! - Chiéc xe giuc.

Téi leo xubng khéi go dét, goi con Biff, roi tréo 1én xe.
- Lén dudng thoi. - Téi ndi to.

- Rat sén long. - Chiéc xe dap.

Clia xe dudc déng lai mét cach khéo 1éo, trudc khi chiéc buyt
bdt dau ldn banh.

NGAY SAU THANG MUOCI

Tr&i dé gan nhu t6i hdn khi chiing t6i béing qua cay cau cii gi
sét, to 18n va hoang véng bdc sang ddo Manhattan. Pén dé bat
séng trong mdt sd ngdi nhd nhd bdng nhua Permo ndm doc theo
dudng Bo S6ng. Khéng con ai trén via hé ngoai trif mot vai robot
dang ddy xe chd nguyén liéu vé phia cac clia hdng trén Dai 16 s6
Nam va moét déi nhén vién vé sinh dang nhdt réc. Tuy nhién, toi
thdy mot ba gid trén Dai 16 Park. Bd ta béo i, mdic mot chiéc vay
xd&m ki di, vé cdm mét bé hoa trén tay.

Chung téi di qua mdt vdi chiéc xe buyt giao cdm trén dudng
phd, hau hét déu khéng cé khach. Mot chiéc xe Tam sodt tréng
réng chay ngang qua chiing t6i. New York rét yén binh nhung t6i
dén trd nén e ngai. T6i dé khéng én gi ké i bita picnic hdi trua.
Téi lo ldng sudt cd budi chiéu. Téi khéng sg, nhu ltc trudc cé thé
dé titng, md chi céing thdng. Téi khong thich thé, nhung khong thé



lam gi dudc ngoai trif chiu dung né. M6t déi lan téi nghi dén viéc
udng thém rugu whisky hodic diing xe buyt & mét mday bén thudc
vd ¢d gdng phd hoai né dé ldy nhitng vién mé dudc - vi t6i khéng
con thé tin dung nita - nhung ti 1au ti dé quyét khdng dua nhiing
thtt héa chat nhu vay vdo co thé minh. Vi vdy, t6i gat nhiing y
tudng dé ra khdi ddau, cé gdng chdp nhdn cdm gidc khé chiu va
bon chén. Tt nhat t6i biét nhitng gi dang dién ra xung quanh.

Cdc tda nha béng thép ctia Pai hoc New York thét néi bt trong
dnh hodang hén. Trong khi ldn bdnh qua quédng trudng
Washington, chuing t6i di ngang bén hodic néim sinh vién mdic chiéc
o chodng jean, mdi ngudi tién vé mét ngd. Qudng trudng déy cd
dai moc um tum. Khéng c6 ddi phun nudc ndo hoat dong.

T6i yéu cau xe buyt ditng lai trudc thu vién.

N6 day réi, tda nha cili gi sét gan phan nia, ndi tdi tiing lam
viéc trong kho luu trif va séng cling Mary Lou. Tim t6i bat dau dép
manh khi t6i nhin thdy né & dé, gitta dam cbé dai vdy quanh va
khéng cé ai hién dién trong tdm mdt.

T6i dli tinh tdo dé nhdn ra rdng minh cé thé bj mat xe buyt vdo
tay mot ngudi chi don thuan muén diéu né di dau dé. Vi vay, t6i
lay hop dung cu cia minh vda thdo tdm che phia trudc dau xe,
ngdt két ndi thd ma Cdm nang Audel goi & “B6 phdn kich hoat
clfa md”, réi ra lénh cho clta md. N6 khéng mé ra. Téi cét hop
dung cu bén trong khoang chifa bé ndo dang mé. Sé khong cé ai
qudy rdy né.

Téi budc vdo tda nhd, d& run hon mét chit nhung vén rat phéan
khich. Khéng cé ai & dé. Cac hanh lang vdng tanh, nhiing cdn



phong t6i nhin vdo déu tréng réng, khéng cé am thanh ndo ngoai
trif tiéng vong tlt budc chén clia toi.

T6i khéng cdm thdy, nhu cé thé dé tiing, néi sg héi hodic su bat
ngd trudc tinh trang tréng vang ctia ndi ndy. Té6i dang mdc mot
trong nhitng bd quén do méi clia minh: Quén jeans bé mdu xanh,
o c6 lo mau den va déi gidy mém mau den. T lic ban ngdy t6i
dé xdn tay do 1én, vi nhiét d6 dm dp, phé ra cding tay rdm ndéng,
gdy vd cd bdp. Tdi thich v& ngodi clia chiing, va téi thich cdm gidc
chung trong co thé va tam tri t6i md chiing dudng nhu truyén tdi:
Thanh xudn, cdng trdn vd manh mé. Téi khéng con bi én tugng
véi toa nhd sdp chét nay. Téi chi don thudn dang tim kiém mot
ngudi G trong dé.

Cdn phong cii clia téi tréng tron va khong thay déi gi so véi lic
t6i & day, nhung b suu tdp phim cdm dé bién mat. Téi kha that
vong Vi trong déu dé dinh dem chiing theo téi bat ct noi ndo t6i
cé thé di trén chiéc xe buyt giao cdm clia minh.

Véan ndm trén chiéc giudng kiém ban lam viée cii clia t6i 1 qué
xodi gid ma Mary Lou dd hdi cho t6i & s thu.

T6i cdm nd 18n, nhét vdo tui quan. Rdi t6i dua mdt nhin quanh
phong. Téi khéng con mudn thtt gi khéc. Téi bd di, déng sém canh
clfa sau lung. Toi dé biét noi can dén.

T6i dang két ndi lai mday soi day dién ctia chiéc xe buyt dudi
&nh dén dudng thi d6t nhién ngéing én va thdy mét ngudi ddan 6ng
béo mdp, héi dau dang nhin minh chém chdm. Anh ta hdn dé tiép



céin trong khi t6i dang mdi mé lam viéc. Anh ta c6 mot khuén mdit
phi nén vé cdm, v8i mot su hudng ndi tro i thdt dang so khi nhin
vdo. Sau vai gidly, tdi nhén ra rdng ngudi dan éng ndy khéng khac
gi hdng tréim ngudi ma t6i tiing thay trudc déy, nhung cé hai diéu
dé thay déi trong cach téi nhin nhén anh ta. Trudc hét, t6i khong
con quan tdm dén Quyén Riéng tu niia, vi vy t6i cho phép minh
xem xét anh ta cdn thén hon nhiéu so véi nhiing gi t6i dé& cho
phép minh ldm cach day mot ndm. Ké dén, téi tiing tiép xtic gan
véi ngudi nha Baleen, va mdc du ho cling diing ma tuy, khuén mdit
clia ho khéng cé su dan dén ngao man mad hau hét moi ngudi déu
co.

Sau khi bi t6i nhin chdm chdm mét lic, ngudi dan éng cup mat
va bdt dau nhin vdo chdn minh. Téi quay lai véi mdy sdi day dién
dang néi d&, va nghe théy giong néi khdn khan clia anh ta vang
lén sau lung.

- Chuyén ndy bét hdp phdp. - Anh ta néi. - Viéc pha phach tdi
sén ctia chinh pht bi nghiém cdm.

T6i thdm chi khéng them quay lai.
- Chinh phti ndo? - Téi hoi.
Anh ta im léing mét luc réi dép:

- Anh dang dung vdo tdi san cla chinh phl. P & mét 16i vi
pham. Anh cé thé bi di tu.

Lan nay thi téi quay lai. Téi dang cdm md &t trén tay va cé
mot chit md héi trén ngudi. Téi nhin thdng vdo mét anh ta, nhin
vdo khudn mdit déan ddn, vé6 hdn, nhéo nhoet.

- Bién di ngay néu khéng tdi sé giét anh. - Ti ndi véi anh ta.



Ngudi dan éng hd héc mém va tré mét nhin tbi.
- Cut di, d6 ngu. - Téi ndi. - Ngay ldp tic.

Ngudi dan éng quay gét bd di. Téi thdy anh ta thd tay vdo
trong tui ldy ra vai vién thudc va cho vdo miéng, nglia ¢ nudt
chitng. T6i chi muén ném céi mé lét vao anh ta.

Sau khi néi day dién xong, t8i mé& clia budc 1én xe va yéu cu
né chay t8i quan Burger Chef trén Dai 16 s6 Nam.

Mary Lou khéng cé mdt tai quan Burger Chef, nhung t6i cling
khéng thuc su mong dgi diéu dé. Quan dn gid day tréng cé vé nhu
dé ddi khéc, va t6i nhén ra nguyén nhén do déu. Hai trong sd céc
6 ngdi dé bi dep bd, va nhitng 6 con lai hdu hét déu chdy den. Han
l& dé cé nhiéu vu tu thiéu xd&y ra ké tif lan cudi cling téi vdo day.

T6i budc téi qudy, yéu céu nit robot Lép Hai lam cho minh hai
cdi burger rong bién va rét mét ly trd tit &m samovar. C6 ta lam
theo, hoi chéim chap moét cht, réi ddt tat cd xuéng mdt quay, chd
dgi. Téi chgt nhéin ra cé ta dang dgi t6i dua thé tin dung. Va t6i da
quén béng chi tiét dé.

- T6i khdng c6 thé tin dung. - T6i bdo cb ta.

Nt phuc vu nhin téi véi vé mdt ngu ngdc cia mét con robot hét
nhu ddm linh canh & trai tl trudc khi bé cai khay thic an 1én,
quay ngudi di vé phia mét thing rdc 18n.

T6i hét lén:

- Khoan dé! bem lai day!

Nit phuc vu khung lai, hoi quay ngudi, nhung réi lai quay vé
phia thiing réc. Cb ta di chuyén téi d6, nhung chém réi hon.



- Dling lai, d6 ngu! - T8i quat to.

Ké dé, khéng budn suy nghi, t6i leo qua quay, nhanh chéng tién
dén bén nit phuc vu va ddt tay lén vai cb ta. Tdi xoay ngudi cb ta
lai ddi dién v8i minh réi cam lay cdi khay trén tay cé ta. Nit phuc
vu ngd nghéch nhin t6i trong gidy lat, rdi tit dau dé trén tran nha,
chudng bdo déng bat dau réo inh 4i.

T6i nhanh chéng leo trd ra ngodi va bd di ding lic mot robot
ngu ngéc do sd mdic dong phuc xanh tif budng trong xudt hién, lao
t8i. Cling giéng nhu robot bdo vé & vudn tht, anh ta tuyén bé:

- Anh dé bi bdt. Anh cé quyén giil im lding...

- Bién di, robot. - T6i bdo anh ta. - Bién vdo trong bép trd lai va
dé cho khéch dn dugc yén than.

- Anh dé bi bdt. - Anh ta l8p lai, nhung véi giong yéu &t hon.
Anh ta khéng di chuyén nifa.

Téi tién dén chd robot bdo vé va nhin thdng vdo déi mdt tréng
rong, v nhan tinh clia anh ta. Trudc day t6i chua bao gid nhin
vdo mot robot & khodng cach gan nhu thé, vi sg héi va cling vi tén
trong ho. V& khi nhin vdo khuén mdt nhén tao ngu ngdc clia anh
ta, lan dau tién t6i nhdn ra cdi thi nhai lai con ngudi ngé ngén
ndy thét v6 nghia, hét stic v nghia. Xét cho cting, robot chi dugc
phat minh ti tinh yéu mi qudng déi véi thit cdng nghé cho phép
tao ra ching. Chiing dé tiing dudc ché tao va trao cho nhén logi
nhu nhitng mén vii khi suyt nita dé& hdy diét thé gidi tiing dudc
ban téing, gidng nhu mot “su can thiét”. V@, sdu xa hon nita, phia
sau khuén mdt tréng réng, vé cdm nhu hdng ngdn khudn mdit
khdc ctia cée robot cling L&p, t6i doc dudgc su khinh miét - su khinh
miét cudc séng tdm thudng clia con ngudi, ma céc ki su thiét ké



robot titng cdm thdy. Ho dé trao cdc robot cho thé gidi cling mot
16i néi dbi rdng ching sé gidi phéng chting ta khdi su lao déng,
gidi phéng chiing ta khdi nhiing cdng viéc vat vd, dé ching ta cé
thé phdat huy va phdt trién ban than. Ngudi ndo dé hdn phdi cuc ki
cdm ghét su ton tai clia con ngudi nén méi tao ra mét thi nhu véy
- mot ndi ghé t8m trong mat Chua.

Gid thi téi ndi véi anh ta - véi né - bang giong gidn di:

- Bién di cho khudt mdt tao, robot. - Ti kéu lén. - Ngay lép tic!

Con robot quay lai va bo di.

Toi liéc vé hudng bdn ndm ngudi khach dang ngéi téch biét
trong 6 clia ho. Ai cling so vai, nhdm mdt, rit vao trong su riéng
tu cia minh.

T6i bd di ngay 18p tic va nhe c& ngudi khi thay chiéc xe buyt
giao cdm clia minh. Téi yéu cau né dua téi dén vudn thu Bronx,

khu Nha Bo sat.

- Rat sén long. - Chiéc xe buyt néi.

Vudn tha da té&t hét dén. Mdt trdng dang bét dau moc 1én. To6i
thdp chiéc dén dau cia minh khi chiéc xe buyt ditng lai trudc clia
Nha Bo sat. Khéng khi mat lanh phd vao da thit, nhung t6i khdng
mdc do khodc.

Cla khoéng khdéa. Khi t6i mé ndé ra va budc vao bén trong, t6i
gén nhu khong thé nhdn ra xung quanh minh. biéu dé mét phan
l& do énh sdang leo 1ét chdp chdn clia ngon dén dau, nhung ciing



bdi thuc té 1& cé nhitng tdm vdi tréng hodc khdn mdt ndo dé da
dudc treo 1én néc nhitng cdi chudng & buc tudng cudi phong.

Téi nhin chiéc ghé dai noi Mary Lou dé& ngt. Nang khéng con &
dé. Gian phong cé mét cai mui ki la - dm cting va ngot ngdo. Bdn
thdn né thi dm d&p va thiéu khong khi, nhu thé nhiét dé da dugc
tdng lén. Téi diing léing mét lic, cd géng quen vdi nai chén dé
thay déi trong dnh sdng md t6i. T6i khéng thé quan sat thdy bat
ki lodii bd sét ndo trong cc chudng nudi. Chudng tréin tréng rét la,
v c6 khai gi dé u 1én 3 gitta.

T6i tim thdy mdt cdng tdc trén tudng, bét dén 1én rdi diing dé
chdp chdp cho quen mdt.

Thé r6i mot giong ndi cdt 1én trudc mdt toi:

- Cdi qudi gi vay....

Giong ndi clia Mary Lou. Cai khéi dudi san chuéng trén tu thu
lai va t6i nhéin ra dé 1a Mary Lou. Téc ndng hgai bét va déi mat hai
nheo lai. Nom ndng giéng hét nhu vdo cai dém céch déy dé léu,
khi trong con kich déng t6i téi day ddnh thic nang day va cung
nhau tro chuyén.

T6i m& miéng dinh néi, nhung khéng thét nén 18i. Lic ndy ndng
dang ngdi & mép chuéng, véi hai chdn budng thdng. Trong chuéng
khéng con manh kinh nita - va chéc chédn cling khéng cé con trdn
ndo. Mary Lou dé ddt mét tadm ném vdo dé dé lam giudng ngq,
thtt mda ndng dang ngdi bén trén. Mary Lou dua tay dui mét va cd
gding tdp trung nhin téi.

Cudi cling t6i thét 1én:

- Mary Lou!



Ndng ngting dui mét va nhin téi chdm chd.

- Chinh la anh, Paul! - Nang khé néi. - C6 phdi anh khéng?

- Phdi. - T6i dap.

Mary Lou thd chén xuéng sdn v bét dau chdm rdi tién vé phia
t6i. Trén ngudi ndng la mét chiéc do ngl ddi mau trdng nhdn
nhiim, con khudn mdt thi sung hdp vi ngd. Pdi chén trén khéng
tao ra tiéng ddng trong ltic budc di. Khi ndng dén bén t6i va diing
lai, ngudc 18n nhin t6i tif dudi mdi téc bét véi dnh mét ngdi ngl
nhung van nguyén ven su médnh liét nhu trudc day, t6i cdm thay
cé gi dé nghen lai trong c6 hong.

Mary Lou nhin ki t6i tif dau dén chén, rdi thot én:
- Chtia di, Paul. Anh dé thay dbi.

T6i khéng ndi gi, chi gat dau.

Ndng léc dau, ngdm nghia.

- Tréng anh... tréng anh giébng nhu ké s@n sdng lam moi
chuyén.

Bong dung t6i bat ra dugc thanh 16i:
- bung vay.

T6i budc tdi va vong tay 6m ndang vao long, ghi thét chat. Toi
lap tlc cdm thdy déi tay ndng 6m quanh lung, ghi t8i thédm chi
con chéit hon. Tim t6i dudng nhu v& da khi tdi 6m ghi co thé sén
chéc clia Mary Lou, hit hd mui téc vd mii xd phong téa ra tu
chiéc ¢é trdng ngan clia ndng, cdm nhdén bd nguc clia ndng cham
vdo nguc téi, bung ndng ép vdo bung téi, vé ban tay ndng vuét ve
L&p tée sau gy clia toi.



T6i bét ddu cdm thdy mét su rao ruc chua tling cé trudc day
trdi ddy trong todn bd ca thé. Téi trugt hai ban tay doc theo séng
lung cho dén khi chiing & trén héng clia ndng. Téi hén 1én c6 Mary
Lou.

- Anh Paul. - Nang khé néi véi giong hdai lo léng. - Em vita méi
thic ddy. Em can phdi rifa mdt, chdi téc...

- Khéng, khéng can. - Téi néi va dan hai tay véo nhau, ghi ndng
sat vao minh hon.

Mary Lou dp long ban tay vao ma toi.
- Chtia di, Paul! - Nang diu ddng thét 1én.

T6i ndm tay ndng dén lai chd chiéc giudng md ndng dé tu ldm
cho minh trong chudng trdn. Chiing t6i c&i quan do ma khéng roi
mét khdi nhau. Ti cdm thdy manh mé va tu tin hon bao gid hét.

Téi nhe nhdng ddt ndng xuéng ném vda hén khdp co thé tran
trudng - mdit trong cdnh tay, khe hém gitta hai bau nguc, chiéc
bung, mdit trong dui, cho dén khi ndng rén 1én vi sung suéng. Tim
t6i ddp dién cudng nhung déi tay t6i khéng hé run ray.

Thé rdi, téi ti ti di vao bén trong ndng, ditng lai mét chut trudc
khi dan séu hon. Téi bi cudn di trong ngdy ngat. Téi khdng thé néi
dugc bat cu diéu gi.

Khéng rdi mat khdi khuén mdt clia nhau, chiing téi tiép tuc
chuyén déng cd thé mét cach nhip nhdng. Cang nhin Mary Lou téi
cding thdy ndng xinh dep. Khodi cdm ma chiing t6i ¢ dugc tif viéc
chiing t6i dang lam thét dang kinh ngac, khéng thé tin néi. N6
khéng gidng nhu cach quan hé tinh duc ma téi tiing biét va tiing
dugc day. Téi chua bao gi¥ nghi rdng con ngudi cé thé lam tinh



nhu thé ndy. Khi con cuc khodi dp dén, né thét su chodang ngop.
T6i rti 1én va ghi chét ldy Mary Lou.

- Chtia di. - Mary Lou thi tham. - Chtia di, Paul.

T6i chéng mét khuyu tay va nhdm ddy, nhin ndng mét luc léu.
Moi thit dudng nhu khéc hén. Tét hon. Vi rd nét hon.

Cudi cling t6i néi:

- Anh yéu em, Mary Lou.

Ndng nhin t8i va gét ddu. Réi ndng mim cudi.

Chung tdi im ldng ndm canh nhau suét mot lic lau. Sau dé,
Mary Lou mdc lai vdy va noéi khé:

- Em ra dai phun nudc ria mdat ddy.

Néi doan nang béd ra ngodi.

T6i ndm yén tai chd trong vdi phut, cdm thdy thu thdi, hanh
phtc va binh thén. Sau dé, téi ding ddy, mdic quan do va di ra
ngodi dé gdp Mary Lou.

Trdi t8i den, nhung chéic Mary Lou dé bat mét céng tdc ndo dé,
vi dai phun nuéc sdng dén va tiéng nhac vui tugi bdt dau vang 1én.
T6i men theo 16i di tién vé phia dnh sdng. Mary Lou dang cui
xudng ho va diing tay véc nudc rifa mdt. Toi tién dén cach dé vai
budc md ndng vén khéng nhdn ra su hién dién cla t6i. Nang
ngiing tay, ngdi ddy, va kéo géc vay 1én qua déau goéi dé lau mdt.
T6i quan sét ndng mét lc, roi lén tiéng:

- Em c¢é muén diing céi luge ctia anh khéng?



Mary Lou gidt minh nhin 1én va kéo véy xuéng tré lai. Ndng
mim cudi ngugng ngling.

- C6 a. - Nang dép.

T6i dua cho Mary Lou cdi lude va ngdi xudng thanh hd, quan
sat nang chdi téc trong dnh sdng clia nhitng ngon dén roi vao mdt
nudéc.

V6i mdi téc chéi ki va khuén mat dudgc ria sach, tréng Mary
Lou dep ng& ngdng. Lan da ndng nhu biing séng. Téi khéng mudn
ndi gi, t6i chi nhin ngdm, tén hudng su hién dién cia ndng, cho
dén khi ndng cup mét xudng va mim cudi.

R&i nding ngdip ngting hai t6i:
- Ngudi ta thé anh ra khéi tu a?
- Anh dé bd tron.

- O. - Nang thdt 1én va ngudc mdt nhin t6i, nhu thé méi tréng
thdy t6i lan dau tién. - N6 cé té 1dm khéng? Nha tl dy?

- Anh dé hoc dugc mét sé thit trong quéing thdi gian & tii. N6 dé
c6 thé toi té hon.

- Nhung anh véan b trén.

Su manh mé trong giong néi clia Mary Lou khién t6i ngac nhién.

- Anh muén quay vé véi em. - Téi dép.

Ndng lai cup mét xudng trong gidy lat, trude khi ngéing 1én nhin
tOi.

- Chua di. Em that muing khi anh quay lai.

Téi gat dau va dép:



- Anh déi réi. D€ anh kiém gi dé cho chting minh.
T6i quay ngudi, di ngudc trd lai.
- bling dénh thiic con nhé. - Nang thét 1én.

T6i ditng budc va quay lai nhin Mary Lou. Nom ndng cé vé hai
hoang mang.

- Con? - Téi héi lai.
Mary Lou bdng léc dau va bat cudi:

- Chta oi, anh Paul. Em quén khudy di mdt. Gid ta dé cé mot
dda con.

T6i trd mdt nhin ndng.
- V@y tuc la anh da lam cha?

Mary Lou nhanh chéng ding ddy véi khuén mdt vo cung tré
trung, chay dén ché t6i trén 16i di, réi quang hai canh tay quanh
c6 t6i, va nhu mét thiéu nit, nding ddit 1én ma t6i mot nu hon.

- bung réi, anh Paul. - Nang néi. - Gi& anh dé ld mét ngudi cha.

Néi doan ndng ndm tay t6i dén vé Nhda Bo sét. Téi nhdn ra
nhiing mdnh vdi trdng phoi trong dé 1a té tré con.

Mary Lou dén téi téi mot trong nhiing chiéc chuéng nhd nhdt,
ndi tltng cé bay cu dd, va kia, ndm ngt trong tu thé tp bung, dugc
quén trong mot cdi té tréng, ld mét dda tré. N6 cé lan da trdng
xanh va tréng khd bu bdm. N6 dang ngdy khe khé, noi khée miéng
c6 mot chut bot ddi. Tdi diing dé nhin né hoéi lau.

R&i t6i ndi véi Mary Lou:

- N6 la con gdi a?



Ndng gt dau.
- Em ddt tén cho con ld Jane. Theo tén clia vg bd Simon.

Nghe ciing 6n. Téi thich cdi tén ndy. Téi thich dudc ldm cha.
Viéc chiu trdch nhiém cho mét ai khéc, cho dida con clia minh,
dudng nhu ld mét diéu tét.

Téi ¢ hinh dung ba ngudi chiing ti bén nhau, nhu mét gia dinh
giéng nhu nhiing gia dinh trong cac bd phim den tréng thdi xua,
nhung phim dnh chdng cé gi gan véi diéu ndy, khi téi diing dé
trong Nhd Bo sat, véi nhiing chiéc td phoi trén cac chuéng rén va
cu da tréng réng, mui sita dm vd tiéng ngdy nhé nhe. Téi c¢é hinh
dung minh & mét ngudi cha nhu hinh tugng ma t6i dé nghi dén
ltc & trong tu, khi t6i khao khat Mary Lou mét cach baét luc va chi
mudn tu sat, nhung t6i nhén ra minh dé luén hinh dung vé con t6i
nhu mét dita tré 1én hon - giéng Roberto va Consuela. Md ching
thi lai thuéc vé mot thé gidi khéc, thé gidi clia nhitng ngudi dua
thu thdn thién, cia xe Chevrolet va Coca Cola, chit khéng phdi clia
toi.

T6i khéng can thé gisi dy. Thé gidi ndy, du cé khiém khuyét,
vén hop véi t6i hon. Sinh linh bé nhé bu bdm, dm ép va cé mui
dang ndm tp mdt vdo gdi trudc mdt tdi chinh la con gdi t6i. Jane.
Thé cling dt ldm t6i hanh phtic rbi.

Mary Lou lén tiéng:

- Em c6 thé ldy cho chting ta mét chiéc banh sandwich. Phé mai
Pimiento.

Téi léc dau, rdi di ra ngodi. Mary Lou léing & budc theo sau. Khi
chting téi dé & bén ngodi, ndng ndm tay ti va ndi:



- Anh Paul, em muén nghe anh ké vé cudc ddo thoat.
- D& sau di. - T6i dap. - Anh sé di ldy tring.

Nang ngac nhién nhin t6i.

- Anh c6 tring a?

- bi véi anh.

T6i dén ndng di vong qua tda nhd, t&i chd chiéc xe buyt giao
cdm dang dau. Roi t6i 1én xe trudc, treo cdi dén dau 1én tran. Toi
chdm thém céi dén dau kia nhd chiéc bat lia clia trai tu, rdi chinh
cho lia to hét cd.

T6i dGt Mary Lou lén xe. Nang diing gitia 16i di va nhin quanh.
T6i khong néi gi.

Téi dé thu xép mot gid sach & cudi xe bdng cach lat nglta hdng
ghé lai, nhitng cudn sach clia tdi dudc bdy thdnh hdng gon ghé
trén dé. Biff dang cuén minh ndm ngi trén nhiing cuén séch.

Bén canh nhiing cuén séch & may bd quan do mdi cla tdi,
dudc treo cung vdi nhiing trang phuc ma t6i dé mua cho Mary
Lou. O khodng gitla xe, d6i dién vdi chd t6i dét tdm ném, 1 khu
vuc ndu &n, v8i mdt cdi bép cdm trai mdu xanh, xoong chdo, dia
&n va nhitng lon d6 hop, cting véi ndm chiéc banh cd phé ma téi
dd lam véi Annabel. T6i quan sat nét mat clia Mary Lou. Nang ¢6
vé an tugng, nhung khéng néi gi.

Téi ddt chdo 1én bép dé lam néng trong ltc dép triing rdéi danh
véi mudi va tuong 6t. Sau dé, tdi nao mdt it pho mat dugc Rod
Baleen lam tir stia dé va tron véi mét it mui tay. Khi chdo dé da
néng, t6i d6 mét nlta hén hgp triing vdo dé va bat dau khudy
nhanh trong khi ldc chdo téi lui trén ngon lda. Sau dé, trudc khi



triing chin vang va trong khi phan giiia vén con dm, téi cho phd
mai va rau mui tdy vdao, dé phd mai hai tan chdy, gép déi miéng
trdng lai va bay ra dia. T6i dua cdi dia cho Mary Lou.

- Ngdi xudng di. - T8i néi. - Anh sé ldy cho em mét cdi nia.
Ndng ngdi xuéng.

Khi t6i dua cho Mary Lou cdi nia, t6i héi:

- Chuyén dé c6 khé khéng? Sinh con dy? Cé dau dén khéng em?

- Chua di, cé chtt. - Nang néi va cdn mét miéng tring trdng,
nhai tif tif, réi nudt. - Anh oi! - Nang thét 1én. - Mén ndy ngon thé!
Anh goi né la gi?

- D6 ld mén tring trang. - Téi dap. Sau dd, tdi béc mét it nudc
[én cdi bép con lai dé pha cd phé va bat dau lam tring trdng cho
minh. - Ngdy xua, phu nit déi khi cling chét trong ltic sinh n3 day.

- Vang, em thi khdng. - Ndng néi. - V& em cé Bob dé nhd vé.
- Bob? - Téi héi lai. - Bob la ai?

- Bob Spofforth. - Mary Lou ddp. - Robot trudng khoa dy. Sép
ci cia anh.

T6i dé ndu xong mén tring trdng clia minh. Sau dé, tdi rét cho
cd hai chiing t&i mét it cd phé vdo nhiing cdi cdc mda Annabel dé
ldm vd ngdi xudng déi dién véi Mary Lou qua 16i di, trén tdm ném
cda toi.

- Spofforth gitp em sinh con a? - Téi hdi, mudng tugng trong
dau canh éng ta, giébng nhu William S. Hart trong phim Bdc si
Sagebrush, diing bén giudng cia mdt ngudi phu nit sdp sinh con.
Nhung t6i khéng thé hinh dung Spofforth véi chiéc mii cao bbi.



- Vang. - Mary Lou dép.

Cé gi dé ki la, gan nhu 1d su dau dén trén khuén mét Mary Lou
khi nding nhdc dén Spofforth. Téi cdm thdy ndng muén ndi véi toi
nhung chua sén sang dé chia sé.

- Ong ta dé cat day rén. It ra thi sau dé éng ta dé néi véi em
nhu véy. Em dé qua d dén nén khéng thé ddm chéc. - Nang léc
ddu. - La that. Lan duy nhdt trong ddi em thuc su muén uéng mot
vién thudc, thi mét tudn sau dé em yéu cau Bob diing viéc phén
phdi chting.

- Ditng phén phéi chiing? - Téi néi. - Ma tty &?

- Puing rdi. Sap cé mot s6 thay déi. - Mary Lou mim cudi. - Mot
s6 ngudi sé nén nao vi thiéu thudc ddy.

Téi khéng quan tém dén diéu do.
- D& dén? - Téi héi lai. - Anh khéng thé tudng tugng em nhu thé.

- Khéng giéng nhu vdéi thudc déu. Né rat dau, nhung khéng dén
muic khong thé chiu dung néi.

- Va Spofforth da giup em?

- Sau khi dua anh di, 6ng ta... 6ng ta da theo doi thai ki ctia em.
Va khi dtfa bé ra ddi, 6ng ta dé ldy siia tit Burger Chef cho em.
Ong ta tim dugc mét binh sita ¢6 danh cho tré con trong moét nha
kho & dau dé. Em nghi 6ng ta biét can tim cac thit & dau tai New
York. Té lét. V& xd phong gidt dé gidit chiing. - Nang nhin ra ngodi
clfa s6 mét luc. - C4 lén 6ng ta dé ldy cho em moét chiéc do choding
madu dd. - Nang léc dau, nhu thé ¢d gding rii bd ki tc. - Em gidit té
trong dai phun nuéc. Bay gi¢ Jane da dn dudc banh sandwich
nghién, v& em ciing cé rdt nhiéu sita bot cho con bé.



T6i dd hodn thanh mén tring trang clia minh.

- Anh dé& séng m6t minh, trong mét ngdi nhd bdng gé md anh
da stta lai. - Ti néi. - V8i su gitip d& ctia mdt sé ngudi ban.

“Ban” ld mdt tit cd vé la 1am. Téi chua bao gid goi ngudi nha
Baleen nhu thé trudc déy, nhung dé la tit ding.

- D€ anh ldy cho em mét thd. - T6i ndi tiép.

Téi di xudng cudi xe va ldy nhitng bd vay, quan jeans vd éo
thun ma t6i dé kiém dudc tit clta hang & Maugre cho Mary Lou,
réi déit chiing 1én mot chiéc ghé.

- Mdly cdi ndy. V& mét hdp keo.

T6i ldy mdt chiéc hop hinh trdi tim ra khdi cai hoc cé ndp ddy,
ndi tdi cét thiic &n, va dua cho Mary Lou. Ndang cé vé ngac nhién
khi c&im chiéc hdp, khong biét phdi lam gi véi né. Téi ldy nd ti tay
ndng va m& né ra. C6 mét t& gidy ddt bén trén nhiing vién keo,
mang dong chit: “Hdy la Valentine clia anh.” T6i doc to thanh
tiéng, ranh rot. N6 that hay khi dudc doc 1én.

Mary Lou ngudc lén nhin t6i va hoi:

- Valentine la gi a?

- N6 lién quan dén tinh yéu. - Tai dép, roi lay td gidy ra.

Bén duéi t& gidy cé nhiing vién keo, mdi vién dugc géi trong
mdt mdng nhua bdo qudn thuc phdm trong suét. Téi ldy ra mot
vién s6 ¢0 la 1én dua cho nang.

- Em hdy diing méng tay dé béc né ra. Tt phia dudi, ché mdt
phdng dy.



Mary Lou nhin vién keo va thé béc bdng méng tay ctia minh,
nhung khéng dugc.

- Anh goi cdi nay la gi? - Nang hai.
- Vién keo. Em dn di.

Téi ldy né tit tay ndng va béc mdng nhua. Téi dé tré thanh
chuyén gia trong linh vic ndy khi hoc cach &n nhiéu thtt khéc
nhau tU Sears trong ndm qua. Toi dua vién keo cho Mary Lou, va
ndang nhin né mét lic, lat qua LGt lai trong nhitng ngdn tay clia
minh. C6 1& ndng chua bao gi& nhin thay sé c6 la trudc déy. Téi
cling thé, trudc khi dén Maugre.

- Ném thtt di. - Téi giuc.

Ndng cén vdo vién sé cb la va bat dau nhai. Sau dé, ndng nhin
t6i chdm chdm, miéng hoi liing bung, vi mét vé ngac nhién thu vi:

- Chtia di! Rat ngon!

Tiép dé t6i dua chd trang phuc cho Mary Lou. Nang nhin chting
véi dnh mat thich thu.

- Cho em &? - Nang hdi lai, trudc khi thét 1én. - Tuyét qud, anh
Paul. Thuc su tuyét vai.

Chung t6i im ldng ngdi dé mét lic, téi véi hop keo trong long,
Mary Lou véi chéng vay do mdi trén dui. Téi ngdm nhin khuén
mdit nang.

Clta xe buyt md ra. Dot nhién mét tiéng khéc la thét 16n vang
[én, giébng nhu tiéng cdi bdo déng, trit viéc né nghe cé vé rdt con
ngudi va day gién dil.



- Oi Chua di! - Mary Lou kéu 1én va diing bét déy véi chd quan
do trén tay. - Dla bé! - Nang lao ra khéi xe buyt va hét lai véi toi.
- Cho em mudi phtit. Em muén thi qudn do.

T6i rdi khdi xe buyt, di bd trd lai dai phun nudc, va ngdi xuéng
thanh hé. Am nhac du duong va bay béng cting véi tiéng nuéc roi
nhe nhdng sau lung that dé chiu. Téi ngéing 1én nhin. Mdt tréing
vén con 16 rd va chua cé dau hiéu ctia binh minh. Téi cdm thdy
hodn toan thodi mdi.

Sau dé Mary Lou budc ra khéi Nha Bo sat, trén tay linh kinh
céc thd. Nang nhe nhang diing ctii chd khép ctia lai sau lung. Ndang
mdc quan jeans xanh cling véi do thun trdng, chén di xdng dan va
bé con mét céch diéu nghé bdng mét tay. Trong tay con lai l&
nhitng trang phuc méi dudc téi téing, cling véi mét chéng té bén
trén.

B6 quan do ndng dang mdc vifa vdn mot cdch hodn hdo. Téc
ndang dudc chdi gon gang, va khuén mdt ndng thét rang ré trong
khi tién vé phia t6i dudi dnh séng clia dai phun nudc. Bua bé da
ngling khéc va dang ndm trong vong tay me, ngoan ngodin. Nhin
cd hai, téi béng thdy nghen di trong gidy lat.

Sau dé téi thd hat ra va néi khé:

- Anh cé thé ldm mét cdi giudng tré em tit mot trong nhiing
chiéc ghé xe buyt. V& chting ta cé thé di khdi day cting nhau.

Nang ngudc 1én nhin toi:

- Anh muén roi khdi New York théit sao?

- Anh muén dén California. - Téi ddp. - Anh muén di xa khoi
New York nhdt cé thé. Anh muén trdnh xa robot, ma tdy, va



nhiing ngudi khéc. Anh cé séch, &m nhac, em, va Jane. Thé la dd.
Anh khéng céin New York niia.

Mary Lou nhin t8i héi lau trudc khi tré 18i. R6i ndng dap:

- Pudc. - Nang ngung lai mét chtit. - nhung cé mét viéc em can
phéi lam...

- Cho Spofforth? - T6i hai.

P6i mat nding mé to.

- Véing. Em cén ldm mét viéc cho Spofforth. Ong ta muén chét.
Em déi... thda thudn véi 6ng ta. Em sé gitp 6ng ta.

- Gitp 6ng ta chét?

- Vang. Chuyén dé khién em sg hai.
T6i nhin Mary Lou.

- Anh sé giup em. - Toi ndi.

Nang nhin t6i, nhe nhdm ra mdit.

- Em sé di ldy nhitng mén d6 ctia Jane. Em nghi dé dén lic phdi
r&i New York. Chiéc xe buyt ndy cé thé dua ching ta dén
California dugc khéng?

- Pugc chtt. V& anh cé thé tim thic dn. Chiing ta sé dén dé.

Mary Lou nhin vé phia chiéc xe buyt, ngdm nghia ddng vé chéc
chdn, cling cép cla né, réi quay sang ti. Hinh nhu ndng quan sét
khuén mdt t6i rét 1au, that cén than, véi mét chit ngac nhién. Sau
dé, nang néi:

- Em yéu anh, Paul. Yéu thuc su.

- Anh biét. - Téi ddp. - Ta di théi.



Spofforth




Xeét riéng, tréng né giéng nhu héi nédm 1932 - mét tda nha vé cd
ban la ngd ngdn, phi nhén tinh, kiéu dang kién trtic chi lién quan
dén chiéu cao va su tdo bao. Hién tai, vdo ngdy 3 thang Sau ndm
2467, n6 van cé cling s6 lugng tang tiing cé lic trudc, mot tram 1é
hai, nhung gi& déy tat cd déu tréng réng, ngay cé dd dac clia cac
véin phong ciing khéng con. N6 cao ba trdm tdm muoi mét mét.
Gan mot phan tu ddm. Va chding con cdng néing gi. N6 chi lad mét
déu méc, mét bdng chiing cdm léing cho khé ndng ldm ra nhitng
th't qud 1én clia con ngudi.

Bdi cdnh xung quanh dé lam né ndi bét hon cd cach mda New
York ctia thé ki 20 titng lam dudc. Khéng con tda nhd choc trdi
ndo khdc & New York. N6 thuc su ling litng bén trén Manhattan
véi hinh ddng va muc dich déc déo, diing nhu cach ma né lan déau
hién 1én trong cdi ddu day khat vong ctia cac kién truc su thiét ké
ra né. New York dé gan nhu & mét ndm moé. Va tda nhd Empire
State chinh la bia mo.

Spofforth ditng gén mép sén nhét cé thé. Ong dang 8 mét
minh, chS dgi Bentley va Mary Lou leo 1én dén nai. Ong dé bé dita
con ctia Mary Lou cho ¢é va hién dang 6m né trong tay, che chdn
noé khéi gié. Em bé dang ngti trong vong tay ctia éng.

Bau trdi sé sém sdng lén tit bén phdi Spofforth, phia trén séng
Péng va Brooklyn, nhung gid thi vén con téi. Nhitng anh dén xe
buyt giao cdm cé thé dudc nhin thdy bén dudi. Ching di chuyén
chém réi doc theo Dai 16 s6 N&dm vd sé Ba, Lexington, Madison,



Broadway, thdm chi xa hon, qua Céng vién Trung tdm. C6 dnh
dén trong mét tda nha & Pudng s 50, nhung Qudng trudng Thoi
dai thi khéng. Spofforth quan sat nhiing dnh dén, chdn gié cho
dda tré va chao doi.

Thé rdi, 6ng nghe thay cdnh clfa néing né phia sau lung mé ra
cling tiéng budc chén clia ho. Gan nhu ngay lép tiic, giong néi clia
Mary Lou, gan nhu muén t&t thd, cat 1én:

- Dtta bé, Bob. Gid t6i nhdn lai né dudc roi.

Chuyén leo cau thang dé khién ho mat ba tiéng déng hé.

Ong quay lai, nhin thady dang ngudi clia ho va chia dita bé ra.
Béng den clia Mary Lou d& ldy né va néi:

- Héty néi cho téi biét khi ndio éng sén sdng, Bob. Téi sé phéi ddt
em bé xudng.

- Chiing ta sé dgi cho dén khi trdi sang. - Ong néi. - Téi muén cé
thé nhin thdy moi chuyén.

Hai ngudi kia ngdi xudng déi dién véi Spofforth. Ong nhin thay
mdt ngon l&a mau vdng xudt hién, rung rinh trong gié, khi Bentley
chdm moét diéu thudc. Ludng sang dét ngdt gitip 6ng nhin thdy cd
thé manh mé clia Mary Lou dang co lai, 65m ép difa con cia minh,
codn mdi téc cd bi gié thdi sang hai bén.

Ong diing dé, nhin vdo tht gid chi ld mét béng den clia Mary
Lou, véi dang ngudi ctia Paul Bentley bén canh dang cham vao co:
Nguyén mau xua cli ctia mét gia dinh lodi ngudi tai déy, noi dinh
toa nha ki cuc ndy, bén trén mot thanh phd chét léing va vé dinh,
mdt thanh phé clia nhiing giéic ngli ngay ngét vi ma tiy cho con
ngudi, va thit cudc séng mé phdng gém ghiéc cho ddm robot clia



nd, véi dnh sang duy nhéat phat ra tit méy bd éc nhé bé dé chiu
clia cac chiéc xe buyt dang hdi long va thodi mai chay quanh trén
nhitng con phd vdng. B6 ndo Spofforth cé thé cdm nhdn dugc
tiéng ri rdm cla nhiing luéng y nghi ngoai cdm, nhung chiing
khéng tac déng dugc dén tinh trang nhén thiic cia 6ng. C6 gi dé
dang len 18i vao tém tri 6ng, that chdm rdi va nhe nhang. Tam
hén 6ng léng lai dé tiép nhdn né. Ong quay ngudi va hudng mat
vé phia Béc.

Tl khéng trung va béng téi vang 1én tiéng dép khé trong gid, roi
mdt chdm den nhé dép xudng cdng tay phdi khong nhic nhich
clia Spofforth vd, trong hinh hdi dét ngét bat déng, trd thanh moét
con chim. P&u trén cdnh tay clia 6ng, mét con chim sé, mot con
chim sé thanh phé - cting cdi va lo léng trén dé cao qua suc.
Nhung né & lai dd, cting 6ng chd doi binh minh.

Va rdi binh minh cling xudt hién t& duédi thdp, trén khu
Brooklyn, lan dan tdi Thugng Manhattan, khu Harlem, White
Plains va nadi tung la Dai hoc Columbia, mét dnh séng mau xdm
trén viing dat ma ngudi da dé dé titng ndm ngli trén nhiing bd da
tht ban thiu, trudc khi tré thanh chd dé cho nhiing ké da tréing
dién cudng tdp trung quyén luc, tién bac va tham vong, dung 1én
cdc cao 6c trong su héng hach va tu mén rd dai, lép déay dudng
pho véi taxi va nhitng con ngudi lo du, dé réi cudi cling tan ta vi
ma tdy va su vi ki. Binh minh lan réng va mat trdi 16 1én, do ruc cé
dong séng Bong. Con chim sé ngodnh dau bay khéi canh tay tran
clia Spofforth, tu minh duong déu véi cudc séng nhé bé ctia né.

Va thd dé chdm rdi len 18i vao trong tam tri Spofforth gid day
trd nén ré rang: Niém vui. Ong vui nhu dé tling vui sudng mot
trdm bdy mudi ndm trudc, 8 Cleveland, khi ldn dau tién cé mot



trdi nghiém nhdn thic, héng héc thd nhitng hoi dau tién cta su
séng trong mot nhd mdy sdp gidi thé, khi 6ng con chua biét rdng
minh hodn todn don doc trén ddi va sé luén nhu vay.

Ong cdm nhdn bé mdt cliing bén dudi doéi chén tran ctia minh
mét cach thich thd, cdm nhdén ludng gié manh trén khudén mdt v
nhiing cdi co bép chdc chdn clia qué tim, cdm nhén tudi tré va stic
manh clia minh, vd trong thodng chéc, 6ng yéu nhitng cai dé chi
vi bdn thdn chiing ma thai.

Spofforth néi to, khdng ngodi nhin phia sau:

- Gi® thi t6i dé séin sang roi.

Ong nghe thdy tiéng dita bé la khéc khi Mary Lou déit né xuéng
ngudng clfa. Ong cdm thdy hai ban tay trén that lung va biét
chiing l& clia ¢b. Gidy lat sau 6ng cdm thdy nhitng bdn tay 16n
hon & phia trén chiing. Ong nghe thdy tiéng thé. P6i mét clia 6ng
hudng thdng vé phia trudc, lic ndy dang nhin vé phia mém trén
ctla bdo Manhattan.

Sau do, trén tdm lung tran cia minh, 6ng cdm nhén dudc mai
téc clia ¢, tiép dén khi phdn thdn trén bét dau dé vé phia trudc,
6ng cdm thay méi ¢ dp vdo lung minh, nhe nhdng déit 1én dé mot
nu hén - 6ng cdm thdy hgi thd phu nit mém mai vé dm ép clia cé.
Ong dang réng hai tay. Va ngd xudng.

Va 6 kia, 6ng tiép tuc roi. Cudi cting, véi khudn mdit thanh thén
bi gié lanh théi thdc tit dudi 18n, bd nguic tran phoi bay, déi chan
manh mé dudi thdng, cdc ngdén chdn hudng xudng, miéng 6ng
qudn kaki bay 1at phdt trén mu ban chdn vé bd nédo nhdn tao vui
sudng trong ldc lao téi trudc, mén db choi dep nhat clia con ngudi
mang tén Robert Spofforth gdm 1én trong édnh binh minh



Manhattan vé dang réng hai canh tay luc Wudng, dén Dai 16 s6
Nd&m vdo vong tay run rdy ctia minh.
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