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NHA PIEN
VAI NET VE PHI CHAU

hi chau 1a moét luc dia 16n nhat,

ma cling 1a luc dia bing phing
nhat thé gidi vi khong c6 nhiing rdng nui
cao. Dan s6 ¢ do thua thét, va su khai
pha da qud cham. Phi chau trong mét
thoi gian dai, da phai chiu dung nhiéu
ché do thuc dan khac nhau.

Vé dan s6, Phi chau cé chiling 261
triéu ngudi, nghia 1a chi bing 8 phan
tram déan so6 thé gidi.

Cidn phong toi
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Phi chau da trang gdbm nhiing ngudi
A-rap & Bic Phi va nhiing ngudi géc Au
chau hién nay dang nam quyén & Rho-
desia va Nam Phi.

Phi-chau da den bao gobm 5 chung
toc chinh, khong ké chung toc Négrilles
1a nhiing ngudi chim chich (Pygmées :
giong ngudi lun nhat thé gidi) va chung
toc Khoisan.

Nhiing ngudi Phi chau khong phai
la nhiing ngudi so khai vi da so, trdi lai,
da dugc hap thu mot nén van minh rat
lau doi va rat phuc tap, rat doc dao vdi
nhting quan niém triét ly, nghé thuat cta
ho. Van minh Phi chau lién h¢ t6i nhiing
thuyét linh hon, nhung nén van minh
nay da bi thay déi hay bi mai mét di vi
su tién bo cua Thién Chua gido, cia Hoi
gido, va Hoi gido rat thinh hanh & Sudan
va & Dong Phi.
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Ngudi Au Tay khai thac Phi chau
theo nhiéu phuong ciach khic nhau
nhung phuong cach don gidn nhat la ho
tao ra mot nén kinh té€ doanh nghiép.
Nén kinh t€ nay hién con thinh hanh &
Uganda, & Tay Phi va & nhiing lanh thé
thudc B6 dao nha. Phi chau san xuit cac
noéng pham (dau dia, dau lac, ca cao,
bong vai) va ngudi aa trang xuit cang
nhiing tha dé dé lay 16i).

Trong nhiing vung c6 nén kinh té
nhu vy, thi s6 ngudi Au chau khong c6
l1a bao nhung nam giti nhiing chic vu
chi huy cac nganh. nhiing viing nhu Or-
ange, Transvaal va Rhodesia, c6 nhiing
mo vang va md kim cuong, thi ngudi da
trang da di dan dén déay rat dong. Nhiing
ngudi Au chau t6i day da dugc chanh
quyén dia phuong giap d6 chiém dat
khai khén, trong trot chan nuo6i, ngudi

Cidn phong toi



10 9 Sylvain Bemba

Au chau & Phi chau khong c6 1a bao, tat
ca chua t6i mdt triéu nguoi.

Phi chau rat giau nguyén liéu, va co
nhiéu nguon ndng lugng nén mdéi dau
& do chi c6 ky nghé chuyén tiép nhu ky
nghé thuc phdm, xay cat, bong vai. Sau
nay & Rhodesia va Nam-phi méi c6 16
luyén thép.

Nhu vay, nhiing ngudi da trang tu
Au-chau di dan té6i, khong nhiing da tao
ra nhiing thay déi kinh té quan trong
ma con tao ra nhiing thay doi xa hdéi va
chanh tri. Dan da trang thudng tu tap
song vGi nhau, cach biét véi dan ban xd,
giti nguyén tap quan va phong tuc cua
ho. Khi s6 dan da trang nay kha dong
ddo, mac du van chi la thiéu s0, thi ho cé
nhiing hanh dong ky thi doi véi ngudi
da den. Roi ho dat ra luat 1é d€ bao vé
quyén 1gi cua thiéu s6 da trang, coi quan
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chung da den dong ddo nhu la mét thu
cong dan hang nhi nhu § Nam-phi va ¢
Rhodesia. Dan ban xd, phan 16n & mién
qué, bi don vao nhiing ving biét lap thiéu
dat trong trot cay cay. Tuy nhién, ciing
cd nhiéu dan qué da phai di lam cong,
lam thg cho nhiing ngudi da trang, va
ho da phai cu ngu trong nhiing ngoai 6
bén thiu, lup sup. Ho da 1a nhiing nguoi
vO san trong mot hé thong kinh té€ mdéi.
Co6 mot so6 trung gian da den, nhd cac
cugc tiép xuc v6i ngudi da trang, da tro
nén kha gia hon nhung mitc song cta
nhiing ngudi nay van kém xa muc séng
cta ngudi da trang.

Phi chédu c6 5 ngdn ngii chinh va rat
nhiéu ngédn ngt phy, tuy nhién cdc ngdn
ngl da den déu c6 mot dac diém chung
vé phuong dién phat am. Vi khong co
chit viét, nén trong mot thdi gian dai,
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van chuong Phi chau Da-den chi c6 tinh
cach truyén khiu. Tuy nhién khong phai
vi thé ma né kém phan phong phu va
nguoi ta da tim ra khoang hon 200.000
nhing truyén k& Phi chiu. Nhiing
truyén ké nay gom nhiéu loai khac nhau
va hoc gia Balandier da phan biét nhiing
truyén than thoai c6 tinh cach ton gido,
nhting huyén thoai va nhiing truyén sac
vat dugc nhan cach hda. Nhiing truyén
nay da giti mot phan quan trong trong
tho van, kich ma cac mau d6i thoai xen
lan nhiing diéu nhdy va 16i ca. Chi méi
trong khoang chting 40 ndm nay méi c6
nhting tho, truyén dugc viét ra, phan I6n
bang cic thi tiéng Au chau nhu Anh,
Phap, B6 dao nha. Tho da chiém mot ty
1é quan trong hon ¢4, tuy nhién cac tiéu
ludn, truyén va kich cling da dugc van
si da den dung dé€ biéu 1o y tudng cua
minh.
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Nhiing tac gia dugc gidi thién trong
s6 Van dic biét nay khong han da la
nhiing nha vin noi danh. Vi vay & day
cac ban sé khong dugc doc van ctia Bira-
go Diop (Sénégal), hay ctia Joe de Graft
(Nigeria), cua Olympe Bhely-Quenum
(Dahomey), cua Mongo Beti (Camer-
oun) hay cua Alfred Hutchinson (Nam

Phi).

Nhung nhting nha vin dugc tuyén
chon dé€ dich déu 1a nhiing nha van da
den da dung Anh ngt dé viét nhu Grace
Ogot, nti si Kenya chira n6i danh, nhu
Abisoch Nicol, Wole Soyinka va Lewis
Nkosi; dung Phdp ngii nhu Sylvain Bem-
ba; va dung tiéng B6 dao nha nhu Luis
Bernado Hontwana...

NHA DIEN

Cidn phong toi
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Sylvain Bemba

Sinh tai Congo, ndi tiéng sau khi
truyén “Can phong toi” ctia 6ng dugc gidi
nhdt nam 1964 trong cudc thi “Truyén
Phi chau hay nhdt” do tdp san “Preuves”
to chiic. Ong hién la Chi bién ciia hdng
thong tin Congo-Brazzaville.

Cidn phong toi
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T6i khong néi toi thich han ta,
T6i néi téi bi han ta mé hodc.
OSCAR WILDE

Toko thich dua by madt 16ng

la, b0 mat day rau ria cta vi
than La-ma c0 xua, dao trén khap cac
dudng pho Paris. Han y thtic vé x4u xi
ctua minh, va han cam thdy thich tha khi
chudng nét mat ghé tdm ctia minh ra véi
mot vé xdc ldo tram ldng. RO rang han
thay khodi trd vé cdi ngac nhién ghé so
ma han tao ra & ngoai pho khi han di qua
va lam cho ngudi ta phai quay lai nhin
ga da den to I6n. BO quan 4o rong thung
thinh cho han cdi vé mo ho, dang dé,
nhat nhoa, hau nhu ma qudi. Nhung khi
nguoi ta biét r6 han hon, ngudi ta khong

Cidn phong toi
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con cam thay mot chut khd chiu nao khi
dlng trudc mdt han. Roi luc do ngudi ta
thay han c6 mot chut duyén dang nao do,
mot su hdp dan khong cudng lai duge...

N'Toko yéu Paris. Han con nhé
nhiing ngay dau tién han téi thanh pho
ndi danh nay. Khi méi t6i, han lién bi
that vong. Han cho dgi thdy dugc mot
tac pham lich sy, gdy vién vang dep dé.
Thay vao do, mot bau trdi tiéu tuy, ban
thiu va nhiing btic tuéng budén tham cho
ga thay Paris dudi hinh thiic mét cuén
sach cli ctia mot cdi sap sach trén bo song.
Phép la hién ra [am han bat dau lat tling
trang ctia cuon sach nhau nat ay. Trén
moi trang sach, moéi dong chit, han déu
gdp cdi nhin th6i mién ctia nhiing con
mat trong rong cta nhiing bic tugng.
Han soéng lai, qua nhting thé ky nay cua
mot lich st ma hian da hoc dugc & nha
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trudng, ma dong thuy triéu cta nhiing
thé ky d6 hay con dap trang xda bot vao
tang da cta hién tai.

Nhiing vui vé dau tién ctia N’ Toko
¢ Paris la cdi vui vé ctia ngudi Tay-ban-
nha thud xua sang chiém chau My. Han
dang kham pha ra mot thé giéi méi. Han
cO tinh lan 1on trong tri tudng tugng
nhiing tac phdm nghé thuat qua quen
thudc ctia thtt dé nay. Han muén kham
pha cai Paris cta riéng han. Tac phdm
nghé thuat diu tién cta han cao mot
thudc bay, trén c6 mét cai mi nhon, nod
dugc dua tra lai cho nhiing ngudi qua
dudng dang tri theo nhu phuong cach
ho danh mét. Réi han lai kham pha véi
su vui vé cua mot ngudi gia doi, mat tac
phdm quen thudc cao t6i mot thude sau,
duogc hai con sdng to 16n tudi, ca phé va
rugu vang ngon, xuat ra khong biét bao
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nhiéu 16i noi va dang diéu, va hai long
v6i cudc doi. Roi han thay mé thich xe
dién ngdm. Han coi d6 nhu tugng trung
cua tinh yéu thé chat va hinh dung Paris
trong mot vi thé hé hénh moi khi tai han
nghe tiéng thi tham than trach ctia cdp
tinh nhan. Mot lat sau nhiing tac phdm
cta han tré thanh nhiing con bup bé biét
ndi, cudi mot cach ngé ngdn moi khi
nguoi ta dung téi va lap lai cau nhu vay
giong nhu mot cai kim chay trén mot cai
dia hat ct ky. Han thich hung bao véi
nhiing con bup bé nay, giong nhu dda
tré khong chiu ngling, cho t6i khi n6 pha
tan cai do choi ma nd c6 tim hiéu may
moc bén trong. Va that vdy, han coi cai
qué huong tam thdi cia han nhu 1a mot
do6 choi to 16n ma han dang c6 dap vo
vGi mot cam gidc mao ho 1a han phai tra
thu. Tra thu ai, trd thu cai gi? Cau tra 16i
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ndm & mot noi nao dé trong tiém thic
han.

Mot lan nita, N’ Toko dung day va di
khong viing t6i cai may hat tu dong, ma
kén sang loang. Han ngting trudc may va
bat dau luc loi trong khap cac tui quan,
tai do. TU xa nhin tdi, trong han nhu thé
mot hinh bong yéu dudi phai duong dau
v6i mot con vat dé sg. Sau cung han tim
thdy mot dong tién, cham cha quan sat
dong doé roi tha né vao khe may. Tu trong
mady phat ra mot tiéng dong 16n, khong
ro rang. Tiéng nay lam han nhd téi tiéng
than khdc cua nhiing ngudi dan ba khoc
muén & qué huong han. G d6, ngudi ta
giup khong cong cho nhiing gia dinh cé
tang. Mo6i ngudi khdéc muén goi hinh
anh tinh than ctia ngudi than da chét, dé
tao ra mot bi€u 10 nao long, ca tung dtic
tinh cta ngudi chét véi mot giong ng-
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hen ngao va nhu vdy nudc mat cta muy,
ngudi khdc mudn, gian giva chay ra cho
gia dinh mu khoéc giap.

L6i khéc muén dé cling giong nhu
nhtiu khoc giup cuc tl trong cai may hat
to 16n nay phat ra.

Hai ngudi dan ba, trong giong nhu
hai ¢ trinh dién thdi trang, ngdi trén
ghé ddu cao va dua mat nhin nhau.

Mot ngudi ndi nhé :

— T6i phat dién vi nghe mai ban nhac
dé. Han vdn bai d6 chiéu nay c6 dén nam
chuc lan.

Ngudi kia tra 10i :

— Chi c6 biét em nghi sao khong?
Em thédy bay gi¢ c6 thé bao cho han ta
hay. TruGc em chang ddm néi dong téGi
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han, vi trong han hung bao qua. Nhung
em nghi bay gid c6 thé noi dugc.

Nguoi dan ba tht nhat ndi v6i mot
giong kin ddo :

— Coi chting do, t6i thay doi pho véi
han khong dé dau, va lam nhu vay chi
duogc loi gi ?

Qna 16p kinh m@, N’ Toko bong thay
mot trong hai cd trinh dién thdi trang
tién t6i. Han khong hé cha y t6i ho. Su
yén lang cua ho da lam han nghi ho la
mot phan ctia boi canh. Han giat minh
khi c6 trinh dién thoi trang ngling trudc
mat han va bat dau noi. Han tra 16i bang
nhting cau chti thé chon loc, dugc doc
lén vé6i su nhiét thanh ctia mét bai hoc
thuoc long. Puong dau véi nu cuoi
khong sg sét cua nguoi dan ba, han bat
luc nhtn vai. Han khong thé nao gat bd
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dugc ké can thiép nay. Do dia quy quai
I Va han dung tay lam nhting diéu b6 c6
y nghia. Nhung c6 ta van & d6. Han con
biét lam gi khac ngoai trii quy thuan. Véi
nu cudi chién thang, co ta ngéi déi dién
v6i han, va goi chiéu dai vién téi véi mot
dang diéu tam thuong. Co ta goi mot ly
rugu pha va hoan hi uéng.

Vai phut sau, c6 ta noi :

— Nay cung, t6i sé d€ mét dia nhac
linh dong hon. Cung cd thich nhay
khong ?

Sau d6, khi ho & trong phong han,
han cang trd nén bon chon. Bo rau réi
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tung va diéu bd cuc mich lam han giong
mot thang ngudi do choi bi hong. Han di
di, lai lai, Itic thi ndi ndng hoat bat, lac thi
1én giong chua chat cay dang. Han hoa
tay d€ tdng nhip diéu cho 16i han noi.

— Co6 1€ ¢6 tu hoi sao toi lai chi nhin
vao cai bung c6 ? Trong suot thoi tho au,
toi khong nhin vao cdi gi khdc ngoai tru
cai bung me t6i. Me t6i khong mua do &
tiém Dior, va tit ca nhiing gi me t6i mac
chi la miéng vai quan quanh ngudi, Toi
la dda con ut trong mot gia dinh dong
con - to6i c6 mudi ba ngudi anh, néu to6i
khong nham - va vi 1€ bung me t6i 1a
noi toi 4an ndu moi dém, bam chat vao
cai bau da cho cugc doi. Cai bung do da
tudi am va che chd tdi véi thé gidi bén
ngoai. Ngay nay, cdi bung ngudi dan ba
doi véi toi van con cai y nghia hau nhu
bi hiém vay. Co thay khong, cai bung la
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noi chia nhiéu xau xa xa hoi nhu 14 dai,
lanh, s¢ hai, va u6c mudn khong thoa
man. Co6 phadi thay bung nhiing ngudi
dan ba 6 nudc t6i | Chung toi song trong
su nghéo kho khong thé tudng dugc, vay
ma nhiing ngudi dan ba & xu tdi co rat
nhiéu con. Diéu dé nhu thé mot ngudi
nhu tdi la san phadm phu cta sy ngheo

kho.

Via roi, trong quan rugu, cd6 ngac
nhién thdy t6i van mai moét dia nhac
jazz. Tai sao nhac jazz lai chinh phuc thé
giGi ? Bai vi nd bat ngudn tu long da su
khon khé ctia con ngudi. Nay, tdi theo
dao Gia-t6, va mdc dau téi khong con
hanh dao, nhung thinh thoang t6i van
vao nha thd chi d€ nghe nhac dao. Nhac
dé da dugc soan ra da dung lam thién
dang cho nhiing linh hon. Diéu ma ho
can ¢ nha tho la nhac co6 thé dién ta dugc
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st dau khd cta thé xac. Bia no, doc bao
toi thady & Trung Au, c6 nhiing tu si da
soan nhac c6 anh huéng nhac jazz d€16i
cudn gidi tré. Muc dich cua ho 1a thé thi
célam sao ?

biéu t6i chu trong t6i la sy phuc
hung nhac da den. D6 la vién dd ma dang
Christ da noéi t6i, ma nhiing nha xay cat
da khong dung, nhung n6 da tré thanh
vién da dau tién, chinh yéu. Co cd biét,
G xU t01, den 1a mau cua tdi 161, x4u xa va
cai trong la khi cu ctia quy ?

Nhung moi sy da doi thay. Cai trong
da dugc dung trong nha thd Phi chau.
Khong con ai néi t6i 16i nguyén ma
ngudi ta cho 1a né nam chung véi nhiing
con chau cia bon Ham. Ké tu gio, 1é
Phuc sinh la mau sidc ctia mot chau Phi
da thanh cong khi déi mo 1én sau khi da
bi chon vui tu 1au.

Cidn phong toi
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Han ngting lai d€ 1ay hoi, va nguoi
dan ba nhéan dip dé e 1€ ndi:

— Cung ndi nhiéu qua. Lai ngo6i canh
em di.

Han tiép tuc noi, va khong chu y t6i
su ngat quang :

~ To6i khong mudn cai Thap Ac la
tugng trung duy nhat cua sy kho dau cua
nhan loai. Nhin déy nay, & trén tudng dé,
cai gi thé?

Ngudi dan ba nhin vé6i vé ngu don
tréen khuoén mat, va thay hinh don gian
cta mot cai moc.

Nang no6i : — Em khong biét cai gi do.

Han co nin cudi :
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— Chung ta thudéc mét ching tdc van
minh nhat thé gigi. Va chung ta doc kho-
ng ua nhiing biéu tugng ! Lic do6 co6 chi
1a ngoai lé. Phai, chung ta hién khong &
Phi chau. O 6, chi c¢6 ngudi da tring di
m& clia cia qua khi. Nhiing ngudi da
den c6 thé néi : « Sesame, md ra » [cCau
than cht trong chuyén Alibaba. Cht thich cia N.D.], ho
muodn ndi bao nhiéu lan thi noi : kho-
ng c6 cdi gi md ra cho ho. Piéu ngudi
Phi chiu can la chinh ho tim ra than
chu dé ho c6 thé di chuyén doi, nui. Toi
muoén lam cong viéc dé. Nhung tiéc
thay khong thé dugc. Toi cé nhiéu viéc
phai lo cho t6i. Toi hoi giong nhan vat
ctia van si Tolstoi khi noi anh ta da tré
thanh nha ti cta chinh minh. Vi véy ¢6
khong hi€u y nghia buc hinh do ? Btc
hinh dé 1a cai ma t6i coi la thap ac cta
thé gidi da den. Cai hinh mdc dd, that
ra, dién ta mot nguoi da den khom lung,
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nhu mot ddu hiéu kinh cdn hay nhu mot
dau hiéu dau dén vi bi ngugc dai. Co céd
biét ngudi da den bat nguon tii cuc tay ?

Nguoi dan ba khong con nghi ngo
gl niia. Han dién ro6i. Co ta chi c6 mot
dong tac phai lam la tién téi phia cta
va ra khoi phong. Nhung c6 ta ngoi do,
khong sao hiéu dugc nhiing 16i noi di ky
do, tuy nhién c6 bi mé hodc vi nhiing 16i
noi thao thao do.

Nguoi da den noi tiép :

— Phai, chuing tdi tli cao su sinh ra va
t0 tién ching t6i la Michelin, hay néi cho
dung hon, ngudi Michelin ma c6 thay &
quang cdo vo banh xe hoi. Chinh vi vay
ma ong cha chung tdi va nhiing ngudi no
1¢ da dugc gtii sang My va da thich ung
dugc v6i hoan canh hoan toan maéi mé
do6i véi ho. Co hay tudng tugng mot nan
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hong thuy rét xuong cudc song so khai
cua chung t6i trong bén muoci ngay bon
muoi dém, lam troéi tat cd nhiing niém
tin va than tugng ctia chung t6i - mac
dau la thay vao do, lai c6 nhiing niém
tin va than tugng khac - va x6a bo tat ca
nhiing gi da két hgp thanh thé gidi cua
chiing t6i. C6 c6 thé noi 1a con lut Au
chau da « quét sach nép song Phi chau
cta chung t6i ». Sao ¢6 lai khong cudi ?
Co6 khong nghi la khoi hai u ?

Han bat dau diu xudng. Bao gio
cling thé. Mo6i khi han 1én con, han uéng
rugu cho say trudc da, rdi sau han sé
kiém ngudi d€ vua lam nan nhan, viua
lam thinh gid. D6i véi nhiing ngudi
khac, nguoi da trang dling trong vanh
moéng ngua tu lau da dugc trang an. Doi
vGi han, phién toa méi bat dau va con
ti€p tuc ! Va han khong bao gico 16 dip dé
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hudc tdi, nhu han dang lam bay gid.
Han tiép tuc:

— Mot nan hong thay khung khiép.
Nhiing ké da & trén thuyén da nhay
xuong nudc dé khoi bi mang tiéng la man
dai. T4t ca nhiing ké chi quanh quan noi
do, da bi dong nudc ao ao cudn, chi con
la nhiing manh thuyén v&. Ho cang ho
cang boi ngudgc lai dong nudc, ho cang
dugc coi 1a van minh. Chung t6i cdm on
chting tdc ctia c6 vé con loc nho nhoi do.

Ngudi dan ba tré phan doi lai :

— Sao anh lai nhin t6i nhu thé ? Toi
khong cé thich ndi chuyén chinh tri,
chua bao gio.

— Co6 phdi vi c6 nghi thuc dan la
chdnh tri ¢ C6 con ngay ngd hon toi
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tudng. Nhung khong sao ! Vao day vdi
toi !

Co gai thu dong di theo han, va ho
budc vao mot can phong nho.

Han giai thich:

— Day la cdn phong toi cta toi. Toi
rtia anh & day. Co6 ngac nhién ha, nhung
toi ndi thuc d6. Nho chd quen biét, toi
lam thg nhiép anh cho mét t6 bao 16n.
Nhung c6 lam sao vay ¢ Cung run ha.

Dbling c6 noi cho anh hay la cung sg Con
Yéu Rau Xanh ?

— Khong, toi khong sg.

— C6, c6 sg ma. Cho toi bat dén 1én
da.

Can phong nho, tii nhiéu thang nay
khong dugc quét don, trong that 1a buia
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bai. Nhiing miu gidy vo tron viit xudng
dat, va trén san khong c6 cai chau nao.
Mot vai cai khung va mdt cdi mdy anh
hay con tot ddt trén mdt ta. Mot mui vi
gi d6 da lam nghen c8 ngudi ta, hay la ta
c6 thé tim thiy rit nhiéu mui khac nhau
trong can phong. N'’Koto voi va luc trong
ngan va lay ra mot xap anh.

— Trong day nay, nhiing nan nhan
cta con yéu rau xanh. Co dén xem. Xap
nay toan anh dan ba - di nhién la nhting
tinh nhan cta t6i. Toi con cé nhiéu anh
chup nhiéu thu khac nhung t6i khong
cho c6 thay nhiing anh dé. Hay nhin ky
nhiing anh t6i dua c6 xem. Toi, Yéu Réu
Xanh, giét c6 nhu vay do, giét bang su 16
bich. O thuoc dia, trong diéu bo co chiu
khong noi, diéu bo cia ngudi ¢ hanh
tinh khac, nhung & trong chinh dat nudc
co...
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Ngudi dan ba nhin anh, va nguong
chin ngudi. C6 kham pha thay moi hinh
1a mot ki€u tao bao hon. Tai sao ngudi
dan ba dé lai chiu chup mot cach dé
nhuc nhu vay. Trudc khi c6 xem hét tap
hinh, thdi duong va tim c6 dap thinh
thinh. Bong c6 khong con thiy gi niia.
Can phong chim dam trong béng téi va
ngudi dan ba cam thay doi ban tay to 16n
chay trén khap than xac minh, giéng nhu
nhting con nhén quadi vat...

*

— Chung t6i ¢6 hoi to ti€éng véi nhau.

Bernard Quillet noi trong dién thoai
nhu vay. (Bernard Quillet la cht but to
bao ma N>Toko nhac lai nguyén van 16i
han noi, “lam céng viéc chup hinh”).
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Sau cting, han budc ra, dong sdm cta
lai, va noi toi sé khong bao gio gap lai han
niia. Toi van chua hét buc minh. That ra
toi chi goi han vao dé thao luan viéc lam
cua han. Téi ndi v6i han 1a vdéi stic hoc
cta han, thit1a dién mdéi chiu chip nhan
lam mot cong viéc khong chac chan va
it luong nhu vay. Mot lan nda to6i lai deé
nghi trao mdt cdng viéc G tda soan cho
han, ma t6i da ndi véi gido su tii ndm
ngoai, khi gido su giéi thiéu han cho toi
va noi han trudc la hoc tro cua gido su.
Han khong nhiing tt ch6i dé nghi d6, ma
con hung han nang tiéng tra 16i t6i. Hom
trudc khach san han thué c6 dién thoai
cho t6i, hdi t6i tin tic vé han. Khong con
ai thay han dau, ké tti hom chung t6i... c6
chuyén bat dong véi nhau. Toi cam thay
lo ngai va to6i da nghi dén chuyén bdo
canh sat. Roi t6i nhd téi gido su, Gido su
trudc c6 day hdn, chic han gido su phai
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hay tin han.
Vi gido su tra 16i :

— Khong co, tuy nhién t6i nghi kho-
ng viéc gi phai lo ngai. Tinh N'Toko rat
ky di. C6 thé ndi han la mot sinh vién
tai td, coi viéc hoc nhu tro dua. Han that
ludi, nhung tri nhé cua han thét hay.
Trong han théat kho chiu khi han lo dang
nghe giang bai. Vay ma c6 hoéi han, han
déu tra 161 dugc va khong bao gi¢ han
trugt mot ky thi viét. Toi cd cam giac
han dén dai hoc dé qua thi gio. Cho té6i
dau ? Cho t6i nay t6i van con dit cau
héi d6. Khong nhiing han c6 tri nhé déc
biét, ma han con cé mot tri éc rat linh
dong. Va hai chung t6i nhiéu khi da cé
nhiing trdn tranh luan that hay. Han that
thong minh, nhung ciing rat kho chiu.
Co6 ca tram lan t6i nghi t6i da hinh dung
ra tinh tinh han. Nhung ngay hém sau,
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toi lai nhan thay hinh anh dé khong xac
thuc. Co moét cdi gi dé da vuot ra khéi su
nhédn xét cua t6i. Ngay nay tdi van chua
hiéu han. Toi xin tha thuc véi 6ng la ké
tti ngay nhén cdi cong viéc nghéo kho do,
chi vi han cé tinh thich chéng doéi. Phai
roi, vi thich chéng doi. Han 1a duda tré
hung han cta dai hoc. Han lam cac ban
be, cac gido su phai buc boi. Han khong
c6 lay mot ngudi ban than. Chua c6 ai
lai kém xa giao lich thiép nhu han. Han
khong tham du cédc trd choi ¢ trudng,
khong tham du budi khiéu vi, khong di
xem chép bong, khong xem kich...

— Gido su c6 nghi d6 la tinh tinh cta
mot ngudi — ndi sao cho ding - c6 ac
cam v&i nguoi da trang ?

— Khong phai thé. Néi that ra, toi
khong hé nghi han nhu vay. Thudng
thudng, nhiing ngudi Phi-chau t6i Phap
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c6 thé chinh ho xua dudi nhiing ma quai
cta cht nghia thuc dan.

— Nhu vy nhiing diéu d6 ciing chang
giup ta hiéu gi hon. Téi phai ndi la t6i c6
cai ma gido su goi la linh cam

Vi gido su tuyén bé :

— T6i khong c6. Mudn chac chan, toi

sé dén khach san tim han, va t6i sé cho
ong hay.

— T6t 1am, néu luc han chia tay to6i
mot cach vui vé, thi han t6i da dén tim
han...

— Tbi hiéu. Du sao, t6i cling sé cho
ong biét tin ttc. Thoi tam biét 6ng ban.

Vi gido su & trong thu vién, giong
nhu nguoi thuy tht cé bién sich bao
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quanh. TU ting lau tht ndm, 6ng nhin
thay phong canh thét ctia Paris, nhat la
canh thép Eiffel. Ong di di lai lai trong
phong, tri 6c suy nghi that lung. Ong hut
di€u thudc no ti€p diéu kia. Diéu thuoc
mdi chdy c6 ba phan tu la 6ng da vt
bo, va cai gat tan trén ban o6ng chua day
nhiing mau thuodc chay dé.

Mot giong nhd nhe bén canh 6ng
noi :

— Thua gido su, dia sup cua gido su
sap ngudi. Bay gio da qua bay gio toi.

Ong khong nghe tiéng ba ta budc téi.
Ong vin nghi ba ta thudc loai méo. Tinh
tinh ctia ba ta cho thay ba ta cé sy quan
binh vé€ thé xac va tinh than. Khong bao
gio thay ba to tiéng, khong hao gid vi va.
Ba chao dén moi ngay véi mot su trang
trong khong thé lay chuyén. Vi gido su
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da biét nguoi dan ba tot do6 ti muasi bay
ndm nay, va trong khodang thoi gian dai
dd, hai nguoi da it noi, it biéu 16 cam xuc,
diéu ma chi thay & trong truong hgp ban
gia hay trong cdp vg chong gia. Tuy ba
ta chi 1a quan gia. Ong da mué6n ba khi
doc rao vit trén bao. Luc d6 vg dng viia
mat, va 6ng can mot ngudi lam dé trong
nom can nha. Ké tu d6 o6ng ciing khong
tuc huyén.

Vi gido su néi mot cach lo dang :
— A phai, sup. Cu dé do, ba Bonnet.

Noi xong, Ong lai di lai trong phong.
Mot luc sau 6ng dung trudc ba Bonnet
va bit dau néi, mic dau khong ndi thang
v6i ba ta — diéu dé da khong con lam
ngudi dan ba tot tinh nay ngac nhién, du
sao ba cling da ngting khong con ngac
nhién vé bat cu cdi gi xay ra trong can
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nha nay.
Vi gido su noi :

— Han song nhu viy nhung mot su
thach do6 da t6i han va t6i nhiing ngudi
chung quanh han. Han mu6n pha hoai
ké khac, co 1é rut cuc han pha hoai han?
Lam thé quai nao han cé th€ an nau trong
thanh pho rong 16n nay ? Toi khong
muon voi va két luan mot cach bi tham,
nhung t6i biét han khong phai 1a nguoi
di dén & nho nha ban.

Vi gido su ti€p tuc doc thoai :

— Phai, t6i nghi [a han mac phai cai
bénh dan ap. Ai cling biét cin bénh do
chang xa gi bénh dién. Nhiing ngudi bi
bénh do6 luc nao ciing nghi 1a ngudi ta
tim cach hai ho. Hodc ho 4n ndu ndu sau
mot cdi binh phong ma ho nghi la s€ giup
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ho chong lai nhiing don chi c6 trong tri
6c tudng tuong ctia ho, hodc 1a sy sg hai
da tao ra nhiing mi tén ho dung dé€ ban
lai nhiing ai lai gan ho. Nay, ba...

Nhiing chii sau nay 6ng da dung
dé ndi truc ti€p véi nguoi quan gia cua
minh.

— Nay ba. Vi du t6i dén nha tham ba.
Ba khong c6 nha va toi ra vé, vi to mo toi
c6 lay mot mon do6 nho nhé. Nhu thé c¢6
phaila én cap ?

— Cai do con tuy, thua gido su. Doi
v6i ong, c6 thé do la mén d6 khong dang
ké, nhung doi véi cha nd, cé thé do la
moén do c6 mot gia tri tinh than rat I6n.

Vi gido su noi, mat nhin vao noi xa
VOL.

— Dung vay, cuon nhat ky bia si-mi-li
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nay ma téi cAm trong tay cé thé1a vo gia
d6i véi chu nhan cta ndé - cua mot hoc
tro cli clia toi, ngudi Phi chau. Han da di
khdi khdch san tli nhiéu ngay qua. Bitano
toi dén tim han, va st dung danh nghia
nguoi giam ho cua han d€ viéng phong
han. Chinh t6i da tim thay cuon so tay &
dé. Nhung tdi van chua dam ma ra. Toi
thay hinh nguoi nhu han ta lac nao ciing
vOi va ma tat cd cac ctia han thay & trude
mdt han. Kinh nghiém la mot gido su gia
cta toi lam t6i nghi ngd khong biét su tu
do c6 lam cho thé giéi nay y nghia hon
khong. Ngugc lai, c6 trudng hgp su to
mo lai lam thé€ giéi nay c6 y nghia hon.
Mot ngay nao dd, con ngudi sé mao canh
ctia minh khong thé tré lai duge. D6 la
diém ma chinh t6i da di téi. Trong nhiéu
ngay, toi da khong quyét dinh dugcla c6
nén mé cuodn so tay do ra xem. Ngugc
lai, tdi tu nhti ¢6 thé cudn s6 tay co6 chia
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dung vai diéu ma nhg do t6i c6 thé tim
ra dua hoc tro ci cta toi.

Vi gido su mot 1an niia lai chim dam
trong su yén tinh mo mang. Ba Bonnet
chd mot lat, r6i doi cdn phong, nhu luc
ba t6i, khong mot tiéng dong nh.

Vi gido su cd mot cam giac buc boi
la 6ng ta sap pham phai mot hanh dong
bang b6, nhung su to mo va su bat trac
da qud manh noi 6ng. Ban tay run run,
Ong bat dau lat tling trang cuén nhét ky
clia ngudi hoc tro cii ctia 6ng. Ong cam
thdy mot su boi roi khong thé cudng lai
dugc khi 6ng doc ngay no tiép theo ngay
kia, theo sau la tén mot ngudi dan ba va
roi la cau mdé dau : « Tudn theo y mudn
clia tdi ». Y mudn doéi khi trd thanh luat,
thanh uéc muon chdéc lat, hodc 1a mot
ham mudén tam thudng. Duy chi ¢6 sau
chii la khong thay déi : « Tuan theo y
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muodn cua toi... »

R rang N'Toko da c6 mét cudc song
tinh duc ban ron nhung vi gido su khong
may chu y t6i diém do, ong dang kiém
mot cdi gi khac ma 6ng khong biét chac.
Ong thu tu doc, thdy thém nhiéu ngay
thang, thém nhiéu tén dan ba, rdi trén
mot trang gidy, nét chii déu dan nhay
mua trudc mat. Tim 6ng nhu ngung dap,
va 6ng cham chu doc:

So tay cua N’ Toko.

Toi viia téi Paris. Nhon nhip lam sao !
Khdc han véi Phi-chdu noi ma thoi gian
xoay quanh nhiing ngudi thdn nhién vi
tin & dinh ménh hay vi tinh ctia ho la nhu
vay. O day moi ngudi déu voi va. O bén
nha, chiing toi phdi chiu — hay da phdi
chiu nhu Théseus, & yén mot cho. Diéu do
sé khong thé ton tai. Chung la nhiing dong
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ho & bén trong chiing téi, c6 thé lén day
cOt chiing t6i va lam ching t6i di chuyén
bdt cii liic nao chung muon.

Dung gio, tinh 1é phép ctia nhiing tén
no l¢ van minh. T6i khong thdy nhiing
ong vua, vua thuc su, cting khong khdi l¢
thuéc vao do.

Mot su so sanh. Biic dnh, tdm nhin
ctia 6ng cha t6i. Cdc quic gia « tién tién » :
sy do so ctia dién dnh, liic nao ciing can co
khodng rong bao la, rong hon la cdi man
bac co thé chiia dung dugc. Biic hinh nhiin
nhdn dong khung noi niidc khong bi dong
nudc lam xao dong. Dién dnh cé gang mo
td toan bo dai duong, mdc dau né kho-
ng thé cting mot liic cho thdy nhiing dong
nudc, nhiing con song chdy vao dai duong
do.

Vién vong kinh toi tan nhdt thé gidi
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vita kham phd ra mot vé tinh rdt gan trdi
ddt, vé tinh ngoqi 6 khong phdi & cach xa
hang ngan ndm dnh sdng, ma la cdach xa
hang ngan triéu phdt lang. Ai sé la phi
hanh gia ddu tién dat chan xuong hanh
tinh do ¢

Néu toi la ngudi co thé lc trong gidi
dién dnh, t6i sé gui cho thé gidi nay thong
diép nao ? Toi sé lam mot cuon phim thodt
sdo, vigt ra khéi viing hdp lvc cua nhiing
quan niém tam thudng, t6i ving tang tinh
khi trong do thdi gian va khong gian sé bi
x6a bé. Toi luon luén mo nghi I6i cuon
phim dién hinh nay trong mot tram cdnh
khdc nhau.

Cdnh thu nhdt cho thdy hai nhdn vat,
mot la thg chup hinh, va nhan vat thi hai
chi la cdi ong kinh, tuyét doi phuc tung
nhan vat thit nhdt. Doi thoai. éng kinh
noi : « Anh sdng flash ciia mdy chup hinh
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lam t6i l6a ». Tho nhiép dnh : « Khong thé
tranh duoc. Cdi muc dich cua nén van
minh cua ta la lam cho nguodi phdi lda.
ROi nguidi phdi deo cdi kinh ma ta lam cho
ngudi ». « Thé toi khong deo thi sao ? »
« Nhu vay ngudi phdi ldn budc trong cdi
thé gidi mdi ma ta sé thay thé cho cdi thé
gidi ctia nguioi ». Mdu d6i thoai khdc. Ong
kinh : « Ong day toi mé dng nhung ong lai
gidi han nhitng hanh dong va nhiing dong
tdc cua toi. Tai sao vdy ? » « Ta van chua
thé cho nguidi thdy su bi mdt cua chuyén
dong. Nguidi sé thodt khéi vong kiém sodt
ctia ta. Con bdy gio thi ludt I¢ ctia ta kho-
ng thay doi: khong duoc cir dong !

Mot cdch khong mét mdi, tan dc,
ngudi thg tiép tuc chup, lan lugt thdo bé
nhiing gi truéc dugc gan trén 6ng kinh.
Ong kinh ndi : « Bdy gid toi chdng con
gi ». « Muc dich ctia ta la nhu thé do : dua
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ngudi dén tinh trang kiét qué, khong nho
ta thi khong lam gi noi ».

Cudc thuyc dan Phi chdu ctia ngudi
Tay phuong phdi lén dn né nhu la cudc
hiép mot gdi vi thanh nién. Khong phdi la
ty nhién ma hién tuong dé duoc ké mot
cdch khéng xdu ho nhu la sy khai héa.
Doi vdi hdu thé, thé ky 19 la thé ky ma lan
séng duc vong quét sach Au chau. Nguoi
ta dua nhau dé xem ai tién sau Phi-chdu
nhat. Ai can biét la nan nhdn, sau khi da
bi mdt sy trinh trang, da phdi mang vét
ti 0 do suot doi? Thé ma ho goi do la lam
lich st !

Tinh chdt tan nhan va su xdu xa tinh
thdn cua thé gidi Tay phuong. Tay phuong
da xudt cdng cdc tdt xdu sang Phi-chdu,
chua dung trong nhiing hop cé nhac. Di
nhién nhitng hop nay dugc mé 6 Phi chau
va dan chung ngac nhién thdy nhiing bénh
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tat, nhiing sy trd thu xudt hién mot cdach
khong gidi thich dugc.

Tim ngudi 6 day, ban chi thdy nhiing
dam dong. Mot sy si nhuc khung khiép
doi vdi Thugng dé, da bi coi chi la sdng
tao ra nhiing dam dong.

Khéi dau. Thuong dé lam ra Tiéng
No6i. Vé phan con nguidi ciing lam ra tiéng
néi. Nhitng con song khong 16 cua nhiing
bai dién vdn, di chuyén cd triéu thuéc
khoi hy vong va hiia hen, nhung khong
bao gid chay vao dai duong cua sy dai
dong. Nguoi Tay-ban-nha thich ddu vo
miéng, ma ta nghe di nghe lai mai mot
thit, nhung trong khi dé thé gidi chang doi

thay mot mdy may.

Galilée néi : « Trdi ddt van quay ma »
chit van quay ma han ddy y nghia. N6
nghia la : ¢6, nhung theo huidng nao. Trudc
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kia, Phi chdu la viuong quoc cua Hoang
dé Nhan dé nhdt, ngoi trén ngai (cdi ghé
dai). Thé ma nudc ky nghé Tay phuong
chua bao gio lgi ¢6 nhiéu ngudi nhan ha
(ngudi gidu) nhu bay gid. Ho kéo dai doi
Nha Nhan trén cdi ghé nghi ngdi cua ho.
Dén lugt Tay phuong di chuyén téi ludt
c0 gang toi thiéu, wu thé ciia mdy mdc, va
van van.

C6 bao nhiéu cdnh xdu xa ma téi da
khdam phd ra k€ tui khi toi toi Paris | Mot
y tudng khich l¢. Vi than tu trén toa rot
xudng. Mudn chac chan, téi phdi thu thdp
nhiing chiing cé. Y tudng lam phim qud
la ngong cuong. Con viét van, thi toi kho-
ng co kién nhan. Mot cudén sdach nhu viy
phdi chiia dung nhiing chit thong thudng
bdi vi chii c¢o thé huy diét cdi ménh danh
la stic manh vdt chiét cua vi thdn do vé
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do, vai nhiing chii chiia dung siic « phd bé
huyén bi » . Chao 06i, t6i ngai la da khong
du khd nang tim nhiing chit dé.

Nhung nhiép dnh c6 thé la cdu trd loi.
Khi thiéu mot su thuc gdn giii hon, it nhadt
t6i o thé c6 mot ban sao chinh xdc vé cudc
doi xdu xa nay. Toi c6 thé chup hang dong
hinh nhiing ngudi da bi rét vao viic tham.
Thi ngudi Au chdu cing da diung phuong
cdch nay & xui téi ¢ Ho chi chup hinh Phi
chau rdch rudi, nhan nhé, kho cuc.

Ly tuéng: Dua ra hinh dnh dady di
ctia thé gidi nay, trong su xdu xa cua ne.

T6i c6 thé tré vé nudc toi, sau khi
hoc xong, va nhdan mdt chiic vu cao trong
chanh phui. Thay vi thé, toi da tré thanh
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mot ké phdn boi. Tai sao ? T6i nghi la vi
toi khong bao gio co thé thich nghi duogc
v6i hoan cdnh. Tinh e [é bénh hoan cua
toi da dugc toi che gidu dudi cdi mdt na
hung han. T6i s¢g hai. 10i c6 phdi la con
qudi vat khong ? Toi luon ludn cd cdi cdm
gidc xtic dong la thudng va vui miing ndo
nhiét moi ldn t6i chup dugc hinh mot tai
nan dinh mang. Nhiing vét thuong ghé sg
nay da cho t6i mot cdm gidc mo ho vé sy
trda thi. That ghé gém. Moi ldn téi cdm
thdy nhu vy, t6i phdi chim dam cam gidc
doé trong tran lut rugu. Ong Hyde trong toi
da hoan toan sai khién dugc Bdc si Jekyll.
Khong thé lam gi khdc, va cting khong thé
c6 mot hanh dong nao. N6 giong nhu thé
d trong phong toi. Toi khong biét canh cua
G dau. Paris doi vdi toi chi con la mot nha
tu va toi lai la vién cai nguc cua chinh
minh.
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Cudn s6 tay cham dut & do. Rai vi
gido su chgt hi€u. Cau « t6i la vién cai
nguc cta chinh minh » quay cudng trong
d4du 6ng. Ong hiéu 1a N'Toko di kho-
ng « bién khoi phong han, va nguogc lai
han & do - c6 1é da rit bd dugc cai ganh
ndng moi sy de nang lén cudc doi ngan
ngti ctia han. Ong nhé t6i 16i nha van
Zweige : « Thu phan xét mdt con ngudi
dam mé 16i cuon cling vo ly nhu bat dén
mot tran bao, hodc di kién moét trai nai
ltia ».

SYLVAIN BEMBA
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