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CẮM TRẠI

Nhật ký của một anh đoàn trưởng
mười sáu tuổi

	 Hanoi — 28 tháng sáu, — Thế là 
công việc sắp sửa tạm xong. Đã xin được 
phép cha mẹ các anh Hồng, anh Bảng, 
anh Triệu, anh Việt, anh Trường, anh 
Đắc, anh Ánh, anh Thanh, anh Thái, anh 
Tân, anh Tuân, anh Thạch, anh Hùng. 
Còn nhà anh Thi, anh Lượng, anh Chi, 
anh Đạt, anh Dũng, anh Tích thì chiều 
hôm nay sẽ đến nốt. Thế nào cũng sẽ 
được phép. Chỉ thân mẫu anh Thi, anh 
Lượng là mình phải mất công nói khéo 
một tí. Bà tính hay lo sợ. Năm nay anh 
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Thi đã mười lăm và anh Lượng mười ba, 
mà bà vẫn tưởng còn bé lắm, không dám 
để cho đi chơi đâu xa. Được, rồi mình 
nói cậu viết cho mấy chữ đưa lại.

	 Hanoi 29. — Đã biết mà! Bức thư 
của cậu có công hiệu lắm. Cải số hai 
mươi thế là đã đủ. Bây giờ chỉ còn việc 
sửa soạn nốt các đồ hành lý. Đã có năm 
cái lều vải rộng. Thế cũng tiệm đủ. Bốn 
người một lều. Và mình cắm trại ở gần ấp 
của chú Hai thì có thể đóng ngay trong 
ấp chú được lắm. Buổi họp tối hôm qua, 
anh Bảng nói rất hợp lý: “Quý hồ có tinh 
thần cắm trại là được rồi, trú trong lều 
vải hay trong nhà tranh, nhà ngói, điều 
đó có hề gì!” Đã mua được mười cái 
cuốc, mười cái xẻng, năm cái mai, năm 
cái thuổng. Số dao, bào, tràng, đục, cưa, 
khoan có thể cho là tạm đủ. Mới sắm sơ 
sài như thế đã tốn quá nửa số tiền góp để 
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mua vật liệu rồi. Còn màn thì không lo 
thiếu. Các cụ sợ con bị muỗi truyền nọc 
sốt rét, nên cụ nào cụ ấy đều bắt con phải 
mang theo một chiếc màn nhỏ.

	 Hanoi 30. — Bầu xong ban trị sự, 
mình cũng nhẹ việc. Bây giờ thì về việc 
chi tiêu đã có anh Hồng, về việc cung 
cấp khí cụ đã có anh Bảng. Lại may cậu 
mợ cho anh Bếp đi theo để làm cơm 
nước giúp đoàn và bác tham Thông cho 
chị Bạt đi giúp việc chợ búa. Kể thì bọn 
mình cáng đáng lấy tất cả các việc cũng 
có thể được. Nhưng có hai người ấy đi 
theo giúp đỡ thêm vào càng hay. Đĩa, bát, 
nồi, mâm, xoong, chảo, dao, thớt, rổ, rá, 
cậu bảo ở ấp chú Hai có đủ cả rồi. Nhưng 
cứ đem đi ít đồ dùng bằng gang, bằng 
đồng, bằng sắt nhẹ cũng chẳng nặng hơn 
là bao. Biết đâu, nhỡ ở trên ấp thiếu thốn 
thì chạy sao ra ngay được! 
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	 Tối nay sẽ họp một buổi cuối cùng 
để kiểm điểm lại một lần nữa rồi mai đi 
sớm.

	 Đại Bằng, ngày 1 tháng Bảy. — Sáng 
nay ở ga Hà Nội, một cảnh tượng trang 
nghiêm. Khi các hành lý đã xếp cả lên 
mộ toa hạng tư rồi, đoàn cắm trại xếp 
hàng đứng thẳng chào những người ra 
tiễn, chào theo lối điền kinh, trông hùng 
tráng lạ lùng! Cha mẹ nhiều anh cười 
ứa nước mắt. Chẳng biết đó là nước mắt 
sung sướng, sung sướng thấy con mạnh 
mẽ, hay nước mắt thương xót, thương 
xót con sắp sửa phải đi xa nhà xa cửa. 
Kể thì cũng xa thực. Cách Hà Nội những 
gần hai trăm cây số kia mà! Nhưng lòng 
tự cao về con thì ông bà nào cũng có chút 
ít, khi đứng ngắm thân thể con trong bộ 
“short” màu vàng nhạt. Mình có cảm 
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tưởng các cụ tiễn một đoàn binh sĩ đi ra 
mặt trận.

	 Chào xong, anh em lên toa, và chỉ 
năm phút sau, xe chạy.

	 Một giờ trưa. — Chúng tôi tới nơi. 
Những hành lý nhẹ hay gói ghém được, 
chúng tôi đem theo với xe đạp. Còn mấy 
bó cuốc, xẻng, dao, nồi, chúng tôi chất 
lên hai chiếc xe tay thuê từ Thanh Hóa 
tới Đại Bằng, ở bên kia sông Mã, và cách 
sông chừng bảy cây số. 

	 Đây là một cái ấp nhỏ, có con đê ngăn 
thước thợ hai phía sông và biển. Khu 
thổ để ở khá rộng, ước bốn mẫu, chung 
quanh trồng tre. Vườn tược cây cối um 
tùm. Mùi hoa cau phảng phất ngay khi 
chúng tôi mới tới cổng ấp.
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	 Ba nếp nhà gỗ lợp cói. Nhà trên là 
nhà ở. Nhưng chú Hai hiện không có 
đây. Người quản lý ấp, một người rất 
tốt, nói xin dọn xuống ở nhà ngang để 
nhường cả cái nhà trên cao ráo, rộng rãi 
cho chúng tôi. Chúng tôi cảm ơn và từ 
chối, nhưng người ấy nhất định không 
nghe Chúng tôi đành phải nhận, xếp cất 
các hành lý, và khí cụ vào gian buồng đấu 
nhà và đóng khóa cẩn thận, rồi sửa soạn 
ăn qua loa bữa cơm trưa thứ nhất.

	 Cơm hẩm, muối vừng, rau muống 
luộc, cá thu nhỏ rán. Chỉ có thể, nhưng 
ăn ngon lắm. Cơm gạo hẩm có nhiều 
chất bổ, và như đem vào trong ngũ tạng 
sự cứng cáp, mạnh mẽ, trái với sự mềm 
mại, yếu đuối của cơm gạo trắng. Ngóng 
muống non sau mấy trận mưa, vừa tươi, 
vừa ngọt. Còn cá thu con thì cố nhiên là 
tươi rồi: chị Bạt đã chạy ra bãi biển mua 
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của bọn anh em chài lưới ngay lúc họ 
vừa kéo lưới lên.

	 Nhưng đi cắm trại không phải chỉ để 
ăn ngon miệng. Đi cắm trại là cốt để tập 
sống giữa trời, tập luyện cho tâm thần và 
nhất là chí khí thêm hùng tráng. Đi cắm 
trại là... đi cắm trại, và việc cần thiết hơn 
tất cả mọi việc khác hẳn là việc cắm trại.

	 Vì thế bốn giờ chiều chúng tôi đã 
cùng nhau vác lều, vác xẻng, vác cuốc, 
đem dây, đem cọc đi tìm đất cắm trại. 
Chúng tôi đã chọn được một nơi cách ấp 
chừng năm trăm thước, một nơi sạch sẽ, 
quang đãng bên cạnh bãi biển dưới bóng 
những cây phi lao thẳng vút.

	 Kẻ đóng cọc, người chăng dây, căng 
vải. Hai giờ sau, các công việc đều đâu 
vào đấy. Cửa lều quay về phía gió, ng-
hĩa là phía đông-nam. Chung quanh trại 
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chúng tôi đóng cọc tre chăng dây thép. 
Cổng trại trông ra biển.

	 Cắm xong trại, chúng tôi xuống biển 
tắm, rồi kéo nhau về ấp ăn cơm chiều. 
Bữa này chúng tôi ăn ngon miệng hơn 
bữa sáng, vì đã làm việc nhiều nên ai nấy 
đều bụng đói như cào.

	 Trời mát, lại có trăng (hôm nay là 
mồng mười An Nam). Chúng tôi ra trại 
hát cho mãi tới chín giờ mới đi ngủ.

	 Ngày 2, — 5 giờ sáng. — Chúng tôi 
dậy, tập thể thao ở ngoài bãi biển. Vận 
động theo lối Thụy Điển, chạy, nhảy. 
Đoạn, tắm biển.
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	 Nhiều người trong bọn chúng tôi 
không biết bơi, tới già một nửa. Tích 
khoe bơi giỏi. Tôi thách thi và thắng một 
cách không khó khăn lắm. Anh Hùng 
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bơi ngửa khá. Nhưng bơi sập không lối 
lăng gì. Chúng tôi dạy những anh chưa 
biết bơi nằm thăng bằng trên mặt nước.

	 6 giờ rưỡi sáng. — Chúng tôi về ấp 
ăn sáng. Có xôi, cháo hoa với đường và 
đậu phụ.

	 7 giờ sáng. — Chúng tôi bắt đầu làm 
việc. Vì mục đích đi cắm trại là để làm 
việc, tập làm việc nặng nhọc.

	 Trước khi đi cắm trại, tôi đã đến tập 
việc trong ba tháng ở xưởng làm đồ gỗ 
của ông Chinh, một người bạn thân của 
cậu tôi. Ở đây, tôi đã chăm chỉ học bào, 
học đục, học cưa, học tra mộng. Tôi nhờ 
người quản lý ấp đi mua gỗ để đóng lấy 
một cái bàn và hai mươi cái ghế. Anh 
Tích ngồi vót nan, đan rổ, đan rá. Anh 
Đắc lấy hộp bút chì màu ra vẽ tranh. Còn 
anh Hùng thì lây đàn nguyệt ra đánh để 
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dạy anh em ca những bài “Đinh Tiên 
Hoàng”, “Đời Vui”, “Làm việc”.

	 Tôi đem bút giấy ra ngồi dưới một 
gốc cây ngô đồng soạn bài nói truyện 
chiều nay. Vì lần lượt mỗi hôm một anh 
phải nói cho anh em nghe, muốn nói 
gì cũng được, hoặc kể truyện vui, hoặc 
thuật truyện lịch sử, hoặc ôn lại một cuộc 
du lịch, một cuộc săn bắn hay bất cứ một 
cuộc gì mình đã dự.

	 Để bắt đầu, tôi nói về vua Đinh Tiên 
Hoàng. Chúng tôi đã đem theo nhiều 
sách. Trong đó cố nhiên có bộ Nam sử 
của Trần Trọng Kim. Tôi mở sách tra 
cứu. Viết một lúc kín năm trang giấy lớn. 
Đọc lại tôi thấy cũng tạm được. Mình đâu 
dám khoe có tài nói truyện, quý hồ giúp 
anh em chút đỉnh tài liệu về sử ký! Vì ban 
nãy, lạ lùng quá, anh Dũng hát bài Đinh 
Tiên Hoàng mà không biết Đinh Tiên 
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Hoàng là ông vua thứ nhất của nước ta, 
bắt đầu thời kỳ tự trị sau những thời kỳ 
Bắc thuộc dài dằng dặc. Vậy chiều nay 
nghe mình nói truyện, anh Dũng và tất 
cả các anh khác lười học Nam sử sẽ biết 
sau vua Trưng Trắc, sau vua Ngô Quyền 
đã có vua Đinh Tiên Hoàng.

	 Tội đọc to lại một lần nữa cho quen 
và trơn. Đọc dứt bài, nghe có tiếng vỗ 
tay, tôi quay lại. Anh Chi bảo tôi: “Mời 
diễn giả về ấp xơi cơm đã!”

	 4 giờ chiều — Bài nói truyện của 
mình hôm nay thế mà có vẻ... oai. Anh 
em vỗ tay tán thưởng dữ quá. Anh Thi 
tức Đỗ thích lắm. Anh Lượng bàn sẽ 
soạn vở kịch Đinh Tiên Hoàng để đem 
diễn trong một buổi tối.

	 8 giờ tối — Đàn, hát, trò vui. Anh 
Thanh bắt chước tiếng chó sủa. Anh Đạt 
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bắt chước tiếng gà gáy. Khéo đến nỗi gà 
trong ấp tưởng đã tới nửa đêm cất tiếng 
gáy theo, eo óc một lúc lâu. Chúng tôi 
cười nhé. Anh Ánh đem mấy cái mũ 
giấy làm buổi trưa ra đội thử xem có ăn 
đèn dầu không, vì những vật ấy sẽ dùng 
trong một buổi diễn kịch nay mai. Từng 
tốp, chỗ tập hát, chỗ tập đóng vai kịch. 
Cho tới đúng chín giờ, đi ngủ.

	 Năm anh lớn, anh Bảng, anh Hồng, 
anh Trường, anh Tích và anh Thi xin ra 
ngủ lều. Tôi cũng muốn ngủ dưới ánh 
trăng và gió mát, nhưng phải giữ địa vị 
đoàn trưởng ở lại trông coi đoàn, và để 
anh phó đoàn trưởng Bảng đi với bốn 
anh kia.

	 Ngày 3, — 5 giờ sáng — Các anh ngủ 
ngoài bãi đã tề tựu về, sau tiếng còi hiệu 
lệnh.
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	 Hôm nay chúng tôi bắt đầu lập sân 
vận động. Đó là một thửa ruộng khô 
bên rặng phi lao, mà chúng tôi muốn sửa 
sang thành tàm tạm một cái sân vận động 
nho nhỏ. Kể thì chúng tôi cũng không 
cần có sân vận động lắm; muốn chạy, 
muốn nhảy, chỉ việc ra bãi biển. Còn bể 
bơi thị đã sẵn sàng biển nước mặn rộng 
mông mênh đó. Nhưng chúng tôi cũng 
cứ lập sân vận động, vì như tôi đã nói, 
đi cắm trại mục đích của chúng tôi là để 
tập làm việc, làm việc nặng nề, hay theo 
giọng các bực huynh trưởng, tập ra đời, 
tập gánh vác những công việc nặng nhọc 
với đời.

	 Làm việc vui quá! Làm việc thì bao 
giờ cũng vui, nhất là làm việc bằng chân 
tay. Chúng tôi chia ra ba bọn, bọn lớn 
nhất cuốc đất, bọn thứ hai gánh đất chỗ 
cao đổ vào chỗ thấp, bọn nhỏ nhất san 
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cho bằng. Được cái ruộng đây là ruộng 
đất cát, rất xốp, nên cũng dễ đào, và 
chúng tôi không cần ra bãi gánh cát đổ 
lên “piste”.

	 10 giờ sáng — Nghỉ. Công việc còn 
ngổn ngang bề bộn lắm. Nhưng cần gì! 
Chúng tôi đã định bỏ ra một tuần lễ lập 
sân vận động kia mà!

	 Bây giờ thì hãy đi tắm biển đã. Nhân 
thể dạy những anh chưa biết bơi tập bơi. 
Đã có hai anh nằm ngửa được trên mặt 
nước.

	 12 giờ trưa — Trời râm. Có gió mát. 
Chúng tôi ngủ trưa ở ngoài trại, dưới 
rặng phi lao. 

	 2 giờ — Đọc sách, — vẫn ở ngoài 
trại.

	 3 giờ — Đàn hát.
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	 4 giờ — Giờ nói truyện. Chúng tôi về 
ấp nghe anh Bảng nói về đức Trần Hưng 
Đạo. Anh Bảng oai quá, ngoài bộ Nam 
sử ra, anh còn tra cứu cả ở một quyển 
sách viết riêng về lịch sử đức Trần Hưng 
Đạo. Mà anh đặt đèn lắm câu khẳng 
khái, hùng tráng. Anh lại giở văn chương 
ra nữa. Anh đã không hổ với cái phần 
thưởng sử ký và luận quốc ngữ vừa được 
lĩnh ở trường tháng trước. Anh em vỗ 
tay khen thực đích đáng.

	 5 giờ rưỡi chiều — Ra bãi biển — tập 
chạy, tập nhảy, tập bơi. 

	 9 giờ tối — Trời u ám, nên anh em 
ngủ cả trong ấp.

	 Ngày 4, — 5 giờ sáng – Dậy. Trời 
mưa, nên chúng tôi không ra sân vận 
động. Ở nhà làm các công việc khác: các 
anh Dũng, Tích, Tân đan đồ bằng tre, 
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bằng mây như lẳng hoa, làn đựng thức 
ăn, giỏ đựng ấm nước, ống cắm bút, cắm 
đũa. Tuy đan còn vụng về, nhưng chắc 
các đồ làm ra, sẽ đều dùng được việc cả, 
chứ không đến nỗi phải vứt đi. Thế cũng 
tạm được. Rồi khéo dần chứ sao. Lệ luật 
của đoàn cắm trại là ai muốn nhập đoàn 
phải có một nghề tay chân, chứ không 
phải có một nghề thực khéo léo hay hoàn 
toàn. 

	 Anh Trường ghê gớm quá, biết cả cắt 
áo và may áo. Cái áo cánh cụt tay anh 
đương khâu, không những không xấu, 
mà lại có vẻ tân kỳ đặc biệt nữa. Cái ngực 
anh khoét mới rộng sao! 

	 Tôi thì đi đóng bàn, ghế. Giúp việc 
tôi có hai anh Hồng và Việt. Người quản 
lý ấp đã mua hộ chúng tôi bốn tấm gỗ 
tạp, mỗi tấm dài ba thước, rộng tám tấc 
và dày hai mươi phân. Một tấm chúng 
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tôi để vậy dùng làm mặt bàn. Chúng tôi 
chỉ cắt cho thật vuông vắn, bào cho thật 
nhẫn nhụi. Một tấm, chúng tôi cưa dọc 
ra làm chân bàn và chân ghế. Đến lúc 
làm mặt ghế, chúng tôi hơi luống cuống, 
vì nếu cứ để nguyên bề dầy của nó, thì 
mỗi tấm gỗ chỉ được mười hai chiếc mặt 
ghế mà dầy quá vô ích. Cưa mỏng ra làm 
đôi thì chắc chắn chúng tôi không cưa 
nổi, vì không có cưa to và công việc ấy 
nặng nề quá sức chúng tôi. Về sau, chúng 
tôi phải thuê các ông phó mộc trong ấp 
cáng đáng hộ một việc ấy. Làm các ông 
ấy cười mãi. 

	 11 giờ rưỡi. — Bữa cơm sáng hôm 
nay có một món ăn tráng miệng ngon. 
Đó là món bánh sữa cà phê do tay anh 
Chí làm ra. Anh Chí hẳn đã học được 
nghề làm bánh ngọt của mẹ hay chị. Anh 
ấy như con gái, chân tay trắng trẻo, chả 
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trách giỏi về nữ công, 

	 12 giờ. — Chả biết trong buổi nói 
truyện hôm nay, anh Hồng muốn hay ho 
đến bực nào mà bỏ giấc ngủ trưa để ngồi 
viết. Nói về cuộc du lịch Hạ Long thì hẳn 
là có nhiều điều mới lạ. 
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	 4 giờ. — Nhưng cũng chẳng có gì 
mới lạ. Có lẽ chỉ đoạn thuật lại những 
sự xảy ra trên tầu thủy tử Hải Phòng đi 
Hồng Gai là còn có chút hứng thú. Anh 
Hồng nói truyện hơi vụng, giọng buồn 
vời vợi. Những cù lao anh bảo đẹp, mình 
chả thấy đẹp ở chỗ nào. Phải tả rõ ra rằng 
đẹp như thế nào chứ, có những màu sắc 
gì, có những đường lối khuất khúc như 
sao, ngọn núi nhọn hay bằng, chân núi 
bị nước xoáy có lõm vào không. Đằng 
này anh Hồng chỉ trầm trồ khen luôn 
miệng rằng đẹp lắm, đẹp quá đi mất. Lại 
những lời tả động “Surprise” (anh Hồng 
không cho biết tiếng ta là gì) mới nhạt 
nhẽo chứ! Anh chỉ bảo đá lởm chởm, và 
có rất nhiều chữ ký của khách du lịch. 
Tuy chưa xem động Surprise ít ra tôi 
cũng có thể nói rõ hơn được; chẳng hạn: 
“Có rất nhiều chữ ký của khách du lịch 
khắc cao hoặc thấp ở khắp các mỏm đá, 
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tường đá, nhũ đá. Chữ tô các màu đỏ, 
đen, trắng, xanh. Và có đủ các thứ chữ, 
chữ quốc ngữ, chữ Pháp, chữ Anh, chữ 
Đức, chữ Tàu, cả chữ Nhật viết theo vần 
Kana nữa.” 

	 Trời ơi! Nhiều chi tiết quá. Mà tất 
phải toàn là những chi tiết đúng, động 
nào cũng phải như thế, huống đây là một 
cái động ở biển Hạ Long, các nhà du lịch 
khắp hoàn cầu đều đã tới. 

	 Nhưng dẫu sao mình cũng có vẻ hơi 
tự phụ. Vả tưởng tượng, dù tưởng tượng 
khéo, vẫn không hẳn là sự thực được. 

	 5 giờ rưỡi chiều. — Ra làm việc dựng 
sân vận động vì buổi sáng trời mưa phải 
ở nhà. 

	 6 giờ rưỡi. — Tắm qua rồi về ấp ăn 
cơm chiều. 
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	 8 giờ tối. — Ban hát tập kịch Lê Lai. 

	 Ngày 5. — Công việc dựng sân vận 
động tiến rất mau. Chiếc bàn đóng gần 
xong. 

	 Hôm nay anh Thanh nói truyện về 
cuộc đốt lửa trại mà anh đã dự năm, sáu 
tháng trước. Anh Thanh thuật lại nhiều 
trò vui trong buổi họp đoàn ấy, nào diễn 
kịch, nào ca hát, nào khiêu vũ. 

	 Anh Thanh nói truyện lưu loát, 
thỉnh thoảng lại biết điểm câu pha trò 
có duyên. Nhưng anh có cái tật nhắc đi 
nhắc lại luôn miệng hai tiếng “thế rồi”. 
Thế rồi thế này, thế rồi thế kia. Lắm lúc, 
chừng để khỏi giống nhau, anh đổi ra 
“thế xong rồi”, hay “xong rồi”. Làm mình 
lại nhớ tới lôi kể truyện cổ tích của các 
bà già nhà quê.
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	 Ngày 6. — Hôm nay làm xong con 
đường vòng quanh sân vận động, con 
đường piste (chả biết dịch chữ piste thế 
nào cho gọn, đành dùng chữ Pháp vậy). 
Tôi đã phải ngừng công việc đóng bàn 
ghế để cùng hai anh Hồng, Việt làm kíp 
cho xong hai cái chắn ngang đường pis-
te. Cái ngáng cao hơn để víu tay vào mà 
nhảy qua thì chúng tôi làm bằng bương. 
Hai cái hố và hai cái ụ cũng đã đào và 
đắp xong rồi. Chỉ còn thiếu cái “barre 
fixe”. Chúng tôi thấy hơi khó. Dựng cột 
gỗ thì tốn mà làm cột bương thì không 
được chắc. Sau bàn nhau, chúng tôi bỏ 
barre fixe trên đường piste mà đem nó 
ra một nơi khác. Nơi ấy là rặng phi lao 
ngay bên cạnh. Chúng tôi tìm được hai 
gốc phi lao mọc gần nhau, buộc ngang 
qua một đoạn tre đực già, chỉ to hơn chét 
tay. Dưới đất chúng tôi đào một khoảng 
hình chữ nhật, sâu chừng năm tấc, rồi 
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đổ cát lên. Thế là có barre fixe vững chải, 
chắc chắn.

	 Cái piste của chúng tôi nhỏ lắm, chỉ 
dài có trăm hai mươi thước. 

	 Bây giờ còn phải san bằng khoảng 
giữa để làm một đường ném lao, ném tạ, 
ném đĩa. Nghĩa là ít ra cũng mất hai hôm 
nữa, sân vận động mới hơi ra sân vận 
động, rồi lại phải sửa sang độ bốn năm 
hôm thì sân vận động mới hoàn thành 
được. 

	 4 giờ. — Buổi nói truyện hôm nay 
thực là một buổi nói truyện ngẫu nhiên, 
mà người nói truyện cũng là một người 
nói truyện bất ngờ. Chính ra hôm nay 
đến lượt anh Tân. 

	 Nhưng bên giờ kém mười lăm, ng-
hĩa là một khắc trước giờ nói truyện có 
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hơn chục người hàng sáo đến ấp đong 
thóc, chúng tôi kéo nhau ra xem, và hỏi 
truyện những người đàn bà nhà quê cho 
rộng đường kiến thức. 

	 Chúng tôi sắp quay vào phòng thi 
anh Tuân để ý so sánh hai thứ thóc khác 
nhau, và đem ra hỏi ông Đàm (tên người 
quản lý). Ông này giảng nghĩa rành rọt 
cho chúng tôi nghe sự phân biệt các thứ 
thóc. Chúng tôi thấy câu truyện hay hay 
và có ích lợi cho chúng tôi liền bảo nhau 
ở lại xem đong thóc, và lấy câu truyện 
thóc gạo làm câu truyện hằng ngày của 
đoàn. Thế là ông Đàm đã nghiễm nhiên 
trở nên người nói truyện chính thức của 
đoàn hôm nay. Và câu truyện cổ tích 
“Tấm Cám” của anh Tân đành phải để 
lui lại hôm sau. 

	 Đây, tôi xin phép tóm tắt bài nói 
truyện về các giống thóc của ông Đàm: 
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	 Thóc nếp (to hạt) hay thóc tẻ (nhỏ 
hạt) đều có nếp chiêm và nếp mùa, tẻ 
chiêm và tẻ mùa. Chiêm gặt vụ tháng 
năm, mùa gặt vụ tháng mười. Thóc nếp 
chiêm hạt nhỏ và cứng, trông khác hẳn 
nếp mùa tức nếp cái, hạt tròn và béo. Về 
vụ chiêm còn có nếp râu, gọi thế vì nó có 
cái đuôi dài như sợi râu. Vả về vụ mùa có 
nếp thầu dầu, vỏ thóc này tía như màu 
hạt thầu dầu. Muốn có xôi ngon, dẻo, 
“rọng”, nên đong nếp mùa; nếp cái hay 
nếp thầu dầu đều tốt cả. Còn dùng nếp 
chiêm, nếp râu thì xôi sẽ cứng và “trọng” 
(hạt xôi duỗi ra không dẻo, mềm). 

	 Về thóc tẻ thì có thóc ré, ré mùa và ré 
chiêm, hạt gầy, một đầu to, một đầu bé. 

	 Thóc tép là một thứ thóc chiêm, vỏ 
trắng, hạt to, rọng. Thóc sỏi là một thứ 
thóc mùa: không có sỏi chiêm cũng như 
không có tép mùa. Có hai thứ sỏi: Sỏi 
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tía vỏ tía, hạt đỏ, ngọt cơm. Sỏi trắng vỏ 
vàng, hạt trắng. 

	 Tám thì có tám chiêm và tám mùa. 
Thóc tám vỏ đỏ. 

	 Tám mùa mẩy hạt hơn và gặt non thì 
gạo xanh, thổi rất ngon cơm, hơi thơm 
phưng phức (Tám Bắc Ninh.) 

	 Thóc rự chỉ có về vụ chiêm. Hạt nó 
tròn. Cơm gạo rự để nguội ăn càng ngon. 

	 Bài học về thóc gạo trên này kể đã 
khá đầy đủ. Từ nay trông thấy hạt thóc, 
chúng tôi có thể gọi tên ra là thóc gì, và 
khi ăn cơm tám, chúng tôi sẽ biết chắc 
chắn rằng đó không phải là cơm ré. Còn 
cơm chúng tôi hiện đương dùng thì nay 
mới rõ là cơm gạo ré chiêm.

	 8 giờ tối. — Tập kịch Lê Lai. Diễn 
thử từng đoạn. 
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	 Ngày 7. — Chủ nhật. Nghỉ làm việc 
sân vận động. Chiều không có cuộc nói 
truyện. Tối nay trăng tròn. Chúng tôi ra 
bãi biển dạo mát. Nhiều anh ngủ lều. 

	 Ngày 8. — Công việc lập sân vận 
động tiến hành như thường. 

	 Làm xong cái “parallèles” bằng tre. 
Lại một chữ Pháp không có chữ Annam 
tương đối để dịch. Mình đã đem hỏi cậu, 
cậu cũng chịu. Cậu bảo nếu dịch theo 
chữ hán thì có thể gọi tạm là “đôi bình 
hành” hay “đôi song hành”, nhưng dịch 
như thế lại khó hiểu hơn là không dịch 
gì cả. Vậy thà cứ gọi là “barres parallèles» 
hay « parallèles » vắn tắt. 

	 2 giờ. — Một ông khách bất ngờ 
đến đoàn. Nói một nhân viên mới của 
đoàn thì đúng hơn. Đó là anh Bích, vừa 
tốt nghiệp trường thuốc năm nay. Anh 
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là anh anh Chí. Anh thấy bọn trẻ chúng 
tôi đi xa mà không phòng bị thuốc thang 
gì cả thì giật mình kinh hãi cho chúng 
tôi. Vì thế hôm nay anh mang đủ các 
thứ thuốc đựng đầy một va li đến trại 
Đại Bằng cùng sống cái đời cắm trại với 
chúng tôi. 

	 Anh muốn họp chúng tôi lại để dặn 
bảo qua loa những điều cần thiết về cách 
giữ mình. Chúng tôi liền lại nhường buổi 
nói truyện hôm nay cho anh. Anh Tân rõ 
vô duyên. Và câu truyện “Tấm Cám” thế 
là lại phải nằm náu 24 giờ nữa trong óc 
diễn giả. 

	 4 giờ. — Anh Bích — bác sĩ Bích — 
khuyên chúng tôi nên ngủ trong màn, 
chớ để muỗi đốt. Ăn ít tôm, cua, sò, trai 
vì đó là những món khó tiêu. Mỗi sáng 
chúng tôi phải nhỏ hai giọt sulfate de zine 
để phòng bệnh đau mắt hột, vì bệnh đau 
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mắt hột là một bệnh rất thông thường 
trong đám dân chài lưới và cả dân làm 
ruộng ở vùng biển nữa. Anh Bích kết 
luận bài nói truyện rằng anh rất vui lòng 
trông thấy chúng tôi đều khỏe mạnh, 
vạm vỡ cả, đều là những tâm thân tốt 
lành mà các vi trùng đều phải kiêng nể. 
Và anh tiếp: “Khỏe mạnh, vạm vỡ, can 
đảm và siêng năng, ít ra phải có những 
điều kiện ấy mới sống nổi cái đời cắm 
trại, mà tôi xem ra các  em  đều  không 
thiếu một điều kiện nào.” 
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	 8 giờ tối. — Để thêm long trọng 
cuộc đón tiếp anh Bích, tối nay ban kịch 
chúng tôi bắt đầu diễn. Chúng tôi có mời 
cả ông quản lý và dân hàng ấp đến coi. 

	 Sân khấu là một cái phản lớn, bệ cây 
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thóc hiện chưa dùng tới. Chúng tôi cùng 
những người lực điền xúm lại khiêng ra 
sân phơi thóc, và kê liền với thêm nhà 
ngang, dưới cái giàn nứa đan mắt cáo. 

	 Màn treo ngay vào cái ruỗi phía 
ngoài cửa giàn hoa. 

	 Kịch có hai hồi. Hồi thứ nhất: Bình 
Định Vương cùng các tướng bàn việc tiến 
binh. Vua vừa lui về Chí Linh lần thứ hai 
sau khi đã đánh lấy đôn Nga Lạc thuộc 
huyện Nga Sơn. Ngài ôn lại truyện cũ, 
thương vợ con bị hại và nhất là thương 
nhân dân bị lầm than, bị quân Minh đè 
nén, hành hạ, tàn sát. Ngài thề sẽ báo thù 
dân, đền ơn nước. Bỗng có tin báo quân 
Minh đang từ Thanh Hóa kéo tới định 
vây Chí Linh. 

	 Hồi thứ hai: những toán quân đi cản 
đường đều đã bị phá tan. Vòng vây của 
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quân Minh càng ngày càng thêm thắt 
chặt. Vua liền mặc giáp lên ngựa định ra 
đánh nhau một trận cuối cùng với quân 
giặc, để đem cái chết mà đền nợ nước. Lê 
Lai liền tiến lên giữ lây cương ngựa của 
vua mà can rằng: 

	 – Không được! Vua chưa thể chết 
được. Phải ở lại mà chống chọi với quân 
Minh. Kẻ hạ thần xin hiến thân cứu Bệ 
hạ ra thoát vòng vây. 

	 Liền tâu Bình Định Vương cởi áo 
ngự bào ra cho mình mặc. Rồi cưỡi voi 
ra trận. Giữa lúc ấy quân Minh kéo tới 
nơi. Trông thấy Lê Lai mặc áo ngự bào, 
tướng là Bình Định Vương, chúng xúm 
nhau lại chém giết. 

	 Kịch rất ngắn. Hai hồi lâu tới không 
đầy một giờ. Nhưng cảm động biết bao! 
Ý nghĩa hy sinh trong vai Lê Lai xả thân 
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cứu chúa, thực là đẹp, thực là mạnh, và 
đã làm cho lòng khán giả sôi nổi, bồng 
bột. 

	 Các vai đều khá. Nhưng đặc sắc 
nhất là vai Lê Lai do Triệu sắm. Lúc anh 
giữ cương ngựa Bình Định Vương lại, 
nét mặt anh tỏ hết vẻ cương quyết chịu 
chết thay vua. Còn lúc anh ra trận, tất cả 
người anh là sự bình thản đi tới cái chết 
cứu quốc. 

	 Khán giả cực lực vỗ tay. Dân hàng ấp 
được mẻ cười thích nhé. Người nhà quê 
đến hay cười, cảm động cũng cười. 

	 Tôi suýt quên không khen con ngựa 
của Bình Định Vương và con voi của Lê 
Lai, Con ngựa tuy chỉ là nửa đầu và nửa 
đuôi ngựa buộc vào người Bình Định 
Vương, nhưng trông hệt một con ngựa 
sống. Cũng bất kham, cũng chồm lên 



Cắm trạiCắm trại ¶ 41 

khi Lê Lai giữ lấy cương. Còn con voi thì 
do hai anh Hồng và Trường đóng trông 
rất có vẻ nặng nề của voi. Anh Hồng đã 
chịu khó mang anh Triệu ở trên vai trong 
luôn mười phút đồng hồ. Đáng khen! 



42 ¶ Khái HưngKhái Hưng

	 Ngày 9, — 5 giờ sáng. — Anh Bích 
ra xem chúng tôi sửa sang sân vận động 
hôm nay đã gần xong. Anh cũng mặc 
slip như chúng tôi và đùa với chúng tôi 
không nề hà rằng đã gấp hai tuổi chúng 
tôi. Chúng tôi lần lượt mỗi người chạy 
một vòng piste. Anh Bích chạy sau rốt, 
và cố nhiên không vấp váp chỗ nào như 
vài ba người trong bọn chúng tôi. 

	 Rồi anh ngỏ lời muốn nói với chúng 
tôi vài câu. Tôi liền thổi còi hiệu, và hô 
anh em xếp hàng để nghe lời chỉ giáo của 
bậc đàn anh.  

	 Anh Bích bắt đầu ngợi khen chúng 
tôi đã dám can đảm sống tự do và xa nhà 
tuy chưa một ai trong bọn chúng tôi quá 
cái tuổi mười sáu. 



Cắm trạiCắm trại ¶ 43 

	 Rồi anh khuyên chúng tôi chớ vội 
tự phụ, tự cao rằng mình làm được như 
thế là ghê gớm lắm rồi. Làm như thế chỉ 
là tập ra đời, chứ không phải tập thoát 
ly gia đình. Anh nói: “Các em phải yêu 
mến gia đình. Và các em nên hiểu rằng 
cha mẹ phải can đảm chẳng kém các em 
mới dám để các em sống tự chủ trong 
một thời gian khá dài. Can đảm mà lại 
phải yêu các em một cách tha thiết, ng-
hĩa là muốn cho các em nên người sau 
này. 

	 Hỡi các em, các em học chữ, học 
tính, học cách trí, sử ký, địa dư ở trường. 
Luyện tập thân thể, thì trường chỉ dạy 
bảo qua loa. Muốn có tấm thân hùng 
tráng các em phải ngày ngày luyện tập 
và phải can đảm luyện tập; vì thế, đã khó 
hơn học chữ. 



44 ¶ Khái HưngKhái Hưng

	 Nhưng khó nhất là luyện tập chí khí. 
Nhờ học vấn, các em có thể thành một 
bực trí thức. Nhờ luyện tập, các em có 
thể thành một nhà lực sĩ. Nhưng thiếu 
chí khí, các em chưa thành người được. 
Vậy mục đích đi cắm trại của các em là 
luyện tập chí khí. Anh ước mong rằng 
mỗi em sẽ trở nên một người có khối 
nghị lực cứng như thép, đựng trong tấm 
thân cũng cứng như thép.”

	 Chúng tôi nhiệt liệt vỗ tay. 

	 Anh Bích như vừa thổi nghị lực vào 
tâm hồn chúng tôi: ai nấy đều phấn khởi 
làm việc. Chúng tôi cuốc, đào, gánh đất, 
san phẳng. Chẳng mấy lúc mà sân vận 
động hoàn thành. 

	 Anh Bích đã đến khánh thành cái 
công trình tạo tác lớn lao của chúng tôi. 



Cắm trạiCắm trại ¶ 45 

	 4 giờ. — Có thế chứ, câu truyện cổ 
tích “Tấm Cám” đã kể xong sau hai hôm 
thập thò ở cửa miệng anh Tân. Nói thế 
nếu anh Tân mà biết thì anh ấy giận chết; 
vì ai lại đi ví câu truyện của anh ấy với 
con chuột nhắt. 

	 Sự thực thì câu truyện “Tấm Cám” 
anh Tân đã kể hay lắm, lý thú lắm, nhất 
là rất có giọng ngây thơ thích hợp. Chả 
biết đó là tài kể truyện của anh Tân, 
hay đó là trí nhớ của anh: Anh đã thuật 
lại nguyên vẹn những lời ngây thơ mà 
người ta kể cho nghe thời anh còn nhỏ. 
Dẫu sao cũng là tài. 

	 Ngày 10. — Một ngày sung sướng vì 
là một ngày “không lịch sử”, nghĩa là một 
ngày không có một việc gì đáng ghi chép. 
Kể các cuộc nói truyện của anh Tuân. 
Anh đã không nói truyện, chỉ mở Nam 
sử ra đọc cho chúng tôi nghe đoạn đức 



46 ¶ Khái HưngKhái Hưng

Trần Hưng Đạo chống cự quân Mông 
Cổ mà thôi. 

	 Ngày 11. — Một ngày sung sướng 
nữa. Buổi sáng luyện tập trong sân vận 
động, đi tắm biển. Buổi trưa đọc sách, 
nói truyện, một câu truyện vui của anh 
Tịch. Truyện hơi nhạt, nhưng không sao, 
quý hồ anh em cười vui cả là đủ rồi, mà 
anh em thì ai cũng đã cười vui. Đó là 
một câu truyện bắn hổ, hay đúng hơn, 
một mớ truyện bắn hổ, của các nhà văn 
khôi hài mà anh Tích đã đọc trên báo và 
chép vào một quyển số tay để nay đem ra 
kể với một giọng nhạt nhẽo vô duyên. 

	 Ngày 12. — Hôm nay chương trình 
có đổi chút ít, chúng tôi không ra sân vận 
động nhưng đến một thửa ruộng để học 
cầy và bừa. Một người canh điền hôm 
qua đã hứa sẽ chỉ bảo cho chúng tôi hết 
mọi điều cần biết. 



Cắm trạiCắm trại ¶ 47 

	 Sau mấy lời giảng nghĩa, tôi lội 
xuống ruộng cầy trước nhất. Trông thì 
dễ, nhưng lúc mó tay vào mới thấy khó. 
“Cầm nghiêng lưỡi cầy cho đất rẽ lật 
sang một bên”, người ta dạy mình thế, 
nhưng cầm nghiêng được lưỡi cầy cũng 
phải khéo tay lắm. Mình chưa quen nên 
cứ phải luôn luôn lấy sức. Mà lạ thực! 
Khi cán cầy ở trong tay người nhà quê 
thì trâu cứ nhẩn nha đi; nếu khi đổi sang 
tay mình thì nó giở quẻ liền, nào đứng 
lại nghênh mắt nhìn vơ vẩn, nào ngoảnh 
sang tả, ngoảnh sang hữu như muốn 
quay lại bảo cho mình: “Thôi mà! Cậu 
bé đừng nghịch nữa đi, có để cho người 
ta làm việc không! Hết ngày hết buổi của 
người ta thôi!” 

	 Cả bừa nữa cũng không dễ như 
mình tưởng. Mình cứ tỳ tay xuống làm 
con trâu không kéo nổi. 



48 ¶ Khái HưngKhái Hưng

	 Nhưng chỉ một giờ sau tôi cày và bừa 
đã tiềm tiệm được. 

	 Xong buổi học cày, bừa chúng tôi ra 
bãi biển giúp dân chài kéo lưới. Rồi tắm 
và bơi. 

	 4 giờ chiều. — Cuộc nói truyện lại 
quay về lịch sử. Hôm nay anh Triệu nói 
về vua Quang Trung Nguyễn Huệ. Anh 
đọc bài đã làm sẵn chứ không phải nói 
truyện. 

	 Ngày 13. — Hôm nay chúng tôi đi xe 
đạp ra Sầm Sơn. Khởi hành từ bốn giờ 
rưỡi sáng. Trời hãy còn mờ tối. Thuyền 
qua sông Mã mất đến bốn mươi phút. 
Cộng với gần một giờ xe đạp vị chi hơn 
giờ rưỡi, Thê mà khi qua Sầm Sơn, thành 
phố vẫn yên lặng như còn đương ngủ say 
sưa. 



Cắm trạiCắm trại ¶ 49 

	 Bãi biển cũng vắng lắm. Hình như 
dân nghỉ mát Sầm Sơn không ưa tắm 
sáng. Đó không phải là một thói quen. 
Chỉ vì họ không dậy sớm được. 

	 Quanh một vòng thành phố rồi 
chúng tôi đạp lên núi. Anh nào không 
leo nổi cái dốc dài thì đành dắt xe đi bộ 
lên núi vậy. Chúng tôi xem qua các nơi 
có tiếng, như belvédère (cao đỉnh) hòn 
Trống Mái, đền Độc Cước, rồi thẳng 
đường qua bãi Trường Lệ sang làng Hồ 
xem cất nước mắm. Nghề này ở làng Hồ 
rất là phát đạt. 

	 Chúng tôi hỏi thăm đền một nhà 
đương “rút” nước mắm. Chúng tôi thấy 
kê ở ngoài sân hơn hai chục cái vại miệng 
bịt vải kín, trên đậy nắp hình nón chóp 
làm bằng lá gồi. Ở phía dưới vại đục một 
lỗ, trong lỗ tra cái vòi bằng tre ngoài trát 
xi măng. Trước khi “rút” người ta kê cao 



50 ¶ Khái HưngKhái Hưng

vại lên, đặt chậu xuống dưới cái vòi, rồi 
đập xi măng rút nút chai cho nước mắm 
chảy vào chậu. Đó là nước nhất. Đoạn, 
người ta đun sánh nước muối để nguội, 
tra vào vại, đợi sau này “rút” nước thứ 
hai. Còn muốn lây nước thứ ba thì đem 
bã cá mà nấu lên, nước này không ra gì. 

	 Chúng tôi hỏi cách thức làm nước 
mắm thì bà Lẫm, tên người chủ nhà, chỉ 
bảo cho chúng tôi biết liền: “Xếp lần lượt 
một lớp cá, một lớp muối, một lớp thính, 
cứ mười cá thì sáu muối và một thính, 
xếp cho đầy vại. Chờ một năm sau sẽ 
“rút” nếu là cá chi chi. Còn nếu là cá thu, 
cá quẩn, cá trích thì phải hai năm hay 
ba năm càng tốt. Được cá thực tươi thì 
để càng lâu nước mắm càng ngon. Muốn 
nước mắm có màu đỏ thì gạo thính rang 
già. Muốn nước mắm có màu vàng thì 
gạo thính rang non. 



Cắm trạiCắm trại ¶ 51 

	 Mười giờ chúng tôi bắt đầu trở về ấp, 
trong lòng vui mừng rằng biết rành rọt 
thêm được một nghề của người mình. 
Đi mới có nửa ngày đàng, đã học được 
một sàng khôn rồi! 

	 12 giờ trưa. — Nước mắm dùng 
trong bữa cơm hôm nay chúng tôi thấy 
kém ngon. Có lẽ vì ban sáng bà Lẫm đã 
mời chúng tôi nếm thử nước mắm nước 
nhất đẳng thượng hảo hạng của bà. 

	 4 giờ. — Hôm nay anh Thạch nói 
truyện về thú thả diều. Thạch biết nhiều 
thứ diều lắm: diều sáo cánh thoi, cánh 
bầu, cánh cốc, diều chành chành, diều 
mặt nguyệt, diễu cánh phản, diễu ống... 
Thứ nào anh cũng biết đến nơi đến chốn. 

	 Anh lại biết nhiêu câu giai thoại về 
sự chơi diều nữa, bắt đầu từ truyện Cao 
Biền cưỡi diều đi xem đất cát nước Nam 



52 ¶ Khái HưngKhái Hưng

cho đến truyện lắp đèn điện lên diều kh-
iến ban đêm người ta phải ngắm nghía 
và khiếp sợ vị hành tinh lạ lùng ấy.

	 Ngày 14. — Không có gì đáng chép. 
Không cả cuộc nói truyện. Vì là chúa 
nhật.

	 Ngày 15. — Sáng này có cuộc thi 
điền kinh. Nói thế cho long trọng. Kể thì 
cũng là một buổi trang nghiêm. Có mời 
anh Bích, ông Đàm và mươi người canh 
điền đến chứng kiến.

	 Kết quả hẳn là không được tốt đẹp 
nếu đem so sánh với những con số gớm 
ghiếc ở các sân vận động Hà Nội thôi. 
Nhưng cũng cứ chép ra đây để ghi lấy 
một trình độ còn thấp kém của bọn 
mình.

Chạy 100m 	 nhất Lực	   	 13”4/5



Cắm trạiCắm trại ¶ 53 

					     nhì Bảng

		  500m		  nhất Lực		  1’20”

		  1500m		  nhất Hồng	 4’30”

Nhảy cao		 nhất Hùng	 1m55

				    nhì Bảng		  1m50

Nhảy xa		  nhất Lực		  5m00

Phóng lao	 nhất Lực		  27m00

Ném tą		  nhất Bảng	 15m00

Bắn cung		 nhất Triệu

Parallèles		 nhất Chí

Barre fixe		 nhất Lực, Đạt

Bơi brasse 200m	 nhất Lực 		 4’12”

Bơi ngửa 100m 	 nhất Triệu 	 2’40”



54 ¶ Khái HưngKhái Hưng

	 4 giờ chiều. — Đạt nói truyện về 
Chapa. Anh tả y phục của Mèo và Mán 
khéo quá. Anh bảo cái miếng thêu vuông 
đính vào lưng đàn bà Mán trông như cái 
“bố tử” ở ngực chiếc áo tế của các ông kỳ 
mục thì thực đúng.

	 Hay nhất đoạn anh tả các công tử 
Mèo quần, áo, khăn lam ngả màu tím và 
các tiểu thư Mèo xiêm áo sặc sỡ, tay cầm 
ô trắng, ngày phiên chợ Chapa đến từng 
tốp ngồi ở bực gạch hay đứng dựa cột 
đèn điện nhìn nhau hằng giờ, chẳng làm 
gì, chẳng mua bán gì ráo. Nghe anh Đạt 
kể, mình như trông thấy hai bọn nam, 
nữ Mèo hiện ra trước mắt.

	 Ngày 16, sáng. — Buổi học cầy bừa 
thứ hai. Đã tấn bộ. Chỉ những anh trên 
mười bốn tuổi mới được học. Con trâu 
vẫn ngộ nghĩnh như thường. Đến bờ 
anh Hồng kêu « vạt! » nó không vạt lại 



Cắm trạiCắm trại ¶ 55 

quay mõm nhe răng cười.

	 4 giờ. — Vì có lời yêu cầu của đoàn, 
bác sĩ Bích nói truyện về ích lợi của sự 
tắm biển. Ai cùng biết tắm biển có ích 
lợi. Nhưng phải có bác sĩ dẫn giải mình 
mới rõ trong nước biển có chất iode, 
trong ánh nắng trong sạch ở bờ biển có 
nhiều rayons ultra-violets, những rayons 
infra-rouges đã bị hơi nước biển giữ lại. 
Những chữ iode, rayons ultra-violets, 
rayons infra-rouges, rồi phải nhờ cậu 
dịch ra tiếng An Nam cho mới được.

	 Ngày 17, sáng. — Sau một giờ luyện 
tập, chạy, nhảy, bơi lội, chúng tôi trở về 
ấp làm các việc thủ công. Tôi đóng hai 
cái khung gỗ để lồng hai bức tranh màu 
của anh Đắc.

	 Chiều. — Anh Hùng nói truyện về 
hai bà Trưng. Đem theo quyển Nam sử 



56 ¶ Khái HưngKhái Hưng

đi thế mà tiện lợi. Tiện lợi cho anh em 
kiếm đầu để nói truyện.

	 Ngày 18 sáng. – Đương ở sân vận 
động thì có khách đến thăm trại. Một 
anh học trường luật, bạn anh Bích, hai 
sinh viên trường Mỹ thuật và một thiếu 
nữ em một trong hai anh này. Chúng tôi 
đưa các quý khách đi xem sân vận động, 
khu cắm trại, rồi sau cùng, phòng ăn, 
phòng ngủ, phòng đọc sách, phòng âm 
nhạc. Nói thế cho oai, kỳ thực có mỗi 
một căn nhà năm gian hai chái. Mình 
phải giảng nghĩa, phải trả lời, khó khăn 
quá. Cô Quý, tên thiếu nữ, tán tụng mãi 
bọn mình, làm mình thẹn chết đi được.

	 Anh Bích mời các quý khách lưu lại 
xơi cơm « xoàng ». Các ngài được ăn cơm 
hẩm với rau khoai lang luộc, cá thu tươi, 
khen lấy khen để rằng ngon.



Cắm trạiCắm trại ¶ 57 

	 Chiều. — Các quý khách nghe âm 
nhạc. Cô Quý nể lời yêu cầu của bọn tôi, 
hát một bài nam bình, nghe buồn nhé, 
buồn nhưng mà hay.

	 Rồi các ngài ngồi nghe anh Lượng 
nói truyện. Anh nói về « những ngày 
cắm trại ». Mình đã toan đem những 
trang nhật ký trên này ra đọc cho các quý 
khách nghe, nhưng sau lại do dự không 
dám.

	 Ngày 19. — Thu dọn để mai nhổ trại 
về sớm.

	 Ngày 20, — 12 giờ trưa. Tới ga Hà 
Nội. Cha, mẹ, anh, em ra đón. Cảm động. 
Vui mừng. Sung sướng. Hết những trang 
nhật ký của Lực.






