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TIEU SU
NHA VAN TIEU TU

Ho tén: Vo Hoai Nam

Sanh nam: 1930

Nguyén quan: Go Dau Ha (Tay Ninh)

But hiéu: Tiéu T

Ong 14 con trai duy nhit clia gido su Vo
Thanh Cu, cyu gido su trudng trung hoc
Pétrus Truong Vinh Ky, Sai Gon.

— Tot nghiép Ky su, Marseille ndam 1955.

— Day ly hoa trung hoc Petrus Ky: 1955-
1956.
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— Lam viéc cho hang dau SHELL Viét
Nam tii nam thang 10-1956 dén 30/04/1975.

— Vugt bién cudi nam 1978. Dinh cu &
Phap tii dau ndm 1979 dén nay.

— Lam viéc cho hang dudng mia cia Nha
nudc Cote d’ Ivoire (Phi Chau):1979 - 1982.

— Lam viéc cho hang dau SHELL Cote
d’ Ivoire tli nam 1982 dén 1991, vé huu &
Phap.

— Trudc 1975, gitt muc biém vin “Tro
Dgi” cua nhut bao Tién.

— Bat dau viét truyén ngan khi luu vong
qua Cote d’Ivoire.

— Tap truyén “Nhiing Manh Vun” (Lang
Van Toronto xudt ban 2004) la tdp truyén
dau tay.
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@éi miéng co hai chic nang chanh:
an va noi. Xua nay it c6 ai dé y dén
nhting chiic nang phu cta cai miéng - ti€ng
1a phu nhung ciing khong kém phan quan
trong — nhu: ngép, g, ho, khac, thé khi nao
bi nghet mai v.v... Cé 1€ tai vi n6... ha cap
qua nén bi coi thudng! Va clng tai vi c6 su
coi thudng d6 ma ngudi ta chi chu trong day
tré con hoc an hoc ndéi thoi. Thanh ra, 16n
lén, phan dong ngdp oi 6i khong che miéng,
g 6ng dc nghe chdi 16 tai, ho thdng vao mat
nguoi doi dién, con khac nho thi tim lum
bat cti chd nao...Trong chuyén phiém nay,
toi cling theo “truyén thong” dé€ chi viét vé
hai chtic ndng “an va n6i” ctia cai miéng.
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An... Tl h6i con ndm trong bung me,
con ngudi di biét an (Ong Troi sanh ra nhu
vay!) Mdi lot long, khong ai day, ké vu vao
miéng la da biét... dép (Ve sau, khi da thanh
nhon, c6 doi dép nhu hoi bébé la mot... cai
gi khac ché khong phai la an!) Thanh ra “an”
la mot ban nang. Hé déila tu nhién phai kiém
cai gi n, chua biét rang khong an 1an hoi roi
sé chét (An... h6ilo khong ndm trong “dién”
tu nhién trdi sanh nay!).

Khai niém “chét vi khong c6 gi an hay c6
ma an khong dugc” chi dén véi con ngudsi
khi con ngudi ¢ du tri khon. Kho néi, khi cé
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du tri khon, con ngudi lai doi “an ngon”, biét
ché biét khen, biét ché€ bién moén nay mon no
dé an cho “khoai khau” Cai “an’, vi vay, da
chiém... dinh cao cua tri tu¢ loai ngudi, dén
noi co cau “di thuc vi tién” (an trude da!) va
¢ Viét Nam mién nao cling quang cdo ram rd
“moén an dic san” d€lam... chdy nudc miéng
du khach (G Ha Noi bay gid “chdy nudc
miéng hay chdy nudc dai” dugc goi la “todt
mo hoi lugi”! Tl ngli cdch mang von... triiu
tugng!) Trén thé gidi, nganh du lich xt nao
cling gidi thiéu that nhiéu vé “cdi dn” ngay
sau khi cho xem phong canh hung vi hiiu
tinh. D€ thdy cdi miéng tuy nhod xiu nhu véy

v »

ma da... dé ra chi “4n” thit to t6 chang!

Trong ti ngt thong thudng, chii “4n”
lac nao cing thay nhu ngudi lanh dao, ng-
hia la diing trén dlng trudc nhiéu chit dién
td mot hanh dong mot sy kién — khong biét
dé lam gi nhung van phai... dung trén diing
trudc! - Vi du nhu “dn quit, dn gian, an trom,
dn cugp” v. v... Tiéng “dn”... dn nhau gi véi



12 v T6m T8

nhiing chuyén “quit, gian, trom, cudp’, vay
ma phai c6 lanh dao “an” vao do nghe né
mdi... xudi 16 tai ! R6i thi...dn tum lum, lac
nao & dau ciing thdy an: dn gio, an cudi (Hoi
xua con ndi “an dam ma” nta!), an khanh
thanh, an 1én lon, an Tét, an day thang , an
thoi noi, an... hoi 10 v. v...Chi c6 “an” thoi,
vdy ma cdi miéng sao ma “lam chuyén”!

Bay gio, xin néi dén “noi”.

Con ngudi néu séng mot minh chac
khong can phai biét ndi! That vay, biét noi dé
noi véi ai? Roi, bdi vi con ngudi can song véi
con ngudi nén mdi phai “néi” d€ hiéu nhau.
Méi dau noi bang... tay chan (bay gio goi la
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“ra d4u”) Lan hoi, chac ra dau... mai tay nén
mdi bay dit tiéng noéi (Dau sao, moi miéng
van... dé chiu hon moi tay; cdi tri khon cta
con ngudi bat dau... 16 dang!)

Cai miéng, ngoai chuc nang “dn” cua
Troi cho, bay gid ¢6 thém chiic nang “néi”
do con nguoi dé ra vi muon nguoi khac hiéu
minh nghi gi mudn gi.

Con ngudi mdi sanh ra chua biét ndi, chi
biét khoc! Cac nha van goi dé 1a “tiéng khoc
chao doi” Hay qua! That vay, néu khong co
tiéng khoc thi lam gi c6 tiéng no6i? Rai tu chod
“oa 0a” dd o e ri€t roi ciing ra chid ra cau.
Ngudi ta day tré con hoc néi cho dung cach,
hocndicho c61édd, hocndichothanhtao. Cé
mot diéu la 1a nhiing tiéng...chti thé chang
thdy ai day ma sao ai ai cling biét va biét st
dung dung noi dung lac moét cach “tai tinh™!
Ngoai nhiing tli ngti thong dung - khong ké
chti thé, di nhién — Nha Nudc Viét Nam con
day tré con ho khau hiéu, néi nhiing 16i “dao
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to bua 16n” theo... phong cach xa hoi cha
nghia, nghia la ndi dé cho c6 ndi ché khong
phai ndi dé€ cho ngudi khac hiéu minh nghi
gi muon gi. Cai “ndéi” — mot chic ndng cta
cai miéng - cling bi lam... cdch mang! Than
oi!

No6i vé “ndéi’, con ngudi ndi thoi... da
thu. Nao 1a “noi thanh noi tuéng’, “ndi ldo
noi phét’, “no6i hanh noi téi”, “ndi trang noi
cugi” ... Roi “néi phang ngang bua cui’, “noi
dong trong hong ngudi ta’, “ndi trén troi
dudi dat”, “néi ma cai miéng khong kip kéo
da non”, “ndi nhu con két”...v. v... Cai miéng
noi nhiéu hon an, bdi vi an no roi la khong
an dugc nita chd con ndi thi cé bao gio bi. ..
no noéi dau dé ma phai ngting?

Toém lai, cai miéng la d€ an va dé noéi. Vay
ma chinh cai miéng n6é “hanh” con ngudi.
Ong ba minh hay néi: “Binh tii miéng ma
vao, Va ti miéng ma ra’. Dung qua! Tai vi
minh dn méi dem mam binh vao ngudi va
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tai vi minh néi méi dung cham sanh chuyén.
Biét nhu vay nhung lam sao con nguéi song
ma khong an khong noi?

Oh Goodness....
| -

O Viét Nam, Nha Nudc ta da thiu triét
cai “chan ly” viia k€ cho nén da... phan loai
cai miéng: miéng cua nhan din va miéng
ctia Nha Nudc. Cai mi¢ng ctia nhéan dan la
cai miéng “an” con cai miéng ctia Nha Nuéc
1a cadi miéng “ndi” Nha Nudc “quan ly” cai
miéng dn nén chi cho an viia phdi, dung tiéu
chuén, dé nhan dan dtng... bi binh! (Bénh
til mOm ma vao, dung thé ddy...Ta da hoc tap
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va trién khai cai chén ly 4y tu thoi... khong
c6 gi d€ an co!)

Con “no6i” thi nhan dan khong nén noi,
bdi vi “ndi” 1a mang va vao than day thoi.
P& Nha Nudc ndi, bdi vi Nha Nudc, da la
dinh cao tri tué cta loai ngudi, biét noi thé
nao dé khong bao gio phai... mang va vao
than. Va bdi vi cdi miéng cua Nha Nudc la
loai miéng noi khong sg¢... mon, khong phai
ton tién mua va dy tr do phu tung thay thé.
Cho nén diing ngac nhién sao ¢ Viét Nam
chi nghe c6 Nha Nudc noéi va néi khong bao
gio... ngling! Ngoai ra, Nha Nudc vi thuong
dan nén khi thay dan hd miéng dinh noi la
dua tay bit miéng ngay kéo dan mang va vao
than, t0i nghiép! Mot cti chi... dep nhu vay
ma thién ha cd... vo tron bép méo!

Néu “an” 1a dé€ song thi “noi” la dé€ cam
nhdn rang minh dang séng. Viy ma ngudi
dan Viét Nam chi dugc phép dung cdi miéng
dé an thoi...






