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Mét ngudi ban toi da tung than
lthc’i : “Chung ta dang song
trong mot thoi dai dac vi ctia nhiing tén
do t€ 10 sat sinh con ngudi. Mot thai dai
ma ngudi ta khong phan biét dugc thé
nao la mot thai do can ddm hay hén nhat
cua moOt ca nhan duogc thé hién, trudc su
chét. Va khong lic nao hon, y nghia cta
hai hinh dung tu dé lai c6 vé lap 16 danh
14n, mau thuan cho bang”.

To6i mong qui vi luu y dén 16i than
clia ngudi ban toi.

Thi nhat... D6 13 mo6t nhan dinh bi
thiét trang huéng moi trudng song ma
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trong do tuodi tré chung toi hién dang giay
giua. Ching t6i giay giua mot cach tuyét
vong nhu nhiing con ca sa ludi, hon thé
ntia da bi lao bom nhéu lu6n mot cai que
doc theo xuong song tli moém ra dén dudi
nuoéng trén ltia than hong dang ruc chdy.
Trong tinh canh do chung t6i da phan
ting thé nao ? C6 gang van veo than thé da
bi cdi que gil ngay do, hodc khong buon
lam gi niia cd, nam yén chd chét. Nhung
dau thé nao, cya quay hay ndm yén, mui
thom ciing van boc 1én nong mii khién
lao bom nhau chdy nuéc miéng cudi 1én
thich chi, cung hién 140 mén mo6i nham

khoai khau.

Toi dé nghi chung ta danh maot it thi
gio phiém luan vé dé tai nay. Chung ta
tam goi hang ngudi trén da c6 mot thai
do can dam. Can dam theo cdi nghia tam
toi nhat, ngu don nhat trong thoi dai
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chung ta. Can-ddm-tdm toi-ngu-don &
hanh dong cam chiu dé cho minh sa luégi
vay thuc vé su cam chiu ghé tém dé - c6
khi con c6 mot chut kiéu hanh niia ciing
nén. Chu khong a ? Chung ta phai nhin
nhan ho 1a con chdu cua cdi 1ao Sisyphe
dan don ch, it ra la ¢ thai d6 phi thudng
dam dam dau vao tam ludi giang - cho
dau 1a trong ludi c6 mot miéng madi nho
nhé hay khong — con ho phan tng thé
nao khi da bi x6c que roi thi khong can
biét dén. Bdi I€, cudi cung ho sé vao nam
trong cai tui thit am dp t6i mit nhu mat
cai nha mo, chua lom, dam uét.

Trai lai v6i hang ngudi trén, hay
nhiing con cé - vi khi ching ta dang noéi
chuyén ca nuéng va lao bgm nhau - khi
thdy tam ludi — tam ludi rat khang kh-
i€p kinh tédm. N6 bao phu ca nam chau
bdn bé trén tiing phan vuéng nudc, mat
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dat va trén khong - thi ching tim cach
thoat than. Vi dau cho ké giang 1udi co
cin than dén dau, lam sao tranh khoi co
nhiing ké hd ? Va thé 1a, mot cach kho
khén chat vat hay ung dung tu tai, ching
ludn qua nhting ké hég, boi 16i thach thic
bén canh tdm ludi, nhin nhiing con ca
sa bay bang mdt con mat sang ruc ngao
nghé, day long thuong hai. Con con mat
kia thi dé lén gian giva nudc mat khoc
thuong - khéc thuong nhung khong thé
lam gi khéac hon.

Mot hanh dong ctiu vét chang, con
gl vO nghia bdang ? Mdi ca nhan la mot
ddc thé kin bung, toan bich va ty tai.
Néu khong biét tu ctiu thi khong con ai
ctiiu v6t cho dugce. Nhiing ké nuoi tham
vong cuu v6t ngudi khdc chi la nhiing
ké co thé cé thién y, nhung la nudi ao
tudng kiéu cdng — Doi v6i hang ca tron
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ludi nay - hang ngudi nay - thi ching ta
ciing tam goi ho la nhiing ké hén nhat
— ho co y thtic hay khong vé thai do cua
ho thi chua v6i néi dén — hén nhat & chd
ho khong dam chui dau vao lué6i dé chiu
nudéng, lam moi ngon cho 1o bgm nhau,
khong dam chiu sy thu thach cay nghiét
sO phan ké nam dao dau luai.

Con mot hang cd thu ba ntia. Khi
thay tdm ludi giang thi noi con tdc gidn,
la16i chti raa ké giang lugi tham té. Cho
ching sinh rala dé tung ting boildi trong
nudc. Nudc la thé gidi thudc dac quyén
ctua chung, khong ai c6 quyén giang ludi
dé bat ching an thit. Tai sao c6 ké c¢6 da
tam mudn ham hai ching. Lam nhu vay
l1a xdm pham dén quyén song ma Thugng
dé da ban cho chung. Con ttic gian khién
chung dién cudng, tam tri md& mit quén
han viéc phdi lam thé nao dé€ thoat ra
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khéi tam luéi quai qui - hon 1a ttic gian
nhu thé - cho dén lic than thé ching mét
nhoai khong thé tu chu, réi dong nuédce
troi cham cham dua ching vao ludi va
ching chi tinh ra khi cdm thay than thé
minh dau dén khon xiét. Nhung, dé la
lac lao bom nhau da xoc cai que suot doc
xuong song tu dau dén dudi roi ! Doi véi
hang nay thi chung ta phai chup cho ho
cai ml hinh dung tli nao day ? Can dam
chang ? Hay la hén nhat ¢ Chac chan
chung ta phai vo tu, khach quan. Nhung
toi thtt d€ nghi mot hinh dung tii d€ dan
lén lung nhiing ngudi ndy — dan lén lung
cho ho khong trong thay, vi néu thay
ho sé nguyén rtia chung ta - d6 la hinh
dung tt “ nhiing con-vat-khon khé ”. Ma
hinh dung tti méi la nay lai cé thé - cé
thé thoi, ching ta phai biét to ra khiém
nhugng, bao gom hoan canh ma ca ba
hang trén phai chiu dung. Qui vi dung
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tudng lam rang nhiing con ca thoat lugi
ching khong kho tdim dau. Chang kho
tam, s¢g kho tdm con hon may lan nhiing
con ca chiu nhuc hinh dé€ chét niia kia.
B&i dau sao chuing cling chila nhiing con
ca. Da la ca thi ching khong thé song
r&i khoi mat nudc va hau nhu cudi cing
chiing van con 1a nhiing con cd “nuoi o
tudng kiéu cang” nhu t6i viia cé y ché
bai & trén. Chuing con cé mot hoai vong
boc lta : pha huy tam ludi khung khiép
dé thé gi6i nudc ctia dong bao chung tré
lai la mot c6i bo thénh thang rong mé...

Toi da dong dai ¢ phan thu nhat nay.
C¢ 1€ tdi phai xin 16i nhiing doc gia kho
tinh. That ra tdi chi muon k& hau qui vi
mot cdu chuyén ngan ngan vé trudng hgp
ngudi ban t6i. Nhung dé lai 1a phan tha
ba. Con phan thu hai thi xin giai thich vi
sao toi lai khan khoan xin qui vi luu tam
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dén 16i noi ctia y : han da chét. Chét theo
su dién tién cia hang ma t6i viia d€ nghi
cung qui vi mot hinh dung tii méi la dé
dan lén lung d6. Toi khong cau mong
qui vi bay té6 mot thai do cadm xuc nao vé
cau chuyén tdi sdp ké Nhung chic han
toi sé khong that vong vé 16i cau xin qui
vi luu tam dén 16i ndi ctia han ta. Vi du
sao han cling da dem sinh ménh ctia han
dé chiing nghiém hung hon 161 néi cua
minh. Nhung khong phai han da chét
trong trudng hgp & cau chuyén toi sap
ké. Han chét trong mot trudng hgp khac
thong thudng ctia mot chién si, ngoai
mat tran.

Co 1é t6i lai phai xin qui vi tha1di cho
mot 14n nia. Toi thay ai ngai néu phai ké
ra day hau qui vi cau chuyén nhat nhéo
nay. N6 c6 vé xtuc pham dén thi gid qui
bdu ctia qui vi phdi danh cho nhiing cong
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viéc hé trong. Va vé mot phuong dién
khéc, qui vi 1a nhiing ngudi c6 tam hon
hoan toan ngay tho trong trang va doan
chinh, chdng han. Ngoai su nhat nhéo, lai
con tam thudng va cé phan khong dugc
thanh nha lam. Viy néu cau chuyén vo
duyén nay c6 lam qui vi khong hai long,
ddm mong dugc qui vi lugng thu. Tuy
nhién, lam sao phan dinh mot cach r6
rang dudgc thé nao la quan trong hay tam
thudng khi né hoan toan thudc lanh vuc
ca nhan ? Mot con dau bung hay dau
rang ctia qui vi co 1é khién qui vi quan
tam hon la khi dé qui vi nghe tin mot
tran dong dat lam thiét mang hang ngan
ngudi bén An Do. Chinh vi vy ma du 4
ngai, t6i mudn ké hau qui vi dau tdi co bi
trach ct ra sao.

Cau chuyén vé moét bién trang dac
biét ctia co quan sinh duc ngudi dan o6ng.
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T6i muodn dugc goi theo mét danh tu
khéc : duong vat. D6 la mét danh tl goi
hinh cén thiét cho lién tudéng cua qui vi
lién quan dén cau chuyén. Va mot 16i goi
khac : b6 phan dan nudc tiéu thoat ra
ngoai. N6i binh thuong, do la cai cho dé
dai. Nhung trudc khi vao chuyén, xin
qui vi vui long cho phép t6i dugc ddt cau
hoi : “Qui vi c6 sg phai chét khong 2 Toi
dodn mo la t6i s€ nhan dugc ngay cau tra
161 nay : “Chét, ai lai khong sg”, va thém
“héi ngé ngan”, c6 thé nhu vay. Vang,
that chi ly. Nhung xin qui vi doc lai cau
héi mot 1an ntia. Toi ngd rang qui vi vi
doc vdi da bd sot mat chii “phdi” trong
cau hoi. Bay gio qui vi da nhan ra. C¢6 1é
qui vi sé hoi lai toi : “Chét nhu thé nao ?
Chét trong trudong hop nao? Vi sao lai
phai chét?” Toi xin trd 16i : “Chét du
ki€u. Chét bom roi, chét dan lac, chét
phdo kich, chét min giat, chét lyu dan,
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chét bay chong, chét thiéu com an, chét
lanh khong ao. Chét trén non, chét duéi
bién, ngoai dong rudng, trong nha cta,
chét bo, chét bui, chét gitia dai 19, chét
trong phong tdi, chét chdy thanh than,
chét tan xac phdo. Chét gitia khi an udng,
chét gitia luc ngt nghé, chét gita luc di,
chét trong luc dung, gitia khi nam, gitia
khi ngoi, dang khi vui cling chét, gitia ltc
budn ciing chét, chét khi nam tudi, khi
sau khi bay, khi mudi, hai muoi, hai 1dm,
ba muoi, khi khong tudi, chua tudi. Va...
vi sao, thi, khong biét vi sao niia, khong
biét. That tinh 14 khong hiéu néi> “O !
nhu thé qué 1a dang sog that”, qui vi la 1én,
phai vay chang ¢ - Nhung con trong
trudng hgp phai chét cé nghia la chét
phai - cho mot y nghia nao do, ké ca khi
qui vi tu van vi tinh - thi qui vi nghi thé
nao ? Toi tin la quivi sé trd 16i nhu nhiing
ngudi can dam va trung chinh nhat -
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Chinh d¢6 la u6c vong ctia nhiing ké ma
toi vi nhu la nhiing con cd thoat luédi -
Toi cling nghi nhu qui vi. Ngudi A dong
chung ta von c6 mét quan niém than ai
doi véi su chét, hop vdéi 1é sinh diét ctia
tao hoa. Quan niém do an sau vao ban
chat ctia tam hon moéi ngudi, ti ké tri
thic dén nhiing nguoi binh dan : “Song
g6i thac v&”. Lao than chét qua hinh anh
dau lau 4o tham chung véi liém hai gém
ghi€c chi la mot sdn pham ngoai lai.
Nhung that dang kinh tom, & thoi dai
chung ta, chinh la lac chung ta bi cai
hinh dnh ghé tém d6 4m anh. Chung ta
thay cai liém dai cong vut cta lao luon
luén choé chuc, ram rat ngay trén dinh
dau mdi ngudi va khong biét lac nao s6
phan ctia chung ta bi dinh doat mot cach
vo 16i. Céi quan niém gian di “song g&i
thac vé&” da hoa ra c6 hu bai tran roi. Bay
gio ngudi chét khong chiu nham mat vi
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uat dc. Diém vuong va Chua déu khong
nhin vao nha ho vi chua dén luc trg vé.
Linh hon tré thanh oan hon khong noi
nuong tua, lang thang vat vo trén dau
cay ngon co. Nhu thé thi dang sg that.
Qui vi nao noi khong sg, xin cho phép
toi dugc hoai nghi. Dén day t6i xin lam
phién qui vi mét chut nita. Chung ta sé
cdé moét cudc nodi chuyén nho nhé vé dé
tai dinh dang chut it dén chi “ khoai "
Cho dén bay git ké vé nhiing cai khoai
ctia con ngudi, chung ta van con chép
nhin “tG khodi” ctia ¢6 nhan. Theo d6
thi nguoi ta chi ké dén cai khoai cta sy
bai tiét & hau mon 1a hét. Téi cho nhu
vay con thi€u sot, phai thém cdi khodi
thd nam nda. Nay nhé, dé van dé dugc
sang td, toi vi tht nhu qui vi c6 gip
trudng hop sau day. Qui vi dén dy bia
tiéc khoan dai mot nhéan vat quan trong,
va qui vi dugc han hanh xép ngdi bén
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canh vi tan khach dé. Trong biia tiéc qui
vi chi khodi dung thuan bia hop khong
ma thoi. Moét, hai, ba, bon r6i nam lon.
Bia udp lanh dung d¢ uong ngot lim. Toi
chola quivicé motbo than tét di. Nhung
cai luc phai dén rdi cling sé dén. Kia !
Qui vi da thay nang nang, kho chiu 6
bung dudi. Cai 6ng dan nudc ti€u tu y
tang thé tich, trd minh ciing véi cam giac
kho chiu tang dan lén. Cai ngoi nudc lap
16 & d4u do roi, chi con chd mé nap 1a ao
ra. Nhung dang ngay luc 4y, nhan vat
quan trong kia thao thao bat tuyét cung
qui vi v€ mot dé tai 16n “Tuong lai con
nguoi & nhiing nam thu hai ngan” va qui
vi khong tai nao c6 can dam xin phép
“dung day mot luc” dugce. Qui vi phai té
ra lang nghe mdt cach cham chi khich 1é.
Vi thugng khach kia lai la mot hoc gia cé
tai hung bién. Ong c6 mot kién thuc
uyén bac dé dao sau vao nhiing khia canh
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t€ nhi nhat cia vin dé, hoa nén, dé tai da
bao quat, sy suy dién ctia 6ng cang luc
cang tré nén bao quat hon, trang giang
dai hai. Qui vi mo6t mudn chét di nhung
khong ddm té ra trén nét mdt cd sy lo
dénh dugc. Cung véi dé tai dugec mé
rong, phan bung dudi cta qui vi ciing
cang luc cang cang ra, ndng né thém,
cling ngac. R6i dén mot luc tdm tri cua
qui vi bi 16i kéo xudng hét & chd do, mat
qui vi nhin ma khong con thay vi thugng
khach, tai qui vi khong nghe ma lai con
U lén. Cai mat ctia qui vi thon ra, d6 dan
ngo nghéch. Mo hoi rin lam tdm trén cai
tran nhan bong. Va néu vi thugng khach
khong say sua véi tai an noéi hoat bat thi
chac 6ng ta sé nhan ra bo mat that sac
cua qui vi, ong ta sé hot hoang 1én vi
tudng la qui vi bi ngo gi6é doc. Luc do qui
vi ao udc cdi gl hon ca ? Mot céi voi cao
su vO hinh dai ra dén tan nha sau ! Toi
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nghi thé. Nhung rat may la nguoi té chiic
bu6i khoan dai da ding lén tuyén bo
cham dut mo6i quan khach ra phong
dung tra. Qui vi sé la ngudi dau tién dung
lén nhanh nhu mdt phan xa, doi khoi
ghé, y nhu bi dién ac-quy giat hay la mot
thai do gian di 1€ ra thi qui vi phai con
ngoi lai mot choc roi mdi tu tu diing lén
trong khi mat van khong ngét nhin vao
miéng vi thugng khach, nhu thé thi méi
to ra qui vi la ngudi lich su, cé gido duc.
Nhung trong giay phut d6 qui vi con tam
tri ddu dé ma nhd cu chi can thiét ay. Qui
vi viia nghe tuyén bé cham dut 1a qui vi
dinh di xa ngay. Nhung vi thugng khach
cling da voi vang diing lén theo qui vi va
ti€p tuc bién luan mot cach say sua. Toi
tin rang lic dé qui vi tlc gidn thuc sy,
mudn tong cho lao ta mot dap. Vi hoc gia
véikién thuc uyén tham cung dé tai quan
trong hap dan kia do6i v6i qui vi that
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chang ding gi so véi cdi viéc qui vi dang
can lam. Pau qui vi cui gam xudng, mat
xanh mét vi gian va c6 nin nhung vi
thuong khach lai cho rang qui vi dang dé
hét tam tri theo doi cau chuyén va suy
ngam dé€ thiu triét nhiing chi tiét tham
thuy 6ng da moi 6c goi ra. Mot dip may
khac lai dén v6i qui vi — néu khong cé 1é
qui vi sé té ra do, gitia phong khéch, hay
la qui vi nga ra chét gia, khong chiing.
Nguoi ban vi thugng khach dén xin 16i
qui vi dugc gdp riéng ong ta. Vi thuong
khach té vé rat an han. Vi cudc noéi
chuyén hao hiing phai bi gian doan va
hen lai mot dip khéac. “Tuong lai nhéan
loai vao nhiing nam tht hai ngan..” Vi
thugng khach néi chua hét cau, qui vi
vang vang da da rdi v0i va quay lung
budc di may budc, nhung vi kia dua tay
ra, dau kho, qui vi phai quay lai bat tay
ong ta. Ong ta con ndi thém may cau dé
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td su hoi tiéc phai doi xa mot thinh gid
mo diéu... gi gi dd, qui vi nghe khong rd,
ong ta gili chat tay qui vi moét lac niia.
Xong rdi, 6ng ta da budng tha. Thoat ng
I Qui vi di nhu chay, mét mach ra nha
sau. Vua di viia cdi san nhiing nut quan.
Néu ai d€ y quan sat sé thay dang di cua
qui vi lac ay hay hay. Lung hoi khom
xuong, hai chan nén thinh thich xudng
nén nha, cdi mong dit nhoi ra, nung na
nung ninh nhu b di mdt con vit co. Bén
noi, qui vi dung doi mat vao btic tudng
lap cap 16i né ra. Cai quan 16t chat lam
qui vi boi roi va mot vai giot da tham uét
ra quan. No ra day roi | Nhung quadi la,
sao thé nay ? Nudc tiéu chi nhé ra may
giot niia roi ngung lai. Xin qui vi dling
nén nong, kién nhan trong chi vai ba
giay vang ngoc nia thoi va qui vi hay
lang nghe. Pang c6 mdt van chuyén
ngdm trong bong dii ra dén 6ng dan
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nudc tiéu ma qui vi ¢6 thé theo doi dugc.
Day ! Qui vi thay chua, t6i néi khong sai,
dong nudc da bat dau chay ra. Cham
cham lac dau nhung né sé nhanh dan.
Bay gid la cd mot luong nudc tudn ra
nhu mot con sudi nho va vao btic tudng
sti bot, vang tung tée — néu la dat thi da
soi thung thanh mdt 16 sau. Qui vi d& lay
né nhé nhe bang ca mudi ngodn tay, cai
c6 ngan rut xuong gitia hai vai nho 1én,
miéng hoi hé m&, mat dam dam theo doi
dong nudc, phan than gitda hoi nay vé
trudc, dung yén bat dong nhu moét tugng
da. Mot cam giac khoan khodi bat dau tu
cho cai 6ng dan nudc ti€u lan dan ra
khap than thé qui vi. Khoai cam d6 tang
dan lén cung véi sy gidm bét stic ndng
noi bong dai cho dén luc qui vi rung
minh may cdi lién ti€p. M6 hoi qui vi kho
dan trén 16p da noi gai ma gié nhe dang
lam cho mat mé. Nudc tiéu dong lai duéi
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chan tuong & mot chd tring day ngap,
chay tran ra thdm uét vao dé€ giay va
nhiing hat nuéc nho ving bam lam tam
trén 16p da boéng lodng nhung qui vi
khong dé€ y. Qui vi uén ngudi téi trudc
hon xi niia dé€ trat cho bang hét giot cudi
cung. Thoi nhé, da hoan toan nhe nhom.
Qui vi rdy manh mot cach khoan khodi,
run ngudi xuong, dang hai chan ra cho
nd vao quan, cai nut lai can than. Lay
khan tay ra lau may giot dinh & ba-ghét,
x0c quan lén, sta lai 4o, lui vé sau, gidm
chan manh may cai. Qui vi tr§ vao phong
khach dung tra véi banh ngot, bd mat
tuci vui gan nhu hén hé. Co thé qui vi
lai cdm thay hdi ti€c vé sy tic gian cta
qui vi doi v6i nha hung bién kia lic nay
va thanh thuc uéc mong vi dé lai dén
ti€p tuc cau chuyén hay ho da bé dé...
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Di nhién dé chi la moét trudng hgp
bia ddt, vi thi 1a qui vi c6 gdp mot hoan
canh khé xt nhu vay, chu toéi khong
mong moi... Cai khodi cam trong giay
phut do6 to6i tin rang cling ngang bang
hay con vugt hon trang thai xuat tinh lac
giao hgp. Vuot hon & chd, sau khi tiéu
xong, qui vi cdm thay khoan khodi hoan
toan nhu khodi cam sy thang hoa. Ca
tam hon va thé xac qui vi lang lang nhe
nhom. Trai lai khoai cdm ctia su xuit tinh
la khodai cam c6 pha lan chut dinh sy mét
moi rd rdi — D6 la do6i véi nhiing ngudi
co tinh trang stc khoe binh thudng, con
nhiing ké yéu duoi thi khodi cdm ma su
xudt tinh mang lai cung véi noéi au lo
— Nhu vay tai sao dai khong dugc xép
vao hang “td khoai” dé tré thanh “ngi
khoai”?
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Cudc ndi chuyén nho cua chung ta
vé dé tai do6 lién quan dén “cai 6ng dan
nudc tiéu”, chi co vay. Bay gio tdi xin ndi
dén phan ma t6i da bdo trudc cuing qui
vi va goi “cai 6ng dan nudc tiéu” bang
mot danh ti khac : duong vat. Tai sao
toi dung danh tu d6 ma khong néi mot
cach van vé hon, nhu la : co quan cé mét
nhiém vu thiéng liéng trong viéc truyén
ti€p noi gidng, chang han. Lé gian dj la
cau chuyén chang co gi lién quan dén
van dé thiéng liéng do cd. Mot van dé
khéc tam thudong hon va doi khi - néu
khong muon noéi luén ludn - bi nguoi ta
liét vao hang v6i nhiing viéc xau xa nho
nhdp, khong ddm bay td mot cach thang
than. Xem nhu la viéc d6 c6 tinh cach
thién vé suc vat, con ngudi dao diic va
diing dan khong nén..., t6i thudc vé phia
nhiing ngudi trai lai nén khong hiéu la
khong nén nhu thé nao ? - C4 1€ ho quén
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con ngudi cling la mot dong vat chang ?
Nhung t6i tin mot ngan phan khong la
trong khi ho lam bd nhu vay, that ra ho
khong ng6t ban tam tdi cdi viéc ho cho la
xau xa nho nhép dé va tim du moi cach
dé thoa man tham lén nguy hai. Néi nhu
vay khong phai la t6i cd y mudn thoa ma
qui vi dau. Trdi lai la khéc, vi nhu thé it ra
la qui vi da t6 ra tu thanh thuc vé6i chinh
minh. Vi néu thuc sy qui vi lam nhu qui
vi quan niém thi khong thé nao téi nghi
khéc hon la qui vi bi bat luc, lai cdi hay la
tu hoan. Khong biét qui vi thi sao, riéng
toi, toi da biét cai chuyén do rat sém,
sém hon & lta tudi qui vi c6 thé tudng
: tam tuoi. Qua vay, & tudi do, trong khi
nhting dda tré khac con tin vao nhiing
161 gidi thich cua ngudi 16n vé sy c6 mat
cta ching rang : “Ba hon ma’, hay la “Ba
v6i ma nam gan nhau” - viéc d6 ching
c6 thé kiém chiing dugc - r6i “Ma co
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mang’. “Ma sinh ra con & nach”, “4 hong”,
“6 ron’, tuy theo 16i giai thich cua madi
nguoi. Toi, cd 1€ 1a do thién phu, tdi biét
mot cach khong hoan hao rang ba va ma
toi phai nhu vay nhu vay thi méi c6 to6i
dugc...

... Lén lén vai tuoi nda, doi khi, toi
cam thay mudn “nghich ngom” mot diéu
gi d6 noi nhiing dua con gai cung lia hay
c6 khi 16n hon t6i nhiéu — hon 1a may
cai tro da dé, tha diéu - du t6i cling choi
nhiing tro nay rat hdng - sy dé khién cho
khi dugc gan giii vui dua véi chung toi
cam thdy khoan khodi vui tuci. Nhung
toi cling chua biét dugc thuc sy cai “diéu
Xau xa’...

...Khi dén tudi day thi, & cai tudi biét
thudng thiic vé dep cua ngudi khac giong
va toi biét yéu thu tinh yéu trai gai thuc
su thi dong thdi tdi cling dugc sach vo
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va l6i ran day cua cdc bac truéng thanh
gieo vao dau 6c toi cai y niém t6i 161, x4u
xa vé viéc ay; tuy nhién, tdi khong bi anh
huéng may. O t6i, néu t6i khong cé viéc
ay doéi v6i ngudi con gai toi yéu cé 1€ co
cai gi khac hon 1a t6i sg tdi 16i. V6i 64,
CAI DEP c6 mdt ai luc dic biét - nhu
than tugng ton gido dodi vdi tin do. The
nén khi nhin hay nghi dén nguoi toi yéu,
toi bi vé dep ctia nang - toa ra sdng ngoi
mé hodc — thu hut lam t6i say mé. Su say
mé phat sinh long ton kinh, téi khong
con dé€ tdim nghi dén viéc kia nia : sy
mé say thim my da luét thang duc tinh
trong toi. Dau vay t6i van y thic co mot
moi lién h¢é mat thiét gitia nang va van
dé tinh duc. Dén nam hai muoi tudi thi
toi da co thé tach roi méi lién quan gita
thdm my va duc tinh khi t6i, mdt mat
van giti su say mé trong sang doi véi hinh
anh nang, mdt khdc tim dén nhting c6 gai



32 | Kinh Dwong Vwong

san sang. SU phan biét do tuyét diéu dén
nodi hau nhu tdi ton tho vé dep cua nang
theo quan niém c6 Dong phuong — phu
hop v6i toi. Cang cdm thay nang gan véi
nhiing tiéu chudn “véc hac xuong mai”
bao nhiéu, tdi cang sung kinh bay nhiéu.
Trai lai, duc tinh tach r&i téi xa nang
va dua tdi dén gan, cliing trong hap luc
manh mé, vé phia thiéu ni c6 mot than
thé ndy n& khoe manh. Tu sy khac biét
nhung bé tic do, khi doi séng gia dinh
bat dau, ngudi ban dudng khac phai cta
toi la mdt mau ngudi dung hoa gitia quan
niém tham my va duc tinh.

Poi séng tinh duc gia dinh, trong
tuong hop, tuong doi co su diéu hoa.
Nhung phai thu thuc diéu nay, riéng tdi,
khong phai khong con cam thay ao udc
tinh duc, chdng phai danh cho ngudi ban
doi cua t6i. Hinh nhu chinh dé mdi 1a
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diéu hé trong, do la sy phat trién khong
ngling nghi, khong moi mét, doi sdng
tiém 4n cua duc tinh...

Trong d&i sdng con ngudi, duc tinh
déng mot vai tro quan trong, no chi phoi
sau xa va, dudi muodn van hinh thic thé
hién, lam thanh bd mat vi dai cua dia
cau, noi nhu thé chi 1a 1ap lai. Nhung tai
sao khong cé quyén lap lai mot van dé
quan hé trong khi ca nhén loai ldn ngup
trong dé ma cé tinh quén lang, khong
chiu dot 1én mdt ngon nén dé soi td no,
con cO duy tri thi bong toi dia nguc da
bao phu hang triéu nam?

Toi da dai dong néi dén moét van
dé cé 1é qui vi cho la nham nhi va tran
trdo. Nham nhi thi chua thé quyét doan
dugc, con néu qui vi cho 1a tran trao thi
toi da co 16i xin 16i trude. Qui vi, nhiing
nguoi cé tam hon trong sach va doan
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chinh - di nhién phai hiéu tinh duc la
mot cai gi xau xa — qui vi phan doéi. Tuy
nhién, khong voi va. Téi khong mudn
lam cho qui vi ndi gian hay xau ho. Qui
vi la nhiing ngudi cé doi song tinh than
vugt trdi, hdn thé. Doi sdng tinh 4i clia
qui vi nhu gam théu hoa. Toi biét. Qui vi
da ting doc nhiing bai tho, ti€u thuyét
ma cdc thi si, van si da théu dét nhiing
moi tinh tho mong : trang nhu tuyét,
nhe nhu hoi va mong manh nhu suong
sém. Qui vi da c6 nhiing mai tinh dep va
trong sang nhu vay, t6i khong dam choi
bd va lam cho né hoen 6 di. Toi thanh
thuc kinh trong hoan toan. Khi qui vi
yéu mot cO gai — nhung sao lai phaila co6
gdi nhi, sao khong la mdt ngudi dan ong,
mot goc cay hay mot cuc da ¢ — La qui vi
yéu lan téc mudt, mat nai to, mii thanh
ta, mdi cudi duyén dang, tdm hon cao
thugng ctia nang — diéu nay c6 thé la mot
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l1am lan - yéu tat ca nhiing gi & nang da
téa ra thu anh sang diu dang thanh thién
nhu hao quang. Ciing vay, khi nang yéu
chang - sao lai chang, mdt cai ban, mot
cai ghé&, mot cdi... gi gl d6 han khong dugc
? La yéu mot mau ngudi hao hoa phong
nha “vai nam tic rong, than mudi thude
cao’. Yéu vang tran cao bi€u 10 su thong
minh, mat sing, cam vuong té ra ngudi
cd y chi va nghi luc, nhung phong thai
lai ung dung diém dam v.v... N6i tém lai
la mot mau nam nhi rat dang muc theo
ly tudng ctia nang. Dai khdi nhu vay.

Chang va nang yéu nhau tha thiét,
thé non hen bién quyét gii mot long
chung thuy d4 vang, trim nam xay lau
dai hanh Phuc. That la mdt moi tinh ly
tudng ddng mo udc !

Nhung bay gi¢ téi thti dua ra mot
trudng hop — chi 1a tht thoi. Mot trong
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hai ngudi vi mot tai nan bat ngé nao do,
co quan sinh duc khong thé lam nhiém
vu cta no nda. NoOi rdo hon 1a ho bi bat
luc trong doi song tinh duc. Téi mudn
biét gdp moét trudng hgp nhu vay liéu
chang hay nang con cd can dam git 16i
nguyén tién t6i doi song chong vo hay
khong ? Doi v6i toi, cau tra 16i khong cé
vi t6i da phu nhéan ngay tu dau mot cau
hoéi v6 Iy nhu vay. Tuy nhién vé phan qui
vi toi khong dam xac quyét.

Tl mdt co quan trong than thé con
ngudi c6 hai nhiém vu : “6ng dan nudc
tiéu” va “co quan sinh duc’, toi da dé cap
dén hai truong hop: bi tac nghén va bat
luc. Mét & trong tuong déi - bi tac ng-
hén - va moét & trong tuyét doi - bat luc.
Tuong doi vi qui vi con 6 vao mot trudng
hop binh thudng va cé dip may kip luc dé
tong khi khoi nudc can ba ra ngoai bang



Bi ddi | 37

cai voi thit ctia qui vi va huéng dugc doi
cai rung minh do khodi cam kich thich.
Trong truong hgp tac nghén tam thoi do,
qui vi con nhé khong, qui vi mudn dap
cho lao hoc gia uyén tham kia mot dap,
tong khu lao ta cung véi cai dé tai tham
thuy cua lao dé qui vi dugc di... dai. Toi
muon day truong hgp tuong déi dé dén
cho tuyét déi. Qui vi gap nhiing tré ngai
lién tiép bat kha khang ma sy xtc cam
c6 anh huong dén sinh ly da vuot ngoai
tam va sy tac nghén trd nén hoan toan.

Bay gi¢ thi t6i c¢6 thé ké hau qui vi
cau chuyén rat ngan sau day.

Toi c6 ngudi ban kha than - n6 da
chét nhu qui vi biét — than & muc do nd
c6 thé noi véi toi ma khong e de cdi y
dinh bat phuc tung khi nhan dugc lénh
goi nhdp ngt. Toi khong cé y kién. N¢
da thuc hanh. N6 bi goi tu khoa 16 hay



38 | Kinh Dwong Vwong

17 gi d6 - sau khi ré6t lién ti€p hai ndm
cdi ching chi du bi van khoa - nhung
né lan tranh mai dén khoa 25 méi quyét
dinh ra trinh dién, khi c6 sy khoan hong
ctia chinh pht. Quyét dinh ctia n6 cé hai
ly do. N6 thdy doi song tron tranh that
qua kho cuc, phai ¢ mai trong nha nhu
mot toi d6 bi cam tu, chan n6 da chon.
Ban ngay c6 viéc bat budc ra khoi nha, né
thdy ai cting nhin né véi doi mat canh sat.
Khong dam di dudng chinh phai quanh
co trong nhiing ngdé ngach khong tén.
Chang may gap mot canh sét thi phai gia
lo khong thay véi bo diéu cua mot kich
si toi, trong khi trai tim tran ngdp noi sg
hai do mot médc cam vé thi t6i 16i khong
pham phai. Ban dém ngt thi nom ndp
lo s¢g nan xét nha. Gidc ngt chap chon
nhiing con mong mi. Mo6i lan nhu thé
phai 1én trin nha day bui ndm yén nhu
mot con thd khén nan run rdy nép minh
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trong bui ram doi véi bon thg sdn. “Thoi
thi lieu. N6 no6i. Mét moi qua roi, khong
gang gugng dugc ntia. Phai chon mot
thai d¢. Thai d¢ nao cliing dugc. Ngay
nhu thai d6 cua giong phu du”. N6 dang
yéu moét cod gai, hai dda dinh lay nhau
nhung gap phai moét tré ngai. Bén nha
gdi khong chiu ga con cho mdt ngudi
c6 tinh trang bat hgp 1é quan dich - Di
nhién diéu do thudc lanh vuc tinh cam
ca nhan chd khong phai quoc gia. Va lai,
theo 16i nd, lay vg thi cling phai lam ra ti
tién com dé€ nuoi vg chi khong 1€ én bam
vao cha me. Ma trong tinh trang cta n6
thi khong lam an gi dugc. Khi man khoa
¢ trudng Thu Duc ra, nd chon vé su
doan b¢ binh & tinh nha. Nhé van dong
chay chot, n6 dugc vi trung doan truong
cho vao dai doi tham sat cta trung doan
— sau khi di hoc khoa tham sat 6 Dong
Dé. O dai doi thim sét trung doan thi
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tuong doi do vat va hon cac don vi bo
binh, duy chi cé nhiém vu dac biét dung
nhu tén goi. SO n6 khong may. Lan dau
tién nhan cong tac lai dugc dua dén mot
vung nguy hiém ma chi nghe dén tén
thoi nhiing tay linh gan li cing du mat
tinh than. Nhung 1énh da ban khong thé
khong tuin. N6 danh dan bay tén linh
ra di tht thach v6i s6 ménh. Trén vung
dat do, n6 dugc chi dinh nhiing toa do
phai dén, di theo nhiing phuong giac
nhat dinh va tuyét doi khong dugc dé 16
muc tiéu. Ngoai trui la viing bat an, phdo
binh c6 thé ban quiy r6i bat cti lac nao.
Mot dém cuoi thang troi toi mit va rét
cam cdm nhung sy cing thang tinh than
trong nhiing gid di chuyén da lam cho
mo hoi ho tham ra u6t do. Ho da bang
qua mot quang dudng dai ngot mudi
ldm cdy s6 v6i nhiing chudéng ngai thién
nhién va long thi day nghi nan tU bui cay
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cho dén tung cong c6. Ho thdy nhiing
con mat han thu theo doéi ho va nhiing
bat trac khon ludng con che gidu lam ai
ngai budc chan di. Méi ra truong thiéu
kinh nghiém lai qué quang trong dém
t0i 3 mot noi hoan toan xa la, né dan ca
toan di sai cho. Khi dén noi lién lac vé,
can cd cho biét do6 la ving thudc vong
hoa luc ctia phdao binh ban va cac don
vi dong minh, dugc 1énh phai di chuyén
gap. Todn tham sat con dang ding trén
con doc lung chiing mét qua doi thap,
chung quanh chang chit day leo, cay c6i
16n nho, dé tim phuong hudéng mdéi. Dot
nhién nhiing trang dan AK no chat chua
ngay bén tai, 14 cay rungla td xudng nguoi.
N6 va hai ngudi linh ding bén canh voi
ndam xudng. Nhiing loat dan AK tiép tuc
nd di doi cung véi tiéng luu dan. Bi tan
cong bat ngoé khong kip phan tng né lui
vao trong mot bui rAim ndm rap xudng.
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Lién dd cé tiéng ho xung phong. Nhiing
tén dich dau tién da dén ngay bén canh
va bat dau cudc luc soat chung quanh
chd nd nam.

— Méi thay ching né day ma. Chac
khong chay di dau xa dugc. Mot tén dich
noéi. Anh em lay luéi 1€ xam di.

Cudc luc soat kéo dai va n6 chi con
biét nam do chiju trin. Trong khong khi
tinh mich, tiéng budc chan quan dich
giam 1én cay co6i xoan xoat. Chung di
chung quanh ch6 n6é nam dung lugi lé
dam vao nhiing ch6 kha nghi. Ching
tim thay hai nguoi linh nhung qua miu
doi thoai n6 nghe dugc thi ca hai déu da
chét. Chiéc mady lién lac bi tich thu. Sau
khi dich rat lui mét lac, nhiing trai 105
ly bay dén nd téi tdp chung quanh. Tiéng
rit, tiéng kéu sé sé rung ron roi ti€p theo
tiéng nd long troi doi vao 1ong nguc. N6
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ndm up mat xuéng dat niém Phat Quan
Thé Am phu ho do tri. N6 thdy trude
mat hinh anh ct@a nhiing ngudi than
yéu va nd ndi tham nhiing 16i tran troi
v6i cha me, be ban va ngudi yéu. “Tao
khoc. N6 néi. Tao cam thay tai hé mot
diéu gi dé va nudc mat chay ra”. Sau do,
mot trdi dan da roi gan do va vat no di
mot quang xa. Lac tinh day né s khap
nguoi, thay cho nao cling mau me nhay
nhua. N6 dinh ninh minh da chét va su
nhan biét luc ay chi la cta linh hon. Mai
sau n6é méi nhan ra trdi dan da quang né
ndm ngay trén td thi cia mot dong doi
da bi dan phanh thay... N6 m¢ ta lai ndi
so hai vé su chét vay phu lay n6 moét cach
khung khiép chua tling cam thay. N6 da
di lac vao viing dat ctia lao gia mang liém
hai. No6 tudng tugng ra minh sé chét mot
cach thé tham. Cdi chét dén ma né khong
phuong chong d6. Khong biét luc nao va



44 | Kinh Dwong Vwong

¢ dau. Su so hai cung cuc da khién né trd
nén nhu ngudi mat via. Toi da k& cung
qui vi ly do vi sao né cd quyét dinh chap
nhan hoan canh nhu vay. Vay thi né
khong mudn phai chét khi chon quyét
dinh d6. N6 chi muén giai quyét mot
van dé hoan toan c6 tinh cach ca nhan
va la van dé ctia mot con ngudi. Nhung
c6 di€u mia mai la muon dugc vay né bi
budc phai danh cudc trong mot tu thé
cua ké bai tran. Qui vi con nhé cau hoi
toi ddt ra vé su chét chu ? Va t6i da bay
td y kién vé cau hdi dé. Nhu vay qui vi
c6 thé hiéu ra vi sao nguoi ban tdi lai s¢
hai v6 dd cdi chét dén nhu thé, trong khi
toi tin rang nd khong phai 1a mot ngudi
hén nhat. N6 chiu dung sy khiép dam
cta mot “ndi chét khong roi” suot dém
khong chgp mat. Buoi chiéu, trude khi
lén dudng n6 xudng cau lac bo hau cu
udng may lon bia lanh cho lén tinh than.
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Con sg hai da khién nuéc ti€u ndé nhu
bién di dang nao hét va mai bi cdi chét
am anh n6 quén han viéc di tiéu. Dén
sang, n6 thay nang 6 bung dusi maéi nhé
ra. Nhung dén luc di tiéu, né tim mai
chang thdy cai 6ng dan nudc tiéu. Cai
voi thit da thun lai va bién mat di dang
nao. N6 cho dé ciing la su thudng - s¢
teo chim ma nén khong d€ y dén. Roi lai
bo ra, n6 nghi vay. Nhung khi vé dén hau
cu trung doan, chiéu hom d¢ tinh trang
van nhu ct. Con dau nhtic ngdm ngdm
& bung dudi gia tang dan. N6 co rdn, tho
mot ngoén tay vao nhung khong lam sao
16i n6 ra dugc va cling chang c6 mot giot
nudéc nao rira. N6 cam thay trdi dat quay
cudng trong con dau dén nhung khong
tién noi ra. Mai dén luc khong con chiu
ndi nita, nd lan 10n rén la va sau dé con
dau da lam cho no chét lim. Bac si kham
nghiém khdam pha ra trudng hgp thun
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duong vat va tac nghén nudc tiéu hi hiu.
N6 phai chiu mét cudc giai phau lay nude
tiéu vi ngudi ta khong tim thay cai 16 dé
dua Ong cao su vao. Sau cudc giai phau,
bac si cho biét 6ng bat luc trong viéc
lam cho duong vat tré lai vi tri va tinh
trang binh thudng. N6 da thut vao, teo
lai va gil nguyén trang thai dé. Nguoi ta
phai thay thé vao moét voi cao su. Khi vét
thuong lanh n6 phai di tiéu bang cai voi
vO cam dé. N6 tam su véi toi, nd chi cau
mong cdi khodng ay 16 ra moét chut thoi
cho no di tiéu. “Luc binh thudong that
chang mdy ai chu y dén, né ndi. Bay gis
tao thay qua bat hanh va kho sé khi phai
di ti€u véi cai voi quai qui nay”. Tu do,
tam tinh no thay doi han va thay vi dugc
gidi ngl, no tim cach van dong xin & lai
chién dau. “Ddi tao bay gio da mat hét
y nghia roi, song ciing nhu chét khong
thanh van dé ntta”. N6 da budn rau noi



Bi ddi | 47

vG6i toi nhu vdy. Va n6 da nhan chiu cdi
dinh ménh con ca bi lui que.

Mot thoi gian lau sau, to6i gap lai co
gdi trugc kiala vihon thé ciano. Cotada
lay chong va c6 con. C6 dang bong mot
dda bé trai khoang 6 hay 7 thang, map
hong khau khinh. V& mét c6 ta dugm
buo6n khi chiing t6i nhac dén ngudi khu-
at mat. “Anh nghi, c6 ta noi giong cam
khai. Dau 1a thuong anh nhung t6i con
biét lam thé nao hon. Anh &y... nhu vay
thilam sao toilay lam chong dugc. Ma cé
phai mdt minh t6i ddu. Con cha me, anh
em, ho hang than thudc ntia” Co ta da
¢ ly hoan toan khi xti sy nhu vay. Toi da
trd 16i c6 nhu thé. DU cho ¢6 khong can
vién dan bat cl ngudi nao, bat ci ly do
nao khac ngoai ly do cd nhan, c6 khong
thé két hgp v6i mdt ngudi dan 6ng da
mit hdn yéu t6 d€ lam chong.
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Cau chuyén nhat nhéo da lam mat thi
gi® qui bau cua qui vi dén day cham dut.
Co6 thé qui vi cho rang t6i da bia dit ra.
Do la quyén cua qui vi. Rat tiéc la ngudi
ban t6i — ngudi ching - cling cdi dng cao
su mau doé hong da ra tan thanh cét bui
nén tdi khong thé noi gi hon la im lang
trudc su nghi ng6. Tuy nhién, néu qui vi
mudn biét do c6 phai la mdt cau chuyén
that hay khong, tuéng cling con nhiéu
nhan chiing khac hién dang con séng.

Kinh Duong Vuong
(27.4.1970)












