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%ﬁa con gai diing trén mot dinh
nui. Ngon nui cao ngat. Nén
nai xanh ddc. Phia sau, ménh mong
cung khap la mét nén troi chdi loa. Bua
con gai vay goi toi. lién hoi. Canh tay né
gio that cao trén mot madi téc 1ong 10ng
gi6 nui, tay 4o rong, phat phéi nhu mot
canh budm, va toi, toi dang tim dudng
di lén vé6i diia con gdi in hinh 1én nén
troi. Chiéc mi sat téi doi trén dau ndng
triu. Toi thé khong dugc. Hai chan toi
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da lin ngdp tu luc nao trong mot viing
lay ddc quanh, cé hoang chung quanh
cao ngang tam ngudi, nhiing than cé l6n
nhu nhting than cay, c6 cao dan, ghé ron,
cung véi toi lan ngap thém mai gitia cai
ving lay ddc quanh.

Roi chiéc mi sat up xuodng, che kin
tam mat. Dla con gai, nén troi chdi loa,
ngon nui cao ngat, mai toc 1ong gio, canh
tay vay goi, hét thay tan bién. Troi dat toi
den va t6i bang hoang tinh day.

Budi sang da muon. Toi khong con
lin ngdp trong mot viing lay nao. Ma
thdy minh dang nam ténh hénh, trén
mot mat dém nhau nat. Khung ctia so6
doi dién véi cho téi nam mé rong. Nho
rang, dém qua, t6i da nhin thay nhiing vi
sao sang lung linh trén khung cta ay. Bay
gi®, nhiing vi sao khong con niia. Dém
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da hét. Nang chay vao tling dot, vang
tuoi, lam hién rd mdt canh tugng biia
bai. Cai bac da ctia t6i nam nghiéng trén
mat cdi ban thap, & gitia phong, bén canh
mot chai rugu. May cdi ly chong cho.
Chai rugu da udng, dén giot cuoi cung.
Cai 40 so-mi vat trén mot thanh ghé.
Cai quan ndm trén mat san, dudi chan
giuong. Phai mot phat dinh than, nhin
xuong, toéi mdi biét to6i da ngu khong co
quan ao sudt dém qua, toi via thuc tinh
sau moét gidc mao quai di, toi da say ruou,
da lam tinh v6i mot dua con gdi, va hai
thai duong luc nay nhtic buét nhu mudn
nd tung ra.

btia con gai khong con nam bén t6i
ntia. No cling khong con cé mat trong
can phong. N6 da bé di tu luc nao. Co
hong kho khét, cai 1ugi dang va clng
nhu mot con ca chét, xui t6i nghi dén sy
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can thi€t cia moét ly nudc lanh chay tran
vao than thé.

Toi lao dao ngodi day, va lan budc vao
buong tam. Bung luc t6i dang ngtia co
d6 ly nudce lanh vao tran day va sic sua
trong miéng thi tiéng go ctia noi 1én.

Pta con gai trd lai, toi nghi tham.
N6 con tré lai lam gi ntia. Nhung khong
phai dia con gdi. Ma la ga boi phong.

Cdnh ctia m& hé, ga boi phong tho
dau vao. Toi cam cdi ly trén tay, tua lung
vao thanh cta. Nuéc lanh da vao day da
day. Nhung con say trong t6i van bting
biing. To6i hit mot hoi dai khong khi vao
16ng nguc. Ngtii thay, phang phat tli phia
chan goi buia bai, mui son phan nong gat
cta dda con gai con vuong lai.

Ga bdi phong day rong canh cua,
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budc vao. Pém qua, n6é da di mua cho
toi chai rugu manh. Va goi dua con gdi
tGi. NO hoi :

— Lam giudng dugc chua cau ?

Toi gat, no6i dugc, va quay vao phong
tam, udng thém mot ly nuée lanh niia.
DPoan t6i quay trd ra, nhat cadi quan tu
chan giudng 1én, miac vao ngudi, moi
trong tii quan ra goi thudc 14, danh diém
cham ltra huat. Vi thuoc ngai ngai. Hoi
thuoc ldo ddo, choang vang. To6i ngoi vat
xudng cai ghé banh, dubi dai hai chan,
yén ldng nhin ga boi phong trai 1én madt
giuong tam dém mdi.

N6 vuét thang nhiing gbc dém, va
noi, khong nhin t6i :

— Con nho di rdi. N6 nhan t6i gai loi
chao cau.
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Va cuoi :
— N6 noi cau say qua.

Toi ngd dau vao thanh ghé. Dau dc
toi trong rong, mét moi. Mot cam gidc
thd o, chan chudng. Toi biét luc nay to6i
khong muodn gi hét, ngoai trti can phong
va troi dat t6i den nhu dém, dé toi dugce
ngu lai. Nhung t6i biét la giac ngu da
chay tron, mi mat té cting va toi khong
thé nao ngu ti€p dugc nia.

Toi dua tay che miéng ngap 16n, hoi
cho c6 chuyén :

—~ N6 di hoi nao ¢
— T sém.
Ga boi phong noéi nhu giai thich :

— Bao gio chung no cling di sém lam
cau oi !
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T6i hoi :
— Sao vay ¢
— Khong mudn cho ai thay ma.

Con nho dén vao khoang mudi hai
gio dém. Toi da tuéng dém thanh pho
dau tién, to6i phai nga mot minh véi con
say cua minh. Nhung ga boi phong, sau
khi dua chai rugu vao, bo di chling ntia
gio thi tré ve. Luc do toi da udng hét gan
nta chai rugu, cdi dung tan da cao cé
ngon, va duéi long dudng, nhiing tiéng
xe cO chi con thiia théi lan qua.

Nhiing vi sao bén ngoai cta s6 da
bat dau lung linh, con say da xam chiém,
toi uéng tha dan, khong ngan git. Ga boi
phong cudi ndi v6i diia con gai & ngoai
hanh lang, t6i nghe thodng thay dda con
gdi hdi :cha nao vay, roi canh ctia mo ra,
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va n6 ding do, trén thém ctia, mot ntia
khuon mat chim khuat dudi mai toc dai
tha xuong téilung chling b vai. Dia con
gai map map. Hai canh tay dé€ tran nung
ndc. Néu cap chian khéng qua ngan, n6 sé
c6 moét than hinh khé can do6i, hap dan.
Va khi khuén mat n6 da hién r6 trudc
mat t6i, dudi anh den, n6 cé thé xinh
dep ua nhin, néu hai vanh moi khong
qua rong va dudng mii cao hon.

Sau do, ga boi phong di ra, canh ctia
dong lai, den tat; va tdi chi con nhé dugc
la dua con gai thodt y rat mau chong,
trong bong t0i, cung véi ti€ng cudi khuc
khich cua n6 khi t6i kéo no t6i gan. Toi
khong biét tén no la gi. Hay da hoi, da
biét va khong con nhé niia.

Ga boi phong lam giudng xong, vao

don dep trong phong tam. Cung véi
tiéng nudc do6 ao ao, ga cit tiéng hat.
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Tiéng hat lac nhip. Ca khuc tinh 4i 16i 1€
ré tién va kéch com. Mt trdi da lén cao.
Khoi Itia nhin thay choéi chang do ruc
bén trén nhiing lum cay ngang tam ctia
s6. Nhiing phién la im sting. Bu6i sang
cing ddc nhu mot khdéi kim khi ndng
bong. Bau khong khi trong can phong da
bat dau tré nén ngdt ngat cung mot luc
vGi nhiing chan téc t6i udt dam mo hoi.

Toi chong tay ngoi day, ra ding gita
dong nang, nhin xudng long duong phia
duéi. bém qua, mot chuyén xe mudn
dua t6i trd lai thanh phd nay. Dua t6i tré
lai sau hon mot nam trdi xa cach. Toi da
di, lang thang, gitia nhiing ddm ngudi xa
la. Toi da di, vat vo, trén nhiing heé dudng
khong quen. Lan nghi phép nam ngodi,
toi da ¢ day ding mot tuan 1€, Udng rugu,
danh16n, dap pha, 6 nhiing noi chon nao,
v6i nhiing thang ban nao, t6i khong nhé
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ntia. Chi nhé t6i da tiéu dén dong bac
cuodi cung, va mot budi sang, khi chuyén
xe hang dua t6i vao con dudng xa hut tré
veé don vi, t6i da ngu thiép di trong man
mua nho vay quanh.

Tiéng nudc tat, cung véi tiéng hat.
Ga boi phong tré ra.

— Xong roi, cau

Toi dap, khong quay lai
- Puogc.

— Cau con 6 day khong ?
T6i nhun vai :

— Chac con.

—Baolau ?

— Mot vai ngay. Mot tuan khong
chting. May hoi lam gi vay ¢
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Ga boi phong cudi :

— Cau khé tinh dd. Con nhé dém
qua, cadu muon noé trd lai dém nay véi
cau nifa khong ?

Ptia con gdi trd lai trong tri nhé toi
mot lan cudi cung, hinh anh ciing mo
nhat diing dung nhu mui son phan phang
phat da tan bién. Tiéng cudi cua nd van
duc. Nhiing sgi toc kho cling, sy dam
ddng s6 sang, tro trén va nghé nghiép.
N6 chi la su can thiét ciia mot con say.
Khong bao gio 1a mot ham mudn. Cang
khong bao gi¢ 1a moét luu luyén muon
gap lai. Toi dap :

— Khong.

Ga boi phong cut hing, di ra. Toi
ding & cho cq, tay chin chin chuong la
mot trang thai ra liét hoan toan khong
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muodn cti dong, mac dau, phut nay, cai
viéc dang lam nhat cta t6i la tré vé
giuong, nam vat xudng.

Midt dudng phia dudi dong dan.
Thap thoang dudi nhiing chum 14, nhiing
bong ngudi di lai trén hai via he rdng.
Ho bang qua long dudng, duédi nang, di
vao nhiing ctia tiém hay ti trong nhiing
ctia tiém di ra. Toi ngam nhin ho, tting
nguoi, cd gang tim kiém trong nhting
budc chan va nhiing mai toc xa la &y mot
vai dudng nét quen thudc.

C6 mot luc t6i da tudng ngudi thiéu
nd vua dung lai, dudi goc cay kia la Lién.
Ciing hai bg vai tron, mai téc cat ngan,
khde manh, ciing cdi cti chi quen thuoc
toi da nhin thay nhiéu lan & Lién 1a dua
ban tay 1én che ngang tam mat. Thiéu nii
r5i goc cay, bo di. Nang khong phai la
Lién. Chi c6 moét Lién trén trai dat nay.
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Chi c6 moét Lién trong cudc doi toi. Bay
gio, Lién van 6 mdt noi nao do trén trai
dat nay, nhung doéi toi thi nang da ra
khdi. Nhu cdi goc cay kia ma ngudi thiéu
nt khong con diing do nita.

Nam ndm trudc day, toi da cé voi
Lién mdt tinh yéu dau doi, nong chay,
dién cudng va manh li¢t. Chung t6i yéu
nhau ngay, tU sau lan gdp thu nhat. Tinh
yéu dung la mot tiéng sét, chan dong dén
tan cung trai tim, bang hoang dén toan
khap tam hon.

Toi gdp Lién & nha mot ngudi em ho.
bém khuya t6i dua nang vé. D6 la mot
dém tuyét voi, mot dém thién dudng,
sudt doi con nhd. Sau do, chung t6i gdp
nhau lién lién, tuéng nhu khong duogc
gan nhau khong xong, hai ngudi la mét.
Tinh yéu dua chung t6i di that xa vao
tuong lai.
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Ban t6i chuyén lay nhau sau nay,
ching t6i da ban dén tung chi tiét cua
dinh hon va tiéc cudi. Khong mot phut
nao, tdi nghi co thé mat Lién. Toi tin Lién
nghi vé tdi cling vay.

R6i t6i bi dong vién. Ngay tién toi di,
tinh yéu da mang cai khudn mat tam biét
chung thuy va dam tham nhat.

Lién khdc hét nudc mat. Nang hen
nang chd toi tling phut tiing ngay. Nang
noi, tuy xa mat nhung khong bao gi6
cach long. Va xa cdch chi c6 nghia la kéo
dai thém thoi ky dinh hon. Va hanh phuac
khong bao gio doi thay bo mat.

Thé ma Lién da thay déi. That nhanh
chong. That bat ngd va cling that 1a tan
nhan. To6i biét Lién con tré, nang phai
sOng, tdn cung va toan ven cho tuoi tré
cta nang. Toi biét, trong thoi gian toi
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vang mat, c6 nhiing ga con trai khac sé
theo dudi nang. Va su chung thuy, t6i da
nghe noi, véi ddm con gai mdéi 16n hay
gia, chi la mot danh ti vo nghia.

Pugc tin Lién c¢6 mét ngudi tinh
khac, va dam cudi da dugc sta soan, toi
cap toc xin phép trd vé Sai-gon. Clng
may ma dugc phép. Nhung khi t6i v€ t6i
noi thi tat cad da muon. SU mudn mang
thé tham nhat la Lién da thay doi. Nang
chua quén téi. Nhung nhiing tinh cam
dién cuong, ndng nhiét nang danh cho
toi thoi ky méi yéu nhau da khong con
nia.

Bong hoa da tan. Mui huong da nhat.
Lién da huéng doi nang t6i mot chiéu
hudéng khéc, 6 dé cé nhiing gi cho Lién,
toi khong hay, nhung khong con c6 t6i.
Toi chi con trong cai dang buon nhat cua
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mot cudc tinh bi giét chét. Toi chi con 1a
mot ky niém.

Toi yéu cau dugc gip lai Lién lan
cudi cung.

Toi cho phép minh cdi quyén nay.
It nhat Lién cting phai dé cho tdi gip lai
nang mot lan. Lan cudi cung.

Chung toi gdp nhau & mdt tiém an,
noi ngay trudc t6i thudng hen Lién & do.
Nang dén, xinh dep, mé hon nhu bao
gio. Toi nhin thay nang, va nhu tat ca
moi lan, khong doi thay, toi lai song véi
cai cam gidc bang hoang, ctia cdi nhin
thdy nang lan thi nhat.

Toi diing 1én, kéo ghé cho nang ngoi.
Lién chua chiu ngo6i ngay. Nang nhin t6i,
va hoi, binh tinh, giong chi hoi lac di mét
chut :
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— Anh méi vé ?
Toi hdi ngay :

— Em cat nghia v6i anh nhu thé nao
¢ Em cat nghia di r6i anh sé khong hoi gi
em théin nta.

— Gia dinh em bat em phai lap gia
dinh ngay.

— Em khong ché anh dugc ?
— Khong, em rat an han.

Nguoi dan ba sinh ra dé thay doi.
Khong doéi thay, khong phai dan ba.
Nhin Lién ung dung, binh tinh néi cho
toi hay, nang sap 1dy mot ngudi dan ong
khéc, t6i chgt kham pha dugc sy tan
nhan cyc diém an gidu sau mot khuodn
mdt son phan. Ngudi dan ba cang diém
1é bao nhiéu sy tan nhan cang ghé gém
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bay nhiéu. Dugc ton thd, ho hét nghi ho
1a mot ngudi binh thudong. Ho ty phong
cho ho nhiing cai quyén t6i tham vo ly, va
kinh ngac khi thay ngudi dan 6ng kinh
ngac trudgc su vo ly do.

Mbi 161 néi cua Lién 1a mot nhat
chém xudng. Quyét liét va tan bao. Toi
nhin Lién, va nhin lu6n thay tinh yéu mot
doi ctia minh chi con 1a mot ti thi mau
huyét dam dia da bi chat dut thanh tling
manh nhd. Trudc doé, toi chi nhin thay
Lién nhu mot tam hon don hau. Nang da
tiing khdc véi t6i nhiéu lan, nhiing giot
nudc mat vo cung chan thuc.

Hom dé, toi méi thay Lién qua bo
mdt méi. Nang nhu moét ngon Ita toi
den, bi tham. Va ngon ltia 4y da dot chay
toi thanh tro than.
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Toi tra tién, ding lén. Chung toi
khong c6 ly do gi ngdi thém véi nhau
niia. Khi t6i nam ldy tay nang, Lién gian
dd noéi l6n :

— Buodng tay em ra.

Toi thg dai, di thang ra ctia. Toi nghe
thdy Lién goi toi ding lai. Chting nhu
luong tam nang cé thuc day. Mot khoanh
khac. Trong nhiing gidy phut cudi cliing.
Lién ndi, quay mdt di cho khac:

— Em khong thé doi chd anh dugec.
Lay nhau ro6i hai chung minh cling chéng
sung sudng gi dau. Anh ding odn han
em.

To6i nhéch mép cuoi cay dang. Tu
cho hen véi Lién, t6i dén thang mot tiém
rugu. Trudc mot cudc tinh tan va, cai
tudi tdi, bong bot thiéu suy nghi, thudng
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chon mot giai quyét khac véi sy tim kiém
lang quén trong rugu say.

Giai quyét bang mot phat sung. Lam
v toang cdi khoi dc trdo trd ctia con dan
ba, phat sing sau danh cho su tuyét vong
cta minh. Baing mot miii nhon. Pam su6t
trai tim phan phuc ctia con dan ba. Mai
sau, danh cho su kh¢& dai ctia minh. Toi
khong cé dugc can ddm ay. BDanh danh
dam noi dau cua minh trong men rugu.

Toi biét uéng rugu tu hom chia tay
ay voi Lién. Toi chua tling udng say bao
gio. Hom do, toi da udng dén meé loan
than phach. Trong con say, hinh anh Lién
hién ra, diém 1é va ma quai. D€ dap tan
cai hinh anh dé, toi lai uéng ntita. Cho
dén khi ngudi nha hang phai vuyc toi ra
xe. Chang biét bang cich nao tdi vé duge
can bu6ng khéch san. Ching biét nhiing
chuyén gi da xdy ra sau dd. Chi nh¢ la
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buoi sang hom sau, toi lén dudng tré vé
don vi. Va khong gdp lai Lién mdt lan
nao nia.

T6i con quén hay t6i van nhé ? Cau
trd 16i 13 chang bao gid t6i quén dugc
Lién. D4u vét nang d€ lai trong tam hon
toi dugc nung bang ltia do. In han vao
tam thé. Khac sau trong linh hon. Hinh
béng Lién theo dudi t6i dém ngay. Ca
trong nhiing giac mong. To6i mang theo
cai hinh anh d¢, trong nguoi, cing khap.
Nhiing budi chiéu ding trén thap canh
phong ngu, riing nai di¢p diép trung
trung trudc mat. Nhiing budi sang hanh
quan, thung liing con la mot bién suong
mu dic quanh. Nhiing dém phuc kich,
lan tinh sdng trong cd rting va hoa chau
sang ngoi mot vom troi gisi tuyén.

Co diéu la vét thuong cling nguoi
dan. Trdi tim t6i khong chdy mau niia. N6
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chi con la mdét khai thit ngudi lanh. Toi
van song, song cudc doi day gian nguy
va hiém ngheéo ctia mot ngudi linh tién
phuong, nhung tinh cdm t6i co ho nhu
da chét. Va néu ngudi tré tudi nao ciing
c6 moét xuan doi, muia xudn cta toi chiing
nhu da mat, da qua, da tan, khong bao
gio trd lai.

Nhiing tiéng cudi ndi ngoai hanh
lang khach san cat dut dong hoi tudng
mo mang buon ba. Toéi chgt nhé ra toi
da trd lai Sai-gon. Dang dung gitia mot
khung ctia 10oa nang. Dang cé mot cudc
séng va van phai song, tiing ngay véi
cudc song ay.

Toi roi chd ding, dén trudce céi bac
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da, ma& ndp ldy quan 4o ra thay. Toi chon
cho minh mét cai so-mi trang, ngan
tay va mot cdi quan mau xam nhat. Vao
phong tam chai dau, nhin vao guong, toi
thay minh da tinh tdo dugc phan nao. bi
dau bay gio ? Bao nhiéu thang trudc, cau
tra 101 tic khac sé la Lién. Lién trong ngoi
biét thu bé nho, xinh xan cta gia dinh
nang & duong Tran Quang Khai. Biét
thu c6 mot cdy hoang lan noi dau cong.
La ra xudng mai. Canh thap ngang dau.
Lién thudng ngoi dudi bong cay nay, tdc
bd x6a, anh mat vui mting 14p lanh moi
khi t6i dén. Lién mat roi. Bay gio di dau,
dén nha ai day. Toi chot nhé dén Huan.

Hudn cung mot don vi véi toi. Toi bi
thuong, vao quan y vién, nam & do sau
thang, viia tré vé trinh dién ¢ don vi tuan
1€ trudc va toi da dugc giai ngt. Huan
da hai ndm khong c6 dip vé tham nha.
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Chung t6i la ban than ctia nhau. Hom
toi ra don vi trinh gidy dugc giai nga,
tu biét ban be, hai thang da dat nhau ra
mot quan rugu ¢ dau bén pha. Huan dai
toi uodng rugu. Hai thang nhin xudng
mot dong sdng tham mau hoang hon, va
Huén da ké cho t6i nghe vé An, ngudi vg
sap cudi cia Hudn & Sai-gon.

Nhé chiéu hom do, t6i da hoi dua
Huén :

— Chua cuéi c6 nghia la khong bao
gio cuoi ¢

Hudn cudi :

— Béy. Hai gia dinh da tiép xuc dang
hoang, Néu tao xin phép vé dugc Sai-gon
mot tuan la da d€ cudi nhau roi.

To6i hoi :
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— Cdi c6 An cua may nhu thé nao ?
— May sé biét.

Toi ngac nhién :

— Lam sao tao biét dugc ?

Huén gat dau :

— Thé ma biét. Tao nhé may mot
viéc. La chling nao may vé dén Sai-gon,
may chuyén giim t6i An cho tao mot la
thu. Nho thém may la thinh thodng dén
tham An gitim tao nta.

Toi khong tii choi dugc cai viéc dua
mot la thu clia mot thang ban than cho
ngudi vg chua cudi cua nd ¢ xa. Dém
hém dé trd vé don, han thic téi khuya,
viét mot 14 thu dai. Trao 14 thu cho t6i roi,
Hudn con ddn do t6i nhiéu diéu. Nghi
dén Huan, t6i lat dat chay t6i luc tung
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quan ao trong bac da lén. May qua, la
thu khong mat. Dia chi ghi ngoai phong
bila moét sO 1é dudng Thanh Thai. Toi cat
14 thu vao tui do. Toi di ra va khéa phong
lai. Xudng t&i dudng, t6i goi tac-xi, bdo
dua t6i vao dudng Thanh Thai.

*

Ngo6i nha nam & dau 16i vao mdt con
hém. Mdt hém thoai thoai, thap hon mat
dudng l6n bén ngoai, cang vao sau cang
thdp tring mai xudng. Luc trao la thu
cho t6i, Huan dén :

— May tim thay ngay. Ngdi nha tuéng
vang, clia sO son xanh. Mot cai cay thap
¢ phia tay trdi. May bam chudng la cé
ngudi mé clia lién a !
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Ngo6i nha ding nhu mo ta ctia Huan.
Khong dung la cta khong mé lién ngay
sau khi t6i bAm chudng. Nang da dd doi,
loa chéi. Toi diung cho, trong mot cam
gidc buc boi. Ngay trudc, toi chi biét dgi
chd mot ngudi. Do la Lién. Su dgi cho
khong di t6i dau. Tu do, toi thu ghét hét
thdy moi hinh thuc ché dgi. Mai mai
roi toi mdéi nghe thay tiéng chan ti phia
trong nha di ra, va canh cta tl tit mé hé.

Ngudi mé ctia 1a moét thi€u ndi. Rat
tré. Chling mudi bay mudi tam la cung.
Khé ngudi tAm thude, nhd nhan, hoi gay
mot chut ; thi€u nli cam trong tay mot
chiéc lugc d6i méi. Cdp mat nhin t6i mé
16n, trong sang. Cdp mat ay ndi cho toi
hay, t6i la mot ga thanh nién la mdt hoan
toan. Toi cling vay. Chua tting nhin thay
thiéu ni 1an nao. Va diéu nay doi véi toi
khong mdy may quan trong.
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Toi ty gidi thiéu :
— T6i 1a ban ctia Huan.

Qua nhién 1a Hudn c¢é mot cho diing
tinh cdm sau ndng trong tam hon ngudi
con gai nay. Viianghe nhac dén tén Hudén,
cap mat tham ldng ctia thiéu nti da sang
ngdi mot anh Itia miing r6. Huan la mot
tin vui bang hoang. Huan la mét doi cho
tham thiét. Trudc biu tdé miling r& cta
ngudi con gai viia mé cua, trong khoanh
khac, t6i cam thay ghen tiic v6i Huén.
Chang ¢6 ai vui miing dgi chd t6i nhu
thé nay. Lién da & mot thé gidi khac. Toi
chi la mot quén lang. Canh ctia mé rong
hon. Thiéu ni hién ro, toan ven, duéi
anh sang, Nang mdc mot bo do ngu hang
lua, mau vang nhat. Va nang c6 mét not
rudi nhd & cam. Thiéu nt hoi, hdp tap,
nang ném qua vai t6i mdt cdi nhin tim
kiém :
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— Anh Huan dau ?
To6i lanh lung :
— Anh Huéan khong vé.

Vé muing r§ bién ngay thanh niém
that vong. Thi€u nii cau may. Nang nhin
toi dam dam, giong day ngd vuc :

— C6 chuyén gi thé a ?
Toi moi la thu & trong tui do ra:

— Anh Huan nhd t6i dua dén dia chi
nay mot 14 thu. Coéla c6 An ?

Thiéu nt chia tay :

— To6i khong phai la An. Nhung anh
dua 14 thu cua anh Huan cho t6i cling
dugc.

Toi thu tay lai, lac dau.
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— Khong dugc.

Thiéu nii buc tuc:

— Sao lai khong duogc ?
To6i than nhién :

— Anh Huén dédn tdi trao tan tay thu
nay cho cd6 An. C6 An dau ?

— Chi t6i di vang.

Thira, ngudi con gdila em rugt nguoi
Vg sap cudi cua Hudn. Huin da cho t6i
coi moOt tAm hinh ctia An. Toi da lam.
Su lam lan rat chinh dang. Hai chi em
cung cé mot khudn mat trdi soan. Diéu
khac biét dang 1€ t6i phdi nhan ra ngay la
nguoi con gai trong hinh khong thé tré
tudi nhu ngudi con gai dang ding trudc
mat. Toéi cat 1a thu vao tai buc hoi véi cai
y nghi toi phai trd lai dia chi nay mdt lan
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ntta. Toi ndi, stia soan quay got :
— Sdng mai, t6i tro lai vay.

Chting nhu thi€éu nit da nhin thay su
buc tlic cua tdi. Va thay luon dugc cai
thai do lanh nhat cua nang doi véi toi la
khong phai. Giong nang diu xudng, dé
nghe va dé thuong hon trudc that nhiéu

— Chi toi ddn, chi di moét 1at. Chac
cling sap vé. Néu phai trao tin tay la thu
cho chi t6i, anh vao choi, ngodi cho dugc
khong ?

Toi khong muon trd vé khach san.
Ciing chang biét di dau ldc nay. Troi lai
dang nang 16n. Thuc tinh la tdi mudn
ngdi nghi mot chut. Nhu thé, con dé
tranh cho minh khoi phai tré lai. Toi gat

— Cling dugc.
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Cénh ctia m& han. Thiéu ni tranh
sang mot bén cho t6i budc vao. Nang chi
ghé& méi toi ngdi doan di thang vao nha
trong va tré ra v6i mot khay nuéc. Can
phong trang hoang kha my thuat. Nhiing
tam rém ctia mau tim nhat. Nhiitng manh
vai pht théu ddng-ten trén nhiing thanh
ghé banh, va bo hoa lay-don tuci tham
cam trong cai binh cao vat dat trén mat
cai ban thap la bay nhiéu bang cu chting
minh cho su cham séc thudng xuyén,
chi cé dugc béi nhiing ban tay dan ba.
Can phong thé hut su sang lang, ngan
nap. Toéi dua mat nhin nhiing tdp nhac
ding tya vao cai may thu bang va kham
pha dugc mot chi ti€t, hai chi em nha nay
déu yéu thich nhiing ca khuc lang man,
uét at cia dong nhac tién chién.

Thi€u nti ngdi xudng cai ghé banh doi
dién vdi t6i, phia bén kia nhiing chum
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hoa dé tham. T6i khong biét lam gi hon
1a 1ay thuoc 14 cham. Toéi huat. Trong luc
toi cui xuong véi ngon lua, toi biét thiéu
nd lang lé quan sat minh. T6i ngang dau
1én, thd ra mdt hoi khdi dai. Nang hoi :

— Anh & cung mot don vi v6i anh
Huan ?

To1 gat

— Ndm kia, ndm trudc.

— Anh khong con & cliing ...

Toi ngat ngang :

— Toi bi thuong. Da dugc gidi ng.

Thi€u nd thu hai ban tay vao long,
ngoi im. Budi sdng tréi di, cham chap &
bén ngoai. Va thu thdi, trong cdn phong,
hai chiéc kim noi mdt cai dong ho tron
treo trén tuong, nhich dan, nhich dan.
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Thi€u ni thi€u rat nhiéu nhiing dudng
nét can c6 cho mot khuon mat diém 1é.
Than hinh nang cling chua niy né. Trong
bd quan 4o lua mong, da thit nang chua
hién rd, chua tran day. Nhung nang c6
mot doi mat that dep, dudi hai hang 16ng
may mém mai.

Toi goi chuyén :

—ThécHlaco Hau ?

Hiu that. Hau gat dau, chép mat,
mim cudi :

— Sao anh biét ?

— Huan néi chuyén. Huan noi nha
chi c6 hai chi em gdi. Pta em trai nhé
cta hai c6 da di hoc ¢ ngoai quoc.

— Vang. Dung thé.
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Toi moc tui lay ra 14 thu mdt lan nia.
Dat cai phong bi xudéng mat ban :

— Chang hiéu tai sao Hudn din t6i
phai dua tan tay cho c6 An.

HAau nhun vai :

— Chac ¢4 ly do.
To6i nhun vai theo :
— Chac thé.

Tuylam ra khong hiéu, ky thuc t6i da
biét tai sao Huan muon t6i dén tin nha,
trao tan tay ld thu cho ngudi vg chua
cudi cua han. Huan muon giéi thiéu An
vGi toi. Mudn t6i gdp An, quen An, dé
sau dd, thinh thoang dén tham An, san
séc An gium cho Hudn trong thoi gian
xa cach, Huan da ndi véi toi nhu vay. Toi
nghe va cam thay hét stic ngan ngai. Tu
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sau cugc tinh tan v§ gitia toi va Lién, toi
thu ghét dan ba, ngd vuc su cao quy cta
nguoi dan ba, nhat 1a nhiing ngudi con
gdi mdi l6n,

Pia con gai ban vui dém qua t6i véi
toi trong can phong khach san, toi tra gia
su an nam cua nd bang mot khoan tién.
Buoi sang no6 bé di trong khi toi con ngu.
Do, lién lac ctia t6i v6i dan ba luc nay.
Cho day mot dém say. D€ giai quyét sinh
ly, thé thoi.

Hudn muon t6i trd lai ng6i nha nay,
nhiéu lan. Gdp chi em Au khong chi
mot 1an. Ma nhiéu 1an khac nta. Toi nin
thinh, khong muon lam phat y Huén.
Nhung t6i da dinh, tdi chi trao 14 thu va
bo di, khong bao gid tréd lai.

Thay t6i ngdi im, dén lugt Hau goi
chuyén :
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— Anh vé Sai-gon tu bao gio ?

— Méi tu dém qua.

— Cho anh Huén hién gi¢ ra sao ?
- Yén.

— Anh & xa mdi vé, thay Sai-gon hoi
nay thé nao ?

Toi nhun vai :
— Van vay. Toi khong déy.

Lo6i tra 161 nhét gling cta tdi khong
lam dé dang ciu chuyén. Toi biét vay, ma
khong biét lam thé nao khac. Tu lau, toi
da mét han thoi quen tro chuyén véi dan
ba. Coi ho la nhiing dong vat ky cuc, méot
giong nguoi xa la. Nhiing ngay don tru
& mot dia diém héo lanh, nhiing nguoi
nhu t6i va Hudn da c6 mdt ngudi ban
mdi. D4 1a sy im lang, thu im lang hoan



46 | Mai Théo

toan, ménh mong va xanh ngat ctia nai
ring. Nhiing ngon nui yén ldng ngé
xuong. Nhiing canh rling yén ling vay
quanh. Thét roi toi cling im lang, lam Ii
nhu riing nhu nui. Sau do, toi bi thuong.
Nhiing ngay thiang yén ling cua cao
nguyén gidi tuyén kéo dai vao mot trang
thdi yén lang khac thudng. D6 la sy yén
ling thiém thiép cia nhiing ngay nam
bénh. Cha nhiing dém bénh vién tich
mich khong nghe thay mot tiéng dong
nao.

T6i nhé todi da nam hét ngay nay qua
ngay khéac. Trén mot mdt dém. Nhin tran
vOi trang toat trén dau. Nghe noi quanh
hiu lan chiém trong hon. Khong néi véi
ai moQt cau va suot ngay, sudt dém nhu
thé. Bay gi¢ ngoi trudc mat ngudi con
gai, phai trd 161 nhiing cau hoi ctia ¢o ta,
toi da phai lam mot viéc khic han véi céi
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thoi quen hang ngay ctia minh.

Hau khong héi gi thém ntia. Cau
chuyén ngting lai. Nhung t6i biét, & phia
bén kia ban, cdp mat den lay ctia ngudi
con gai van khong ngting quan sat toi. Sy
quan sat do, cuoi cung lam t6i khé chiu.

Toi cau may, nhin ra cua:

— Liéu c6 An c6 vé ngay khong ?

— Vé chu anh.
— Co ay di dau vay ?

— Sang nao chi An t6i cling di boi.

To6i nhin nudc da trang xanh cta
Hau :

— Sao co khong di ?

Hau cudi :
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— Phai coi nha.

— Ca nha chi c6 hai chiem ?

— Thay me t6i lén ctia hang tU sém.
Chi ngudi lam xin nghi it biia. Vang,
nhiing budi sing nhu sang nay, nha chi
cd hai chi em. Chi An khong thich & nha.
Khong di boi, chi ay ciing di pho hay dén
nha ban htiu. Anh chiu khé chd thém
dam mudi phut nta.

To6i nhin dong ho trén tudng. Tuy
chdng thdy co viéc gi ban, tdi cling dliing
lén :

— Thoi, to6i ve.

Hau chi chiéc phong bi trén mdt
ban :

— Con la thu ?

Toi ngan ngti :
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— Chac cting khong can phai dua tin
tay dau. Toi d€ no lai day, c6 dua cho co
An cling dugc.

HAau can moi :

— Néu chi An t6i cé diéu gi can gap
anh ?

Toi dap btia cho xong :

— Toi sé quay lai.

Hau dung 1én theo :

— Anh khong thé ngoi lai ?

Toi qua quyét :

— Rat tiéc. Toi phai di vi c¢6 chuyén
can.

Tiéng mot chiéc xe hoi dau lai trudc
ctia. Hau nhin ra, reo 16n :
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— May qua, chi An da vé.

Hau chay ra md cua, t6i chép miéng
ngdi xuong ghé. Mot phut ré6i An theo
Hau budc vao trong nha. Nhin thay hai
chi em di bén canh nhau, t6i méi biét
la nhiing nét hao hao vé khuon mat trai
soan ctia ho chila cdi giong nhau hoi hot,
ve hinh thtic chung chung. Su that 1a ho
khac biét nhau hoan toan. Hiu ma& nhat,
tram lang bao nhiéu, An ndi bét, sac sao
bay nhiéu. Nang cao hon em gai, ciing
day da, khoe manh hon. Nhiing budi di
tam, phoi nang trén thanh bé boi da tao
cho da thit An, ma t6i nhin thay noi hai
canh tay dé€ tran, mdt mau nau hong nhu
mau man chin. Cdp mat ngudi chi nho
hon. Ciing di& hon. Pudi mat xéch, con
ngudi long lanh, cdi nhin cia An viing
manh, gan nhu mot thach thic. Nang
mdc mot cdi ao so-mi ngan tay, mau
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vang. Cai quan Jeans bé sat lay cdp dui
tron lan. Vg chua cuéi clia ngudi ban toi
via tréd vé tu mot ho tam that. Mai toc
bui cao cua nang con udt. Va nang cam
trong tay mét bd do tam.

Hau hoi chi :
— Vé muon thé ?

An ném bo d6 tam lén mat cai ta

thap.
— Trong con doi di udng ca pheé.
Hau cudi :

— Pi uong ca phé vé6i Trong ? Sao chi
no6i khong bao gid di cung véi Trong niia.

An nhtn vai :

- Gdp y 6 ho tam. Y xin dua xe V¢,
lam sao dugc. Minh cling dang mudn
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udng ca phé, thi di uong ca phé. Co6 lam
sao dau.

Toi diing 1én. Hau dua An t6i trudc
mat toi :

— Anh 4y sap di thi chi vé do.
To6i noi, van tat :

— Anh Huén nh¢ t6i trao moét 14 thu
cho co.

— Thu kia. Bay gi¢ t6i xin di.

An nhdt 14 thu 1én, gio tay can t6i lai

— Anh ngoi do da.

Loi ndi cua nang binh thudng tu
nhién ma nhu & mot ménh 1énh. Toi
ngodi xudng.

An t6i ngoi & cdi ghé banh trong
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bén canh toi. Nang vat chin chii nga, xé
phong bi lay 14 thu ra, doc cham chu. Nét
mdt An binh than khép kin. T6i nghi dén
Huédn. Dén luc han ngoi viét thu dudi
anh den, vé muing vui xtic dong hién rd
theo tiing dong chii. Téi dgi ché & An
mot thai do miing vui tuong tu. Nhung
khong, An doc xong, cau may lai, ngang
dau 1én, néi véi Hau :

— Huan van khong vé dugc

Hau hoi chi :

— Anh ay ndi bao gio vé ?

An déap dap vao la thu :

~ It nhét cling ndm sdu thing niia.
Vo ly khong ? Anh dy danh lua tao hoai
al

H4u bénh vuc cho ngudi vaing mat :
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— Pau phai lac nao mudn vé la vé
dugc.

An 16n ti€ng buc ttic :

— Sao khong dugc ? Mudn vé luc nao
cling vé dugc hét.

Toi bat cuoi :

— Khong dé nhu c6 tudng dau.
An cai:

— B0 anh tudng khoé lam sao ?
Toi gat dau :

— Toi & trong quan doi. Toi & cung
mot don vi véi Hudn. Xin phép kho lam.
Nhiéu ngudi may nam lién khong mot
lan dugc vé tham nha. D6 1a mot chuyén
rat thuong.

An budng binh :
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— Nhung anh 4y da hen t6i va khong
dugc phép sai hen.

ToOi tréu :
— Toi sai hen 1a t6i 16n nhat.
An than nhién :

— Dung vay. Sai hen la mdt diéu
khong thé tha thu.

Nguoi con gai nay day ap stic song.
Day nhiing ching tat. Co6 em hién diu
bao nhiéu, c6 chi lai ddo dé bay nhiéu.
Toi nghi dén tinh tinh hién lanh, that
tha ctia Huan. Nghi thém la sau nay ho
14y nhau, cudc chung song chac chan sé
khong dé dang gi cho ngudi ban than
cua téi. Nhung Hudn phai hi€u c6 vg
chua cuéi ctia han hon téi. Han da yéu va
han sé chiu dung. Toi da tting chiu dung
Lién, Lién v6i nhiing chiing tat ky la nhat
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ctia mdt ngudi con gai mdi 16n. V6i An,
Huén ciing sé nhu vay. Chiu dung cho
dén khi khong chiu dung dugc niia.

An cam phong bi dung lén. Nang xin
16i t6i vao nha trong thay quan do va sé
ra ngay. Nam phut sau, An trd ra. Trong
bd d6 ngti mau xanh nhat, nang diu dang
hon trudc, dang diéu cling ung dung thu
thai hon. Nang noi :

— M&i anh vao nha trong rua mat.

Toi ngac nhién. T6i khong hé c6 y
dinh ¢ lai. Dang 1€ toi da phai di ngay tu
sau luc An vé, sau khi da trao tan tay la
thu ctia Huén cho nang. Toéi chua kip tra
161 hay 1én tiéng tii chdi. An da noi ti€p :

— R6i moianh 61ai dn com véi ching

A e

tol1,
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An com niia ? Budn cudi that. Lam
gi co chuyén do. To6i noi :

— Toi chi chd ¢6 vé. Viéc Huin nho
toi, coi nhu da lam xong. Cam on, toi

khong thé & lai.
An xua tay :

— Trong thu anh Hudn da ndi thé
nao chung t6i cling phai giti anh & lai an
com, ndi chuyén. Anh di thé nao dugc.

Toi phi cuoi :

— Huén con noéi gi ntia ?

— Toi sé noi cho anh biét sau. Bay gic
anh hay vao nha trong rtia mat di da.

Toi danh lam theo. Ngoi nha hep
long nhung khong thiéu chiéu dai. Phia
sau phong khach Ia mot hanh lang chay
qua hai can phong ngt. Can ngoai dong



58 | Mai Thdo

kin, t6i doan la cua cha me An. Can
trong, ctia md, cd hai cai giudng thap
ndm canh nhau, & gitia la mot ban phén.
Mot tam hinh nho long kinh dit trén
mdt ban. Ngudi trong hinh tré tu6i, méc
quan phuc, téc hui ngan. D6 la Huln.
Toi di trudc, An theo sau. Nang dua toi
di hét hanh lang vao moét khoang san
sau phinh rong. TAm mit toi sing han
ra. Nang chiéu xudng, 6ng anh trén mat
gach do tham. Khoadng sin 1a mot cach
bi¢t hoan toan véi bén ngoai. Nhiing
tiéng dong ctia xe ¢ ngoai dudng 16n
khong con nghe thay nia.

An van nudc cho tdi riia mat. Nang
hoi, rat tu nhién :

— Hom qua anh ngt 6 déau ¢

— Khach san.
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To6i tra 161 va thd chiéc khan mat
trang tinh ma An vta trao cho tdi vao
lan nuéc. Ngay trudc, téi da dung nhu
thé nay : v6i Lién, nhiéu lan, va cling da
nhiéu 1an Lién van nudc cho t6i riia mat
nhu thé nay. Nhiing luc d6 thuong chi
c6 hai chung t6i. Toi 6m lay Lién. Chung
toi hon nhau that lau, gitta mot im lang
hoan toan vay boc. Mot thodng ky niém
va cam gidc cii trd lai trong tri nhé. Trai
tim t6i dau nhdi. Vét thuong da diu
xuong. Nhung dén bay gid va chac la
dén mai mai, niém dau van la mot vét
thuong khong lanh han duge.

Nudc mat gay cho téi mot cam giac
dé chiu. An van ding do6. Nang cha toi
riia mdt xong.

— Anh thich xem chiéu bong khong ?
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Cau hoi bat ngd. Toi tra 16i than
trong .

— Thich thudng thoéi. Sao co6 lai hoi
toi diéu do ?

An cuoi:

— Trong thu anh Huan noi da nho
anh hang tuan dén dua hai chi em t6i di

coi chi€éu bong. Nhung néu anh khong
thich thi thoi.

Huan khong hé bao téi nhu wvay.
Nhung lai viét nhu thé trong thu. Toi vat
khan mat lén gia, hoi :

— Huan con noéi gi thém niia ¢

— Noi anh chua c6 vg, chua yéu mot
nguoi nao. Ranh roi, cé rat nhiéu thi gioc.
bung thé khong ?

To6i nhun vai :
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— Cing gan dung. Khong dung han.

— Moi anh thinh thodng lai choi véi
chung t6i. Nha chi c6 hai chi em. To6i
mong Huan vé, mong tling ngay 1a vi thé.

To1 gat.
— Vang. Toi hiéu.

Toi di theo An trd ra phong khach,
Hau xudng bép lam com. To6i ngodi noi
chuyén v6i An chling ntia gi¢ nia thi
cha me nang ve.

b6 la modt cdp vo chong gia, so véi
hai ngudi con gai con qua tré. Ong ldo
hién lanh. Ba lao qué mua, chat phac.
Nhung sy khac biét sau dam nhat gida
cha me An vd6i hai chi em An lai khong
phai la tuoi tac. Ma la sy khac biét vé 16i
song. Toi nhan thay ngay diéu do. Cung
song dudi mot mai nha ma dung la hai
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thé h¢, hai thé gisi khac biét chung song
cung nhau. Thé hé sau tuoi tré, nong
nhiét. Thé hé truéc mad nhat, tuy van cé
madt ma da nhu lui vao mdt hau trudng,
tuy van hién tai ma nhu da thuoc vé qua

khu.
An gid6i thiéu cha me nang véi toi.
Ong l3o bt tay toi. An can :

— Cau la ban than cta cau Huan ?
Sao cau vé dugc ma cau Hudn lai khong
vé dugc ?

Thém mot lan nia to6i lai phai gidi
thich rang Hudn con tai ngd, con toi thi
da dugc giai ngii vi bi thuong.

Ong lao hai :

— Cau vé day dinh lam gi ?
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Cau hoi lam t6i lung tung. Toi chua
cé mot du dinh nao cho tuong lai. Cai
hién tai cua téi hoang mang. Cai tuong
lai ctia t6i mit mung. Ho6i con & don vi,
cing nhu thdi ky cé Lién, nhu tat cd
nhting thanh nién mdi 16n, méi vao doi,
t6i cling xay dap cho ddi toi rat nhiéu
tham vong. U6c mong 16n nhét 1a duge
chung song véi Lién. Lau dai. Tinh yéu
x4y cat 1én thanh 1au dai hanh phuc. U6c
mong 16n lao khong thanh. Tat ca nhiing
tham vong khac ciing tan thanh may
khoi. Miy thang nam trong bénh vién
da bién t6i thanh mot ké hoai nghi. Hoai
nghi cudc song. Hoai nghi chung quanh.
Hoai nghi chinh minh. Hoai nghi hét
thay.

Mdy ngay mé man nam trén ban
mo, cai chét da dén véi toi. Cai chét nhu
mot khodng trong, toi den, khong cung.
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Roi t6i thoat chét. Nhung ciling 1a t6i tu
dia nguc, tl coi chét trg vé. Toi xa la véi
chinh minh. Téi song ngay nay qua ngay
khéc. Lan lita. Chan chudng. Va chua cé
mot du tinh tuong lai nao hét.

To6i tra 161 6ng lao :
— Chéu chua dinh.

Ong l3o hoi trong khi ba ldo da bo
vao nha trong :

— Trudc khi nhap ngt, caulam gi ¢
— Chau dang di hoc.

— Nhu cdu Huan nha nay ?

— Vang. Nhu Huan.

Ong ldo chép miéng :

— Thanh ra cong viéc hoc hanh cta
cac cau 16 d& hét. Néu khong cé chién
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tranh, ciu Huin nha nay chac da di hoc
& ngoai quoc ti ndm ngoai.

Ong ldo quay sang con gdi :
— Phai thé khong, An ?

An dua mat nhin t6i. Mai mai roi
nang méi dap :

- Vang.

To6i nhan thay 6nglao nhac dén Hudn
mot cach hét stic than mat. Mot diéu cau
Huén nha nay. Hai diéu cau Huén nha
nay. Nhu chua chinh thtic cuéi xin ma
Hudn da dugc coi nhu chong, nhu ré.
Nhu théi ky dinh hon tuy con kéo dai
khong biét dén bao gio, nhung Huan da
la ctia An, An da la cta Hudn, va chac
chan la nhu vay, khong bao gio doi thay.
Doi song ctia Huan thé la da an dinh.
Tuong lai cia Hudn thé 1a da ro6 rang. Toi
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thi van nhu mdt con thuyén lang thang
chua ghé vao mot bén bd nao. Toi dinh
hon véi mot moi tinh da mat. Nguoi vo
chua cudi cua toi tuy con, nhung ciing
nhu la da chét. Nang da thu¢c vé ké khac.

Ong ldo hoi :
— Sao cau khong di hoc lai ¢
Toi nhun vai, dap cho xong :

— Cé 1é chau sé lam nhu thé. Sé trG
lai trudng.

Ong ldo hoi tiép vé gia dinh t6i :
— Hai cu van dugc manh ?

— Thay me chdu da mat tu lau.
Ong ldo bé6i rdi :

— Chét. Xin 16i cau.
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T6i cudi. Cha me t6i da mat tu lau
roi. TU ngay toi con tho dai. Toi chi con
nhé dugc mat cha me t6i qua may tam
hinh dat trén mot ban thd ho. Phai, chi
c6 thé. Chi con may tam hinh.

— Thua cy, khong sao, chdu mo coi
cha me tu thud nhd.

— Cau d§ mO6t minh ?

Toi gat dau :

— Véng, hién gid thi la nhu thé.
- Cau 6 dau ?

Chdu dang & mot cdn phong khach
san.

— Thinh thodng cau lai day choi véi
cac em. Cau cd ty nhién, diing ngan
ngai. Cau la ban than cta Huan. Cau cé
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thé coi nhu than thiét véi gia dinh ching
toi, néu cdu muon.

Téi n6i nhdé mot 16i cdm on. Ong lao
ding 1én, di vao nha trong. Toi cam thay
an han da ¢ lai. Dang 1€ t6i nén di ngay.
Ra ngoai dudng. Tré vé vdi can phong
khach san c6 don va trong trai ctia minh.
Toi khong hoa nhap dugc vao bat ci mot
bau khong khi gia dinh nao. Gia dinh

nay cing vay.

Trong khi t6i ndi chuyén véi cha
nang, Au nhin t6i cham chu. Cai nhin
clia nang lam t6i mat ty nhién va lung
tung hon. Bong, An bét cudi thanh tiéng.
Toi ngac nhién :

— C0 cuoi gi vay ¢

An hat mai téc cho dat vé sau gay.
Nang ngdi that thang, hai canh tay
khoanh lai trudc nguc :
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— T6i cudi vi thay anh buodn cudi.

Toi hoi, giong buc tic khong giau
dugc :

— Trong t6i khoi hai lam sao ?
An xua tay :

— Khong phai thé. Anh rat diing dan
nhung anh cling rat buon cudi. Thé thoi.
O mot vai 14 thu trude, Huin néi vé anh
trong thu. Bao anh uong rugu that gidi.
Va nhiing luc anh say rugu, anh la mét
con ngudi khac.

T61 bat cudi theo :

— Hudn con noéi gi ntia ?

— No6i anh ¢6 mot ngudi yéu dep lam.
- Do la chuyén ci.

An maé 16n doi mat :
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— Chu khong phai la chuyén bay
gio ¢

— Vang. Mot chuyén cii. Mot chuyén
da hét.

— Tai sao vay ¢

Toi tra 1oi, rat thanh that :

— Toi cling khong hiéu tai sao.

An nhin t6i ddm ddm. Ro6i nang gat
dau va thong tha néi :

— To6i hi€u. Dan ba con gai ching t6i
béy gi¢ thay d6i lam. Tinh yéu nao sém
muon roi ciing di dén mot tan v6.

Cau chuyén ngling lai. Biia com
dugc don lén. Hau trd ra, kéo ghé ban
an moi toi dén ngoi, danh cho t6i mot
sdn s6c ddc biét. An md rugu, va tuy toi
gill y ti chdi, nang nhat dinh ép toi phai
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udng. Hai gio trua, toi ra khoi nha nang.
An dua t6i ra dudng.

Nang ngdy ngat, loa choéi. Biia an
lam t6i mét moi. Hoi rugu chodng vang
trong dau. An van tinh tdo nhu khoéng.
Nhu budi sang, nhu lic nang méi titi ho
boi tré vé, nang la mot thi€u nd chan
hoa stic song. To6i dung cho xe dudi bong
cay. Bau khong khi néng bong nhu mot
10 Itta nghi ngut & chung quanh.

An hoi t6i :
— Anh di dau bay gi5 ¢

Nhiing hinh thé nhoa nhat trudc
mat. Toi dap :

— Toi can mot giac ngu.
An cuoi :

— Ngu dén bao gio
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— Dén tan chiéu. Dén ludn sang mai
cang tot.

— Ngt gi ma nhiéu di vay ?
- D€ quén doi.

An ném cho td6i mot cai nhin diéu
cot:

— Nhung khong bao gid anh quén
dugc. Anh biét trong lic anh sap vé
phong ng, t6i sé lam gi khong ?

Toi lac dau :

— To6i khong dodn dugc

— Toi sé trd lai hd boi mot 1an nia.
Tiéc rang anh khong thich di boi, tam

nang nhu t6i. Néu anh thich, t6i ri anh
di cung.
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Toi chot nhé dén ga tré tudi budi
sang lai xe hoi dua An vé€ tan cua nha
nang. Chac An nhiéu ban trai. Nhiéu
khong dém dugc. Toi lai nghi dén Huan.
Ngudi ta thudng ndi xa mat la cach long.
Va nhiing ké vang mdt bao gio ciing la
nhiing ké thiét thoi. Nhung thoi, chuyén
cta An va Huan la chuyén riéng cta ho.
Doi song cta ho trudc sau khong lién
quan gi dén t6i hét. Toi hoan toan la mot
ké dung ngoai.

Mot chiéc xe tac-xi tii dang xa chay
tGi. Toi vay tay cho chiéc xe ngling lai.
Annoi:

— Cam on anh.

Toi hoi, ngo ngac, da quén di 14 thu
cta Huan :

— Cam on t6i vé chuyén gi ?
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— Chung t6i da 1am mat cua anh qua
nhiéu thi gio.

Toi nhun vai :

— Chang sao. Toi thia thi gio.

Chang hiéu sao, toi thay can phéi noi
thém :

— Thi gi¢ toi thia thai dén khong biét
dung né lam gi.

An nam ngay lay cau ndi :

— Tuan sau c6 mot phim mdi hay

lam. Anh lai ddy an com rdi cho chi em
chung t6i di coi xi-né.

— To6i khong dam hta chac. Chao co.

Loi chao cua t6i khong duge ngot
ngao cho lam. An dung yén, nhin t6i lén
xe. Khong nhin lai, nhung t6i ¢ cam
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gidc nhu nu cudi va anh mat diéu cot
clla ngudi con gai con dudi theo t6i mot
doan dudng dai.
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A\

ly ngay dau tién tré lai véi

Sai-gon kéo dai trong mot
trang thai hoang mang, budn nan. Toi
déng ctia phong suot ngay, khong mudn
gip ai cling chang mudn ai gdp minh.
Ho hang nha t6i, tuy tan man, thét lac
sau nhiéu nam xa céach, ciing con mot
vai nguoi than. Toi bi€t dia chi cua ho.
Trudc hét la dia chi cé gido Than. Co &
mot can nha goé trong mot ngdé hém cudi
dudng Lé van Duyét.
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Co gido Than la em cha t6i. Hoi toi
con nhd, c6 gido Than cu vai lan trong
mot nam lai tii mot tinh xa dén tham gia
dinh chung t6i. Chang hiéu bdi nguyén
nhan nao, t6i da nhan dugc & ngudi co
ho 4y mot tinh thuong dac biét. Nhé hoi
nho, téi dau yéu ludn ludn. Hét bénh nay
dén bénh khdc. Nhiing lan dén vao dung
lac t6i dau, cd gido Than sian sdc to6i dém
ngay. Cé ndu chdo cho t6i an. Bong toi
trén tay, do danh t6i ngt. Nhiing dém toi
khong ngt, co6 thiic vdi toi t6i sang. Tam
hon t6i hoang vu ngay tu tho au. Toi
khong nhan dugc moét tinh thuong yéu
day du, ciing khong c6 du tinh thuong
yéu doéi v6i moi ngudi. Nhung véi riéng
cd gido Than, tinh cam t6i la mot tran
mua dat dao day ap. Moi lan ¢o téi roi
vé, toi nam do git lai, khéc nhu mua gié.

Me t6i thudng noi dua :
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— Cho thang Thiéu lam con nu6i c6
gido do.

Sau nay, toi 16n 1én, c6 gido Than van
la ngudi than duy nhat t6i con nhé t6i,
moi khi ky niém va qua kht tréd lai trong
tam hon minh. Thoi gian dong vién nhap
ngl, cing nhu thdi gian & tién don, doi
khi toi c6 viét thu vé hoi tham co. Mot
lan vé phép, t6i tim dén nha c6 & dudng
Lé van Duyét. Co gido da gia. Bi bénh
phu. Khong di dau dugc niia. Co & véi
gia dinh ngudi con gai l6n. Lan do, toi
cling dén nha c6 sau mot con say. Co
phién trach diu dang. Khuyén t6i khong
nén udng rugu, thic dém va tuy con tré
cling da dén tudi nén nghi téi chuyén 1ap
gia dinh.

Bay gio, gidi ngii vé Sai-gon, dang 1é
toi phai dén tham ngay ngudi c6 ho hién
hau. Nhung t6i da khong dén.
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Su tranh mat do, t6i thuc hién ca véi
mdy thing ban cii. Chdng hiéu tai sao.
Can phong khach san bién thanh mot
hon ddo hoang vu, & do, t6i song am
tham nhu mdt luu day buon ba. Phan
16n thoi gio téi danh cho nhiing giic
ngl. Vai dém mot lan, thang boi phong
lai goi 1én cho t6i mét dda con gdi. Dua
nao cling giong nhu dta nao. Dua sau
toi cling quen di dé dang nhu dda dau
tién.

Budi sang thic day, toi cling ching
biét la troi dang nang hay trgi dang mua.
Téi nam bat dong trén giudng, nhin
khong chép 1én tran nha. Hodc ding tua
ctia s6 nhin xuéng duong, roi lai trd vao
giuong ngu ti€p. Nhu thé da téi ngay thu
sau.
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Luc nay la vao khoang 8 gio toi. Toi
vilia dn com xong. Thang boi phong bung
1én cho t6i mdt khay com ngudi lanh. Toi
an vai miéng, r6i ném diia, chang thiy
déi bung chiat nao Toi tat den, chuin bi
1én giuong nam lai thi cd tiéng go cua.

T6i hoi :

~Ai?

— Cdu dn com xong chua ?
Toi buc boi :

— R&i. Vao lay khay ra.

Théng boi phong vao. N6 1an buéc
trong bong toi :

— Sao cau tat dén sém thé ?
— Tao ngu.

NO cudi:
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— Bao nhiéu cdu da dén khach san
nay. Toi chua thay ai la lung nhu cau.

— Tao la lung & diém nao ?

— Cau ngt sudt ngay.

— Tao khong biét lam gi khac.

Thang boi phong héi :

— Toi bat dén nhé, ciu ?

N6 khong cho toi trd 16i. Anh dén
sang bting lam t6i chdi mat.

Thang boi phong ngam t6i nhu
ngam mot con vat ky quai. Ky quai that.
Lay dém lam ngay, dém ngay tron lan,
toi dang song nhu thé. Nhiing giac ngu
khong con la mot nghi ngoi thu thai. Ma
1a nhiing gidc ngth moc 16ng moc 14, ban

bdt 4m ty, dam chim dia nguc. T6i lai viia
ndm mdng nia. Lan nay, khong phai la
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dda con gai do dai mau lta, vay goi toi
tu mot dinh nui cao vut. Ma t6i mo thay
toi & ngoai chién truong. Gitta mot tran
danh.

Hoéa chau sang ngop troi. Pan nd
dinh tai nhtc 6c. Nhiing bay ngudi bo
16n nhon gitia hang rao day kém gai. Toi
thi ti trong mot 160-cot nghién rang nha
dan vao cdi bay ngudi daug lic nhac bo
t6i. Nhiing vién dan dong thodt khoi
nong sung lan di, that cham, that cham
trong khong khi. Khong khi trong giac
mo vang nhu mau nghé. Nhiing vién
dan den thui nhu nhiing cuc muc. Poan
ngudi bo téi hung han. Nhiing vién
dan t6i ban di lan qua cham, quéa cham.
Chung dung vao ké thu, bat ngugc trd lai
toi. Toi kinh hoang va tinh day. Giac mo
nao cling vay. Que cut. Quai dan. Khong
dau khong duoi. Ra khéi gidc mo nao véi
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toi cling nhu dénh 1én tit mot vic tham
sau hat.

Khong nhin vao guong, t6i cling biét
mat mi minh hoc hac. Bau toc bu réi.
Bo rau l6m chém. To6i dua tay lén che
mat.

— Tat den di may.

Ga boi phong phi cudi :

— B0 cdu ngti ntia ¢

— May bdo tao lam gi bay gio ?

Thang boi phong chi tay xuéng duéi
duong, 6 dé la mot bién am thanh 6n
dong vong lén :

— Thién ha di choi day dudng. Sao
cau khong xudng phé ki€ém mot c6 nao
di choi véi cau.



84 | Mai Théo

-Pbélam gi ?
— Cho doi do buon.

Cho doi dé budn ! Lam nhu cdi buon
c6 thé doi thanh cai vui. Lam nhu giot
1é c6 thé bién thanh nu cudi. Lam nhu
cudc song c6 mot 16i thoat. Nhung thang
boi phong cling ¢6 cdi ly ctia né. Toi hoi :

— HOom nay la thu may ?
— Thu bay.

Thi ra, budi chiéu hom nay la budi
chiéu tht bay.

Nhiing buoéi chiéu nhu budi chiéu
nay 6 tién don, t6i v6i Huan thudng ngoi
trén noc 16-cot. Nhin lén nhiing vi sao
sang dan trén mot nén trdi gisi tuyén heo
hat. Mo vé mot thi bay Sai-gon. Chung
toi tudng tugng ra mot ring nguoi. Mot
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ring nguoi trong mot rung mai tdc,
mot riing ta 4o. Moi tuln €, thanh pho
ma& hoi vui mot 1an. Do 1a hoi vui cua
chiéu thi bay. Nhiing bay con gai trang
diém dep dé, phuc stc 1ong lay, mting
vui xuong duodng. Nhiing bay con trai di
theo nhiing bay con gdi. Nhu nhiing dan
buém dép diu trong mot vudn huong.
Tiém an, rap chiéu bong nao cting dong
ddc.

Tudng tugng ctia chung t6i khong
xa sy that la may. Hom nay cling la mot
thd bdy dong chen n6 ntc cta Sai-gon.
biéu khac biét 1a cai & xa dich thuc la
mot khat khao thém mudn, khi gap roi
thi khat khao thém muoén kia lai tan bién.
Tan bién tan cung. Tan bién hoan toan.
To6i chang hiéu tai sao t6i lai nhu vay ?
To6i hoan toan kho hiéu vé toi.

Thang boi phong lai giuc :
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— Cau di choi di. Ngt nhiéu qua kho-
ng tot dau.

Toi nghe theo nd. Xuong khoi
giuong. Vao buong tam. Doi nudc ao ao.
Nudc lanh chay tran t6i dau tdéi tinh tdo
t6i do. Toi cao rau. Chai dau. Mdc quan
ao. Nam phut sau, td6i mé ctia di ra. Hanh
lang khach san nhon nhip. Nhiing ctia
phong maé ra va dong lai. Mot cdp trai gai
ttt cau thang di lén. Ho 0m ngang lung
nhau. Vua diu nhau di viia hon.

*

Anh dén d6 giti budc chan lang thang
cta tdi 6 mot nga tu, noi lung chling con
dudng Lé Loi rong thénh va sdng ruc
dudi anh den.

bung luc den chuyén sang mau
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xanh thi téi nhin thay Lién. Thoat dau,
toi tudng minh nhin lam. T6i dinh ninh
khong bao gid gdp lai Lién ntia Lién da
chét. Nang da 6 mot trdi dat khac. Lam
sao con c6 mdt dugc trong troi dat nay.
Lién da sang bo song bén kia. Lam sao
con thay dugc & bs song bén nay ? Vay
ma toi khong nhin lam. T6i sdng véi mot
cam giac té liét va bang hoang cting khap.

Lién tU trén mdt he dudng di xuong
mat nhya. Nang sang bo dudng bén kia.
Nang di v6i mét ngudi dan o6ng. Kho-
ng can phai dodn, toi ciing biét ké do 1a
chong nang. Ngudi dan 6ng nam lay tay
Lién, dat nang di qua dudng trudc dong
xe ¢O sap ao at lan t&i. Tuy biét dugc
Lién van tré nhu ngay nao. Toéi nghi,
nang con tré dep hon trudc ntia. Trdi cay
ngay trudc con xanh. Trdi cay bay gio
mdi chin. Bong hoa ngay trudc con mon
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mon ham ti€u. Bay gio méi man khai,
tran da va toan ven sac huong.

Lién bui téc cao. Nang mdc mot cdi
ao dai mau tham. Nang xach trong tay
mot cai xdc dong mau. Toi ding tran
tran. Toi nhin khong chép.

Sang t6i bé dudng bén nay, nguoi
dan 6ng md&i buong tay Lién ra. Ho dung
noi gi véi nhau bén canh mot sap thudc
la. Lién ngudc mat nhin ngudi dan 6ng.
Nang dua tay lén, vuot madi téc, chdm chu
nghe. Ngudi dan 6ng néi moét cau gi do.
Lién lac dau roi ca hai quay sang cai quay
thuoc 1a. Nguoi dan 6ng méc tui lay tién
ra mua mot goi thudc. Y xé gbi thuoc,
rut ra mot diéu, chum tay cham Ita hut.

Su than mat gitia ho khong biéu to
thanh mot ct chi d&u yém nao. Nhung toi
van nhin thdy that r6 su than mat dac
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biét ay. D6 la sy than mat da tré thanh
mot trang thdi ty nhién, hang ngay, cta
mot ngudi vg va mot ngudi chong.

Mot phut roi Lién cung chong nang
di vao mot tiém dn. Nguoi chong day
canh ctia kinh cho Lién vao truéc. Y ném
diéu thuodc 14, budc vao theo. Canh cta
kinh khép lai. T6i khong nhin thay Lién
nua.

Van dé doi véi toi lac nay that don
gian. Nhu thé nay. Thay Lién nhung ciing
lam nhu chang thdy. Nhin Lién ctia m6i
tinh dau doi, 1an yéu mé tha nhat, nhung
cing nhu nhin thay mot ngudi dan ba
v0 danh, mot dia con gdi khong quen.
B¢ di. Than nhién khong vuong van. Toi
da khong don gidn va hgp ly dugc nhu
vady. Hinh anh Lién hién ra trudc mat la
mot tia sang choéi loi lam noi bat, trong
khoanh khac mot nén trdi qua khu va
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tudi tré, & d6 ky niém cti van ci chay mau,
van cd dau dén, van la mot vét thuong.
Ky niém. Ky niém. Cdi thay ma ay da doéi
mo song lai. Nguoi ta noi ky niém nhu
mot vién ngoc quy, da danh mat la kho-
ng bao gio thay lai. Toi thay. Toi thay. Va
cai thay dot ngdt bang hoang lam t6i tam
mat mi.

Trong t6i c6 mot tiéng ndi that 16n,
dd danh va thuc giuc : « Di dao tiép di,
trén nhiing con dudng khéc. » Nhung toi
thi diing do, va nhu bi thuc day bai mot
thuc ddy voé hinh khong cudng chéng
dugc, t6i tu tu di sang he dudng, noi cod
cai tiém dn ma vg chong Lién via vao.
T61 trudc ctia tiém, toi dua mat nhin vao.
Ti¢m dong ngudi. Nhitng bd vai, nhiing
dau ngudi 16 nho. Nhiing dén trong tiém
sang r§, va toi da nhin thdy ngay Lién.
Nang ngoi § mot ban phia tay phai, trudc
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quay rugu. Ngudi dan 6ng ngoi quay
lung lai. Y dang nghién ctu tam thuc
don. Lién chong tay 1én cam, nhin ra
ngoai dudng. Tam mat nang hudéng chét
vé moét phia khac, nang khong thay toi.
Khong bao gi¢ Lién nhin thay t6i nia.
Lan gdp nhau cudi cung da cho toi biét
16 nhu vay.

Vay ma toi thi dang thay Lién. Day
mat. Dy hon. Day trai tim nhéi buét.
bay hoi thé nghen 1. Cai cho thang dan
ong dang ngoi kia phai 1a cho ngoi cua
toi. Phai la toi, ké dang xem tam thuc
don méi duang. Cudc doi cho dé that. No
phoi bay tling phut tling gid, cai bd mat
phan phuc sap ngtia trang trgn.

Toi con mudn dung lai nita. Nhung
so Lién bat chgt thdy minh, t6i danh
bo di. He dudng that rong. Toi di gita
nhting dong hang héa bay ban ngay trén
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mat dat. Chung quanh, nhiing tiéng cudi
no6i on ao, nhiing khuén madt tuoi vui
rang rG.

bithém mdt quang niia, t6i méi chot
kham pha ra rang t6i khong di dao mét
minh gitia ddm dong. Ma con mang ndi
budn chan ménh mong khong day cta
minh di theo. N6 & bén trai. N6 & bén
phai. N6 thap thoang trudc mat. N6 deo
dang sau lung. N6 & trong t0i, di theo
ting budc chan, thd cung mot hoi thé.
Toi c6 gang xua dudi hinh anh Lién khoi
tam tri. Cang xd dudi, hinh anh cang tré
lai. Tiéng cuci cua Lién, anh mat nang,
tat ca nhay mua trudgc mat toi, thanh mot
tro dua ma quai. Nhu thé cho dén khi to6i
dting lai trudc mot rap chi€éu bong

Lac nay la vao khodng chin gio. Toi
phan van chua biét nén lam gi. Tr& vé
can phong khach san t6i den, vui dau
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vao gidc ngu ¢ Cing dugc. T6i mot quan
rugu vang lang. Ngdi ngat ngudng trén
mot dau quay. Uong hét ly nay téi ly khac,
cho dén khi say guc ? Ciing dugc. Tat ca
déu nén, tat cd déu khong nén. Nhu song
cling c6 cdi ly cia nd. Ma chét cling vay.

Rap chiéu bong da sap dén gio chiéu.
Chuodng bao xuit chiéu sap bat dau da
reo. Toi ding ngan ngo trudc mot tam
ap-phich 16n. Tam ap-phich giéi thiéu
mot phim chién tranh. Hinh vé mot xe
thiét giap do sd, choan nggp, nhu mot
trai nui. Thiét xa dang lao t6i. N6 de nat
duéi né nhiing than cay, nhiing chién
hao. Trén cai khéi sat thép hung han nay
la anh chang Charles Coburh nghién
rang nha dan.

Bong, mdt tiéng nodi ¢ phia sau lung :

— Anh ciing di coi ddy a ?
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Toi giat minh quay lai. Ngudi viia
néi vaGi toi 1a Hau. Tu budi trua dua 14
thu ctia Hudn dén nha chi em Hau, da
gan mot tudn 1€ troi qua. Toi da quén hét.
Quén ti Huan quén di, quén dén ngoi
nha nho 6 dudng Thanh Thai. Quén ca
ngudi chi lan nguoi em, va biia com an
cung vdi gia dinh ho. Téi ngé ngang nhin
HAu, khién thi€u nt bat cudi :

— Anh quén t6i roi sao ?
Toi lung tung :

— Quén thi khong quén. Chi bat ngs
mot chut.

Hau hoi :
~-Toilaaidaz?
— Co6 Hau.

Hau cudi thanh tiéng :
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— May qua, anh chua nham tén toi
véi tén mot co ban gai khac cua anh.

Toi lac dau :

— To6i khong c6 mdt ngudi ban gai
nao hét.

H4u mac mot b do trang, rat don
gian. Diém diém daa duy nhat la moét cai
no do chéi & sau gdy. Cai no budc chat
lay mai toc. Hau hdéi :

— Anh dixi-né?
To6i nhtin vai :

— Toi vua di t6i day. Chua dinh. Co
sap vao coi ?

- Vang.
— C6 di mdét minh ?

Hau lac dau :
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— To6i di cing v&i chi An. Kia, chi An
kia.

Toi quay lai. An tli phia ngoai dudng
di t6i. Nang cudi khi nhén ra t6i va budc
rao trén may buc thém. An vanla An cta
lan gdp trudc. Khde manh. Tran day stic
song. Toi chao An. An hoéi ngay :

— Sao anh khong lai nha choi ?
T6i n6i doi cho xong :

— O nha hai c6 vé roi to6i dau ludn
may ngay.

An tim tim :

— Thé 1a tai ching t6i ma anh dau
phai khong ?Anh da khoi chua ?

- ba d6. Nam mai, hom nay xuéng
phd di dao mot chut thi gép hai co.
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— Chung t6i sap vao coi phim day.
Giong An tinh nghich :

— Nhung con chd anh moi nén chua
lay vé.

Giong noi clia An van la giong noi toi
d3 nghe thiy moi 1an. & nha nang. Lic
t6i dinh ding 1én va nang bat t6i ngodi
xuong. Nghia la, nhu mot ménh 1énh.

— Toi khong dinh di coi.
An than nhién :

— Nhung bay gid thi anh da thay doi
y kién.

Nang nhin thang vao mit toi :
— Vi t6i muon thé,

Hau cau may, dap nhe vao canh tay
An:
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— Anh ay khéng muén di.

An xua tay, hinh nhu nang da quyét
dinh va sy quyét dinh cta nang tuyét doi
phéi dugc tuan theo.

— Bat c6c anh 4y mot buoi.

Lan dau tién, t6i nhac dén tén Huin
trong cau chuyén :

— Huén cling bi bat céc hoai hoai
nhu thé nay sao ?

— Di nhién.

An gat, noi ti€p, vui tha :

- Va da tu lau.

Toi khong uva gi nhiing rap chiéu
boéng. Da cd nam nay, t6i khong xem mot

cuén phim nao. Toi lai ghét nhat loai
phim chién tranh. V6i nhiing ngudi nhu
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Huén va t6i, nhiing canh tugng sung nd
dan bay nhin thdy trén man anh la nhiing
canh tugng chung to6i da song, dém, ngay,
ca mot phan tudi tré cia minh. Chién
tranh v6i t6i khong con gi méi la Toi da
ném tra nd lai sau lung, nhu ra khdi méot
con ac mong. Nhan vit cia mdt phim
chién tranh chinh la nhting ké nhu t6i.
Pém nam trong chién hao. Chiéu ding
trén 10-co6t. Nha dan vao ké thu trudce
mdt. D€ song. Giét hay la bi giét. Su that
cta chién trudng don gidn 1a nhu thé. Va
chi c6 thé. M6t linh tré sau nhiéu nam
& tuyén dau, bi thuong trong mot tran
danh, dugc dua vé bénh vién, dugc giai
ngt, khong con di xem mot phim chién
tranh dé lam gi. Toi lai dang ban tim
nghi dén mot cudc chién khac. Cudce
chién tinh cam. Pia diém phai danh
chiém bédng dugc 1a trai tim Lién, Trong
cudc chién riéng tay buon tham nay, t6i
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da bi phuc kich. Va thua tran. Hinh anh
Lién sdng ngoi trong dau 6c toi hon bao
gi®. Luc nay, toi phai dén mot quay rugu.
Hon la dua ngudi vo chua cudi ctia mot
thang ban vao mot rap chiéu bong.

Thay tdi ngan ngai, An ndi doi :

— Anh nhat dinh bé roi hai chi em
to1 ?

Toi dap voi va :
— Dau phai thé.

Va danh di dén chd ban vé. Nghi
tham, thoi lam vui long thang Hudn vay.
Chac An sé viét thu cho Huin. Chac la
trong thu, An sé noi téi da gap chi em
nang, dua hai chi em di xem xi-né, Huan
mudn vdy. Muon gidi thiéu, muon toi
thay Huan & nhiing trudng hop nhu
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trudng hop nay. Thoi, chiéu y Huan, lan
nay, 1an cudi cung.

Cuén phim khong dén ndi kho khan
va té nhat nhu t6i tuéng. Chién tranh
chi la mét béi canh. Mot céi ¢6. Thuc ra,
dé la mét chuyén tinh, mot chuyén tinh
xdy ra trong thoi chién. Nguoi dan ong
ra tran mat tich. Mat tich nhung khong
chét. Ngudi vg 6 nha lai tudng la nguoi
dan 6ng khong bao gié vé niia. Nang
khoc 16c, vat va. Nang dé tang ngudi
tinh khong tré vé. Nhung roi, nang con
tré dep qua, cudc doi nang con dai, nang
quén dan nguoi ct. Cho dén khi rang da
vui v6i hanh phuc mdi, thi ngudi mat
tich tré vé. Su that tan nhan, phi phang
va bé bang cho tat ca ngudi trong cudc.
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Cudi cuing, ngudi dan ba dau va chét.

Sudt thaéi gian ngoi coi phim, toi viia
theo doi nhiing canh tugng dién ra trén
man anh, vlia quan sat phan Ung cta
hai chi em. T6i ngo6i gitia hai ngudi. An
xem phim, ung dung va thu thai. Mot luc
nao do, nang héi xin t6i mot diéu thudc
1a. Dai khi, nang quay sang noi chuyén.
Hau thi cham chu coi. Nhiing doan budn
cua cuon phim xem chting lam Hau xuc
dong. Khi ngudi dan ba chét trong bénh
vién, nang chét khi mua thu t6i, 14 vang
rung day trén nhiing con dudng chung
quanh bénh vién, t6i tinh ¢4 nhin sang,
thoang thdy nhu trong mat Hau rung
rung muon khoc. Tinh cam Hau khong
td 10, nhung Hau nhiéu tinh cadm hon
chi, tdi nghi tham.

ben bat sang. Cudn phim cham dut.
Hau guong cudi :
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— Cudn phim budn qua.

An dung lén, truéc nhat. Nang hoi
toi

— May gio roi anh ?
To6i nhin dong ho tay :
— Mudi mot gio.

An hat ham hoi Hau :
— Di dau bay gis ?

— Tuy chi.

An cau may :

— Khong bao gi¢ Hau c6 y kién gi
hét. Lic nao clng tuy chi.

An quay sang toi :

— CoOnanh ?
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— Toi cling khong cd y kién gi hét.
An noi ngay, khong luéng lu :

~ Vay thi t6i 1a ngudi cd y kién. Y
kién cta to6i nhu thé nay. Toi chua budn
ngu. Toi khong muon vé nha. Toi dang
doéi bung. Téi mdi moi ngudi cung di an
véi toi. Cam khong dugc ti choi.

Thé la toi phai dua hai chi em An
dén mot tiém dn. Tiém & cach rap chiéu
béng mot quang duong ngan. Ba ching
t0i di bo t6i do. bém mat, tran day nhiing
ludng gié mién man khong ngtling. Trang
sang tu bao gio, vang trang treo lo lting
gitta khong khi trong vat, tha xudng
thanh phé mot thi anh sang xanh diu
huyén hodc.

Chung t6i di lting thiing. Cai bong
d6 dai trén he duong. Hau cii dau xuodng,
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nhu ddm chim trong mot suy nghi riéng
tdy. An budc nhiing budc ran roi, dau
ngang cao, nét mat tinh tdo khong mot
thodng mét mai.

To6i hoi :
— C0 da viét thu cho Huan

Cau tra 16i cia Aulam toéi ngac nhién

— T6i chua viét.
— Huan phai mong thu ¢6 1am chu !
An cuoi :

— Toi ludi viét thu. Ciang khong c6
chuyén gi d€ néi. Hudn mong, mac cho
Huén mong.

Chung t6i dén tiém an. Bau khong
khi khuya khoat. Chi con vai ngudi ngoi
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thua thét gitia hai day ban ghé trong trai.
Chung t6i ngdi & cdi ban ngoai cung.

An cudp ldy tam thuc don & tay nguoi
boi ban. Nang noi toi da dai hai chi em
nang di coi chiéu bong rdi, bay gio nang
danh lay cai quyén tra tién biia an dém.
Toi nhun vai ngoi yén. Toi da biét tinh
An budng binh. Doc lap. Tét hon 1a dé
mdc nang muon lam gi thi lam. Goi do
an roi, An hat ham :

— Anh udng rugu nhé!

— Thoi, moét ly nudc ngot.
— Sao vay ¢

— Toi sg say.

An cudi:
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— Chung t6i khong sg¢ thi thoi, viéc
gi anh phdi sg. Anh ct uong cho dén say
roi vé ngu.

Ngay trudc di choi véi nhau, Lién
cam t6i khong dugc udng rugu, bat cu
lan nao cung di v6i nang. Di bén canh
Lién, bao gio to6i cling phai c6 mot thai
dd nghiém chinh diing dan. Khong dugc
nghiéng nga, khong dugc bua bai. Toi
da lam theo. Pa chiéu y Lién. D€ van
mat nang nhu thudng. Luc nay t6i dang
budn. Budn thé tham.

Ngudi con gai ngoi doi dién lai bao
toi nén udng, udng dén say ngat thi thoi.
Dugc lam. Da thé, uéng. Va t6i da uong,
hét ly nay dén ly khac.

Ra khoi tiém dn, dém da khuya va
con say trong toi la mdt khoi Itia bling
bling béc chdy. T6i udng véi mdt cam
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gidc budng tha khong kiém giti. Dang
1€ toi phai cdo tlu hai chi em An. Nhung
khi mot chiéc tac-xi chay t6i va ngting
lai, An va Hau lén xe, t6i cling lén theo.
Hau ghé vao tai t6i, thi tham : « Anh say
lam r6i phai khong ?» Toi lac : « Chua
». Toi hoi An : « Nha c6 rugu khong ¢ »
An cudi : « Co ca mot chai, anh muén
udng bao nhiéu thi uéng. » Téi ngdi tua
lung vao mot goc xe, dau 6c bong bénh,
than tri ngay ngat choang vang. Gié dém
thoi vao tling dgt, khong lam cho con
say lang diu xudng, ma ngugc lai, gio
nhu thoi vao 1tia 1am cho ngon 1tia bung
16n, manh liét hon. Toi say, chiing nhu
lam cho An vui thich lam. Riéng Hau,
khong bang long. Co gai khong them noéi
chuyén vdi t6i niia.

Xe vé t6i nha An. To6i di theo hai
chi em vao nha. beén bat saing. Hau nin
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thinh, nét mit nghiém lang di, di thang
vao nha trong. To6i diing ngd ngang.

— CO Hau sao thé?
An xua tay :

— Anh mac n6. Anh ngdi xudng do.
Toi di lay rugu cho anh uong.

Cha me An da ngu ti sém. Phan
trong ngo6i nha im lim t6i den. Téi nham
mat lai, guc d4u trén thanh ghé banh.
Nghe thay ti€éng ma ta Tiéng ly tach lach
cach, nhiing budc chan An di di lai lai
trudc mdt. Dém dai. Dém khong clng.
Nhiing dém bénh vién c6 don, lanh 1éo.
Nhiing dém khach san trong trai, mot
minh.

Toi khong con can ddm tré vé phong
minh luc nay niia. Toi & day, hay bat cd
¢ mdt noi nao cling dugc, khong quan
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trong. Nhung tré v€ can phong khach
san cta toi thi toi khong thé tré vé.

Im lang mot lat. Toi mé choang mat.
An ding tridc mdt t6i. Chai rugu dat
gitia mdt ban thap. Bén canh la mdt céi ly
c6 chén. To6i cam lay chai rugu, rét mot
ly day, uéng can mot hoi. An yén ling
nhin t6i. Nang noi :

— Dén sang qua khong ?
Toi gat, rot tiép rugu vao ly :

— Tat nhién den bao gio cling sang
qua.
— Toi tat ngon 16n, d€ ngon nhd, cho

anh d& choi mat.

Ngon dén 16n trén tran vut tat. Chi
con ngon den nho noilung chiing tudng.
Con say trong t6i da cung khap. Sugng
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san. Lénh lang. Cdi bong An lung linh
trudc mat.

Khong biét cdi gi lam t6i tinh day ?
Co6 thé la mot dot gié dém lanh buot. Co
thé 1a sy im lang khac thudng, tran day,
vay boc. Ciing ¢6 thé la do con say da
nhat loang, hay vi mét ti€éng dong nao
dé tu ngoai dudng vong vao. Toi bang
hoang nam im, cdp mat mé 16n trong
bong t6i. Phai mdt phut dinh than, to6i
mdi biét dugc té6i dang nam trén mot
mdt di-vang, van cdi di-vang t6i da ngoi
ban nay, & phong khach nha An.

Toi thang thot ngoi day. Hai thai
duong nhtic buét. Cai miéng dang chat,
c6 hong kho néng, tao ruc. Liac nay la
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may gio ? Ntia dém hay dém da nghiéng
ve sang ¢ Khong r6. Toi da co mot y niém
vé noi chén nhung da mét hdn y niém vé
thoi gian. Thi ra, t6i dang nam mdt minh
gitia can phong khach nha An, trong khi
toi dinh ninh da tré vé khach san.

To6i c6 gang nhé lai ma khong dugc.
Lang tai nghe ngéng, bén bé yén tinh
khong mot tiéng dong. Toi tha hai chan
xuong dat. Mot chiéc chian mong roi
theo. Toi cti xuéng nhat cdi chan lén. Y
nghi dau tién la toi phdi ra vé. Phai rdi
khéi can nha nay, ngay lac nay. Con say
khong con nita. Su bé boi cia minh kh-
ién toi nguong then.

To6i budc mot bude. Toi vap phai mot
cai ghé, dau nhoéi. Cai ghé d6 nghiéng,
tiéng dong cia né vang 1én trong im ldng.
beén nha trong bat chdy. Toi boi réi chua
biét xu tri thé nao thi mdt bong nguoi tu
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trong phia den sang di ra. Toi tudng la
Hau. Nhung khong, do 1a An.

Toi tham mong An diing bat den. Boi
madt mii, ngudi ngom toi lic nay chac
1a kho coi [am. Khong c6 mét thi dung
nhan, hinh hai nao tiéu tuy, thiéu nao
bang thti dung nhan, hinh hai sau mét
con say. Chang cdn nhin vao moét tdm
guong, toi cling biét dau toc toi ri rugi,
quan 4o x0 léch, mit miai hoc hac gém
ghiéc. Cha la da nhi€u lan toi thay toi roi,
nhu thé nay, nhu luc nay. Mot hom qua,
hom kia day thoi, cai khuén mat sau mot
dém say rugu cua minh nhin thdy trong
tdm guong budng tam khach san da lam
toi nhan mat. Bay gid, chac chan con té
hai hon na.

Chling nhu An hiéu y t6i. Nhung
nang van hoi :
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— Toi bat den nho ?

— Duing.

An cudi khac khich :

— Sao vay ¢

Toi viia buc boi, viia ngugng then.

— Chdng sao hét. Toi khong thich.

An tién lén may budc. Gilia nang
va toi, c6 mot vé tu nhién than mat mot
cach khac thudng, Kham pha nay kh-
ién to6i kinh ngac. Cai bong An 16n dan
trugc mat. Toi ngui thdy mdt mui thom
todt ra tli mai tdc, ti than thé nang. Dém
va bong t6i chgt nhu tao cho An mot vé
quyén ru dac biét. bac biét va day nguy
hiém. Toi ding lui lai mot budc.

— Sao anh khong ngti ntia di ¢
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To6i dua tay lén dui mat. Cam thay la
minh can phai tinh tdo trd lai, tic khac.
Hai bén thai duong van nhtic nhéi nhu
c6 nguoi cam bua géb manh vao do. Toi
héi, ngé ngén :

— T6i da ngt that sao ?

— Vang, anh da ngu, moét gidc that
ngon day.

Toi hoi ti€p, cau hoi ngd ngin hét
nhu cau hoi trudc :

— Sao tdi lai & day ¢

An cudi. Ham rdng nang 6ng anh
trong bong toi :

— Tai anh khong vé dugc.
— Khong vé duogc ¢

— That ma, anh say qua !
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— Nhu thé nao ¢
— Anh khong nhé gi hét ¢
Toi dap, thanh that, tuyét vong :

— Thuyc tinh la nhu thé. T6i khong
con nhé dugc gi hét.

An nhu nua tin, ntia ngd vuc 161 noi
cta toi. Nang im ldng. Chung t6i dung
doi dién nhau trong bong tdi vay boc.
Ro&i An cat tiéng, giong doi khac :

— Ciing chang sao.

Cau ndi liing 16 1am t6i bang hoang.
Cing chdng sao. Thé 1a thé nao ? Con
say vua roi, dung la to6i khong nhé dugc.
Nhung t6i nhg, nhé lam, nhiing con
say vé trudc. Mot phan, do ban be co
mdt ké lai. Trong con say nao t6i ciing
c6 mot thai do rat sam s&, rat bay ba véi
dan ba. Chuing nhu lic say, ngudi dan
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ba nao ciing nhu ngudi dan ba nao, véi
toi, khong phan biét. Toi 6m lay ho. Doi
hon ho. To6i ndi, lung tung, blia bai véi
ho nhting diéu khong thé néi, lam véi ho
nhiing cai khong thé [am. Nhé mot lan,
trong mot tiéc cudi, t6i da 6m choang
lay c6 dau, anh anh em em véi c6 ta, doi
o ta ra nhay véi toi bang dugc trudce cai
nhin quai la va kinh ngac ctia chu ré.

Mot lan khéc, t6i lam mot ngudi vo
ban véi mot ngudi ban gai khac. Lam
hoan toan. Lam thdng thling. Va toi da
nang ndc doi dua ngudi vg ban vé nha
minh. Nghia la nham hét ch6 néi ! Ciing
may la ban httu chung quanh déu biét toi
say, nén cudi va bd qua. bém qua, An da
ngoi véi toi, rat lau, & phong khach. Toi
da say, dén ngiy ngit, dén 1t 1an. Nhiing
chuyén gi da xdy ra luc d6 ? Toi tu hoi va
lanh toat nguoi di.
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Toi hoi, lo lang :
— Chi néi nhu thé 1a thé nao ?

To6i khong con goi An bang c6. Ma
da kéu nang bang chi. Téi nhdg, thdy can
phdi nhé, An la ngudi tinh, ngudi vo
chua cudi cia Huan.

An xua tay :

— Anh dlung ban tam.
— Téi xin 161, néu nhu...
An ngat ngang 16i t6i :

— Anh khong can phai xin 16i vé mot
chuyén gi hét. Anh ngoi xudng ghé di.

Toi ném minh xudng cdi di-vang,
Hoi tho t6i nong bdng.

— Bay gi¢ 1a may gis ?
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— Nam gi0 rudi.
- Sang ¢
An phi cudi :

— Khong sang thi chiéu sao ! Tudng
anh da tinh. Nhung anh con say lam. Toi
dé cho anh ngu ti€p nhé.

— Toi phai vé.
An diu dang :

— Anh chua vé dugc. Chua hét giéi
nghiém. Ngoai dudng chua c6 ai di lai,
chua cé xe cg, anh khong thay sao.

Chua hét giéi nghiém that. Dém con
dé, ménh mong, im lang. Qua khung
ctia s0, moOt khuc dudng hién ra trudce
tam mat. Khuc ngo téi thui. Khuc dudng
vang ngat.
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Toi cau nhau :
— Sao chi khong dé€ cho toi vé ?

— 'Thi lat nita, hét giéi nghiém, anh

T6i 16n tiéng :
— To6i ndi dém qua kia.

— To6i dau dam git anh. Nhung anh
say dén cdi do di khong viing niia. Va
anh da & lai.

An ngo6i xudng bén canh t6i. Hinh
nhu cdi trudng hop say rugu dang lam
toi boi roi, doi v6i An lai la mdt trudng
hop rat thong thudng. Nang hoi :

— Anh khat nu6c khong ?
Toi dap, nguong ngap :

— Chi cho xin m¢t ly nuéc lanh.
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— C6 ngay Anh chd mot chut.

An nhanh nhen dung lén, vao nha
trong. Nang trd ra ngay v6i mot ly nudc
day ap. Nang giti ly cho téi uéng. Toi
udng hap tap, mot hoi. Nudc chay tran
qua miéng, xuong cd. Toi tha thit manh
va ddy cai ly ra.

— Anh say thuéng nhu thé nay khong

Toi n6i doi :

— Chua bao gid.

An cudi, tiéng cudi cta nang nho,
nhung kéo dai va day ap vui thu :

— T6i khong tin.

Toan than toi la moét troi bién chan
chuong. Chdn doi. Chdn minh, cung
su gid doi, cung nhiing hu hdong. Song
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nhu thé nay phai la song khong ¢ Cau
tra 16i 1a khong. Toi da danh mat tudi
tré t6i & mot noi nao khong hay. G mot
quay rugu. Trong mdt can phong khach
san. Mat no trong bong toi, trong nhiing
thdng ndm quén lang mit mung.

Toi guc dau :

— Chi khong tin la dung. Dang 1€, chi
nén duoi toéi ra dudng, ra khoi can nha
nay.

Giong An ran roi:

— Anh khong c6 quyén nghi vé anh
nhu the.

— To6i khong thé nghi khac.
— Anh phai nghi khac.

— Nhu thé lai la gia déi niia. Nhu toi
viia noi doi chi. bay khong phai 1a lan
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dau to6i say rugu. Da nhiéu lan. Nhiéu
khong nhé dugc.

Su moi mét lai xam chiém. Than thé,
tay chan to6i tudng nhu la ctia mot ngusi
khac. Cia mét 6ng lao gia. Clia mdt con
bénh ndng. Khong phaila cia mdt ga con
trai chua day ba muoi. Vét thuong cii luc
nay lai lam t6i dau qua cdi cdm gidc nhtic
budt trong tling dudng gan, tiing thé thit.
Khong ngoéi dugc niia, t6i dit minh nam
xuong, An khong ngodi nhich ra. Thanh
ra, nam xudng, dau t6i gan nhu dit lén
dui nang. Mot cam gidc cua da thit mém
mai am ap tham qua nhiing chén téc. Toi
boi rdi :

— Chét, xin 16i chi.
— Khong sao.

An ngoi nhich ra, nhung cdi di-vang
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khong thiia chiéu rong. Nang van ngoi
gan toi qud. Nang ddt ban tay nang lén
tran toi. Long tay An mat rugi. Toi nham
mat lai. Sudt doi toi, toi van théem mot
ctii chi san séc au yém diu dang nhu
thé. Caa moét ban tay dat 1én vang tran
choang vang cta minh. Caa mot tiéng
nodi ngot ngao ru minh vao giac nga. Su
thiéu vang tinh thuong yéu tu thué nho
lam t6i khé s6 4&m tham. Sy khé s& nay,
vi kiéu hanh, khong bao gi¢ dam tu thu.
Toi song ran lanh nhu mot doi cay chét.
To6i nghi trai tim t6i da kho can. Nhung
khong phai. Hay chi la t6i tuéng vay. Su
that la trai tim t6i van dap, va t6i thém
khat hon bao gié mdt tinh thuong yéu.

An nhac ban tay nang ra khoi trdn
toi. Chling nhu nang ciing cam thay su
nguy hién cta moét ct chi than mat kéo
dai.
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— Anh chiu kho ngt di mot chut.
— Toi khong nga dugc.

Nhu thé c6 nghia la hai chung toi
phai noi chuyén ti€p. Cho t6i khi hét
gio gidi nghiém. Chung quanh, dém yén
ling, dém chuyén dan vé sang. Luc nay,
trén vom trdi, chac la nhiing vi sao dang
tan dan. Nhing diém anh sang da moc
lén, muodn van, ruc r& thanh mot bién
hao quang. Su6t dém, nén trdila mot tam
ao kim tuyén o6ng anh. By gig, sao dang
rung, ting vi sao dang tan bién vao hu
khong. Toi la vi sao nao ? Toi cling dang
rung, nhu mot vi sao tan, trong vom tr&i
doi toi, mot vom troi lanh, ménh mong
va den toi.

— Anh uéng rugu ti hoi nao ?

— Toi khong nhé. Trong may lan
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nghi phép vé Sai-gon. C6 théla sém hon,
trudc do. Tu may lan nghi phép vé Sai-
gon thi dung hon. Toi khong biét lam
gi. Cling v6i may thang ban, ching toi
di lang thang may ngay & ngoai dudng.
bém t6i, khong biét mot cho nao khac
hon la nhiing quan rugu.

To6i thé dai. Déng 1€ t6i phai nam im.
Khong ndi gi nita. Vay ma rdi t6i noi :

— That la mot diéu ky la.
— Anh dinh ndi gi vay ?

— Dang lé toi phai chét, toi phai chét
tu lau roi méi dung.

— Lan anh bij thuong ?

— Vang. Lan dé. Toi tudng t6i khong
thé nao thoat dugc.

— Vét thuong ndng lam sao ?
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Toi bat lén mot tiéng cudi ngan :
— Toi da troi trang v6i Huan co ma !
— Huén 6 gan anh luc do.

Tri nho toi sang dan, sang dan vé
moét hudng chién trudng. Pém dé la
mot dém mua. Tran mua d6 xudng tu
chiéu, mit mung cd mdt ving riing nui.
Mua lam day nhting con sudi. Doanh
trai lénh ldng. Chung t6i ra khéi don
lac béng t6i xudng dan. Canh riing bién
mat. Nhiing ngon nuai khong con nhin
thay ntia. Chung t6i lan budc trong bong
toi den diac hoa mat, di dan dén cai dia
diém phuc kich, d6 la mét bai co hoang
& dau 16i vao rting. Toéi nhé téi da nam
trong co, toan than uét dam. Toi nhé to6i
da 6m sung trong tay, va trong giay phut
cho doi kéo dai, toi nhé téi Lién. Dieu ky
la la nhu thé. Bao gio cling nhu thé.
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Vao nhiing gi¢ phut sinh td, quyét
liét nhat, t6i thuong dot ngoét nhé dén
Lién nhiéu nhat, hinh dnh nang nhting
lac dé sang rd trong tri nhé téi qua mot
thu anh sdng khac thudng. Tat cd nhiing
ky niém 16n nho, xa gan dong loat song
lai. Dém nam & dia di€m phuc kich ngoai
clia riing, t6i cing nho dén Lién nhu thé.
RoOi tran danh khoc liét, tan bao dién
ra. Nhiing cai bong den dot ngot xuat
hién. Chung nhu chui lén tu long dat,
dé ra tii bong t6i. Chung ao at lao tdi,
v6i nhiing tiéng ho hét man rg. Toi nhé
toi da nghién rang nha dan. Dém sang
ruc dudi nhiing duong lta chang chit.
Roi 1a cudc vat 1on. Cho t6i khi toi trung
dan va kéu 1én mot tiéng dau dén. Huan
nghe thay tiéng kéu do. Lac trdn danh
cham dtt, t6i dugc khiéng lén bang-ca
va chuyén di. Hudn da & bén canh toi.
Phut do, t6i nghi toi sap chét, mau huyét
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da trut thodt hét khai co thé, toi chi con
song dugc mot vai tiéng dong ho nia la
cung. T6i ddn Huan, chling nao vé Sai-
gon, nhé dén tham c6 t6i & Chi Hoa. Noéi
c0 t6i la ngudi than yéu cudi cing ma toi
da nghi téi.

Vay ma t6i khong chét. Toi dang nam
day, trong nha An. T6i viia ké cho An
nghe vé tran danh, phut t6i trang dan va
thoi gian t6i nam trong bénh vién.

An nghe xong, cui xudng :
— Anh that may man.

Toi cudi hoai nghi :

— Thé la may man sao ?
An gat:

— Van con séng, thé la may man.
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Toi bang khuang :
— Toi cing mudn nghi nhu vay.

Chung t6i khong ndéi gi véi nhau
nifa. Trdi bén ngoai sang dan. Nhiing
tiéng xe c§ thu nhat ti ngoai dudng 16n
vong vao. Mot hoi coi, bay that cao trén
nhiing hang cay, nhiing mai nha. Gio
gi¢i nghiém da hét.

Mot thu anh sdng m& md duc duc
chdy vao can phong. Dong chay cham,
nhu mot lan chi€ém ti ton. Nhiing hinh
thé r6 dan. Toi. An. Dudng mii, mai toc,
nhiing ngoén tay ctia nang. Gitia chuing
toi c6 mot cai gi. Mot cdi gi do that kho
noéi. Toi hoi an han da cho An biét mot
phan doi qua khii ctia minh. Ngudi ta cé
nhiing phut tam thudng yéu dudi nhu
thé. Toi dung toi thanh mdt dinh nui co
don. Toi muon t6i 1a moét bai bién khuit
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vang, 6 do, doi doi kiép kiép chi co song
toi d6 hoi, chi cé cat t6i im ldng, chi cé
trgi toi thdm tham, chi c6 bién tdi khong
day. Toi da that bai. Cam thay, trén mot
y nghia nao, t6i da 16a thé trudc mat An.
Y nghi nay khién t6i nguong then.

— Toi dun nudc pha tra cho anh udng.

An con muon kéo dai su c6 mit caa
toi trong nha nang dé lam gi ? Thai do
dung nhat ctia hai chi em nang la phai
coi t6i nhu mot ké qua dudng. Ma khong
phai la mét ngudi quen. Cang khong thé
la mot nguoi ban.

Toi xang giong :
— To6i khong udng.
— Anh vao nha trong rta mt.

— To1i sé lam viéc d6 khi vé t6i khach
san.
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Cu chi, 16i noi cta toi, hét thay déu
vO ly va bat lich su hét cho néi. Mat day
1a cai chac. Vdy ma An lai khong to6 vé gi
phat long hét. Nang cuoi :

— Anh khong d€ cho Hau ra chao
anh sao ?

— D€ cho co ay ngu.

An di theo t6i ra ctia. Nang goi nho :

— Anh Thiéu.

Lan dau tién nang goi tén toi. Toi
rung minh, tuéng nhu Lién goi minh.
Lién, chu khong phai An. Lién dang di
bén canh. Lién ! Lién ! Khong bao gio
toi quén dugc nang. K€ ca lac nay, sau

mot dém say, dat trdi con tranh to6i tranh
sang.

~ Chibaogi?
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— T6i rat vui miing dugc biét anh.
Toi diing lai :

— Toi rat tiéc khong thé lam theo y
mudn cua Huin.

Cap mat An md& 16n. Nang nhin t6i
nhu mo6t dia nhoé kho tinh, kho chiéu. Vi
cai ga thanh nién trudc mat nang dung
la nhu thé. Véi nang, mot dtia con nit,
mot dua con nit khong hon khong kém.

— Sao vay ¢

Toi thd ra mot hoi dai, hai tay buong
thong. Néu cé mot ké nao dang chan
ghét chinh minh dén cyc diém ctia chan
ghét, ké do la tdi. An con nhin thay 6 toi
nhiing t6t dep nao ? Con mat nang nham
lan va sai léch r6i. Toi chdng c6 mot tét
dep nao hét. Tam hon t6i thap, duc. Va
ban. Nhu mot bai lay nhay nhua cia mét
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dong sdng can kho, & d6 nudc triéu da
rut di. An phai thay t6i nhu vdy. Chua
thdy roi nang phai thay.

— R&i chi sé biét.

— Toi chi thay anh buon. Anh budn
v0 cung.

To6i nhun vai, khong tra 16i. Canh
clia m& ra. Mot hoi gié sém lua vao, dap
thdng vao mat, nhu mot gdo nudce lanh.

An giti canh ctia cho md hé mot chut
thoi. Nang 6n ton :

— Bao gi¢ anh t6i ¢
— Toi sap di xa.

Cau tra 16i buia bai cho xong. Vay ma
cau ndi lai lam cho An sting sot :

—~Anh dixa?
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- Vang.

— Sao khong thay anh néi gi hét.

— Bay gid t6i nodi va chi da biét.

-~ Bao giGanh di ?

— Ngay mai. Tuan sau. Khong chiing.
An hédi nhanh :

— Anh & dau bay gis ¢

— M6t khach san.

Thinh linh, thai d An thay d6i hoan
toan. Chuing nhu nang da nhan nai chiu
dung t6i va da téi luc su chiu dung ay
khong kéo dai thém dugc ntia. An 16n
tiéng giam chan :

— Khach san nao ?

Loi noi ctia ngudi con gdi lai nhu
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mot ménh lénh. An khong ra 1énh luén
luén. Néu nhu thé, téi da chong lai. Chi
rat thinh thodng, va vao nhting luc bat
ngo nhat, An méi lam thé. Toi khong kip
dé phong. Khong kip phan ting. Va toi
da tuan 1énh. Téi néi cho nang biét t6i &
khéach san nao, phong nao. Nghe xong,
An cuoi :

— Thé ¢6 hon khong ¢
— Chi héi dé lam gi ?

— D€ biét. Chac anh cling chua di
ngay, phai theé khong ?

Khong chd toi tra 161, An than nhién
noi tiép :

— Chung minh sé gap lai nhau. Thai,
anh vé.

An md rdng canh ctia cho tdi budc
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ra. Nang khong nhin theo t6i, nhu lan
tridc nita. Cadnh ctia dong ngay lai. Toi
nghe thay tiéng chan nang xa dan. An
di ngay vao nha trong. Anh dén phong
khach dugc bat 1én rdi tat lién ngay do.

*

Khi tr6i ban mai thénh thang vay
boc thanh mot mat rugi, phoi phéi tran
day. Toi bd ngay y dinh trd vé khach san.
Thé nao thi gidc ngt cing khong dén véi
toi nita. TU nha An, toi di ra dudng 16n.
Dong ngudi da dong dac. Nhiéu tiém én
da mé cua.

Nén troi sang dan, nhiting tia phét
hong téa rong thanh hinh nan quat sau
nhiing mdi nha, bao hiéu mat troi sap
moc.
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Toi dung lai tru6c mdt quan ca phé,
mua mot goi thuoc 14 & cai quay thudc
trugc cta tiém. To6i cham thuéc hut, va
budc vao cai quan thap. Tach ca phé
nong béng, dot chdy dau ludi. Vi ca phé
dang chat, danh tan di nhiing hai rugu
cudi cung. Cung v6i su tinh tdo trd lai
dan dan, tri nhé toi, nhu budi sang dang
1én, cling sang dan, rd dan. To6i nhé lai
dugc. Nhé lai dugc con say dém qua va
toi kéu lén mot tiéng.

Con say mat bién trong tri nhé tan
bién bay gié hién hinh, nhu mdét canh
tugng troi dat hién hinh khi mot 16p
suong mu day ddc da tan di. Trong con
say nay, toi da quén duit An la ngudi tinh
ctia mot ngudi ban. Toi da quén dut An
la vg sap cudi cia Huén. Luac d6, dém da
khuya. T6i da uodng té6i ly rugu thd bao
nhiéu khong nhé nita. Can phong khach
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vang ling. Nha trong, cha me An va em
gdi nang dang nga say. Chi con An véi
toi. Nang ngdi gan t6i qud. Su gan gii la
moét va cham hén hoi. Toi da ndm 14y tay
nang. Quén han, thanh thuc quén han,
toi dang 6 dau va An 1a ai.

Thai d¢ xam x6 ctia t6i chling nhu c6
lam cho An kinh ngac. Nhung diéu ky la
1a nang da khong rut tay ra, ciing khong
c6 mot 161 ndi, moét ci chi nao budc tdi
phai hiéu, ttic khac, t6i dang lam mot
diéu xang bay.

Tém lai, An khong khuyén khich,
nhung ciing khong ngan can. Thai do
nang khoé hiéu. Toéi thi say roi. Thay An
dé yén tay nang trong tay toi, ké say
trong tay toi ben di t6i. Toi 6m lay nang
va toi da hon nang. Lén c6. Lén toc. Lén
miéng. To6i khong hon Au. Luc d6 ching
c6 An nao ntia. Chi 1a mét ngudi con gai
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vi qué gan ghi nén da khoi day 6 minh
moét thém muodn bat chot.

Mai t6i khi An day toi ra, t6i méi biét
minh vlia lam mot diéu khong phai. Toi
ndm vat xuéng mat di-vang.

Chtuing nhu An da ngoi yén mot lat.
Nang dua tay lén miéng. Roi nang dung
1én, vao nha trong va trd ra v6i moét cai
chén. Toi ngdc dau lén, u 6 :

— Téi... toi...

An gio tay :

— Anh dling néi gi hét. Anh ngu di.

Tam chdn dugc tungra, trailén nguoi
toi. Tiéng chan An xa dan. To6i ngu thiép
di sau do.

Su nhdé lai, khién t6i ngidn ngudi,
nhin ly ca phé trudc médt nhu ngdm nhin
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mot hinh thu ky quai. Tai sao c6 thé nhu
thé dugc ? Toi nham, t6i bay dén nhu
thé dugc sao ? Cang nghi, su hd then &
toi cang gia tang. Khuon mdt Hudn hién
1én, v&i cdp mat gidn di va trach mdc.
Hién nhién la téi khong phai véi Hudn
chut nao.

Tu su ngugng then, to6i bong thay
tht odn An v6 ta. Nang phai ngan lai.
Nang phai danh t6i mdt cai tat, duoi toi
ra khéi nha. Vay ma, nang da khong lam
thé. Nang da dé€ yén cho t6i nam tay va
hon. Thé 1a thé nao ?Thé la thé nao ? Ban
ba qua la mot gidng vat ky quai. Mot thua
ho-ly-tinh. Hay la An khong yéu Huén ?

Cau hdi dit ra, cau tra 16i cang kho
kiém hon. Khong yéu, sao An nhan 16i
14y Huén, d€ cho moi ngudi, trong do6 cd
toi, cing nhin nang nhu ngudi tinh cta
Huén ?
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Ly ca phé luc méi dua t6i nong bdng,
da ngudi lanh. Bén ngoai, trdi sang han.
Con dudng Thanh Thai da dong dic xe
c0. Nang lén, chan hoa trong nhiing lum
cdy, 6ng anh trén nhiing hang day dién.

Toi bé gay di€u thudc 14, ném manh
ra via he. Cudi cung, t6i di dén mot quyét
dinh. S& khong bao gi¢ trd lai ngdi nha
¢ dudng Thanh-Thdi nay niia. Sé khong
bao gid gap lai chi em An ntia. Trudng
hop Huan biét chuyén, Huan mudén cé
vGi toi mot thai d¢ nao thi cing danh
vay. Poan tuyét véi toi cling dugc.

Ngoi thém lat nta, toi tra tién ca-
phé, di ra. Khong luc nao tdi yéu toi. Luc
nao tdi cing chan t6i. Nhung khong lac
nao bang ldc nay, téi chan toi, v cling
vO tan.
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A

aon dudng Lé van Duyét van la
con dudng to6i da thdy, nhiing
lan trudc. Pong dic xe ¢, nghen G mot
ring ngudi. Nhiing ti€ng coi xe dinh tai
nhtic 6c. Khoi boc khét let trong bui day
mu mit.

Hom nay la thu sau. Toi vé Sai-gon
da dugc dung hai tuan. Lan l&ta mai, trua
nay mdi lén thdm c6 gido. Toi dén tham
0O, vi khong biét di dau. Ly do chinh vi
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toi da tiéu gan hét so tién ba muoi nghin
dong, va van chua tim dugc viéc lam.
Phéi dung ngd ngang dén nam phut, toi
méi nhé dugce cai ngd cii, noi cd toi van
G do.

Con ngd da d6i khac. Bui tre um
tum noi dau ngé khong con nia. Thay
thé vao do la mot ngdi nha ba tang cao
l1énh khénh. Cua tiém noi dau ngd vao la
mot hiéu sach. Toi di vao. Long ngd ngay
trude la mot mat dat da 16i 1om, bay gic
da dugc trai xi méang, rong hin ra. Co
gido ngoi trén thém cua. CO vui mung
dting lén :

— Tréi oi ! Chau Thiéu.

Co tdi van nhu trudc, van cdi hinh
anh t6i con gitt dugc trong tri nhé. Chi

nhu, c6 gia hon mot chat, mai téc bac
hon. Téi chao :
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— C6 con nhan dugc ra chau sao ?

— Thédng nay an néi ky cuc. Nhan ra
cht sao khong nhéan ra. Chau vé hoi
nao ¢

Toi di theo c6 gido vao nha.
— Chau vé da dugc hai tuan.
Co gido cau may :

— Hai tuan roi ¢ Sao hom nay méi t6i

Cau trach moc viua diu dang, via
nghiém khac. Toi khong biét tra 16i thé
nao cho phai. Panh néi doi :

— Chau dau.
— Paulam sao ?

— Tr&i néng qua, chau bi cam.
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— Khoi chua ?
- Pa.

Ngoinha cti dam dam bong mat. Can
phong thd ra su ngan nap sang lang. Toi
ngdi xuéng mot mat phan nhan bong :

— Chung dau ?

Chung la ngudi con trai I6n cua co6
gido. C6 ngoi xuodng canh toi :

— N6 dilam. Trua G lai s&. Chiéu méi

— Chi Chung dau ?
Co gido chép miéng :

— Bong con di dau ti ban nay roi.
Hai vg chong né thay phién nhau vang
nha suot ngay a !

Toi nhin quanh quat :



148 | Mai Thao

— Chi ¢ minh 66 thoi sao ¢

— Thi van thé. Thé nao, vét thuong
lanh han chua ?

Toi dap :
— D&. Chi nhiing luc thay déi thoi

tiét 1Ia no con lam cho chau khoé chiu mot
chut.

— Chdu 6 dau bay gio ?
Toi lai n6i doi mot 1an niia :

— Chdu dang & tam nha moét ngudi
ban.

Co gido nhin ngam t6i tu dau dén
chan. Nam lay c6 tay canh tay toi, ndn
nan, kéu t6i gy qua. Co6 bao mat mii
t6i hoc hac, pho phac, chac t6i thic dém
hoai. C6 an can khuyén t6i khong nén
choi boi qua do, kiém dugc tién phai biét
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dé danh, bdi da t6i tudi phai lo lang dén
tuong lai.

Nguoi gia that ky la. Tam hon nguoi
gia dong khuon va gap nép. Nhiing cai
khuén mot doi. Nhiing cdi nép mot
kiép. Cai nhin cua ngudi gia bat bién.
Thé gisi dao lon. Xa hdi thay doi. Mot
dao 1on bang hoang. Mdt thay doéi tan
nhan. Nhung ma, nhiing ngudi gia nhu
ba c6 nhin hiu cta toi thi nhéit dinh
khong chidp nhéan sy déo 1on va doi thay
nay. Toi da vao doi. Da nhap ngii. Da ra
tran. Pa nang mua quan truong. Da lua
dan tién tuyén. Da doéi dién va gan ké cai
chét. Nhay nhua, t6i da nhay nhua dén
diéu. Chua c6 moét doi song tan tanh
giong bao dén cung, nhung ciing la ba
chim bay néi chin lénh dénh. Ay thé ma,
c6 gido van ct nhin t6i qua cai hinh anh
tho du cta toi ngay nao.
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V6i ¢6 gido, van chi 1a thang chau
Thiéu ma c6 da bong trén tay ru cho toi
ngu, san sdc to6i nhiing ngay toi dau yéu.

Ng6i noi chuyén véi co, toi co
cam tudng nhu thoi gian lui lai, cho toi
bat gap mot thai gian ca, thai gian cta
mot tudi nho da mat.

Co gido cudi, hién hoa:

— O v6i mdt ngudi ban hay 1a néi doi
cO, 6 v6i mot con nho nao roi.

To61 bat cudi theo :

— Lam gi c6 chuyén ay.

Toi nghiém trang tré lai :

— Chdu van s6ng mot minh.
Co6 gido do danh :

— Bao nhiéu lan bao chau vé day &
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véi ¢, sao chau khong chiu ?
Toi kiém c6 thoai thac :

— Nha ¢6 hoi xa. Moi lan xuéng pho
bat tién lam. Ma chéu thi di luén.

Cé gido hoi :

— Chau da tinh dén chuyén lap gia
dinh chua ?

— Chua.
— Sao vay ¢

— Chau chua du diéu kién nghi dén
chuyén do.

C0 gido cau mat :
— Chdu van ct 1an than lam.
To6i cudi :

— Nhu thé1a 1an than sao ?
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— Lan thén la cai tat nhién. Thay me
chau ngay xua lay nhau la l4ay. Roi cling
dau vao do6 hét. Cu tinh dén luc c6 da
diéu kién thi biét dén bao gid.

Qua thuc la co t6i khong hiéu dugc
tudi tré va doi séng bay gic. Qua thuc
1a céi h6 tham cich biét gitia hai thé hé,
nguoi co tam hon don gian cua t6i kho-
ng bao gi¢ nhin thay. Cat nghia sy cach
biét ay, co toi cling khong ddi nao chiu
tin. Ma cat nghia nhu thé nao ? Toi dap
van tat :

— Thay me chdu ngay trudc khac.
Chung chéu bay gio khac.

Viéc hon nhéan cua toi tuy vay van
chua dugc thong qua. Co t6i nhiu may,
luc tim tri nhé. Ro6i hoi :

— Cdi 6 chdu dua dén gidi thiéu véi
c6d mot lan tén 1a gi Ay nhi ?
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Toi ngac nhién :
—~ Aithéa?

— Cai ¢6 nao dén & day ca mot buoi
chiéu do.

Thi ra Lién. Tudng chi co toi & trén
ddi nay con dém ngay nhé t6i nang. Ngo
dau c6 gido van con nhd. Toi c6 dua Lién
ve gidi thiéu véi co6 that. Bay gio 1a thoi
ky tinh yéu cta hai dia ddm tham, toan
ven nhat va ti€én gan dén hon nhéan nhat.
Lién doi t6i gi6i thiéu dan véi nhiing
nguoi than trong gia dinh, ho hang t6i.
Dua hinh cho Lién coi, nang khong chiu.
Doi thay tdn mat. Mot budi chiéu, toi da
dua nang 1én cdi ngd hém cudi dudng Lé
van Duyét nay. Cudc tham viéng, doi véi
Lién c6 mdt tam quan trong ghé gém.
Nang dat ra van dé phai lam sao chinh
phuc dugc cadm tinh cua c6 t6i, ngay tu



154 | Mai Thao

lan gdap thu nhat. Nhé hom dé, Lién da
stia soan that lau. Nang chadi mdt mai
toc that ngoan, lam sao cho nét mat that
hién. Nang trang di€m cén than nhung
kin ddo, vi t6i néi dua co t6i ¢6 hu, kho-
ng thich loai gai trang diém loé loet.
Nang chon mot hang 4o that nha, mau
nau nhat, va khong quén cai lén mai téc
mot cai nd xanh cho ra vé ni sinh.

Hom dé Lién xinh dep that. Va la
nguoi vg nho sap cudi cta toi that. Gap
cd gido, Lién nghiéng dau chao, diéu
dang boi rdi, khép nép, khién co gido rat
hai long. Nang ngéi ndi chuyén véi cod
toi, hai tay thu vao long, vanh tai chdm
chu, thua géi that ranh rot, 1€ phép. Sau
do, toi dua Lién di tham khu xém chung
quanh. Duéi cdi nang budi chiéu mudt
nhu to, mém nhu lua, ching t6i da nam
chatlay tay nhau, di trén nhiing 16i dat c6
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béng cay dan tli ngd nay sang ngd khac.

Tré vé, cd gido gil hai chung toi &
lai &n com. Bia com thanh dam nhung
than mat dudi anh dén. Lién an nho nhe,
viia dn vtia dua mat nhin t6i. Ching to6i
cudi v6i nhau suot bita. Luc ra vé, co
gido da dua tién hai chung tdi ra tan dau
ngd. Cho cho hai dia 1én xe, mdéi quay
trd vao. Da véi nhau nhu thé dé. Roi van
doan tuyét, van tan v&.

To6i budn rau :
— Lién, thua co.
Co gido reo lén :

— Phai rdi, c6 Lién. Ngoan ngoan, dé
thuong lam. Dau roi ?

— Lién van & day.
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Co gido da nhin thay sy ddi thay trén
nét mat toi. Co 6n ton :

— C6 van dinh ninh hai nguai sé lay
nhau. Thay la xting do6i via lta lam.

Toi bat1én mdt tiéng cudi ngan, chua
chat :

— Chéu cling tudng vay ?

— Khong thanh sao ?

— Vang. Khong thanh. Vicé gi ?
T61 xua tay :

— C6 dung hoi. Chuyén xua va lau
rdi, chau khong muoén nhac lai.

Co gido diu dang :
— No6i cho ¢6 biét c6 lam sao dau.

Toigat di:
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— Chéu hiéu. Nhung Lién lay chong
roi. Gitia chau va Lién khong con gi hét.

Toi noi ti€p, biét 1a khong phai thé
va cam thay budt nhdi, dau dén dén tan
cung dau 6c:

— D6 chi la mét chuyén dua. Mot
trd dua. Va tro dua nao cling phai c6 luc
cham dut.

Co gido chép miéng ;
— Thirala nhu thé. Co6 lai cti tudng....

Cau néi dugc bo lting. Mot phut im
ldng. Toi cui dau xudng. Hinh dnh Lién
lai hién ra. Bu6i chiéu hom 4y, nang da &
day, ngoi & cho t6i dang ngoi, thuc hon
tat cd nhiing su that & doi. Bay gio nang
chi con la mét ky niém, mot tén goi,
khién nhiéu luc, than tri hoang mang bat
thuong, t6i khong hiéu la Lién c6 thuc
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hay khong thuc, Lién la Lién hay chi la
mot san phdm do tudng tugng cla toi
dé ra ma thoi. Lién chinh la dong nghia
cta hanh phuc. Doi téi da dugc sdng
v6i nang nhiing phut gidy, nhiing thang
ndm ngay ngat nhat. Cai gi tao cho anh
su ngay ngat, cai dé la hanh phuc cua
doi anh. Ngay ngat 16n nhat la hanh
phuc 16n nhat. Nhung r6i Lién lai cling
l1a boéng hinh va 4o tuéng. Hanh phuc
cling chinh la vdy. S6ng tan cung va dam
duoi v6i mot cdi khong cé, do 1a song véi

hanh phuc.

Toi lai nhé dén nang. Song tro lai
thém moét 1an nia, sau tram ngan lan,
hanh phtic cta riéng t6i. Bu6i chiéu hom
dé. Trong ngodi nha nho nay. Lién. Luc
noéi chuyén véi co t6i, nang kin ddo bam
vao canh tay tdi mot cai dau nhdi. Cai no
mau xanh trén mai téc. Dang ngoi khép
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nép. Cai 4o dai miu nau nhat. Va budi
toi xuong, chung t6i ding doi xe tré vé &
dau ngo, con dudng Lé van Duyét loang
lodng nhiing vét dén. Hanh phuc tan
bién. N6 nd tung nhu mot chat nd. Sau
doé, sy tan pha da bién tat ca thanh mét
sa mac hoang vu ron nguoi.

Co gido noi sang ngudi khac, van
trong van dé 1ap gia dinh cua t6i :

_ Bay giolaai?

Toi phi cuoi :

— Chua ¢ ai hét.

Co gido xua tay :

— Dling néi thé. Thiéu gi. Chau
muon, co6 lam moi cho.

Toi dép, giong dua cot :



160 | Mai Thao

— Vang, nhd co.

Toi ding 1én, ra rifa mat & san sau.
Riia mdt xong, long t6i ngudi dan, ngudi
dan chuyén ci.

Nhu moét con dau rudt doi 1én, quan
quai, tan nat ting hoi, sau mot hoi dau,
1a mot hoi lang diu. Toi trd 1én nha trén.

Via lac nay, chi Tinh vé. Toi nhin
ngudi dan ba, bang cai nhin kinh ngac.
Phdi nhin ky, vin dung tri nhé hédn hoi,
toi mdi nhdn ra ngudi dan ba bong dua
nho trén tay va budc vao nha la vg cta
nguoi anh ho to6i. Gia dinh c6 gido, Tinh
la nguoi téi dugc nghe noéi dén nhiéu
nhat. Tu 1au. Tt thud chi Tinh con thiéu
nd. Cha la Tinh dep noi tiéng mot thaoi 6
cai khu pho ngay truéc cd trudng hoc ctia
toi. Chung to6i nho tudi hon, khong dam
cé nhiing mo tudng bay ba vé ngudi con
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gai nhiéu tudi hon minh. Vay ma, nhiing
budi sang dén trudng, t6i va Hudn van
ct di thém mot doan duong, dé di qua
nha Tinh, ngam nhin ngudi con gai tuoi
dep, diém 1é¢ nhu mét bong hoa.

bam thanh nién theo dudi Tinh
nhiéu lam, Ngudi nao ciing mé Tinh
nhu diéu do. Cai chuyén sau do, Tinh
lay ngudi anh ho tdi, vé lam dau co gido,
toi khong bao gio hiéu dugc bdi nguyén
nhéan nao. Chung, anh ho t6i, thi€éu gan
hét moi diéu kién dé€ chinh phuc dugc
Tinh bang dianh thang nhiing chang
trai khdc, viia banh bao vtia giau c6 hon
Chung. Vay ma Tinh da lay Chung, dé la
mot chuyén la. Nguoi ta bdo hon nhan
la duyén s0, toi khong chiu tin nhu theé.
Nhung trudng hgp Tinh ldy Chung, toi
danh phai tin. Vi khong tim dugc giai
thich nao khac.
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Thoi ky méi lay nhau, cdp vg chong
da song v6i mot hanh phtc tran day va
toan ven.

Nhiing lan dén tham c6 gido, toi
nhin thay hanh phuc d6. Trong tiéng
cudi hon nhién, tuoi sang cta Tinh.
Trong cai nhin cing 1a mot nu cudi hon
nhién, tuci sdng cia Chung. Roi Tinh cé
mang. Ngay toi vao quan trudng la ngay
Tinh dé con. Thoi gian & tién don, doi
khi téi nhan dugc thu Chung. Nhiing la
thu lac quan, yéu doi, khién qua dé, to6i
nghi hanh phuc gia dinh ctia anh chi t6i
van toan ven. Va nghi rang, chi Tinh van
la ngudi dan ba xinh dep, mdn ma téi da
nhin thay, ngay trudc, moi budi saing dén
truong.

Bay gio thay lai, Tinh da thay déi
that nhiéu. Mot doi thay hai hung, ghé
gém. Su tan phai hién ro trén than hinh,
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trén nét mat. Nu cudi khong thay né trén
vanh moi tuoi tham nda. Ma vanh moi
mim chit, chua chét va cay ding. Anh
mat Tinh cing mat di cai sang trong cua
xanh trgi, cia nang sang. Su modi mét,
chdn chudng hién rd trong cdi nhin.
Tinh mdc mot cdi 4o canh ngan, da nhau
nat. Mot cdi quan den, ong cao, 6ng thap,
cing nhau nat nhu 4o. btta nho bong
trén tay, mdt mdi nhem nhuoc. N6 6m
chat 1ay c6 me no khi nhin thiy nguoi la.

Chi Tinh thi d3a nhan ra t6i. Chi
guong cuoi :

— Tudng ai. Chu Thiéu. Chu veé Sai-
gon tu hoi nao ?

— Pugc vai tuan roi chi.
— Chu t6i lau chua ¢

Toi cudi :
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— Kha lau. DBa ndi véi c6 khong biét
bao nhiéu chuyén. Anh Chung di vang,
chi ciing di ddu ma di d vay ?

CoO gido ném cho ngudi nang dau
mot cdi nhin nghiém khac. Bau khong
khi trudc dé than mat, tu nhién, bat chgt
trd nén vudéng vap, ngét ngat. Chi Tinh
dap nhé :

— Toi ra dau pho.
Chi lay lay dtta nho :
— Con chao chu Thiéu di.

Co gido lang ling di vao nha trong.
Toi nhan thay tu ltc Tinh vé, ngudi me
chong va ngudi nang dau chua noéi véi
nhau mot 16i nao. Chd cho c6 gido da
vao hdn nha trong réi, Tinh m&i hoi toi :

— Ba cu c6 ndi gi khong ¢
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Toi ngac nhién :

— Khong. Chi bao chi di dau khong

— Chu ngoi choi do.

Tinh 6m con, ng6i xuong ghé, nham
mat lai, mét moi. Khuén mdt nang day
nhiing nép nhan. Mdi téc bu roi da mat
di, hoan toan cai dep ngay trudc ctia né
la mot sudi toc, den mun, dng a. Toi hoi :

— Chi di dau vé vay ¢

— banh bac.

Lo6i néi thanh that. Nhu moét bat can
doi, mot tha budng liéu linh, mot thach
thuc. Toi kéu 16n kinh ngac :

— Chi Tinh ma cling danh bac ?

Nguoi dan ba tii ti m& mat. Tinh
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nhin t6i ddm dam. R&i hat ham, thong
tha tling tiéng mot :

— Chu lalam sao
— Tat nhién la nhu thé.

Tinh xoa xoa mai toc dua nho trong
mot cu chilo dang. Nang thé dai :

— Con nhiéu chuyén la khac. Khong
riéng chuyén t6i danh bac. Va roi, mai
mai chu mdéi nhan ra chi, dung thé kho-
ng ¢

Toi gat, cong nhan :

- Dung.

— Sao vay ¢

— Chi thay déi nhiéu qua.

— Toi thay d6i nhu thé nao ?
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Thay t6i nin thinh, Tinh nhun vai,
bat 1én mot tiéng cudi ngan :

— Chi gia, chi xau di nhiéu qua. Chi
chi con 12 mdét con mu dan ba bé tha,
nhéch nhdc. Ddng 1é chu phai néi nhu
thé, nhung khong ng, nén cha danh ngoi
im, phai khong ?

Tinh dua mat nhin vao nha trong,
ha thap giong, ndi tiép :

— Toéi va anh Chung hét & dugc véi
nhau roi. Néu bo dugc nhau dé dang,
chac da ly di tu lau.

T6i ngdn nguoi :
— Lam gi cd chuyén dé dugc.
— Vay ma c6 day.

ToOi cudi :
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— Chac chi dang gian anh. Chac hai
anh chi dang bat hoa nhau.

Tinh nhéch mép :

— Con hon thé ntta. Con gian dugc
nhau la chua sao hét.

Tinh chi thang nho :

— Khong c6 thang Hung nay, toi da
bd di tu lau roi. Va chac 1a hai chi em
chdng con bao gid co dip thdy mat nhau.

Toi khong biét hdi thé nao hon la
hoi :

— Tai sao vay ¢

— Cudc hon nhan ctia chiang t6i cuoi
cung 1a mot nham lan tai hai. D¢, cai tai
sao ma chi mudn biét.

Toi nhin dua nhé ngoi gon trong long
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me no. Nét mdt né ngu dan, hon nhién.
N6 chua dén tudi hiéu ro thia tham kich
muon thud lam tan nat nhiing cudc doi
nguoi 16n. Theo Tinh ndi, né la sgi day
lién lac cuoi cung gitia nang va chong
nang. Sgi day mong manh. S¢i day tham
hai. Dtia nho con la mot gach noi, mot
rang budc cho dén bao gid ? Mot vai
tuan, mot vai thang ntia ¢ To6i khong tim
dugc tra 16i cho cau hoéi nay. Toi noi nhu
mot 6ng gia dao dtic :

— Chi nén nghi lai.
Tinh tron mat :

— Chu cho la t6i khong biét nghi ?
To6i chan lam r6i. Tinh trang nay khong
thé kéo dai thém dugc.

Tinh nhtn vai.

— Cling may ma canh bac méi danh
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da tan vi c6 ngudi phai di co6 viéc can.
Néu khong, t6i ngoi & dé dén chiéu va
hai chi em minh lai khong gap nhau
dugc. Chu 6 choi day dén ngay mai chii ¢

Toi lac dau :

— Khong. Lat ntia em trg vé dudi pho.
— Chu khong 6 lai dén mai ?

— Dé lan khac.

Biia com ducgc don 1én sau do. Co
gido, Tinh, roi t6i thay phién nhau tim
cach phd tan bau khong khi nidng né, té
nhat. Nhung cad ba déu that bai. Gita
ngudi me chong va ngudi nang dau,
tham kich v6 hinh ma ré rét. Cai ho ngan
cich da sau tham. Toi khong biét Tinh va
Chung ai c6 10i, ai v6 tdi. Diéu do, nghi
cho cung, chang quan trong. Chi biét
1a mot chung séng da nghiéng do, mot
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hanh phuc da tan v§. Vay ma, chi mdt
vai ndm trudc day thoi, cudc tinh duyén
ctia Tinh va cia Chung da tot dep va cam
dong biét bao nhiéu. Hai nguoi da lua
chon nhau va cuoc hon nhan da chi dugc
quyét dinh sau mot thai ky dinh hon kéo
dai nhiéu thang. Cuéi cuing, Tinh néi, dé
la mot su 14m 1an tai hai. Thé 1a thé nao
¢ Ty nhién, t6i cdm thay chan nan vo
cung, Chan ndn moi chuyén. Chan nan
hét thay. Nhiing ngay & Sai-gon khong
htta hen véi doi song t6i mot hiing thu
gl hét. Cta ham téi tam, dang dédc. Dau
dang kia ctia ham, khong anh 1én mot tia
sang bé nhd nao. Va Lién, moi 1an nhé
t6i, Lién van la mot vét thuong.

Toi budng daa. Cé gido ndi :
— Kia, dn ntia di chu.

— Chdu hoi mét trong nguoi.
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Co gido chi tay lén cdn gac xép :
— Lén trén d6 nam nghi mot chut.
- Vang.

Toi 1én cdn gac xép. Mot lat sau, ngoi
nha roi chim vao mot im ldng thiém
thiép. Tinh bong dia nhé ra ngo6i & thém
ctia. Nhin xuong, c6 gido ndm nghiéng
trén cdi ghé ngua, quay mdt vao tudng.
Toi goi canh tay dudi gdy, nhin 1én cai
tran thap, tha y nghi t6i nhiing ving
trdi khac. Toi phai tao cho t6i mot doi
song. To6i phai song v6i mot ngudi, phai
céd moét cugc tinh, nhu tat ca nhiing ga
thanh nién cing mét lda tudi véi minh.
Thé mdi 1a phai. Thé€ méi la dang. Vay
ma hinh nhu cai phai, cdi dung ay khong
bao gid chiu dén véi toi, to6i hom nay,
nhu t6i hom qua, t6i ltc nay nhu toéi luc
trudc, van budc nhiing budc lac 16ng



Bén I1é gidc méng | 173

gitia mot sa mac bong chay, trong long
moét dudng ham khong dnh sang, khong
mot anh sao, mot anh sang dan duong.

*

Toi ngt thi€p di lac nao khong hay.
Tinh day, ngo6i nha van yén lang nhu ci.
Chung chua vé. Tinh cting khong con
ngoi & ngoai thém ntia. Co gido tU mot
nha hang xém chay vé. Co giti t6i 6 lai
khong dugc, danh dua toi ra dau ngo.

— Thiéu a'!

- Da.

— Chéu can tién khong ?

Toi cudi, nguong ngap, khong biét
tra 16i thé nao. Toi chua biét kiém dau
ra tién tra tién phong thang nay. Lai con
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bao nhiéu khoan chi tiéu can thiét khac.
Lan dau tién trong doi, tién bac tré thanh
mot ban tam 16n. Ngay trudce toi khong
bao gid phai lo lang vé tién hét. Nhiing
ngay nghi phép, ti don vi vé Sai-gon, toi
than nhién tiéu pha dén dong bac cudi
cung. Tré vé tién don, nhiing nhu cau vat
chat thu hep lai t6i muc t6i thiéu, tién ca
phé, thudc 14 khong dang 1a bao nhiéu.
Tam lai bang long cho t6i chiu, ky luong
cuoi thang. Tam la c6 gai ban hang & cai
quan dudi bén séng, cach don chiling
nam trdm thudc. Ma lum dong tién. Da
ngam ngam den. Mat sang. Cudi noéi rat
c6 duyén.

Tam rat c6 cam tinh vdéi téi. Chiéu
chiéu, nang dgi to6i t6i quan. Moi lan toi
dén, Tam déu danh cho t6i moét san soc
ddc biét. Ly ca phé, ly rugu danh cho t6i,
Tam déu tu tay san s6c. Huan thuong
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dem chuyén Tam yéu t6i dit thanh dau
dé dé ché diéu, dua nghich. Hudn ndi :

— May giai ngd, lay quach con Tam
cho xong. N6 yéu may lam day.

To6i cuoi
— Lam gi c6 chuyén do.
Huan thuc giuc:

— Khong tin, may tht to6 tinh véi n6
Xem $ao ¢

Toi khong to tinh. Nhung biét Huan
ndi dung. Toi to tinh, chac Tam sé sung
suéng lam. Liy Tam, tai sao khong ? O
sudt doi véi Tam trong cdi quan hang
bén canh dong song chay trdéi ém dém,
toi sé khong tao dugc cho t6i mot doi
song huy hoang nhu y mudn, nhung mot
hanh phuc don gidn, nhiing ngay thang
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binh yén, chac t6i c6 dugc nhiing cai do.
Nguoi con gai nao c¢6 thé lam cho toi
sung sudng ¢ Cau tra 16i 1a Tam. Nang sé
dua toi vao cdi thé giéi bé nhé nhung am
ap cua nang, 6 do nhiing giong bao cua
tam hon tdi sé dan dan lang dju.

Nhung t6i da khong & lai. Cing
khong to tinh. Vi khong yéu. Hom toi
vé Sai-gon, d€ khong bao gio tra lai céi
quan hang ven song nta, t6i co di choi
v6i Tam, mot lan cudi cung. Trén con
dudng dat nho chay doc theo bd song.
Lic t6i néi véi Tam la hai dua di da qua
xa, nén tré vé, Tam diung lang. Cui dau
xuong. Va khoc.

Toi quay nhin di cho khac, lam bd
nhu khong hay biét gi vé tim trang kho
dau ctia ngudi con gai qué mua da danh
cho t6i nhiing tinh cam tot dep nhat. Toi
da bo 16 mot hanh phuc.
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Co gido lay & tui ra mot xap giay bac.
Co giui xap gidy bac vao tay toi :

— Cho chau.

T61 ngugng ngap :

— C6 cho nhiéu qua !

— Tién c6 d€ danh. Gid lay ma tiéu.
Thinh thodng lén day vdéi co.

Mot chiéc tac-xi chay téi. Toi vay,
chiéc tac-xi ngling lai. T6i chao co gido.
Co la ngudi than yéu dich thuc cudi
cung. Nhung khong biét sau lan nay, dén
bao gid tdi mdi trd lai tham cd. Chac con
lau lam. Co6 gido nam ly tay toi :

— Nay chdu, dung 6 mdt minh nta.
Tén kém lam. Lén day & véi co.

Toi cdm dong :
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— Vang, c6 d€ chau nghi lai.

Toi 1én xe. Chiéc xe nhép vao dong
xe ¢, chdy vé mdt huéng trung tam Sai-
gon. Toi ngoi tua lung vao thanh ghé,
nham matlai. Nhéing hinh thé€ nhoa bién.
Chung quanh, chi con la mét bién tiéng
dong ao at chen lan. T6i nhé dén 16i néi
cudi cling ctia cd gido. Bling 6 mot minh
ntia. Lén day 6 véi co. Co 1€ phai nhu thé
that. Tinh trang tai chinh kiét qué khong
cho phép t6i kéo dai nhiing ngay & khach

san. Tru phi la toi tim dugc viéc lam.
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hiéc tac-xi tha tdéi xudéng trudc

ctia khach san, lac nay la vao
khoang bay gio¢. Budi chiéu da xudng.
Khach san vang ngat. Nguoi quan ly ngoi
guc dau & phia sau quay. Y khong ngting
dau 1én. Chang biét y thuc hay y dang
ngt ga ngu gat. Toi lén thang. Cai cau
thang toi tam, lanh 1€o hon bao gi6. Trén
lau, dén hanh lang da thip. Anh dén vang
vot. Toi tra chia khéa vao 6 cuing mot luc
vGi ga boi phong tu cuoi hanh lang di téi.
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— Cau madi vé

To6i lanh lung :

— May thay r6i, hoi lam gi nia.
— Ban ndy c6 ngudi dén hai cau.

Lai cdi con nhd dém nao, toi nghi
tham. Con nho co6 hen no sé trd lai that.
Toi nhé ciing da bang long cho nd tré
lai. Nhung n6 hoi trong ltc t6i say. Toi
cling gat, trong khi minh say. Bay gio,
toi khong muodn gép mot con dan ba nao
hét, ké ca ngudi dan ba dep nhat thé gidi.
Toi xang giong :

— B30 nd, tao don di noi khac roi.
Ga boi phong ha hoc mém. N6 cudi
— Cau tudng ai dén kiém ?

Toi quay lai, triing mat :
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— Cai con nhoé dém nao dé chtiai ?
Ga boi phong lac dau :

— Chua chi cau da gat. Khong phai.
Nguoi dén ki€ém cdu 1a mot ngudi dan
ong.

T6i ngdn nguoi trudc canh cua vua
ti tU m& rong. Mot ngudi dan dng dén
kiém toi ? Ai vdy ? Toi c6 may thang ban
¢ thanh phd nay. Mot dua trong Chg-
16n, mdt dia bén Khanh-hoi. Nhung tu
ngay vé t6i chua di tim, cling chua gip
chung no. Toi cling chua cho ai biét dia
chi téi 6 khach san nay, trti An. Toi co
dodn ra ké dén kiém toi la ai ma khong
dugc. Toi cau may :

— Ngudi nhu thé nao ?

— Bang trac tuoi ciu.
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— Cau ta cd noi tén 1a gi khong ?
Ga boi phong lac dau :

— Chi hoi phai cdu ¢ day khong, roi
di ngay. Cau ta hen lat niia sé trd lai.

To6i nhun vai :

— Thoi, dugc roéi. Xuéng dudng mua
giim tao td bdo.

Toi vao phong, khép ctia lai. Nam
phut sau, ga boi phong dem t6 bao 1én.
N6 tré ra va toi dang nam trén giudng
xem d& trang bao thi mot tiéng giay doi
manh & ngoai hanh lang. Tiép theo la
tiéng go cua :

— Thiéu, Thiéu c6 trong phong kho-
ng ¢

To6i chua kip tra 16i, Huan da mé
tung ctia, budc vao. Phai, ngudi viia vao
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phong tdi, cung véi tiéng cudi 16n, tiéng
cudi vui thd, miing 18, chinh la thang
ban théan cua t6i, t6i dinh ninh n6 dang
G mot tién don heo hut, chinh 1a Huan.
Toi ngdi vut déy, bat ngd khong thé nao
ta dugc. Hudn gio cao hai tay, héi lén :

— Tao day, may khong thé ngo, phai
vay khong ?

Toi cudi, ném t& bdo, budc xuodng
giuong :

— Dung vay. Sao may vé dugc ?

— Di cong tac. V€ Bién-hoa. Lién ghé
ve Sai-gon mot dém.

T6i hoéi Huan :
— Sao may biét tao & day ?

Huan cudi :
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— An noéi. Tao viia & nha An. May
dang lam gi vay ?

Toi chi t6 bao nam dudi chan giudng

— Di suot ngay. Cing vua vé. Dang
xem bdo va chua biét lam gi ?

Huan hat ham :

— Vay thi mdc ngay quan do vao. Tao
cho.

Toi hoi :
— Pi dau ? C6 chuong trinh gi khong

Huan xua tay, giuc:

— Cl mdc quan 4o vao da. bi dau thi
di.

Huédn da trut bé by quan phuc di
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ddn, cing mot mau véi mau la rling, cung
mot mau véi mau tran dia. N6 mac mot
cai 4o so-mi hoa, ngan tay, mdt cai quan
mau xdm nhat. Ngoai trii bd quan do,
Huén van 1a Huan l4n t6i ra don vi trinh
gidy dugc gidi ngi. Van mai toc ngan,
lan da ram nang. Van tiéng cuoi yéu doi,
nhting ct chi nhanh nhen. T6i noi :

— Ngoi xudng d6 mot lat da.

Hudn ngoi xudng ghé, dua mat nhin
can phong :

— May & day ti hoi nao ?
— Tl ngay khi vé t6i Sai-gon.
— Tam thdi hay vinh vién ?

— Tam. Tuan sau, chic tao don 1én
& cung v6i ba cd tao. Ngoai dy co gi la

khong ?
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Huin nhun vai :

— Thudng vay. C6 thé noi yén. Con
Tam no gui 16i tao vé héi thdm may.

T6i cudi :
— Con nho con nhé dén tao kia a'!

— Sao khong nhé ! Chi céd may quén
n6 ma thoi. May vé day, lai uéng rugu dit
lam phai khong ?

Toi lay 4o, mdc vao ngudi :
— Sao may biét ?
Huan cudi I6n, to vé dac chi:

— May song nhu thé nao, tao biét hét.
Noi dua day, An ndi.

Lai An ndi. T6i giat minh, nhé lai cdi
dém say rugu & nha An. Nhé lai ludn
cai cu chi xam x& trong luc say rugu cua
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minh. An c6 ké cho Huén nghe la trong
con say toi da vo 1€ véi nang ¢ Toi nhin
Huén va hoi yén tdm vi khong thay 6 nét
mat Huan mot sy khac thudng nao hét,
ngoai mot vui mung hon nhién va thanh
that.

Toéi dan do, r6i hoi :

— Nang ctia may con ndi gi vé tao
ntia ¢

— N6i may da mat cho hai chi em
nang hai cai vé xi-né va mot bita dn tiém.

Thé ttic 1a cai budi t6i gap hai chi em
An & rap chi€u bong, r6i dua hai nguoi
di an kem, An cting da ké cho Huan biét.

— Gi niia ? Thé thoi.

Cau chuyén chuyén sang mot chiéu
huéng khdc. Huan hoi :
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- Vé may tuan lam dugc nhiing
chuyén gi r6i ¢

Toi lac dau :

— Chang lam dugc gi hét. Nam sudt
ngay trong can phong nay. Dong ctia that
chat. Va ngu.

Hudn nhin t6i bang cai nhin day hoai
nghi :

— Noi dua day chi ban ¢
— Khong néi dua. Noi that.

— May lam nhu Sai-gon 1a mot nghia
dia.

T6i cham mot diéu thudc, tha khoi :
— CoOn hon thé nixa.

Huan cudi :
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— Thé vé day délam gi ?
Toi trd 16i, nghiém trang va thanh
that :

— Chinh tao dang dit cho tao cau hoi
dd. Va chua tim duogc cau tra 16i. O don
vi thi mong ngay mong dém dugc vé Sai-
gon. Vé dén day, lai nhé dén nhiing ngay
& ngoai d6 v6i may. Tao ciing chang hiéu
tao ra lam sao niia.

Huén cudi 16n thanh tiéng :

— Tao thi tao hiéu tao.

— May thich ?

— CO nhién. V€ Sai-gon miing hon
bat dugc cua.

Huén chép miéng :

— Chi han khong 6 dugc lau. Sang
mai, tao da phai di sém.
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Huan ¢4 ly do cu thé va ro rét dé vui
sudng vé nhiing chuyén di tao cho Hudn
cai co hoi dugc vé Sai-gon, du chi mot
ngay, du chi mot vai gio. Toi hi€u ro cai
tdm trang ctia mot ngudi tré tudi nhu
toi, yéu lan dau va cdi cam gidc than tién
cta ké dé khi dugc nhin thay ngudi yéu
sau mot thoi gian xa cach. Cam gidc than
tién dé da dén vdéi toi, nhiing khi dugc
gap lai Lién. Sau nhting buoéi chiéu dgi
chd, sau nhiing dém dai thao thtc, thiéu
vang ngudi yén nhu thiéu vang mat trdi,
thay mdt ngudi yéu khong khac nao thay
lai mat troi ruc r§. Phat do 1a phat mua
dong da cham dit cho mua xuan tuci
tham hién r6. Phut dé 1a phut bong téi
da tan di, cho anh sdng tran day. Phut dé
la phut hoi sinh. Toéi da mat Lién. Huén
con An. Va Sai-gon gap lai v6i Huan la
mot thién dudng viia mé ctia. V6i 164,
su that trdi ngugc lai. Toi da mat thién
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dudng, va khi thién dudng da mat di
la khong bao gi¢ tim thay nta. Toi biét
Huén dang mong dugc nhu tdéi. Nhung
toi thi khong uéc mong gi hét. Moi udc
mong 6 toi da chét.

Huan hoi :
— Di dugc chua ?
— Roi.

Hai chung t6i di ra. Toéi khoa ctia
phong lai.

Buoi t6i hoang vu, tho o trudc tam
hon t6i trong khong, lanh budt. Huan
than mat khodc tay t6i, viia cudi viia hdi :

— Pa bat dugc em nao chua ?
— Khong ¢ ai.

— May gidu tao chuyén dé lam gi ?
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To6i buc boi :

— Tao da néi khong cé ai ma.

— May van chua quén dugc Lién.

— Quén tu lau roi.

Chung t6i xuéng thang. Bén ngoai,
budi chiéu da tat. Mot thanh phé bat
dau. To6i nghi dém nay ciling sé lai dai, 1é
thé nhu dém qua. Hudn hoi, khi ching
toi ding cho xe ngoai via he

— May thay hai chi em An thé nao ?

Toi tra 16i, hoi lung tiung :

— Khong dé'y.

— May da dén nha. Da ndéi chuyén.
May ciing phai cho tao moét y kién chu.

Toi dép, mo hé :
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- Pugc.

— N6i vé An trudc da. Dugc that
khong ?

To6i dép, cho Huédn bang long :

- Pep va dac biét lam.

Huén cudi, khuén mdt rang r& mot
hanh phuc khong che gidu. V6i Huan,
An la mot bong hoa kiéu diém nhét,
nguoi tinh tuyét voi nhat, ngudi con gai
phi thuong nhat. Diéu nay that dé hiéu.
Nguodi yéu, ngudi tinh, ngudi vg chua
CUdi cua y ma Lién ngay trudc véi toi
cling vay.

— Con Hau ?

- Coemgai?

Hué4n dap manh vao vai t6i :
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— Chu con ai vao do6 niia. May thay
Hau thé nao ?

— Hién lanh. Dé thuong.
Huan gat lay gat dé:

— Tao cling thay nhu vay. Con nho bé
ngoai cach biét va khép kin nhung tinh
cam lam doé. K€ vé tinh tinh, n6 con hon
An. Chua cé ai dau. May t6 tinh di, chac
la dugc do.

Toi nhan vai :
— Tao khong nghi dén chuyén do.

— May nghi dan di 1a vta. Tao nho
may dua 14 thu cho An, chinh la dé may
c6 co hoi quen biét Hau. May nén dén
choi luén. Rt Hau di choi.

Toi tra 16i cho xong :
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- Dugc, dé€ tao coi.

Lén xe, Hudn bdo tai x¢é di t6i duong
Thanh Thai. Toi hoi :

— Di choi véi nhiing ai ¢

— V6i An, € An di vé6i tao. V6i Hau,
dé Hau di v6i may. Bat dau, di chung, roi
néu may muon tach ra, di riéng v6i Hau
thi ct tuy y.

Toi bét cuoi :

— Thu xép chu ddo lam nhi ?

Huén vénh mat, dacy:

— Cht sao. Roi may sé thich Hau, tao
cam doan v&i may nhu vay.

*
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An va Hau da sua soan xong. Hai
chi em ngodi chd chung t6i ngoai phong
khach. Xe vua ngling, Huan da voi va
md tung ctia xe, a0 vao nha nhu mdt con
gi6. Toi thuing thidng theo sau. Toi da tu
nguyén vdi toi la khong bao gio tré lai
con dudng Thanh Thai nay. Khong bao
gio gdp lai chi em An ntia. Vdy ma Huan
lai 161 kéo t6i dén bang dugc. Thai do cta
toi va cua Hudn hoan toan trai ngugc
nhau. Hudn cudng quyt, hap tap. Moi
phut giay la mot phut gidy vang ngoc.
T6i dung dang, mién cudng. Thoi gio toi
thua thai, khong biét dung lam gi. Toi
budc vao nha An, hoi mat tu nhién. Luc
nay, toi khong say. Nhé lai dém nao, cang
thay cdi ct chi xam x& cta minh khong
thé tha thd. C6 moét cau hoi ci & chét
trong dau toi, khong tan bién. Do la tai
sao An khong ngan cén, khong chong cu
¢ Toi say, nham nhi da danh. An khong
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say, sao nang lai ung thudn sy nham nhi
dé. Cang nghi, cang thay kho hiéu qua.
Ma thoi, nghi lam gi ntia. Nghi cting thé
thoi. Ct cho la ddm dan ba con gai bay
gio kho hiéu, la lung va ky quai, khong
tri mot ngudi nao.

Toi cui dau chao hai chi em, va dé
¥ quan sat nét mat An. Toi khong nhéan
thay dugc diéu gi khac la. Nét mat An
than nhién, binh tinh. Nang nhin thang
vao mat t6i, hoi mim cuoi va gat dau
chao lai.

Huan noi véi Hau :

— Hau thua cudc roi nhé !

Hau gat :

— Thua.

T6i ngo ngac :
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— Déanh cudc gi thé ?
Hué4n vO manh vao vai toi :

— Hau bao may khong dén. Tao noi
tao dua dugc may téi. Tao thang cudc.

To6i nhin Hau dam dam :

— Dang 1é ¢6 Hau dugc cudc mdi
dung.

An liing 15 :
— Sao vay ¢
Toi nhin An, nghiém trang :

— Ddng 1é t6i khong nén dén. Toi
khong nén dén day nita mdi phai.

Huédn chong nanh hai tay vao suon,
tron mat :

— Noéi gi thé may ?
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To6i diém nhién :

— Dang 1€ tao khong nén c6 mdt &
nha nay. Cong viéc chuyén thu da xong
xuoi. May da vé, su c6 mdt ctia tao thua.

Huin hit ham véi An :

— Hai ¢ tiép don thang ban than cta
toi thé nao ma nd ndi nhu vay ¢ Hong
qua, hong qua.

Bat chot, An ném cho t6i mot cai
nhin. Mot cai nhin ky la. Cai nhin ay, toi
hiéu r6 y nghia. Nhu thé nay : « Anh héi
hau ro6i phai khong ?Anh tam thudng
lam. Viéc da lam roi, hay hay dé ciing
khong bao gi¢ hoi han. » Toi tac hong,
ding im, khong biét néi gi thém. An
nhin dong ho tay, cudi :

— Anh Huan c6 dua hai diia em di an
khong, hay la thoi ¢
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Huan nhu chgt tinh :

— Di chu! Nao, m6i moi ngudi ra
khoi nha. Chung t6i vao Chg-16n bang
hai chiéc tac-xi. Hudn ngdi mot xe véi
An. Téi di v6i Hau. Huan 6m ngang lung
An, danh cho An tét ca nhiing san sdc,
au yém ctia mot ngudi chong sap cudi.
Hau va toi lang 1dng vao xe. Budi t6i mat
mé. Gid lua day khung xe. Pau 6c t6i thu
thai lai dan dan. Cam thay minh phién
todi va rac r6i. Sang mai, Huédn di roi.
Toi sé lai song cudc song riéng biét cua
toi. Hai chi em An, Hau va tat ca nhiing
chuyén da xay ra, roi sé chi con la nhiing
ky niém mo& phai dan dan trong tri nhé.
Toi ngoi ngay ngan lai. Nhin sang, Hau
ng6i thu minh, hai mat nhin thang, nét
mat khép kin.

Nguoi con gai nay van lam li, it ndi
nhu bao gi¢. Chiéc xe da vao téi dudng
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bong Khanh. Nhiing dan den xanh dé
nhdp nhdy tii mdt tién nhiing cta tiém
ném xuong lam sang ré tiing khtc dudng.
Xe no6i dudi nhau thanh mot dong bat
tan.

Canh tugng ban dém vui han. Nhung
bén canh t6i, nét mat Hau van khép kin,
lam i nhu ca. Toi pha tan su im ldng nay

— Gi thé, co Hau ?
Hau dap, van nhin thang :
— Gi dau anh.

— TU ban nay dén gid, chua thay co
noéi mot cau gi hét.

H4u mim moi, diéu dang hon doi.
Mai mai roi nang mdi chiu tra 161 :

— Em khong biét néi chuyén.
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— C0 c6 vé khong vui.
— Anh thay thé sao ?
To1 gat

- Vta khong vui viia khong bang
long.

Hau cudi nhat :
— Anh nhiéu tudng tugng qua.

Cau chuyén ngling lai. Toi khong
biét lam gi hon 1a ng6i im vi thay la Hau
rd rét mudn G yén trong su im ling cta
nang. Xe Huan chay trudc mat chuing toi.
Hai xe gan nhu noi du6i nhau. Téi nhin
thady in 1én tam kinh chiéu hau mai toc
cua An va mai téc ctia Huan. Hai mai tdc
that gan, gan nhu dung vao nhau. Mot
canh tay Huan khodc lay vai An, ho dang
noéi chuyén. Canh tugng au yém dién ra
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trudc mat toi, tuy rat ngan ngui. An ng-
hiéng dau tranh ra, nang dua tay lén, g6
canh tay Huan xudng. Chling nhu An
khong muon Hau va toi nhin thay nhiing
cl chi au yém cua Huan.

Canh tugng than mat cta mot cap
tinh nhan trong thoi ky dinh hon ma toi
vuia nhin thay hién hinh trong tam kinh
chiéu hau ctia chiéc tac-xi chay trudc kh-
ién t6i nhé dén mot cudn phim da xem
trong moét lan nghi phép. Bung hon, mot
161 néi trong cudn phim ay. Khi Brigitte
da giét chét ngudi tinh ctia nang roi, nang
khdc va noi : “Chung tdi cung yéu nhau.
Nhung thdm kich ctia chung t6i la da
khong yéu nhau cuing mot lic ». Toi cu
nhé mai ciu ndi ddy nudc mat ay. Thay
né dang cho Lién va cho t6i v6 cung.
Cai « khong cung mot luc » dy chinh la
nguyén nhan dua t6i tan v&. Toi c6 cam
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tudng, tuy cdm tudng nay mo ho chua rod
rét, la Huan dang yéu An, tan cung, say
dam. Va An dang khong yéu Huan. Nhu
vay. Yéu. Danh ro6i. Khong yéu, sao dinh
hon. Nhung khong tan cung, khong say
dam. Vi nhu vy c6 nghia la tinh yéu cua
ho rat c6 thé tan vo.

T6i hoi Hau :

— Bao gio bon chung minh dugc du
tiéc cudi cia An ?

Héu lac dau :
— Em khong 16.
— An khong néi chuyén ?

— Ngay cuéi chua dinh. Chi biét sém
nhat cling phai sang dau nam t4i.

— Kéo dai qua thoi ky dinh hon lam
givay ¢
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HAau nhun vai :
— Chi An thich nhu thé.
— Hudén thi thé nao ?

— Anh Huén néi sé€ xin phép nghi
mot tuan 1é dé lam 1€ cudi. Nhung chi
An khong bang long.

— Sao vay ¢

— Biét sao dugc vdi chi ay.
T6i dua ra mot nhan xét :

- D€ lau thuong c6 chuyén.
- Dung.

Hau quay sang t0i :

— Anh chua lap gia dinh bao gid, anh
cling biét nhu vay sao ?

Toi cuoi :
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— Lay vg la lay lién tay.
Hau ndi tiép luon :

— Ché dé€ lau ngay lam ké giém pha.
Nhung tinh chi An la lam. Buéng binh
va kho bdo. Chi 4y mudn va thich nhu
thé nao, trdi cting khong lam khéac dugc.

Cau chuyén gitia t6i va Hau cham
dut. Pa téi tiém an, mot tiém an méi mé
trén duong Tong Doc Phuong. Tiém cé
mady lanh, mat rugi. Nhiing binh hoa nho
ddt trén tling mat ban, bén canh nhiing
cay den, chao dén mau tim nhat, tao cho
can phong mdt bau khong khi than mat,
am cung. Chung t6i dn com Tau. Hudn
goi mot chai rugu chat, bat moi ngudi
cung uong.

Trong bon ngudi, ngudi vui nhat ¢
nhién 1a Hu4n. Budi t6i v6i Hudn 1a mot
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ngay hoi, ma Huan muo6n tan huéng dén
giot mdt cudi cung. Vlia én, Huan viia néi
lung tung du moi thi chuyén. Chuyén
tién don. Doi song & don vi. Nhiing budi
sang hanh quan. Nhiing budi chiéu phuc
kich. T6i ngdi nghe, tram ngam, mo
mang. Nhiing cau chuyén cta Huan doéi
v6i toi khong méi la gi. Ching nhac lai
cho t6i mét phan doi da song, gay can,
quyét liét, nhung sang khodi va khong
phai 1a khong cé nhiing cai dep riéng.

Au cham chu nghe. Thinh thodng,
nang gap d6 an vao bat cho Huin, mim
cudi véi Huan. Téi lung chling biia dn,
Huén da say lam. Chai rugu chat thu hai
dugc goi tdi.

An cau may :

— Anh coi chting kéo say.
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Huéan cudi nghiéng nga, chi tay vao
toi :

— Uo6ng thé nay tham gi. Thiéu da
ké chuyén cho An va Hau vé nhiing biia
nhau tay lay cua bon nay chua ?

Toi dua tay lam b gat di. An nhin
toi, cd hai cung nhé lai, va cung biét &
nhau nhu vdy, dén con say 6 nha An dém
nao. Bong nhién, t6i mudn ndi that hét,
noéi hét cho Huan biét. Toi cudi

— Céac co ay thay roi.
Hudn ngac nhién ;
— Thay sao ¢

— Tao da uong rugu say & nha hai co.
Say dén khong vé dugc niia.

HuAn tron mit :
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— Nghia la may phai ngu lai ?

— Dung vay.

— Ngu ¢ dau ?

An néi trudce khi t6i kip noi :

— Trén di-vang ngoai phong khach.

Hudn nghe ro6i ngtia ¢6, pha 1én cudi.
Chling nhu cdi viéc t6i say rugu, phai
ngu lai 6 nha An, trén mot di-vang la
mot chuyén that ngd nghinh, tic cudi va
lam cho Huén vui thich lam. Huén gat
lay gat dé:

— Thé mdéi dugc.

T61 hoi :

- Puogc

— Cht sao. Thé mdi la than.
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Huan néi ti€p, giong dua bon :

— Say, n6 bay lam day. Hai ngudi con
gai nay phai coi chting.

An lai nhin t6i m6t lan ntia. Cai nhin
nay ciing ham chda va biéu 16 trong né
mdt y nghia An mudn cho t6i hi€u va
chi minh t6i hi€éu ma tho6i. Nhu thé nay :
Anh mudn noéi gi cl néi hét ludn di, t6i
c6 ngan dau. Thém mot lan nia, toi lai
tac hong, ngo6i im. Nhiing cai nhin ldng
1é ctia An, Huan khong hay biét gi hét.
Nhung t6i biét 1a Hau biét. Biét ma nin
thinh khong néi ra. Sudt biia an, gan nhu
Hau khong ndi mot cau nao. Su im ldng
khac thudng nay cuoi cung lam Huéan
chu y téi:

— Hau, sao vay ? Noi chuyén di chu.

Hau than nhién :
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— Anh tranh noi hét ca, con ai ndi
chen vao dugc niia.

Huén dé ngudi :

— Thoi, khong ndi nita vay. Moi ngusi
noi di.

Khong ai néi. Bta an cham dut sau
do.

Ra khoi tiém, chung t6i di bo mot
quang trén heé duong Téng Doc Phuong.
Huan dé nghi di coi chiéu bong, An
khong chiu, vién ¢ khong cé phim nao
dang coi. Huan md&i moi ngudi di nghe
nhac & phong tra, An ciing lac dau, néi
nang chua bao gid yéu thich cdi khong
khi phong tra. Sy tii chéi ctia An nhe
nhang, nhung quyét liét, khong thé lay
chuyén. Huén cut hing :

- Dbi cho An chon vay.
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An ung dung :

— Em khong chon gi hét.
Huan kéu lén :

— Thé di dau bay gid ?

Toéi va Hiu cling dua mat nhin sang
An, chd nang tra 16i. Thadi do cua An
danh cho ngudi chong sap cudi cia nang
bat dau tré nén kho hi€u. Budng binh va
ngang chuéng mot cach 16 liéu. Nang c6
nhiing y nghi riéng tdy nao dd & trong
dau, nhiing y nghi d6 khong ai tim hiéu
dugc. Budi t6i dang & cai luc phai tiép
tuc, khong phéi dé cham dut. Dém that
dep. Troi trong vét, thim tham. Nhiing vi
sao sang thanh mudn triéu, khong thiéu
mot vi nao. Gio thoéi la la méat duong lam
bay ta do ctia hai chi em. Hau di sat canh
toi. Ta 4o nang dong vao tay toi, ong
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va mém mai, nhu mot canh buém. Thay
An nin thinh, Huan hoi t6i :

— May nghi sao ?M&i chua dén mudi
gi®. Phai di choi niia cha !

Toi dap, chiéu theo y Huan :

— Nén nhu thé.

An cuoi :

— Pan 6ng cic anh bao gi¢ ciing
doéng y v6i nhau. Nhung phai dé€ cho dan
ba dugc c6 nhiing luc bat dong y v6i dan
ong. Toi xin phat bi€u cho riéng phan toi
nhu thé nay. Toi vé. Ba ngudi muon di
dau, xin ct tu do.

Huan gio ca hai tay lén trdi, nhan
nho :

— Thé thi con ra cdi quai gi ntia. Em
v€ nha luc nay dé lam gi vay ?
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An dép, cut lun :

— Ngu.

Nang dua tay lén che miéng, ngép :
— Em budn ngt lam roi.

Huén nam 14y tay An, lac lac:

— Em quén anh chi dugc ¢ Sai-gon
dém nay sao ?

— Em khong quén. Anh di choi dén
hét dém cing dugc. Di choi cho dén
khi ra thang bén xe cling dugc. Nhung
cho em vé trudc da. Dém nay moi ngudi
hoan toan tu do.

T6i ché Hudn ndi ndng, gay chuyén.
Dia vi toi, t6i da ndi nong, giy chuyén.
Va khong phai vi cai chuyén di choi hay
khong, diéu dé khong quan hé¢, ma vi bi
mat mdt trudc ngudi ban than nhat cta
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minh. Ngay trudc, khong moét lic nao
toi nghi dugc Lién cling yéu, nong nan,
tan cung, nhu t6i yéu nang. Nang yéu,
viia viia, phai phai chi; c6 toi 1a méi yéu
nang, dién cuong, ghé gém. Vay ma toi
nhé rang chua tting mdt lan, Lién n& cé
mot thai do quyét liét, dén do tan nhan
nhu An dang nhu thé, véi Huan, trudc
mat chung t6éi. Khi yéu, sy chiu dung
la mot can thiét. Nhung chiu dung nao
cing cé giéi han. To6i nghi vay va doi
ché mot bung n6. Nhung khong, Hudn
khong phai la toi. Su chiu dung ctia Huan
vO giéi han. Cudi cung, Hudn chiu thua.
Han cudi xoa :

— Pan ba muon la tr&i mudn. Di vé
ngt sém cho khoe vay.

Chung t6i da t6i nga tu Dong Khanh
— Tong Poc Phuong. Hudn ndi moi
nguoi cung dua to6i vé khdch san trudc,
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r6i Huan dua chi em An vé sau. Sy xép
ddt hiu ly. Huan muén kéo dai thém
nhiing giay phut gan An, cd riéng An mot
minh cho Huan. Khac véi luc di, chung
toi khong chia thanh hai cdp nitia, ma t6i
va Huidn cung ngdi mot tac-xi, hai chi
em An, modt tic-xi khac. Hai chiéc xe
noi dudi nhau, chay vé Sai-gon theo con
dudng ven song. Mdt nudc nhin thay toi
den tling quang. Xe An chay trudc. An
ng6i thing, khéng quay lai nhin ching
t6i mot 1an nao. Bén canh t6i, Huan lam
bo tuoi cudi, nhung niém vui ctia Huan,
toi biét, khong con toan ven ntia. Han
nhiu may lai, ddm chim trong méot suy
nghi tram trong. Va hat thudc 1a ludn
miéng, hut mot caich bon chon néng nay.
Bat chgt, Huin quay sang héi :

— May thay An t0i nay thé nao ?

To6i nhun vai :
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— Hoi gay go mot chut.
Huan chép miéng :

— Tao cling chdng hiéu tai sao nhu
thé nia.

Huan tya lung vao thanh xe, budn

ba:

— Chua tling bao gid An nhu thé.
Chac 1a c6 chuyén gi day.

To6i an 0i :

— Ct chola c6 4y budn ngu, thac mac
lam quai gi cho mét.

— Tao khong thé khong thac mac.
— Sao vay ¢

— Nhiing lan trudc, tao la ngudi phai
doi vé ngl, An la ngudi luc nao ciing doi
di that khuya. Lan nay trai ngugc han.
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Huén bét 1én mot tiéng cudi ngan,
giong nuia dua nta that :

— Hay la nang da thay doi véi tao
cling chua biét chling.

Toi cai :
— Lam gi c6 chuyén do.

Miéng n6i mdt dang, toi lai nghi mot
khéac. Néu An da tlung yéu Huan thanh
that, nhiéu triéu chting cho t6i nhin thay
tinh yéu d6 da lay chuyén, khong con
tran day, dam tham nhu truéc ntia. Mot
nguoi tinh gdp lai mot ngudi tinh sau mot
thoi gian xa cdch, thudong thuong la phai
tao ngay nhiing gidy phut trung phung
thanh nhiing gidy phut tay doi. Khong
c6 ké thu ba. Khong c6 tdi, cling khong
cé Hau. An da khong lam nhu thé. Nang
da doi ra Hau cung di, con bat Hudn dén
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kiém tdi, di cung ntia. Nhu thé délam gi
? RO rang la dé lang tranh nhiing phut
chi c6 mot minh nang véi Huan. Nang
nhan dugc thu Huan. Nhung khong tra
16i. G bén canh Hu4n, nang tuoi cudi, trd
chuyén, nhung qua thuc la t6i da khong
nhin thady 6 An, niém vui miing tran ngap
ctia mot nguoi tinh gap lai tinh yéu minh
sau mot thoi gian dai ving mat. An che
gidu that giéi. Nhung t6i 1a ngudi dung
ngoai, cai nhin cua toi rat sang suot, su
che déy cia An khong qua dugc mat toi.

Noi nhu vay, chua phai la Huan da
mat An. Nhung hanh phuc cta ho qua
that, khong viing vang nhu Huéan tudng.

To6i hoéi Huén :
— May khong thé & lai ?

— Mai tao phai di sém.
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— Ran xin phép vé ngay di.
Huan ngac nhién :
-Pbélam gi ?

— Lam lé cudi. Cang mau chling nao
cang tot cho may chiing ay.

— An khong chiu.

— Dat 6 ay trudc mot lua chon.
Huin ngam nghi ro6i gat dau :

— Phai nhu thé thit.

Hudn nam lay tay tdi :

— May nhé dén choi nha hai chi em
ludn ludn gium tao.

Toi giat minh :

-Pbélam gi ?
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— D€ thiy. Tao & xa tao khong thay
dugc. Tao khong biét lam gi khdc hon la
nhd may. May thay gi khac la, viét thu
ngay cho tao biét.

Toi khong biét no6i v6i Huan nhu thé
nao ntia. Chi c6 cdi cam gidc bon chon
nhu minh dang bi ddy dan vao mot viing
lay nguy hién. Ngudi con gai nao ciing
thé sao ? Ciing ddi thay ¢ Nhu Lién da
thay doi v6i toi ¢ Co phai cudi cung la
tinh yéu nao ciing chi 1a mot v& kich,
mot trd dua tinh quai ¢ An mudn gi ? Tai
sao nang lai gid to6i & lai nha nang nhu
nang da lam thé dém nao ? Tai sao nang
14y rugu cho t6i uéng ? D€ cho tdi say,
say dén cai do khong kiém gitt dugc ? Tai
sao nang d€ t6i hon ? Bong nhién, t6i va
Huén giong nhau. Chung toi chila hai ga
dan 6ng dai kho, dang bi mot ngudi con
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gdi qudi ac von ddy trong moét tro dua
tinh quai.

Hai chiéc tac-xi dau lai trugc thém
khach san. Toi xudng xe, t6i xe trudc, cao
tu hai chi em. An tho dau ra, ngudc mat :

— Anh Thiéu & day ?
Toi dap :
— Véang. Hai c6 vé nhé.

Toi ngac nhién khi thdy An md ctia
xe budc xudng. An vay tay ra hiéu cho
Hau xuoéng theo. An hoi Huén :

— Lat nta anh vé€ day v6i anh Thiéu ?

Hudn gat, An nhin lén nhiing khung
ctia sO :

— Phong anh Thiéu la phong nao ?

Toi chi tay 1én mot tang lau :
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- Kia.
An quay sang ndi voi Hau :

— Con sém. Chung minh 1én thdm
chd & ctia anh Thiéu mot chut.

Toi chua kip phan tng. An da giuc:
— Anh di truéc dan duong di.

Toi khong muon cho chi em An 1én
phong. Khong muon chut nao. Cho &
ctia to6i nhu hang héc mot loai thu, toi
khong muon cho ai lai vang bén mang
t6i. Can phong lai ban thiu, btia bai. Biét
dau gid nay khong c6 mot dua gai choi
dén tim tdi, da thap tho trén cau thang,
da luon 16 trudce ctia buong. Cham tran
v6i chi em An thi con ra cai thé thong gi
nua.

T6i nhan mat :
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— Chi mudn lén that ?

An nhin thay sy buc boi cta toi.
Tudng nang rut vé cdi y mudn quai ac.
Trai lai, trong mat An ng6i [én mét anh
Ita vui thich. Hinh nhu tréu nghich
dugc toi, lam cho t6i lung tung la chu y
ctia nang. To6i bat dau cam thay lo s¢g van
vo. Nghi tham :ngudi con gai nay khong
don gian chuat nao. Nghi thém : phai dé
phong cén théan.

— Lén chu. Tién anh t6i tin cta
phong. Xem anh an & thé nao.

T61 ndi trudc :

— Btia bai lam day.

An nhun vai :

— Ngudi dan 6ng doc than nao ma
khong buia bai. Anh khoi phai noi, toi da
biét.
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T6i danh di vao khach san. An budc
1én cau thang bang mdt cau noi dua :

— Phai dén khach san & vai ngay maéi
dugc.

Huén hoi :

- bélam gi vy ?

— Cho biét.

Toi bat lén mot tiéng cudi ngan :

— C6 nhiing cdi ma dan ba khong
nén biét.

An nhiu may :
— Tai sao ?

— Nguy hiém. Nguy hiém va khong
neén.

An vénh mit :
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— Chi d€ dan 6ng cac anh biét thoi la
nén phai khong ? Anh nhd cho, bay gis
cai gi dan ong biét, dan ba cling c6 quyén
biét theo. Dan 6ng cac anh c6 ngin can.
cam dodan ciing khong dugc.

Toi di mau trén cau thang, dinh tam
thu lai that ngan khodang thoi gian c6 mat
cua chi em An & khach san. Toéi lo sg, chi
ngai dung dau véi dua con gai ma thang
b6i phong da dan tGi budng téi dém nao.
T6i hét cau thang, t6i tron mat, hoang
hon, muon kéu lén moét tiéng. Mudn
chay tré xuéng. Nhung khong kip niia.
Lo sg vu va cua tdi da trg thanh su that.
Dtia con gdi choi mo téi that. N6 & do,
tridc ctia phong t6i, ngoai hanh lang.
To6i muon ra hiéu cho né bé di ma khong
duoc. An nhin t6i cham cham. Moi ra
hiéu nao, du nhanh thodng, kin ddo dén
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dau nang cting nhin thay. Toéi danh lam
b6 than nhién di téi.

Pia con gdi ban vui phuc sic nhulan
trudc. Cai quan jeans bo chdt lay cap dui
tron lan. Mdi téc tha xudng vai. Quing
mat t6 ddm. Vanh moi do chot, uét nhay.
N6 cdm trong tay mot cai sac. Miéng nd
phi phéo mot diéu thudce la. N6 di di lai
lai, dang chting la dang dgi toi trd vé. Toi
khong biét lam thé nao hon 1a tdng 16 di
nhu khong nhin thay né. Thay t6i, dia
con gai tya lung vao ctia buong doi dién.
Biét toi khong vé mot minh, né khong
chao hoi gi. N6 ciing khong chiu bo di
ngay. No tim tim cudi, hut déu déu tung
hoi thudc 14 va ung dung tha khdi.

Canh tugng c6é mot vé gi that khoi
hai. Chi m¢t dda con nit méi khong biét
la dda con gai ding d6 la dé€ chd doi toi
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vé. Hai chi em An dua mat nhin nhau.
Huan dung thon ngudi trong khi toi loay
hoay m¢& khoa. Tai t6i ndng bling. Cang
lam ra bd ty nhién, to6i cang thay minh
da mat han ty nhién.

Cudi cung, canh cta dugc mé ra. Toi
day manh canh cua:

— Mi hai ¢6 vao.

Hudn biét y, voi va day hai chi em An
vao phong va vao theo. Toi quay lai, ra
hiéu cho dda con gai bdé di. N6 nhoén
miéng cudi, thi tham;

-Aido?

Toi gat, ha thap giong, viia du cho né
nghe thay :

— Vé di.

N6 bung niéng, van cudi :
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— Chét anh roi phai khong ¢

bén con nhod nay ciing tinh quai,
cling tréu gheo t6i ntia. To6i mudn danh
cho né mdt cai tat. Mu6n dap cho né mét
cai, that manh, cho no lan t6i dau hanh
lang, lan tudt xuong chan thang. Hon
niia. Toi muodn bop c6 né chét tot. Trong
biia an, t6i udng rugu kha nhiéu. ba say
tii Chg-16n say vé. Vay ma con say thinh
linh tan bién. Lan dau tién trong doi, toi
la nan nhén cta mot trudng hop kéch
cdm hét cho ndi.

Toi nghién rang :
- Budc di.

Con nhé budng tay xuong. N6 cudi,
dé 16 hét hét hai ham rang. N6 ngé vao
budng :

— Vo anh do, phai khong ?
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Toi triing mat :
— Noi bay.
Con nho khuc khich :

— Khong phai 1a vg thi lam sao phai
that sac én thé kia. Khong phai vg, chac
cling la ngudi yéu.

N6 gio cao cdi sac tay, nhun vai, lam
b6 than :

— Em hai anh roi. Rat 4n han.

N6 quay gét, nhung con hoi vdéi lai :
— T6i mai em dén nhé !

Toi dap btia cho xong :

- U, mai dén.

Con nho lai gan. N6 bau t6i mot
cai dau nhoi r6i méi chiu di vé phia cau
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thang. N6 via di, viia cudi 16n thanh
tiéng. Toi thd ra mot hoi dai nhe nhom,
vuot lai tdc, lay lai binh tinh, budc vao
phong. Hai chi em An ding gan ctia so.
Huéan ngdi § mdt mép giudng. An nhin
toi, hoi :

— Anh ¢ ngoai dy lam gi ma lau vay ?

Toi lang tranh cau hoi, chi can phong

- D6, chd & cua toi, hai c6 da thay
chua ?

An gat:

— Thay.

Nang kéo tay Hau :

— Bay gi¢ chung minh vé.

Héu chao t6i. Nét mat Hiu van lang
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1€, khép kin. Huan theo hai chi em An di
ra. Huan bao t6i :

— Cho tao. Tao vé ngay.
Toi dap :
— Dugc. Tao chua ngu.

Ra t6i thém cta, An quay dau noi
v6i lai :

— HOm nao anh Thiéu lai choi.
T6i danh dép, cho xong :
— Vang. Toi sé tdi.

Toi dong cua lai khi tiéng giay cta
chi em An con vang dong ngoai hanh
lang. T6i ndm vat xudng giudng, nham
nghién mat lai. Chua cé nhiing bang
chung rd rét, nhung t6i linh cam thay
nhiéu chuyén bat thuong sap xay ra. Sap
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xay ra va khong tranh dugc.

Chtling ntia gio thi Huan tré vé. Huan
md clia, budc vao phong, nhin xudng
nét mdt lam lai, ddng diéu thiéu nao.
Mot ga con trai vua tinh tu v6i ngudi
yéu trd vé, khong bao gid cé moét thai do
nhu thé. Toi ciing khong ngd Huan vé
mau nhu vdy. Tuéng Huan da & lai véi
An, sudt dém, hay it nhat cling t6i sat gio
giéi nghiém. Huidn dén gin giudng, dé
nguyén ca quan 4o, nam vat xudéng mat
dém. Mot lat yén lang. To6i bao Huén :

— Lay quan 4o tao ma thay.

Huin nin thinh. M3ii mai mdéi lén
tiéng :

- May gid r06i ¢

T6i nhin dong ho :



Bén I1é gidc méng | 235
— Con s6m. Chua dén mudi gio.
Tudng that khuya may mdi vé cha.

— Tao khong mudn & lai thém. Bay
gio hai thing minh con di dau dugc
khong ?

Toi hoi :
— Mudn di dau.
Huén vung tay :

— Pi dau ciing dugc. Cho hét dém
nay. Tao biét la dém nay tao khong thé
nao ngu dugc.

Toi hoi :
— May mdéi 6 nha An veé day chu ¢

Hudn git, mdt canh tay vat ngang
vang tran.

~ U, méi & dé ve.
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Toi cudi :

— Thé 1a may da dugc song mot budi
toi day da, nhu y mudn. Con di dau lam
gi niia.

Huén xua tay :
— Khong nhu nay tuéng dau.

Thinh linh, Huan ngoi day, ném di
chung quanh mot cdi uhin tim kiém
:nhin :

— Chai rugu ctia may dau ?
— Khong cé. Udng hét roi.
Hudn lay vai toi :

— Mac quan ao vao.

— Di udéng rugu niia ?

- Dung vay.
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Toi khong biét lam thé nao hon la
chiéu theo y Huan. Han da chiéu toi
nhiéu lan, nhting lac téi budn. Khodng
thoi gian sau khi toi va Lién thoi nhau,
toi da trdi qua mot cudc khung hoang
tinh than tram trong. Cudc song t6i den
hon bao gi¢. Su c6 don dé ndng hon bao
gio. Tinh ban, su6t khoang thoi gian dé
la mdt can thiét, mot can thiét ghé gém.
Toi da c6 Hudn, suot thoi ky dé. Bay gio,
dén lugt toi dap lai. Nam phaut sau, chung
toi roi khoi khach san.

Thanh pho da vé khuya. Xe c¢0
thua thét. Moi tiéng dong lang xudng.
Nhiing long dudng nhin thay rong hon,
quanh qué, trén dé la nhiing bong la
thap thodng, nhiing anh dén xanh lanh.
Hai cdi bong ching t6i d6 dai trén mat
dudng. Mot lan nghi phép, t6i va Huan
da di v6i nhau, that lau, trén nhiing he
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dudng vé khuya nhu thé nay. Chung toi
ti mot quan rugu di ra. Co thé da buing
bling. Di¢éu dang da ngat ngudng. Dém
hom dé cing la dém dep trdi, nhu dém
nay. Dém hom do, chung t6i da yéu doi,
da hon nhién biét bao nhiéu. Téi chua
mat Lién. Hudn md&i quen An. Chung
toi thi nhau dot thuoc 14, va Hudn da
noi véi t6i, that nhiéu, dén ngudi con gai
ma Hudn mdi yéu nhung biét ngay tinh
yéu ctia minh la mot tinh yéu dich thuc,
chan thanh, b&i vay ma ngay dém hom
dé, Huan da ndi vé An nhu vé mot ngudi
vg tuong lai. Phan t6i, dém doé t6i cling
nghi, cling néi v6i thang ban than cua
toi vé Lién, nhu vay. M6i thang chung t6i
om trong long mdt khoi hanh phuc day
ap. Khoi hanh phtc dé trong su6t nhu
pha-1¢, 6ng anh nhu kim cuong. N6 hat
trong dau. N6 mua trong tim. N6 c6 mat
cung khap. Trén nhiing vi tuong. Trong
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nhiing hang ciy. G trong nhiing buéc
chan. O trong hoi thé va & trong 16i noi.
Hanh phtic ay dem lai cho chung t6i long
yéu doi vo diéu kién. Dém nay khong la
dém cii niia. Va song cling biét la mot vo
diéu kién song.

Phai di qua nhiéu con dudng, ching
toi mdi tim dugc mdt quan rugu con mao
ctia & duong Tran Hung Dao. Hai thang
ling 1& di vao. Khach khua da vé hét.
Quan rugu phoi bay mot canh tugng tan
ta. Bong t6i da ngung dong & tlng x6
goc. Cai quay trong trai. Ngudi boi rugu
ding quay lung. Y dang xép don lai ddm
ly, tach ng6én ngang trén cai ban thip
phia sau quay. Chi con mdt dua con gai.
N6 tién lai bang dang di moi mét. Khudn
madt no tan ua, thd tan ta ghé rgn nhat,
cta phan son chan chudng, vé khuya.
Nhin né, t6i nghi dén mot canh buém
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lac long bay trén mot khu vudn hoang
tan, boi vi nhiing bong hoa da rung va
mua xudn da hét.

Pta con gai chao chung t6i bang
mot nu cudi héo hat.

— Mudn thé, hai anh.

Huan hat ham :

— Con ngoi dugc hay khong, tra 16i
di.

DPria con gdi nghiém ngay nét mat :

— Pugc. Nhung sap dén gio dong
ctia roi do, cha ndi.

Chua u6ng rugu, Hudn da dinh gay
chuyén. Lic buon, ngudi ta nhu thé.
Thich gay chuyén v6i ngudi ma ciing la
gay chuyén v6i chinh minh. Toi d& 16i
cho Huan :
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— Yén tri, chiing nao dong ctia, cac
anh ra.

Ptia con gai lan lugt nhin ky hai
chung t6i. Chting nhu ching thing nao
gay dugc cho n6 mot cam tinh nhé nhat.
N6 ludng lu mot giay, r6i nhun vai di
thdng ra ctta. Hudn dinh chay theo git.
Toi can lai :

- D€ cho no di.

Toi goi hai ly rugu. Ngudi boi rugu
vua dua hai cdi ly t6i, Huan da cam ngay
cdi ly ctia Huédn, u6ng thang mot hai. Toi
Cuoi :

— Tu tu thoi.

Huén quac mat :

— Chua chi sao da ngan tao vay ?

— Mai may phai di sém.
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—Pasao?

— Chéng sao. Nhung diing udng tha
dan, tao khong du tién.

Hudn vay tay ra hiéu mudn cé ngay
mot ly rugu mdi.

— Ai bat may tra.

Hét ly rugu thu hai, sy budn ba cta
Huéan la mot che gidu khong con che
giau dugc nita. Huan ngdi guc dau. Mot
tay chong cam. Cai nhin chim dam. Sy
bu6n ba nao cling ddy nguoi ta vao mot
trang thai cach biét. Huan dang & trong
trang thai nay.

— May biét tai sao tao vé ngay khong

- Khong.

— An khong mudn tao 6 lai.
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Huén go cdi ly xudng mdt quay :

— Thiéu, tao phai lam thé€ nao bay
gio ¢

T6i doan dugc phan nao y nghia cau
héi dot ngdt cta Huan. Mot sy thay déi
da xdy ra. Huan dang bang hoang trudc
mot su that mdéi. Y viia kham pha thay
su that nay. Mot su that tan nhan. Y chua
biét phai d6i phé nhu thé nao. Va héi tdi,
hoi t6i vé mot thai do thich ung. Tuy vay,
toi chi noi :

— Tao chua hi€u may dinh noi gi.

— An da thay doi véi tao. Chung tao
viia cai nhau. Tao ttc gian, bo vé ngay vi
the.

— May phai binh tinh. T6i ndi.

— Tao khong binh tinh dugc. An da
c6 mot thiang dan 6ng khac.
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Thi ra, van cau chuyén Huan da ndi
v4i toi trén xe tac-xi, lac ti Chg-16n tré
ve. Cé diéu la cau chuyén t6i bay gio ro
rét hon, vi ban nay, dau sao, né méi chi
la mét gid thuyét, mot ngé vuc. Khong
c6 mot cugc tinh nao khdéi dau giong
mot cudc tinh nao. Nhung su tan v thi
giong. Va bao gid cling vay, cang c6 gang
han gan, ngudi ta cang 1am cho sy tan vé
tram trong va rd rang hon trudc.

Huén thé dai ndo rudt. Néi tiép :
— Tao dau ngd nhu thé nay.

Hudn ndéi ma t6i nghe nhu 16i noi
cua Huan chinh la 16i néi cua minh. Véi
Lién, ngay nao, to6i cing khong ngo. Su
tan v& nao ciing la mot bang hoang. Ra
khéi mot giac mong dep, cai phut thiic
tinh bang hoang, chinh la cdi phut t6i da
trai qua, cai phat d6 dang dén véi Huan.
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Phdi, cdi tam trang cua Huan luc nay
ding la cai tam trang ngin ngo cla ké
thuc gidc trong dém dai, viia kip nhéan
thic dugc hanh phuc ctia minh khong
phai la sy that, hanh phic d6 chila mong
20. Anh ndam d¢, lang ngudi di trong dém
toi. Hai mat anh mé& 16n. Thién dudng
bién mat. Gidc mong dot ngdt cham dut
trong cai khoanh khac tuyét voi va tot
dep nhit clia mdng. R6i anh ¢ nham
mat. C6 ngu lai. Vo ich. Mot giac mdng
da tan v& khong bao gio con noi lai dugc,
bang bat ctt mot gidc nga thu hai nao.

— Chuyén gi vay ? Toi hoi.

Huén xoay ngudi lai, nhin thang vao
mat toi :

— May c6 thé tudng tugng dugc rang
An viia tii hon véi tao
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Toi kéu 16n :
— Sao dé dang nhu thé dugc.
Hudén gio tay :

— Thé d6. Dé dang va tu nhién nhu
thé dd. Thoat dau, tao tudng tao nghe
lam. Dgi An nhic lai. An néi da ndéi ro,
tao cting da nghe r6, khong can phai nhac
lai ntia. Tao bo di ngay, sau cau ndi do.

Chung t6i ra khoi quan rugu muoi
ldm phut trudc gid giéi nghiém. Nhiing
chiéc xe hai cudi cung, nhiing ngudi bd
hanh cuoi cung dang & trén dudng tré
ve. Hap tap. Voi va. Xe ma hét toc luc.
Nhiing anh dén pha loang loang quét dai
trén mat nhua hoang vang. Nhiing bong
nguoi cui dau, budc rdo dudi nhiing hang
hién. Trudc phut giéi nghiém, thanh
phd mang mdt khuoén mat cing thang,
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mot khong khi tram trong. Nhiing con
dudng va nhiing ng6i nha sap la hai thé
giGi cach biét. Chi con ddm mudi phut
nta, su vang ling sé bao trum. Ménh
moéng. Cung khap. Chi con dim mudi
phut niia, thanh pho sé tat nghi hét moi
tiéng dong. Toi budc rao, co6 gang khong
ban tam suy nghi dén mot diéu gi khac
la Iam sao vé tGi khach san trudce khi cai
luéi sat budng kin & ctia vao.

*

Mot tiéng dong lam tdi thuc day.
Huan da roi khdi giudng tu lac nao. Huan
ding dd, quay lung lai, truéc khung ctia
s6 m& rong, cai bong bat dong nhu mot
pho tuong lanh in 1én nén troi dém. Sao
chi con thua thét. Sap sang rdi. Toi ngdi
day :
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— May khong ngti sao, Huan ¢
Huén dap, khong quay lai :

— Khong.

— Ca dém nay dung dé

— Gan nhu thé.

Toi kéu 16n :

- bélam gi vy ?

Huadn tU ti quay lai. Can phong toi
mo¢. Cai béng dang cao 16n ctia Huan
chap chon trudc mat. Con say dém qua
con dong lai thanh mot cam giac rat khé
chiu trong t6i. Pau 6c nang. C6 hong
kho khat. Miéng lugi dang chat. Huan
dting lai 6 dau giuong :

— May ngt nhu chét.

— CoOn nay, may thuc dé lam gi ?
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— Tao khong ngu dugc. Tao da hut
hét ctia may hai goi thudc la. Bay gid, tao
stia soan di day.

Hudn vao phong tam, bat den. Tiéng
nudc d6 ao ao trong bon. Toi roi khoi
giuong, ra diing 6 chd Huan viia ding,
trudc khung ctia s6 . Con miy phut niia
md&i hét giéi nghiém, nhung trén long
dudng phia duéi da lac dac nhiing béng
ngudi di lai. Mot vai anh deén bat sang
trong nhiing ngdi nha. Mot vai canh
ctia hé méd. Toi nhin xuéng thanh pho
dang cham chap thtc giac, va trong mot
khoanh khac, t6i muoén di theo Huin.
R&i bé thanh phd nay. Ngudi con gai
ban quan & ven song tén 1a Tam van doi
chd téi. Nang don gian nhu mot loai
hoa dong, nang chung thay : nhu long
nguoi khong bao gio thay doi. Hom chia
tay nhau, Tam da khéc. Trong mat trong
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sang 4y da nho xuong nhiing giot l¢ dau
dén thanh that. Vi toi. Tai sao téi khong
trd lai. Tudng tugng ra cai phut dén quan
v6i Hudn, toi nam ldy tay Tam, noi véi
nang :

— Anh d3a vé véi em.

Chac Tam lai khéc, nhung lan nay
1a nhiing giot nudc mat sung sudéng. Tai
sao khong ? Nhung roi toi biét, toi khong
di dau dugc hét. Toi da moi mét, da bi
thuong roi. Toi khong con quyét dinh
dugc cho doi t6i mot viéc gi niia.

Hudn tu trong phong tam di ra. Coi
bdo hét gio gidi nghiém ngan xa dudi
mot nén troi thanh pho sang dan.

Toi quay lai :

— May muon tao cung ra bén véi may

khong ?
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Huén xua tay :
— Khoi.
Huan cudi, cd noi dua :

— Gid may la An, va An hoi tao cau
do, hay biét bao !

To6i cudi theo :

— May ciing van phai di nhu thudng.
Hué4n nhun vai :

— Biét dau do. Tao sé § lai.

Toi mé& cua phong. Hai chung to6i di
xuong cau thang. Toi hoi Huén :

— Dan do, nhan nhu gi khong ?
Huén lac dau :

— Khong.
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T6i noi :
— May nén viét thu ngay cho An.
Hudn chép miéng :

— Tao cting chi con biét lam nhu thé.

Thoi tao di.

Toi ding lang nhin theo Huan cho
dén khi Huén da khuat han & dau phd,
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5

%éi cd chay dai theo bo song.
DPau bai la moét xudng may bo
hoang. Cuo6i bai, mdt hang cay um tum,
& d6 ¢ mot 16i di nhd dan ra con dudng
16n & bén ngoai. Co cao ngang tam dau
g6i. Nhiing than cd mém mai, nudt na,
nga nghiéng theo chiéu gié. Budi chiéu.
Ning da tan. Anh ndng ndm nghiéng trén
nhiing dau cé lay dong va vom trgi trén
d4u chot nhu ménh mong, sau tham.
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T6i nam trong tham cd, doi dién véi
dong song ngan chia chd t6i nam véi
thanh phd bén kia, thanh phé ma t6i da
bd lai khi xuéng do dua An sang ving
lang xdm ngoai 6 & phia bén nay.

Bai co that kin khuit. Toi nam da
that lau ma chua nhin thdy mdt ngudi
nao qua lai. Ciing khong nghe thay mot
tiéng dong nho, ngoai tiéng nudc ri rao
dép vao bg da. Toi hen véi An lac bon
gio chiéu. Nang dén cho hen véi toi 6
mot quan nudc dau dudng Dong Khanh.
Chung t6i dua nhau di choi lang thang
hét phd nay qua pho khac. Cudi clung,
An doi t6i dua nang ra ngoai 0.

Bén do & cu6i moét chan doc, sau con
dé cao ngit. Toi 14y hai cai vé. An nam
lay tay toi, chung t6i lan tling budc than
trong trén con doc khip khénh, cho téi
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khi xudng téi sat chan nudc, va budc 1én
con do chong chanh. Mét ddm ngudi
cling sang do véi chung toi. Ho la nhiing
nguoi & trong khu xdm ngoai 6, budi sang
vugt song sang thanh phé lam an, buoi
chiéu lai tré vé xom trén 16i di ca. Toéi
ngoi canh An § mot mép do, gitia nhiing
cap mat nhin chung t6i bang nhiing cai
nhin t0 mo. Do ra t6i gitia dong. Nudc 6
at chdy xudi. Gio6 gitta dong that manh.
Mai toc An bay tung. Nang dua mat nhin
toi. Nhung t6i khong ndi gi, chi yén lang
hut thuoc 1a. Suot thaéi gian di choi véi
An & phia bén kia thanh phd, ké ca lac
sang do, toi co lam b than nhién ma ky
thuc la t6i khong yén tam chuat nao. Chi
s¢ mot ngudi quen bat gap, nhin thiy.

Sang t6i bo song bén nay, toi mdi
cam thay viing bung hon. Hai chung t6i
men theo con dudng nhoé dudi nhiing
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béng cay, vao bai. Nam bén canh nhau
dugc moét lat, An ndi :

— Em mudn vao trong xém.
Toi hdi, khong ngdi day :

- Vaolam gi ?

An nhun vai :

— Nam mai, mudn di mot chut, thé
thoi. Anh di khong ?

Toi lac dau, t6i chi muon ndm yén,
khong muon di dau hét.

— Vay em di mdt chut nhé.
- Dugc, tuy em.
— Anh con thudc 14 khong ¢

Toi lay gdi thudc ra coi. Chi con may
diéu trong gdi thudc bep dum.
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— Gan hét roi.

— Mua cho anh mét géi khac nhé !
To1 gat

~ U, néu thay.

— Cé tién do6 khong ?

- Co.

An cdm lay céi sac tay, vuon vai
ding 1én. Mot ngon c6 vudng vao nguc
ao nang. To6i nghiéng dau nhin theo cai
béng dang uyén chuyén, khoé manh,
chan hoa stic sdng tuoi tré cua An cho
dén khi nang khuat di sau hang cay. Bay
gio toi nam mot minh, chd An tré lai, va
toi nghi dén nhiing chuyén da xay dén,
cho An, cho t6i, tt m¢t thang nay.

Toi da la ngudi tinh ctia An roi. Huan
trd vé don vi budi sang hom dé, téi quyét
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tam khong lui t6i nha chi em An lam gi
ntia. Nhung An da t6i tim t6i, & khach
san, va chuyén khong thé xay ra, khong
nén xay ra gitia hai chung t6i, da xay ra.

Hom do 1a moét buoi toi mua. Tran
mua thét I6n, d6 xudng tu chiéu. Mua
khong ng6t ma cang vé khuya cang ao
at. Toi mac a0 mua, ra pho dn com, lic
trd vé da thay An ding chd trudc ctia
phong. Thoat dau, téi tudng tdi nhin
lam, An cdm mot cai 4o mua trén tay,
nang ding quay lung lai va t6i da tudng
dtia con gai ding mot minh & cdi hanh
lang khéch san la dda con géi ban vui da
dén véi t6i dém nao. Khi An quay lai, toi
sting ngudi, khong ndi dugc mot tiéng.

Toi khong con nghi dén An. Toi
chang con nhé dén Hau. Ciing da quén
Huén. Dong s6ng cua t6i lang 16, budn
chdn hon bao gi6. Toi dang phan van
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khong biét c6 nén & mai khach san hay
nén vé véi ba cd t6i. An dén, nang diing
dd, gitia hanh lang, t6i nghe thay tiéng
mua ao at trén mai khach san, va toi
khong thé ngo, khong thé ngs An tdi.
An binh tinh ch¢ cho t6i dén gan.

Nang hoi :

— Anh di dau vé vay ?

— Xudng pho.

An vuot toc, giong 16 liing :

— Tr6i mua, chgt nghi dén anh, dén
tham anh, dugc khong ?

Toi biét trd 16i thé nao ? Cau tra 10i
cho cai giay phut chua hét kinh ngac luc
dé la toi khong biét tra 16i nhu thé nao.
Biét, t6i da duoi An vé, dua An xudng
cau thang, ddy nang ra duong, mac dau
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trdi dang mua 16n. Dang 1€, t6i phai lam
thé. Dau lam thé€la tan nhan, 1a thiéu lich
su v6i dan ba. Nhung t6i da ngac nhién.
ba lung ting. Da mat binh tinh. Va toi
da khong lam thé. To6i mé ctia phong :

— Mdi chi vao choi.

An theo t6i budc vao. Nang da vao
phong t6i moét lan. Cuing véi Hudn, cung
v6i Hau. Cho & cua toi khong lam nang
md 16n cdp mat to mo nhu lan trude nia.
Nang yén ling cho t6i khép ctia phong
lai.

T6i hoi :

— Pugc thu Hudn khong ?

An lic dau:

— Khong.
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Toi kéo ghé mdi An ngdi, lai hoi
nang :

— Hai ngudi khong viét thu cho nhau
sao ¢

An lai 13c d4u. Nang nhin thang vao
mat toi :

— Ma anh ding néi dén anh Huan
niia.

Toi kinh ngac :
— Sao vay ¢

— Gitia t6i va anh Huan khong con
chuyén gi hét.

Ngudi con gai no6i thém, cau ndi lanh
lung, cau néi ghé gém, nhu mot nhat

chém :

— Anh tudng chung téi yéu nhau
sao ?
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Toi gat

— Toi con nghi hai nguoi sap lay
nhau.

— Anh lam. Ca hai chung tdi ciling
lam vé&i nhau nhu vay.

Toi nhé lan doé, sau cau ndéi do cta
An, toi da di di lai lai trong cdn phong,
toi da nhé téi thang ban thin & xa, véi
tinh yéu chan that, tdn cung cta no, va
toi nghi khong thé dé An & lai trong can
phong t6i lau hon dugc nita, du chi thém
mot phut. Toi ding lai truéc mat An :

— Chi néi chuyén riéng cua chi véi
Huédn délam gi ?

— Anh khong mudn biét ?
- Khong.

An cuoi :
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— Thoi vay, néi chuyén khac.

Trong mot can phong ddéng kin,
cung v6i mot ngudi dan ba, ngudi dan
ba dy dén, tinh y r6 rét hién ra noi dau
may cudi mat, chi khong xay ra chuyén
gi néu ngudi dan o6ng la mot 6ng thanh
song. Toi khong phai 1a mot ong thanh.
Nhiing ngay thang c6 don dang de ndng
lén t6i nhu moét cuc hinh. Troi lai mua
16n & bén ngoai. Pém mdi bat dau, dém
htia hen moét trong trdi buon rau vo cung
vO tan. Toi cudng chong dugc khong ?
Cau trd 16i cta dém hom dé la khong.

Khong phai la té6i khong ngdp ngtling,
khong do du. Phut do, trudc cdi nhin thoi
mién cua An, téi da nghi dén Huan. An
khong phai v6i Hudn, da danh. Nhung
toi khong thé khong phai ludn véi Huan.
Cé diéu la dém hom do, Huan & xa qua.
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Xa cach nhu khong bao gio gap lai. Huan
cting da mat An rdi, dang nao ciing da
mat, An da cho tdi biét r6 nhu vdy. Rang
nang da tii hon. Rang gitia nang va Huan
khong con gi nita. Toi lai nghi dén nhiing
ga tré tudi lui t6i nha An, dua nang di
choi trén nhiing chiéc xe hoilonglay, nhu
ga tré tudi dua An tt ho tam tré vé nha
nang budi saing hdm nao. Va néu khong
phai t6i thi ké thay thé Huan trong tam
hon va doi séng tinh cdm cua An ciing
la mdt trong nhiing chang tré tuoi do.
Chac chian nhu thé. S6m mudn sé nhu
thé. Khong thé tranh dugc.

Nghi vay 1a dugc, néu Huan véi t6i
xa la, khong quen biét. Nghivayla khong
dugc, vi Huan véi téila ban than. Nhung
toi mém yéu. Toi da bi An chinh phuc.
Toi da nghi vay. Va chuyén phai xdy ra
trong mot cdn phong déng kin gitia mdt
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ngudi dan 6ng va mot ngudi dan ba da
Xay ra.

Toi khong nhé r6 dugce nhu thé nao.
Chi nhé t6i mot lac nao d6, An da nam
trong cdnh tay toi, chung t6i da hon
nhau, mé man, cam giac t6i chi con la
mot ngon Itia biing bling boc chay, trong
khi trdan mua dém van ao at trén mai lau

khach san.

Mot 14t sau, can phong chi con sdng
dudi anh sang 16 m& cta mot ngon den
nho. An nam canh toi, trén mat dém.
To6i nhin thang 1én tran, ddu 6¢ con bang
hoang vi chuyén xdy ra, vi cdi su An dang
nam & bén téi. Nhé ching t6i khong ndi
vGi nhau moét 161 nao. That lau. Cho dén
khi t6i nghe thay ti€éng An cya minh. Dat
mot ban tay 1én nguc t6i, nang hoi :

— Anh nghigi ?
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Toi dap :
— Khong.

Phut dd, qua thuc la to6i nghi. Cling
qua thuc Ia toi chang nghi dugc gi hét.
Nhiing y nghi chong chat thanh mot mé
hon loan trong dau. Tiéng mua van déu
déu. Va tran mua ciing c6 hai y nghia.
Mua vlia han hoan, mua vitia budn tham.

Chling nhu An hiéu that r6 tam
trang t6i. Chling nhu An biét to6i nghi
dén nang, dén t6i, dén Hudn, trong cung
mot lac. Nang muon pha tan su suy nghi
trién mién khong ra thoat do.

— Anh c6 thuoc 14 khong ¢
- C6, & dau giudng.
An cuoi :

— Tra 161 nhu thé€ 1a chua du lich su
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v6idan ba. Lay cdi goi thuoc 6 dau giudng
xuong day, cham cho em mot diéu.

Toi nhin sang. Khuén mit An mo
md dudi anh dén yéu 6t. Nét mdt nang
than nhién, thu thdi, khong mdt thodng
héi han. Nhin nét mat An, t6i biét Huin
da mat An, mat that, khong phai ti lac
nay, ma tu lau roi.

— Em cling hut thuéc 14 ?
— Chu sao ¢
— Trudc, anh khong thay.

An don lay di€u thuoc toi viia dot lua
cho nang, thé ra mot hoi khdi dai. Nang
noi, khoi thudc toa, day trén mat :

— Tt bay gid, anh thay.

Toi chong tay, nhin sang :
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— Tai sao phai nhu thé ?

An nam ngtia, hai chan dudi thing.
Ban tay cam di€u thudc dat trén nguc, bo
nguc day thi nhon hoat 1én xu6ng diéu
hoa theo nhip thé.

— Tai em mudén. Mudn thay déi.
Muon tao cho em nhiing thdi quen méi.

T61 cau may :

— Anh la moét thoéi quen méi ¢

An cudi. Tiéng cudi nhd, kéo dai,
khong dut. Nang hat thém may hoi thudc
niia, nang nhin cai dau Itta noi di€u thudc
nhu mot hinh thé ngé nghinh méi kham
pha thay lan dau. Roi nang méi tra 16i

— Anh khong phai la thudc 1. Anh
khong phai la moét théi quen mdéi cta
em. Anh hon.
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Nang chgt d6i giong, nghiém trang :

— Nhung, néu anh chi muén nhén
anh nhu mot thdéi quen cua em thdi,
cling dugc.

T61 buc boi :
— Huan la thé nao ?
An nhin di chd khac.

— Anh la qua. Pa néi khong nhac
dén Huan niia.

~Emsg?

— Anh sg thi dung hon.
T6i 16n tiéng :

— Tra 16i cho anh biét.

— Thi tra 16i cho anh biét. Huan véi
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em, chua tling bao gio dugc la mot thoi
quen. D6, anh bang long chua ?

Cau tra 161 that tan nhan. Tan nhan
trong su thanh that khoi khoi va tén
cung cta nd. Su tan nhan nay lam tdi
rung minh. Khi nguoi ta song véi nhau
bang tit ca sy thanh thét, lién hé song
dé that ghé gém. Bdi vi nhiing sy that
thudng khong tot dep chuat nao nhu céi
su thit ma An mdi ndi ra. Toi mudn ra
khoi giudng. Mudn bat An ra theo, dudi
nang ra khoi phong, cho nang song mot
minh v6i tat cd nhiing su that ctia doi
nang. Nhung roi toi da khong lam sao
c6 dugc cai hanh dong quyét liét ay. Mot
cudc tinh da bat dau. Toi 161, x4u xa, tot
dep, thé nao khong biét. Chi biét né da
bat dau va t6i khong hay diét duge néd
nua.
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An vung quay sang :

— Sao anh da héi han mau qua vay ?
Anh con mu6n em dén véi anh niia hay
thoi ?

Khuon médt nang & gan toi. That gan.
Qua gan. Do6i mat nang lién ké, nhu hai
vi sao long lanh, sdng ruc. Ban tay nang
ddt trén nguc toi, nhiing ngoén tay bat
dong da la mot ve vudt tdo bao. Hoi thé
nang pha vao cd t6i, thom tho, 4m ap,
lam nhét nhat va mé man cung khap. Va
toi khong kiém gitt, cting khong hoi han
dugc nta. Toi lai 6m chdt lay nang.

Mudi ldm phat sau, An day nhe toi
ra:

— Bay gid, em phai v¢.

Mudi lam phut. Nhung t6i da di that
xa vao cudc tinh, di that xa dén khong
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bao gid con tim thay con dudng tré lai.
To6i khong dudi nita. Ma giti :
— Con s6m. Dang mua niia.

Con mua that, tuy tran mua khong
dd doi, bang hoang nhu trudc. Tiéng
mua diu dang, khuya va xa vang. An
nghiéng ddu, lang tai nghe mua. Khudn
mdt nang rang rd. Anh mat ldp ldnh vui
thu. Nang ghé vao tai t6i, thi tham :

— Mudbn em G lai ?

Thay vi mot cau trd 16i, toi vii madt
vao mai téc nang, 6m chdt lay nang.

An lay lay t6i :
— Thé nao ?
Toi danh dap :

— Mudn.
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— Em sé & lai v6i anh sudt dém nay.

Toi dau c6 dinh thé. Toi chi dinh git
An thém moét 1at nta. Thém mot 1at nia
thoi chi khong phai 1a suot dém dén
sang. Bao gid An clng di trudc. To6i méi
litu mot, An da liéu mudi. Cudc phiéu
luu chi méi bat dau da quay dédo chéng
mat trong sy liéu linh khong kiém git.
V6i An, su dam mé tha long day cuong,
md& hét toc dg, khong con & trong mot
gi6i han nao. Toi hdi, kinh ngac :

— Em khong sg nha biét ?
An than nhién :

— Khong. Ma tai sao lai s¢g. Em dang
mudn cho nha biét.

Nang cudi khuac khich, tiép :

— Hon thé niia. Cho tat ca moi nguoi
cung biét.
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T6i hoang kinh :

— Dén gid phut nay da ai biét chua ?
- Roi.

To6i héi don :

~Ai?

— Hau chang han. Em bdo cho Héu
biét la em dén day, em di tim anh, em
dén véi anh.

Toi nghiém mat, kéu 16n :

— Em dién. Cho H4u biét d€ lam gi
vay ¢

— D€ Huan cung biét luén. Thé nao
Hau ciing viét thu ndi cho Huan.

To6ilang ngudi di. Nguoi con gai nam
bén canh toi, x4u hay t6t, thang than hay
x3d0 tra, tho ngay nhu mot con nai hién



276 | Mai Théo

hay nguy hiém nhu mét loai ran doc, toi
khong tim dugc cau tra 16i. Hinh nhu
c6 rat nhiéu khia canh trai ngudc trong
mot con ngudi An. Nang la thoi tiét. Luc
nang lic mua.

Nang la ngon triéu. Chgt voi chot
day. Hinh nhu thé. Khong tim hiéu, cling
khong do luong dugc. biéu ky la la &
trong trang thai nao, An cling rat thanh
thuc. Nang thanh thuc trong sy voé luan
ctia nang. Nang thanh thuc trong sy tan
nhan cta nang. Nang t6i16i mot cach hon
nhién vo tdi, phdi nhu thé khong ? Cau
hoi nay, t6i cling khong tim dugc cho né
mot trd 16i théa dang. Danh thoi. BPanh
madc. Panh la mdét sy thu dong cho An
v6i cai 16i song quay dong ngao ngugc
cta nang 16i cudn.

Cing may, dén gan mudi hai gio
den, .An thay doéi y kién. Nang tr& day,
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mac quan 4o, noi téi dua nang vé nha.

Chung t6i di b6 moét quang. An
khodc tay t0i, ngd dau vao nguc toi, thi
tham tro chuyén. Mui téc thom nhu mot
loai hoa dém ctia An, hoi thé ngot ngao,
am ap ; tdm than ndy nd tran tré nhya
song ctia An lai lam toéi quén nhiing hau
qua sé xay dén cho cudc song cua minh.

Hoém sau, budi chiéu, An lai dén.
Roi toi dén nha nang, don nang di. Toi
khong thoi nang dugc ntia. Nhu ltc nay,
toi dang nam trén tham co, dang nghi
dén nang.

An da trd vé. Cdi bong nang hién ra
& dau con duong nhd, dudi nang chiéu.
An budc rdo, nét mat tuci cudi. Chao cho
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An dén gan, téi nam ldy tay An, kéo nang
nam xudng. An bdc gdi thuéc méi mua.
Toi cham lua. Hai dua hut chung mot
diéu thuoc. An nam goi dau lén canh tay
toi. Toi lim dim cap mat nhin trdi, song
mot cdm gidc hoan toan khac biét. Thanh
pho & phia bén kia dong song. Con sdng
lac nay nhu mot bién thuy : Bai cd, noi
chung t6i dang ndm 1a mot thé gidi kin
khuat. Toi ném y nghi vé phia thanh pho,
ve cai bén kia cia dong song. Néu toi cd
dugc nam & day, mai mai. Khong phai
chi tron mot budi chiéu, ma hét ngay nay
thang khac, cho dén tron doi ? Phai, néu
dugc nhu thé€ thi hay biét bao nhiéu. Moi
nguoi sé lang quén chung t6i. Chang toi
sé lang quén moi ngudi. Toi va An & phia
bén nay. Phan con lai 6 cai phia doéi dién.
Chiéu chiéu, v6i An nam bén canh, toi
nam trong co, nhin 1én vom trdi ménh
mong vo tan, toi sé tha cho tam hon toi
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thanh mdt dng may, moi canh gid bay di,
cho dén khi ndng tit hin, sao 1én day trdi
va dong song chi con la mot gidi nudc toi
den khong nhin thay.

Nhung cudc chay tron vé trudc mat
la cudc chay tron vo6 vong nhét. Cudc
phiéu luu than thanh nao ro6i cling duing
lai & mdt cudi dudng. Lat niia, t6i van
phai tré vé. Di lai con dudng cii. Xudng
con do da chd sang. Tl viing ngoai 6 bén
nay, tré vé véi thanh pho, 6 d6 moi van
dé van nguyén ven va doi séng thi khong
bao git 1a mot gidc mong. Y nghi den t5i
lam t6i tha dai ndo nuot. Budi chiéu bong
dung khong dep ntia. Va hoi thuoc 14 hut
vao c6 mot vi dang chat noi co hong.

— Sao thé ? An hoi.

T61 xua tay :
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— Khong ¢6 gi hét.
— Anh vtia thé dai ma!
— Chung minh tinh sao bay gio

An ndm im. Nang dui tat di€u thudc
trong co.

— Cho doi.
— Ché dgi nhiing gi ?

— Moi chuyén. Trudc hét la chd doi
cho moi ngudi cuing biét, cling thay.

Toi hoi :

— Cho dén phut nay, chi méi Hau
biét ?

— Thay me em ciling biét roi.

—Emnoi?
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— Em chua nhac dén tén anh. Chi
méi noi la em khong bang long 1dy Hudn
nta thoi.

— Thay me ndi sao ?

— Noi khong dugc. Noi hai gia dinh
da thoa thuén véi nhau, khong thé c6 cai
chuyén tu hon bat ngo.

To6i hoi :

— Khong c¢6 anh, em thoi Huan
khong ?

— Em khong biét.
Toi khong chiu :

— Cau hdi cua anh rat quan trong.
Em phai nghi va tra 16i cho anh biét. Tra
11 rat thanh that.

An bit mot ngon cd, ngam nghia.
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Ngon cé kep chit gitia hai ngdn tay, 1ong
dung anh nang, Nang dap, ling 16 :

— Em dén kiém anh, thé la em da tra
1.

Cau vua hoi, toi biét t6i chi hoi An
mot lan. Khong bao gié nang tra 16i.
Nghi cho cluing, héi cling vo ich. Biét dé
lam gi. An dat toi ding truéc mot sy viéc
da roi. Toi thd dai, lai nghi dén Huan.
Chac 1a Hau da viét thu cho Huédn. Chac
la Huan da biét. Toi nghi dén sy tuc gidn
cua Huin, khi dat minh vao dija vi cua
Huan. Khong chting Huan dang thu xép
dé tré vé Sai-gon. Gdp nhau, biét giai
thich véi Huan nhu thé nao day. Duogc
mot ngudi tinh, t6i da mat mot ngudi
ban, lai la ngudi ban than da c6 véi minh
khong biét bao nhiéu ky niém ctia mot
thai ky chung song.
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To6i doi An ké cho t6i nghe vé€ chuyén
cta nang v6i Huidn. An ké. Ho gdp nhau
& nha mot ngudi ban gai ctia An, trong
mot cugc ti€p tan. Troi mua. Nguoi ban
gai gidi thiéu ro6i nhé Huan dua An ve.
Hom sau, Huén lai nha. Bang nhiing lan
tham viéng déu dan, bang nhiing ciu
chuyén méi lan mot kéo dai hon ngoai
phong khach, su quen biét tré nén than
mat, cho dén khi Huan to tinh va ndi,
néu An ung thuan, Huin sé vé noi véi
cha me. An chua tra 16i dut khoat, Huan
da dua cha me t6i, va thé la nhiing ngudi
16n da coi nhu con cai ho sap 1dy nhau.

Nghe xong, t6i hdi :

— Thé tiac 1a Huan dat em trudc mot
chuyén da roi ?

An lic dau:
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— Khong han. C6 diéu Huén voi vang
qud. Phai cho em nghi méi dugc. Em
khong ché Hudn, nhung em chua mudn
lay chong.

Nang cuoi :

— Khong sao dau. Roi Hudn sé quén
em mau chong. Anh tin nhu thé di.

Toi danh tin. Nhiing luc gan An, hinh
anh Huan bat chgt hién 1én la nhiing luc
luong tam tdi bi giay vo nhiéu nhat.

T tudi tré, séng khong gia uanh, toi
van tin tinh bang httu la thd lién hé tinh
cam sau xa, 16n lao nhat clia mdt doi
nguoi. Yéu Lién, toi chua mat mot ngudi
ban nao. Long tin tudng vé tinh bdng
htiu do do, & t6i van nguyén ven. Dén
An, su that hoan toan khac. Niém tin
tudng cii v tan thanh mudn ngan manh
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nho. Véi Lién, téi hiéu duge thé nao 1a
su ngay ngat va cai cam giac than thanh
cta lan yéu dau. Vé6i An, t6i hiéu thém.
Sang nhiing cai khac. Hiéu dugc thé nao
la sy mém yéu trudc mot quyén ri manh
liét. Nam trén bai cdé thénh thang, duéi
troi chiéu ménh méng nhu luc nay, nhu
ban nay, trén con do dua toi sang ving
ngoai 0, nhu ban nay, di dao v6i An trén
hét he dudng nay téi he dudng khac, toi
déu cé cam gidc ky quai la minh dang bi
moét nha nguc vo6 hinh giam nhot. Nha
nguc that ém ai nhung cling that kién co.
Nha nguc lam bang mot mai téc ong &,
mot cap mat sang ngdi, mot nu cudi mé
hodc, trong dd, moi nghi luc toi déu tan
bi€én, nha nguc con 1a cdi hinh anh cta
mot viing lay, toi khong bao gio rut dugc
chan ra.
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Nhiing y nghi mién man trong dau
khién t6i quén han 1a buoi chiéu da
xuong. An hdi :

— Con nam day lau khong ?

Toi giat minh ngoi 1én. Chung quanh
toi canh tugng da tham mau, da tdi lai.
Bai ¢ rong hon. Nhiing than cé khong
con anh sang, nhoa vao nhau thanh mot
bién c6 chip chung, sdu hat. Da troi
chuyén tii mau xanh nhat sang mau tim
tham. Sao chua moc, nhung & phia bén
kia, nhting anh den thanh phé da thap.
Toi nhin sang nhiing c6t ong khdi cao
lénh khénh, nhiing than nha to nang,
lam 1i, va cam thay nhu thanh phé dang
nhin sang t6i bang mot cdi nhin u uat.

— Thoi, ching minh di vé.

Chung t6i sanh vai nhau di doc theo
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bd song. Mdt nudc loang lodng. Tiéng
song ri rao thanh mot 16i than bat tan.

*

Btia com dn & mot tiém an nho trén
duong Dong Khanh khong ldy lai dugc
cai khong khi vui tuoi cua budi chiéu,
lac chung t6i viia ra khdi nha. Ra khoi
tiém, An doi di niia. Toi kéu mét, to y
muon vé nha ngtt s6m. An khong bang
long, nhung thay nét mdt nghiém trang,
khép kin cua t6i, nang danh nghe theo.

Xe v¢€ t6i nha An. Toi dua nang vao
trong nha. Hau ngo6i 6 phong khach, dang
coi mot t& bao. Nhu moi lan va mac dau
toi da t6i nhiéu lan, lan nay ntia, budc
chan vao ngdi nha & dudng Thanh Thai.
t6i mat han tu nhién.
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Hau ngudc lén, roi lai lam bo chdam
chu véi trang bao dang doc do. Toi co
tao nu cudi tuoi tan nhat.

— An com chua Hau ?

- Da.

— Khong di choi dau ?

— Khong.

Toi quay sang bdo An :

— Hom nao ching minh phai ra ¢6
Hau di choi mot budi.

Héau lanh lung, van khong ngling
dau lén.

— Em khong di dau hét.

N6i doan, Hau ding lén, di thing
vao nha trong. Toi gugng cudi nhin theo
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— C6 Hau hom nay lam sao vay ¢
An nhtn vai :

— Ai biét dugc, mic xac no.

Toi chép miéng :

— Anh c6 cam tudng trii em ra khong
ai mudn anh lui téi nha nay.

An ngdi xuong cho Hau viia roi bo
— Anh chi can biét em la du.

T6i hoi :

— Anh co6 nén téi day nita khong ?
An ngam nghi r6i noi :

— T6i nhu thudng chi. Nhung lan
sau néu khong muodn vao, anh ding dén
em ngoai ctia cting dugc.

Mot tiéng chan ti nha trong di ra.



290 | Mai Théo

Do 1a me An. Ba dung lai 6 thém ctia,
ném cho tdi mot cai nhin nghiém khac.
Toi chao. Ba khong trd 16i. Ba hat ham
hoi con gai :

— Di dau bay gid méi vé ?

An no6i doi :

— Chung con di coi chi€u bdng.
— Vao thay goi.

An hoéi :

— Chuyén gi thé me ?

Ngudi me triing mat :

— Tao khong biét.

Toi lang lang di ra. An chay theo t6i
ra dudng.

— Mai anh dén nhé.
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— Em dén kiém anh, anh khong dén
day niia.

— Thé cling dugc. Chi€éu mai. Nam
gio. Anh 6 phong, dling di dau.

An hdp tap quay tré vao. Toi dut
hai tay vao tdi quan, budc liing thiing.
Cai bong t6i do dai trén mat nhua, lac
hién r6 dudi anh deén, luc lan vao béng
1a. Nhiing cudc di v6i An bao gio cling
két lieu nhu thé nay, trong mot tam
trang hoang mang. Cung vé6i buoi toi
da xuong, toi lai cdm thay t6i c6 don
hon bao gid, lac 16ng hon bao gic. Toi
khong biét lam gi lac nay. Cudc s6ng mat
phuong huéng. Nhiing ngay thang quay
cuong, vO nghia. Ngay mai, An lai dén
tim t6i. Chung t6i lai di choi v6i nhau
tron mot budi chiéu, & mot viing ngoai &
khac cta thanh phd, va sau khi dua An
vé nha nang, t6i lai lang thang nhu thé
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nay, dudi nhiing hang cay. Nhu thé dé
lam gi ? Cudc tinh gitta t6i va An méi
bat dau nhu da c6 mot vé gi gang guong,
moi mét. An c¢6 cam thay nhu thé ? Toi
biét roi mot ngay, ngay dé khong xa niia,
su tan v§ sé dén v6i chung toi, bang mot
cach nay hay bang mét cach khac, khong
tranh thoat.

Pén dau duong, t6i goi mot chiéc
xich-16, treo 1én. Toi dudi dai hai chan,
tua lung vao thanh xe, bado ngudi phu xe
mudn dua t6i di dau ciing duogc.

— Cau di gis ?

- U, mot gio.

— Ba tram mot gio do, cau.
Toi gat :

— bugc roi, dap di.
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Chiéc xich-16 ldn tling vong, that
cham. Ngdi trén xe, toi tha cho than tri
bay di, mo mang hinh dung ra cai thanh
pho ay, khong phai la thanh pho nay, noi
da udc ao dugc cung Lién chung song.
Toi da dén cai thi tran Cao-nguyén ay
mot 1An. O lai 6 mot tuan. Va nghi do
la noi chén thich hgp véi cudc doi minh
nhat.

Thi trdn nam trén mot mién cao.
Chung quanh, nhiing trién nui va nhting
canh riing trung trung vay boc. Thi tran
chi c6 mot pho chinh. Moi ctia hang, moi
sinh hoat déu tap trung 6 dé. Dam bay
con dudngnhd, yén tinh, réilanhiing con
duong dat do dan xudéng nhiing thung
ling, dua lén nhiing dinh do6i. Thoi tiét &
day lac nao cling rat am ap, dé chiu. Toi
dén do, khi mua thu méi vé. Nhiing budi
sang suong mu. Nhiing budi chiéu gi6
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thoi. Cudc song tram ldng, thu thai. Toi
da di trén nhiing con dudng ngap day la
vang. Da yéu nhiing con dudng do. Toi
da ngdi duédi goc cay nhiing canh rling
thua, trong cai nang mua thu ngay ngét.
DPa yéu nhiing canh riing, nhiing goc cay
dé. Mot budi di choi lang thang ra khai
tinh, toi lac dén mot trai cua. Trai ndm
trén mdt bd sudi. Chu trai la mot nguoi
quen. Ngudi ban 4y nhiéu tudi hon toi,
khong thich doi song dua chen ndo nhiét
ctia Sai-gon, da lén lap nghiép & cdi thi
tran Cao-nguyén nay tu nhiéu nam.

Anh ta tén la Hoan. Hoan thay t6i,
muing r& don t6i vao trai, dua toi di tham
trai, giti toi & lai trai dén buoi chiéu. Khi
toi to vé yéu thich doi song tu do cach
biét cia Hoan trong cdi trai cua do chinh
anh lam cha, Hoan héi :

— Thich that khong ?
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Toi dap that. Hoan ndi :
— Lén day ma &.

T6i ndi to6i con & trong quan ngu.
Hoan cuoi :

— Vay, chiing nao giai ngf, 1én day
vGi t0i, néu khi dé anh con thich.

Toi trd vé, dem chuyén song mot
tuan 1é 6 Cao-nguyén, chuyén gip Hoan
va cdi trai ctia bén b sudi cua Hoan noi
cho Lién nghe. Bdy gid chung t6i dang
ban véi nhau v€ nhiing du tinh tuong
lai. Toi noi v6i Lién rdng sau ngay giai
ngt, toi sé trd lai tim Hoan, dé nghi véi
Hoan cho & cung, cho hgp tac. Toi noi
thé€ nao Hoan cling bang long, vi Hoan
van thiéu mot ngudi phu ta tin can. Roi
toi hoi Lién :

— Em chiu lén & d6 véi anh ?
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Nhé Lién da nam lay tay t6i, da tra
101, giong nong nhiét, sot sang :

— Anh & déau, em cling bang long &
do.

Phai, Lién da tra 16i, gan bo va chung
thay : nhu vay. Va t6i, téi da hinh dung
ra, bang mot hinh dung day lang man,
cudc chung séng ctia hai chung t6i gitia
mot canh tri ndi ring. Chung t6i sé co
mot ngoi nha nho. Xinh xan. Lgp go.
Ngdi nha nam canh trai cua, bén bdg
sudi. Budi sang, chim rliing danh thtc
toi day. Toi s€ xudng suoi riia mat. Nudc
sudi mat lanh, trong vat nhu thuy tinh.
Roi t6i theo Hoan vao riing. Nhiing cay
rung luc luéng, cao vut dugc don xudng,
tha theo dong sudi, cho troi ve téi sat ctia
trai. Budi chiéu vé dén trai, chiéu rting
da xuong, va trong ngdi nha nho, anh
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dén duogc thap sing. Lién hién ra, tuci
cudi, trong khung ctia sé.

Hoa rting muén van quanh nha. Hoa
moc day trén hai bd sudi. Nhung Lién la
bong hoa dep nhat. D6i song nui riing
dem lai cho ca Lién va t6i mot thay doi
16n lao. Ciing la mot thay doi tot dep.
Tam hon toi sé lang xudng. Trong vat
cdi trong vat cia mdt dong sudi. Bang
nhiing budi sang thu thai, bang nhiing
budi chiéu ém dém, t6i lam lai cudc doi
minh, trén mot nén tang lau bén va viing
chai. Toi thoi gié bao, téi hét hoang vu,
va bén tdi, Lién cling khong con 1a nguoi
con gai phuong phd phai trang diém,
phai lam dang mdi budi sang ra duong.
Hanh phuc tran day nhat la mot hanh
phuc don gian. Hanh phuc ctia chung t6i
sé nhu thé. Budi t6i, chung t6i di ngt that
sém. Hom sau, cung thtic giac truéc mat
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trdi 1én. Nhiing ngay khong lam viéc,
xudng cua dong cuia, chung tdi sé dat tay
nhau di dao trén nhiing con dudng nho
cta riing day bong mat, t6 chiic nhiing
btia an trua ngoai trdi, bén bo suoi, tham
viéng nhiing ngon doi, nhiing thung ling
chung quanh.

boi khi, ching t6i cling nhac, cling
nghi dén Sai-gon. Nhung nhac va nghi
dén thoi, khong cam thay can thiét phai
gap lai. Mat Lién, ngdi nha ben bd suoi,
tham co noi chan doi, cai thi tran bon
mua yén tinh cua mdt Cao-nguyén nui
riing xanh biéc cling mat ludn, cai thé
gi6i mong tudng than tién ay chi con
l1a nhiing hinh anh r¢i dit 16ng chong
bén 1€ mot giac mdng khong bao gio trd
thanh su that.

Nhung gidc mong da vé ma tdi van
nhé dén nd. Song tling luc véi nd, nhu
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lac nay. Khi ngudi ta khong con gi, mong
tudng qua thuc la mot can thiét. Mong
tudng cii chinh la su that bay gio cta toi.
bém nay, gidc mdng ci song lai. Trong
dau. Truéc mat. N6 lan theo nhiing vong
banh. N6 chap chon trong bong dém.
N6 diing lai trén mot nga tu viua di qua,
mot bung binh viia bo lai. N6 hién hinh
trén mot dau pho chiéc xe chd t6i vita lan
t6i, n6 di theo t6i suot mot ti€éng dong
ho, cho dén khi ngudi phu xe ngling lai
trudc thém khach san.
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6

Mt tuan 1€ tr6i qua. Hom nay
la thd sau. Da bay ngay lién
toi khong gdp An. Cing ngay hom nay
cua tudn 1€ trudc, An dua toi ra duong,
hen di hen lai la thé nao bu6i chiéu hdm
sau nang cling dén tim t6i & khach san.
Y hen, téi dong cua phong, ndm chd
nang sudt budi chiéu. Toi hat hét mot gdi
thudc 14, goi thang boi phong dualén dén
ly ca phé thi ba ma van khong c6 mot
got gidy dan ba nao vang 1én ngoai hanh
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lang. T6i d6, mai dén mudi gio dém, toi
mdi xuéng pho dn com,

Hon sau, toi lai chd An tron mot
ngay, loay hoay tim hiéu vé su 16 hen cta
An, sy 16 hen ma t6i dinh ninh, khong
thé nao c6 dugc. An dau ? Hay la nang
hoéi han ¢ Hay la nang da bi cha me cam
doan, bat nang phai doan tuyét véi t6i,
trd lai v6i Huén ?

Gia thuyét sau cung nay viia lam
cho téi vui, viia lam cho t6i budn. Vui vi
luong tam tl nay dugc yén 6n, doi song,
qua may tuan séng gio, tim lai dugc cai
nhip chdy binh thudng ngay trudc.

Nghi tham, thoi thé cling xong, thoi
thé 1a hon. An tré lai v6i Huan c6 nghia
la gitia nang véi t6i, ké nhu khong cé
chuyén gi, va tinh ban gitta Huan va toi
van dugc t6t dep, hoan toan, nhu ci.
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Buon vi trong tham tam, ty 4i toi da bi
thuong ton niang né. Hoa ra, t6i da lam.
Toi da tudng gitia An va toi, mot dam mé
manh liét da xay ra, mot dam mé ma ca
hai cling biét la t0i 161 nhung khong thé
nao cudng chong lai. Hoa ra, t6i chi la
mot can thiét, mot tro dua chdc lat cua
nang. Sau do, nang da thuc tinh, da lang
quén mau chong.

Sang t&i ngay thu ba, t6i c6 gang
khong nghi dén An ntia. Toi vé nha co
gido til sang s6m, ¢ nha co tdi dén tan
buoi chiéu.

Budi t6i, toi di udng rugu say, roi vé
thang khach san. Ngay toi dinh tim quén
An, coi nhu t6i da cham dut v6i An cling
la ngay t6i thay thiéu nang nhiéu nhat.
Luac & quan rugu ra, t6i da goi xe di qua
ctia nha nang. Phut dy, t6i thi€éu An vo ta.
Muon gap nang ttic khac. Xe dling lai xé
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ctia nha nang, ngoai dau ngo. Toéi nhin
vao. Thoang thay béng Hau luét qua
khung ctia s6. Toi khong dam tiu chac
An c6 nha hay khong. Ngap ngting, do
du mai roéi toi chgt nhé té6i da ndi véi An
khong bao gié dén tim nang ¢ nha nang
nta. Thé la toi lai 1én xe trd vé.

Sang tGi ngay thd tu, noéi nhé van
con nhung da lang xudng. Va bay gio thi
da tron mot tuan lé, hai ching t6i khong
gap nhau. Toéi viia xudng phd tré vé,
thay quan 40, dinh tim nam li trong can

phong dong kin, khong di dau nia.

Mot tiéng go ctia ndi lén. Toi dang
dliing rta mat trong phong tam. Lén
tiéng :

- Ai do.

Tiéng gd ctia ngling lai. Khong thay
ai trd 10i, toi I16n tiéng ndi tiép :



304 | Mai Thao

— Khong khoa. Ct vao di.

Toi di ra. Nguoi viia mé ctia budc
vao la Hau. Co gai dén dung vao luc toi
khong ngd t6i. Toi quén An, ciing khong
con nhé t6i Hau ntia. Chi mét tuan kho-
ng thay mat, khong nghi t6i, sy than
thudc da khong con nita, Hau gan nhu
mot xa la toi méi thay lan dau.

To6i dting ngdn nguoi. Hau hoi :

— Anh khong ngd la em, phai khong?
To1 gat

— Bat ngo that.

Hau nhin thang vao mat toi :

— Néu la chi An, anh c6 bat ngo
khong ?

Toi lai gat, hoi boi roi mot chut :
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— Clng vay. ba moét tuan nay, toi
khong gap An. An c6 dau khong ?

— Khong.

Toi ra déng cua, kéo ghé cho Hau
ngoi. Nét mat nghiém trang ctia Hau tao
cho cho sy gip mit mot vé cing thang,
tram trong. Toi hoi :

— C6 chuyén gi khong ?

— Em can gdp anh. Sao anh khong lai
choi ?

Toi thong tha lac dau :

— Khong ai mudn t6i dén, tdi con
dén délam gi ?

Cau chuyén vuéng vap, chua tim
kiém dugc cho né mot dong chay dé
dang, mot 16i thodt quang dang. Toi
khong biét lam thé nao khdc hon la cho
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doi. Hau nhin quanh quat. Téi biét ngusi
con gai dang thay can phong ctia tdi lanh,
btia bai, day dac nhiing dau vét caa cudc
song buong thd, phong dang, khong
xting dang chut nao cho sy viéng tham
trang trong ctia mot thiéu ni nha lanh.
Dang 1€, Hau nén bo vé ngay. bung hon,
khong bao gié nang nén t6i day. Dung
hon ntia, diing bao gio chi em nang nén
biét dén t6i. Thé gidi cua Hau la mot mai
gia dinh ém am. La cdn phong khach
xinh xan, 6 do tat ca déu ngan nap, sang
lang. Thé gidi toi khac. N6 la mot cai gi
hoan toan trai ngugc lai.

— Anh & day lau chua ?
— Mdi. Tu ngay gidi ngi.

— Céi ngudi con gai, chung em gap
ngoai hanh langlan trudc, c6 ta dén kiém
anh, phai khong ?
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Toi gat, khong choi cai :
— Phai.
— Sao anh khong dé co ta vao ?

Cau hoi ngo nghinh khién t6i bat
cudi thanh tiéng. Toi lac dau :

— Hom dé phai ti€p chi em Hau. Cho
ndé vao thé nao dugc.

HAu tron mat :
— Anh khong sg ¢6 ta gidn ?

Toi cudi 16n hon. Nhiing ngudi con
gai mailén bay gio, cing mot lta tudi véi
Héu, hi€éu dugc nhiing chuyén & ngoai
cai nén hiéu biét ctia tudi ho. Nhiing lac
ho lam ra ngé ngén, ngay tho, chi la ho
danh ltia ngudi. Toi khong thay 6 Hau sy
gid doi do. Hau ngay tho that. Toi nghi
dén ngudi chi va ngudi em qua mot so
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séanh. An da c6 mot doi séng. O ngoai
mai gia dinh. Hau thi chua. Tat ca doi
v6i Hau con la lung, con bé ngo.

Toi dap :

— Nhiing dta con gai nhu con nho
ay khong dam gian ai hét.

— Du bi du6i vé ?

— bung vay. Luc khac no¢ lai tim dén.
Lai dung chd hang tiéng dong ho ngoai
hanh lang. Néu lai bi dudi di, cting khong
bao gio dam gian.

— Sao vay ¢

— Hau khong biét ¢

Hau gidm chan, buc boi :
— Khong biét mdéi hoi anh.

— Vi nghé nghiép cua ho.
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— Anh néi r6 hon di.
T61 xua tay :

— Khong nén. Hau khong nén biét
lam gi.

Hiu dting 1én, lai gan ctia s6, nhin
xuong dudng. Toi nhin theo. Hau dung
thdng, dang diéu ctng, cdi do dai chua
ndi bat nhiing dudng cong ctia mot than
hinh da ndy né nhu than hinh An. Tiéng
xe ¢§ dudi long dudng vong lén. Dot
nhién, Hau hoi, khong quay lai :

— H6m no anh di choi véi chi An vui

khong ?

Toi khong ngd Hau hoi cau hoi do.
Toi dap, than trong :

— Thudng.

— Anh dua chi An di nhiing dau ?
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Toi thong tha lai gan :
— Khong tra 16i dugc.
Hau quay lai :

— Sao vay ¢

— Vi né qud to mo. Vi t6i khong
muon noi. Diéu toi cho Hau biét duoc la
tt nay khong cé nhiing vu di choi nhu
thé nia.

Su ngac nhién cua ngudi con gai
day tran trong cdi nhin ddm dam, khong
chép, cai nhin vita ngac nhién viia nghi
ngd. Toi bi€t Hau khong chiu tin. Nhung
toi noi, téi rat thanh that. V6i An, cudc
phiéu luu phai dugc ngting lai. S€ khong
bao gi¢ con co6 nhiing budc chan lang
thang hét he dudng nay dén he dudng
khac. Sé khong bao gid con c6 dong song
vung ngoai 6 nci An va t6i da xuéng mot
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con do nho dé sang véi cai bai co dng
muéGt 6 bd song bén kia. Sé khong bao
gid con co sy c6 mat mot minh cta An
trong cdn phong nay. Toi trd An vé cho
tudi tré nang. Sy mit mat ctia Huén chi
1a choc lat. Gitia hai canh thu. Gitia hai
lan nghi phép. Toi trd lai An cho Huén.
Cho moi chuyén lai nhu ct.

— Anh va chi An gian nhau ?
Toi cudi buon :

— Khong.

Hoéi :

— May tuan nay, chac Hau c6 nhiing
y nghi vé t6i khong dugc tot dep lam.

Hau mim moi, ding im. Toi dat nhe
tay lén vai nang. Phut nay, nhin Hau, toi
nghi dén nhiing ngudi con gai khdc, nhu
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H4u, tinh khiét, t6i da nhin thiy, doi khi,
lac di qua mot khung ctia mot 16p hoc,
hay ti trong mot san trudng di ra. Ho
do, téc thé ngang vai, ao trang nii sinh.
Ho d6, nhiing bong hoa méi ham tiéu
cua mot canh vudn thanh xuén, véi cudc
song con nguyén ven nhu mot to gidy
trang. Quen biét nhiing ngudi nhu toi,
Hau khong dugc gi hét. Chi céd mat. Toi
nghi nén bao Hau 1a nang chdng nén trd
lai can phong khach san nay mot lan niia
délam gi. Lan nay la lan cudi cung.

— Mudn ro6i, Hau vé di.
— Anh khong muén em & lai ?

— Khoéng. Bén day, Hau dé bi hiéu
lam.

— Sao anh khong néi véi chi An nhu
thé.
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— Chua néi. S€ noéi. Néu toi gap lai
An. Néu An téi day.

Hau lang lang di ra. T6i dua Hau
xuong tang dudi. Chuang t6i yén ldng
di bén nhau. Hanh lang khach san dai
tham. T6i ddu ciu thang di xuéng, Hau
bét chot ding lai :

— Em dén hém nay vi mudn bdo cho
anh mot tin.

T6i nhiu may :
- Givay ¢

— Chac anh chua biét. M6t tin v€ anh
Huan.

T6i hoi don :
— Huén da vé day ¢

Hau lac dau :
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— Khong phai. Khong chiing anh
Huén khong bao gio vé day nia.

To6i ngan nguoi :

— Khong bao gid ?

Hau gat

— Ddng 1€ em phai ndi ngay cho anh
biét tii ldc mGi dén. Chang hiéu tai sao
em khong ndi ngay. Tin tii chd anh Huin
gui v€ cho hay anh Huadn da mat tich.

Toi nam lay tay Hau :
— Mat tich ? Trong trudng hgp nao ?
— Trong mot cugc hanh quan.

Hau da dat mot ban chan xudng
cau thang. Cai cau thang t6i nhin thay
quen mat mon nhan, hang ngay, thinh
linh do6i khac. N6 doc ngudgc, choang
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vang, nhu mot trién nui cao ngat tl trén
ngon nui nhin xudng. To6i chgt nghi dén
nhiing ngon nui, nhiing canh rung 6 dé
toi va Hudn da song nhiing ngay thang
heo hat nhat cta tudi tré minh. Mat tich.
Huén da mat tich. Nhu thé ndo ? Chang
can biét. Sy mat tich nao cling gidng
hét nhu su mat tich nao. Nhu cai chét
nao roi cudi cung cling cd mot bd maty
hét nhau. Khong bao gio to6i thay Huan
ntta. Sy viéc nay véi toi viia c6 mot cai
gi that thong thuong lai vita c6 mot cai
gi that quai di. Toi khong nghi dugc gi
thém. Noi gan cau thang, noi cu6i hanh
lang mdt khach san khong phai la cho dé
nguoi ta diing dd, suy nghi mién man xa
gan v€ su mat tich cia mot ngudi ban.
Toi n6i nho :

— That khong ngo.



316 | Mai Thao

— Vang. Khong ai ngé dugc. Anh
Huén mdi vé day hom nao.

— Thanh ra chung minh gap n6 hom
dé 1a lan cudi cung.

Toi ngap ngling r6i héi Hau :

— Phan ting cia An ra sao ?

— Chi 4y doc dién tin, khong noi gi,
vao phong, dong ctia lai.

Toi noi, khong may may tin tudng &
161 néi ctia minh :

— Mat tich khong c6 nghia la chét.

Mot dam khach tro ti dudi cau thang
di 1én. Nét mat Hau va t6i cling cang
thdng, khéc thuong, han thé, Bdm khach
tro lan lugt di qua, ngudi nao cling ném
cho hai chung t6i mdt cdi nhin to mo.
Thém nhiing khach tro khac tu trong
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cac phong di ra. Xudng thang. Chung toi
khong thé diing lau hon.

Hau dua tay lam hi¢u nang mudn bo
di.

— Thoi em vé.

Budc xuong hai bac thang, Hau quay
lai. T6i van diing & chd cii. Anh mat Hau
ngdoi lén mot thoang cam gian. Toi chua
kip hiéu tai sao. Hau da néi :

— Anh con diing d6 lam gi nita. Phai
di an muing di chd. Anh Huan chét roi
ma.

No6i xong, Hau di nhu chay xuong
cau thang. Toi bang hoang nhin theo.
Cau noi that doc ac. Va ciing that khong
ngd 6 mot ngudi con gai hién lanh va don
hiu nhu HAiu. Thi ra, Hau tin cdi tin buén
ddi véi riéng t6i la mot tin muiing. Thi ra,
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Hau cho Huan chét la t6i da dep bo dugc
mot trd Iyc. An miing. Ac doc that. Cau
no6i dap manh vao mat t6i nhu mot cai
tat. Toi tho ra mot hoi dai, quay gét, lui
thui tré vé phong.
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7

hiéc xe hang dung lai & mét bai

dat trong. Mat dat do khé, 16n
ngdn gach da ngan cach véi canh dong
ngdp nudc chung quanh bang mot ba co
cao ngang tam dau g6i. Nui va riung &
phia tay trdi con dudng. Don linh cich
dudng chiing hai cay so, trén dinh mot
ngon doi tran trui da dugc khai quang.
Mat trgi da 1an & phia 4y, sau day ndi chay
dai nhu mdt buc thanh. Troi giéi tuyén
cao vut. Day pho bat dau tii khoang dat
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trong, thap dan xuong mot bai song chua
nhin thay. Chiéc xe rd 1én roi tat may. Toi
xach gdi quan 4o, nhay xuoéng mat bén.

Toan than t6i moéi nhu. Cudc hanh
trinh kéo dai dung sau tiéng dong ho.
Toi ¢ Sai-gon di khoang mudi hai gic
trua, sau mot bita com dn voi vang trong
mot quan hang & bén xe. Bay gio da la
budi chiéu, khi tdi dat chan trd lai noi
chon minh da song. Suot doc dudng, toi
ngu ga ngu gat. Nhiing lac thic tinh,
toi lai nghi dén chuyén di dot ngdt cta
minh, lai nghi dén Huan. T6i khong cé ly
do nao d¢€ trd lai. Huan da mat tich. Toéi
khong con mot hy vong nao dugc gap lai
Hudn. Vay ma t6i van di. Nhu cam thay
chuyén di la mot can thiét ghé gém phai
thuc hién. Va thuc hién ttc khac.

Piing gitia bai dat quanh hiu, toi
ném mot cai nhin that xa vao canh vat
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chung quanh. Pa hai ndm. Hon niia
khong chting. Da hai nam xa cach. Cudc
song thiang tram da xdy ra khong bi€t bao
nhiéu doi thay & nhiing vung troi khac,
nhung & day van viy, nhu ci, t6i chua
nhén thdy mdt d6i thay nao. Nhiing ngon
ndi van ding nguyén & cho ct. Nhiing
canh rung cling vay. Ciing vay, cai don
binh tro vo trén dinh ngon déi. Ciing
vay, day pho véi nhiing quan hang thép,
buo6n ba duéi troi chiéu dang tham mau.
Canh tugng nguyén ven nhu hoi nao,
khién t6i cé cdm tudng nhiing ddm may
dang tr6i nhe trén dau, ciing la nhiing
dam may ci, chung khuat 1ap sau nhiing
trién nui tu chiéu hom truéc, dé€ lai tré
vé, chiéu nay, ti nhiing trién nui bén kia.

Toi xach gbi quan o, di vao con pho
duy nhat ctia mét vung gidi tuyén ménh
mong. Ngudi quen biét cii t6i nhin thay
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trudc nhat 1a ba Ca Can. Ba Ca Can c6
mot tiém tap hoa nho & ngay dau pho.
Ngay trudc, moi cht nhét tii don binh
xuong pho, t6i va Huan, trudc khi dén
quan hang cua Tam, déu diing lai it phut
trudc cua tiém tap hda cta ba Ca Can.
Mua moét banh xa bong, mot gdi thudce
la. Lau dai thanh khach quen. Ba Ca
Can ban chiu cho chung t6i. Chung toi
thuong dua nhan ba Ca Can la me nudi.
Nhiéu budi trua, khong vé don, khong
biét di ddu sau mot buoi sang lang thang,
chung t6i kéo nhau vao ngu trua trong
can phong nhd & phia sau nha.

Ba Ca Can khong phai la ngudi ving
nay. Chong ba & don binh trén ngon doi
tu rat lau trudc t6i va Hudn. Ba Ca theo
chong ra mé quan & day. Roi 6 luodn, tu
sau ngay chong ba bo minh sau mot tran
danh & bén kia day nui.
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Ba Ca Can dang lui hui don hang.
Thay t6i, ba kéu lén mung 16 :

— A, Thiéu, tudng ai, ra hoi nao vay ?

Toi chi tay vé phia bén xe :

— Chéu vtia tdi.

Toi budc vao quan hang. TAm mat
t6i han lai. Mot khong khi quen thudc.
Ba Ca Can van vay, gy gudc, v4i cdp mat
hép hay va nhiing dudng nhan chan chit
trén vang tran thap.

Ba don da:

— Héi tham hoai ddy chd. Tudng
khong bao gi¢ thay mdt chdu niia.

Toi ngoi xuong tam phan :

— Chdéu cling tudng vay.
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Ba Ca Can than mat ngo6i xudng canh
toi. Ba hoi :

— Thiéu & dau bay gio ?

— Chau hién & Sai-gon.

— Pugc giai ngti roi chu ¢

Toi gat dau :

— Vang. Ngay sau khi ra khoi Quan-
y-vién,

Ba Ca Can rot nudec, lay thuoc 1a moi
toi, vé mung rd cta ba hién rd trong mot
biéu to viia qué mua, viia thanh thét. Ba
hoi :

— Pi duong mét 1am khong ?

Toi dap :

— Cing hoi mét.
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— Vao nha trong nam nghi mdt lat.
To6i tya lung vao vach :

— Chau phai di bay gio ¢
-bidéau?

Toi chi tay ra ngoai, vé phia cai don
binh nam chénh vénh trén dinh ngon
d6i co chdy. Bubi chiéu da xudéng han.
Céi bot gic nhin thiy tu dang xa, nho
xiu, in sau vao nén troi.

— Chau 1én don.

— Mudn ro6i, dé sang mai c6 hon
khong.

Toi nghe theo 161 ba Ca. Luc r6i khoi
Sai-gon, t6i hdm hd, ndo nuc bao nhiéu,
bay gid, téi noi, toi phan van, ngan ngai
bay nhiéu. Huan khong con & trong don
nia, tdi con vao don dé lam gi ? Ngoai
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Huan, t6i khong cé mot ngudi ban than
nao khéc. Toi cling khong can 1én don
mdi biét dugc dich xac nguyén nhan sy
mat tich ctia Huan. Chi can héi ba Ca.
Hay lat niia, chi can nghe chuyén Tam.

— Chéu & day bao lau ?

T6i ngdp ngung :

— Chua dinh. Khong chting mot vai
ngay. Khong chiing sang mai chdu vé
sém.

— Lam gi ma gap thé ?

Ba Ca Can cudi :

— Hay da c6 ai mong & Sai-gon ?

Cau noi dua cta ba Ca Can lam t6i
nho dén An. Trudc khi di, t6i da dinh

dén gdp An, ndi cho An biét toi vé tham
don vi ca.
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Nghi thé nao, lai thoi. Nét mdt lanh
lung day dc cdm cta ngudi me, thai do
nghiém khac ctia Hau véi 161 ndi ac doc
cta Hau luc diing v6i t6i § dau cau thang
cho tdi biét toi khong nén trd lai ngodi
nha 6 dudng Thanh Thdi lam gi nta. Toi
chila mot ké pha réi. Pha roi su binh yén
clia nguoi nay. Phd r6i hanh phuc cta
nguoi khac. Toi cudi buon :

— Chdang c6 ai mong hét.
Ba C& Can hat ham :
— Chua ra da vé, dé lam gi vay ¢

— Nghe tin Huidn mat tich, chau
mudn ra tin noi d€ tim hiéu. Muc dich
chuyén di chi cé vay Ba biét gi vé sy mat
tich cua Huan khong ?

Ba Ca Can chép miéng :
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— Thi cling biét vay thoi. Tuan trudc,
cau ta con dén ma.

Ba Ca Can ké cho t6i nghe vé may
lan sau cung ba gap Huan. Theo 16i ba
Ca Can, hinh nhu Huin c6 chuyén
budn, mot chuyén budn ma Huan giau
khong chiu ndi ra. Hudn vao ctia hang,
mua mot goi thudc 14, nét mat thé tham.
Huéan ngo6i G rd mot 1at, dau cai xuodng.
Sau d6, Huan ldng 1é bo di, am tham véi
cai tam sy riéng tay khong té 16. Thai do
ky la ctia Huan lam cho ba Ca Can hét
stic ngac nhién. Ba noi, chua tting thay
Huan nhu thé bao gio. Sungac nhién ctia
ba Ca Can rat dé hi€u, Huan la nguai vui
tinh nhat don vi. Chua thay bong ngudi
da nghe thiy tiéng cudi. M6i lan tu trén
don xuong pho, Huan lam ndo dong ca
con dudng trudc do yén tinh. Vay ma
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trong tudn 1€ truéc ngay mat tich, Huan
thay d6i han.

Khong ai hiéu dugc su thay doi nay.
Riéng minh tdi hi€u. Huin buo6n vi An
thay doi, con dau d6én nghin lan hon nita
khi dugc biét An va t6i da c6 tinh y véi
nhau. D6 14 sy dau dén caa ké thanh linh
thay minh bi lta doi, lai bi ltia déi béi
nhiing nguoi than yéu va tin can nhat.
Toi gti lai ba Ca Can cdi boc quan do va
stia soan di ra.

Ba Ca Can dan:
— Lat ntia vé an com nhé !
T61i xua tay :

— Chdu di lang thang, khong chac vé
dau. Ba dung dgi.

- T6i vé day ngu chu.
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- Vang.

Toi di ra. Budi chiéu gidi tuyén cling
yén tinh nhu mdt budi chiéu Sai-gon.
Chién cugc ti nhiéu thang, da lang dju.
Toi nhé lai khoang thoi gian t6i 6 viung
nay, trén ngon doi kia. Bay gio chién cudc
dang 6 vao thoikysoi dong va acliét nhat.
Pon chang tdi bi bao vay lién trong suot
may tuan 1é. Ké thu & bon phia, trong
nhting canh rtling, trén nhiing dinh nui.
Su hién htiu ctia chung v6 hinh ma day
ddc. Chung t6i md lién ti€p nhiing cudc
hanh quan cam ti dé pha v& vong vay
ma khong xong. Nhiing cudc cham sung
ac liét dién ra suot ngay dém trén mot
dia hinh nhau nét vi bom dan cay x&i hét
dot nay dén dgt khac. Doi phuong tu
nhting ngon do6i, nhiing sudén nui chung
quanh phao kich vao don. Chung t6i co
tht trong nhiing cong su phong ngu dao
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sau trong long dat. Phai tiép té bang may
bay. Truc thdng tai thuong cling khong
dap dugc xudng, vong vay that chat lai
mai. Bon bi ¢6 lap, hoan toan. Ban dém,
anh hoa chau sang loa mot vung troi gidi
tuyén. Ban ngay, phi co t6i ném bom
xuong nhiing vi tri tap trung cua dich.
Ting khu rtng boc chay. That la mot
canh tugng kinh hoang. Da tuéng mat
don. ba tuéng khong con mot mong nao
song sot.

Viy ma t6i va Huan déu toan ven.
Hom dugc mot luc lugng ban dén giai
cliu, pha v& vong vay, Hudn va t6i dua
nhau tt hdm sau 1én mat dat, hai dda
nhin nhau cé cam tudng nhu viia bling
tinh khdi mdt con mong di. Da nghi
rang thoat chét lan do6 thi khong bao gis
mat nhau nita. Hom sau, hai chung toi
ti trén don xuong pho. Tam chay gidc
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chua vé. Cua tiém ctia nang & dau bén
déng kin. Phan 16n moi tiém hang khac
cling vay. Chi c6 cai ctia tiém tap hoa cta
ba Ca Can la m& ctia. Ba that li lgm, that
gan da. Ba khong chay di dau hét. Ba noi
ba gia r6i, da gan dat xa troi, td co vo
than, chét sém hay chét muon ciing thé
ma thoi.

Nhé hom doé, ba lam mot bia com
thinh soan, dai chung t6i. Noi dé mting
cho don chua mat, mting cho hai thang
tré tudi chung téi chua dén ndi phai cham
dit cudc doi gitia tudi tré ctia minh

Hom do, chung toéi udng rugu that
say. Cudi duia nhu pha. Sau d6, Huan ru
toi di don Tam. Tam va dan em nhd cta
nang chay lanh sang mét xém nhé bén
kia dong song. Nhin thdy Hudn, nang
reo lén mung r&. Thay t6i, Tam c6 mot
thai do khac :Nang nhin t6i dam dam.
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Ro6i thot nhién, bung mat, ran rua nudc
mat.

Toi lai gan, dat tay 1én vai ngudi ban
gai:

— Thay Huan, em cud¢i. Thay anh, em
khéc 1a lam sao vay ¢

Hué4n quat 16n :

— Ngu qua, thé ma ciing khong hiéu.
N6 thuong may, n6 sg may chét chi con
sao nua.

Toi dua khén tay cho Tam lau nuéc
mat, hdi nang :

_ That thé khong ?

Tam cui dau, thdn thic, khong noi.
Mai mai rdi ngudi con gai qué mua, don
hau 4y mdéi gat dau, nhan 16i ndi cta
Huén la dung. La nang nghi rang t6i da
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boé minh dudi nhiing tran phdo kich. b6
la lan duy nhat Tam to 16 cam tinh va
su lo lang nang danh cho téi. Méi tinh
hon nhién ma dam tham biét bao nhiéu.
Chan thanh va xuc dong biét bao nhiéu.
Nhiing giot nudc mat ctia Tam dep hon
nhiing 16i t6 tinh dep nhat. Nhung,
khong bao gié ngudi ta cing yéu nhau.
Tinh yéu mudn déi la vay. Khong bao gic
nguoi ta cung yéu nhau trong cung mot
lac. Do la cdi sy that phii phang, cai chan
tuéng tan nhan cta tinh yéu. Nhin Tam
khoc hom do, t6i da cam dong. Da nam
lay tay nang. Néi v6i Tam nhiing 16i diu
ngot. Pa dua nang tli bén kia song tr§ vé
quan hang cua nang sau dé. Nhung chi
thé thoi. Khong c6 gi hon.

Khong c6 gi khac. T6i dang yéu Lién.
Tinh cam t6i la mot dong chay rao rat,
tran day, nhung cling 1a mot dong chay
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duy nhat. N6 khong thé phan chia thanh
nhiéu nhdnh, nhiéu dong. T6i khong thé
yéu hai ngudi dan ba trong cing mot lac.
Yéu Lién, danh phy Tam vi thé. T6i van
danh cho Tam nhiing tinh cam t6t dep.
Nhung chac chan trudc sau nhiing tinh
cam ay van khong phai la tinh yéu.

Con pho chay dai trudéc tdm mat.
Mot vai ddm ngudi tré tudi mac quan
phuc ngoi trong nhiing quan hang. Ho
nhin ra khi toi di qua. Toi khong kham
pha dugc trong s6 ngudi &y mot khuon
mat quen thudc nao. DPau o6c t6i luc nay
day ddc nhting hinh anh, nhiing ky niém
cli. Ky niém nao ciing c6 Huan. Cung
vGi budi chiéu da chuyén thanh mau tim
trén nhiing trién nui xa xa, mot cam giac
budn ba nhe nhang len dan vao tam tri.

Gid nay, ¢ Sai-gon, nhiing gian dén
da dong loat chdy sdng. An dang lam gi ¢



336 | Mai Thao

Hau dang lam gi ¢ Toi hinh dung ra An,
tt mot ho tam trg ve. Thém mot vai ngay
troi qua, chic nang da quén han Hudn.
Hay néu con nhé t6i Huan, thi cling
chi [a mét sy nhé t6i rat méng manh,
rat mo nhat. Hudn mat r6i. Huan da ra
khoi d6i An. To6i di xa. Pa mot tuan,
hai dtta khong gip nhau. Chac céi cho
ding chénh vénh, choc lat ctia toi trong
cudc doi An, da c6 mot chang trai nao
d6 chiém doat. Chac 1a nhu thé. Dan
ba dé nhé nhung cling dé quén. Luc la
mot ngon ltia buing biling, lic la moét tang
bing lanh ngat. Toéi phai hiéu nhu vay.
Dé diing c6 nhiing 4o tudng. D€ diling c6
nhiing ngé nhan. Lién da quén toi. Quén
han. T4t cd moi ngudi déu quén nhau. Va
nhiing gidc mong dep nhat 1a nhiing giac
mdng ngan nhat.

Mainghi, t6i da di t6i cudi con dudng.
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Dong song da nhin thay. Mdt nudc hién
ra, mot quang, lang 16 6 mot bai thap da
nhd nhem béng t6i. Quan hang ctia Tam
nhin xuong bén do. Khong c6 mot ngudi
nao qua sdong luc nay. Con do nam ghéch
mot dau 1én bs. O b song bén kia. Toi
di sat vao hong cdn nha, t6i phia trudc.
Va nhin thay Tam.

Ngudi con gai dung quay lung lai.
Nang dang thap den. Ciy dén dau dat
trén moOt mat ban. Tam bat diém, lui hui
vGi cay den chua chiu chdy sang. Quan
hang vang ling. Day ban ghé xiéu d6 van
nam do, trén nhiing vi tri c. Roi cung
v6i anh den sang 1én, mot dua nho tu
phia trong nha di ra. Téi nhén ra thang
Lich, dda em trai ut ctia Tam. Thang Lich
tron mat. NO da nhan ra téi. N6 la 1én :

— Chi Tam, anh Thiéu kia !
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Tam giat minh. Nang danh rét cai
hop quet dang cam trén tay xudng dat.
Toi c6 tao cho minh mot dang diéu ty
nhién nhit, mot nu cudi tuoi tan nhat.
Va buéc vao quan.

Tam ding siing, toan than té liét
trong mot bang hoang khong dut. Cap
mat nang md 16n. Cai nhin tron xoe,
khong chép. Hai canh tay buong thong
theo chiéu ngudi. Vanh mdi nang hé mé.
Tat ca déu bat dong, chi c6 bo nguc day
thi noi bat dudi lan vai 4o la 1én xudéng
theo hoi thd don dap. Mai mai r6i Tam
mdi thét dugc hai tiéng cdc 1oc :

— Anh Thiéu.

Toi dgi ché & Tam nhiing biéu to
mung r& nhu t6i da thay & ba Ca Can.
To6i muon dugc thdy Tam don tdi bang
tiéng cudi gion gia, trong suot nhu pha-
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lé ctia nang. Hodc it nhat la nang ciing
phai chay dén, nam chat 14y tay toi, nhu
moi 1an t6i dén quan, sau nhiéu tuan
vang mat. Thai do Tam lan nay that ky
la. R6i t6i chgt hiéu. Cung véi sy c6 mit
cua toi, lan nay con c6 thém sy mat tich
cia Huan. V6i Tam, moét canh tugng
quen thudc da khong con ntia. Toi di
déau, ciing c6 Huan di cung. Huan di dau,
cling c6 to6i bén canh. Bay gio, toi dot
ngot xuat hién mot minh. Gida luc Tam
khong ngo téi nhat.

T6i guong cuoi :
— Ngac nhién lam sao ?

Tam chép mat. Nang dua tay 1én mai
toc, cti chi ngdp ngling, boi roi :

— Anh lam em hét hon. Da tudng
khong bao gi¢ con dugc thay anh nia.
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T61 hoi :

— Sao vay ¢

— Anh Hudan ndéi.
Toi nhiu may :

— Tai sao anh Huan néi v6i Tam nhu
thé ?

Tam lic dau :

— Chinh em ciing khong hiéu. Em
van hoi tham anh, moi 1an anh Huan téi
day. Anh Huéan noi khong bao gié anh
con ra day niia.

Bong nhién, t6i cam thay buon ba vo
cung. Tré vé noi chdn cii, khi ma doisong
va tdm hon t6i da doi thay, toi biét toi
dang s6ng v6i mot hién tai budn, va qua
khu, véi cai gom thanh cta né la nhiing
ngay sung sudng cii, qua khu ay khong
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bao gio trd lai. Khong bao gid, mac dau
toi tim kiém. Khong bao gi¢, mdc dau
toi da gdp lai Tam. Khong can phai hoi
Tam, t6i cling doan dugc phan nao cai
su that Tam con gid y, chua muon noi
cho t6i biét. Su that dé la : khong bao gic
Huédn muon gép lai téi ntta. Va chac chan
1a Huan da néi v6i Tam nhu vay. Toi ngodi
xuong ghé, gan cay den. Tam ngdi xudng
céi ghé d6i dién, bén kia ban. Anh sang
ti ngon den tda ra, tran day, khién toi
nhin dugc TAm r6 hon. Anh mét nang
van trong sang nhu xua. Khuon mat gian
don, khong son phédn clia nang van anh
1én nhiing tinh cam tét dep cia mot tam
hoén don hau. Tudi TaAm con tré. BDoi Tam
chua 16 lang, chi méi bat dau. Nhung
chinh Tam, Tam cting budén hon xua.
Trén mot y nghia nao, ngudi con gai nay
cing da doi thay. Nang cling nhu moi
ngudi. Tat ca déu thay déi.
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Tam hdi t6i, cau ba Ca Can da héi :
— Anh dinh & day dén bao gi¢ ?

Toi tra 161 Tam, cau toi da tra 10i ba
CaCan:

— Anh chua dinh.

— Chiac anh chua én com ?

Toi lac dau, ndi viia dén.

Tam dtng lén :

— D€ em di lam com cho anh én.
Toi ngan lai :

— Dling vo0i. Lat ntta. Anh chua déi.

Bau khong khi than mat gitta hai
chung t6i ma lic dau t6i tudng da tan
bién, tré lai, dan dan. Nhin Tam, t6i nghi
dén An, dén Lién, dén nhiing ngudi thiéu
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nd thanh pho da dén véi doi toi, tlng
lam cho trdi tim t6i rung dong, dau dén
va chay mau. Trong tdi, lai no6i 1én mot
so sanh. Ngudi con gdi dang ngoi trudc
mat toi, véi An, véi Lién 1a mot khac biét,
mot trdi ngugc hoan toan. Tam la mot
bong hoa dong. Nang 1a mot vung troi
binh yén, mot bén dau khuat gid. Ngoi
trong cdi quan hang ven song, tim hon
toi dang lang dong, dang thu thai dan
lai. Toi thay t6i dang nhap dan vao cai
thé gidi bé nho cta Tam, va Sai-gon luc
nay chi con la mot thé giGi khac, bén kia
nhiing canh rting, bén kia nhiing trién
nui.

Bén ngoai, dém da xuong. Bai dat,
mat song, nhiing lum cay & b song bén
kia, con do, hét thay déu khong nhin thay
nta. Bén kia ban, Tam yén ldng ngé toi.
Cai nhin ctia nang diu dang. Nang hoi :
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— Anh biét anh Huan da mat tich
To1 gat
— Chinh vi thé ma anh ra day.

Tam cho t6i hay nhiing diéu ba Ca
Can da noi cho toi hay hoi nay. Nghia la
nhiing chi tiét hét stic mo ho vé su mat
tich cia Huan. Hudn ra khoi don trong
dém, & chan nui. R6i Huan khong tré
vé don nita. C6 thé Huén da bj tring
dan. Co6 thé Hué4n da bi déi phuong bat
dugc. Dugc tin Hudn mat tich, Tam da
oa khéc. Nang muon vao don, héi tham
dé biét dich xac hon. Nhung nang khong
dugc phép. Do, tat ca nhiing diéu Tam
biét vé Huan.

Toi hoi

— Huan hay ra day ?
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Tam gat :

— Luon. Hinh nhu anh 4y c¢6 vao Sai-
dn ?
gon ¢

- Co.

— Anh va anh Huén c6 gap nhau ?
- Co gap.

Tam nhiu may :

— Chuyén bat hoa nao da xay ra gitia
hai anh ?

Toi lac dau :

— Khong cé chuyén bat hoa nao. Co
mot chuyén khac. Nhung khong thé goi
dé Ia mot bat hoa.

— Anh ndi ro6 hon di.

T6i hoi Tam :
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— Huan noi gi vé anh ¢

— No6i khong bao gi¢ hai anh lai gap
nhau nita.

Toi cui dau, thd dai :

— Thi ra, Hudn da noi v6i em nhu
thé. Tam hiéu tai sao khong ?

— Khong. Nén em mdi hoi.

T61 xua tay :

— Hudn mat tich roi. Moi chuyén
khong con y nghia gi ntta. Em ciing
chdng nén tim hiéu d€ lam gi. Néu Huén
con séng, mot ngay kia em sé hiéu.

Théi do che gidu cta t6i cang khién
Tam da ngo vuc lai ngd vic hon. Hudn
chi ndi v6i Tam la da doan giao véi toi.
Nhung khong noi ré vi nguyén nhan nao.
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Han thé. Va Tam thi dang mudn biét ro
su that.

Tam ngap ngling roi noi :
— Em dodn tht nhé.
—Dodn thti cdigi ?

— Doan tai sao hai anh bat hoa véi
nhau.

Toi danh gat :

- bong y. Doan di.

Tam nhin thang vao mit toi :
— Vi mét ngudi dan ba.

Toi lam bo bong dua :

— Ngudi dan ba dé 1a em.

Tam liac dau :
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— Pau phdi. Em chang cé nghia ly
gi doi v6i hai anh hét. Ngudi dan ba ay
khong phai & day. Ma & Sai-gon.

bé khoi phai tra 16i, tdi day ghé ding
lén. Tam gang hoi :

— Anh yén ling nghia la em noi
dung ?

T61 xua tay :
— Sai. Hoan toan sai.

Tam khong chiu tin. Ngudi con gdi
noi ti€p, giong budn rau, thua thiét :

— Lam cho hai anh cé chuyén véi
nhau, chac c6 4y phai dep lam.

Toi gat :

— Da ndi khong c6 ai. Gitia anh va
Huén chi la moét hiéu 1am.



Bén I1é gidc méng | 349

Tam thd dai ding lén, di xudng nha
bép. Toi d6t mot diéu thuoc 1a roi ra khoi
nha. Con dudng doc dua xudng bai song
md mo trong bong t6i. Gid thoi 1én tling
dot, mat rugi hoi nudc. Toi budc cham
chap, trong bong t6i va yén lang vay boc.
bém gidi tuyén cé mot vé gi mit mung,
huyén bi. Su im lang cling la m¢t im ldng
bat thuong, cing thang va diy bi mat.
Toi di ngugc bo song, trén con dudng
co moc. Toi nhd, budi chiéu chia tay véi
Tam dé€ vao Sai-gon, hai ching t6i cling
da di, that lau, bén nhau, trong yén ldng,
trén con dudng nay. Mot khoang thoi
gian tu do da trai qua, v6i nhiing chuyén
vui, chuyén buon chong chat. Vui that it,
budn that nhiéu. Vui nhu nhiing thodng
nang mong manh. Budn nhu mua tling
tran kin trum, dao dat. Cang nghi, cang
nhd, cang on lai, t6i cang cam thay ho-
ang mang, c6 don hon bao gid. Mat
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mot ngudi ban, cudc song da trong lanh
cang 10ng gi6 hon, va trén tam tri, cai
bong xdm cua hoang hon, cdi mau den
ctia dém dai cang la mot bao pht ménh
mong cung khap.

bi dugc mot quang, t6i ngodi xudng
mot bo co. Dang 1€ téi nén 6 day. Vé6i bo
cd nay. V6i dong song dudi kia, v6i ngodi
hang bé nho cua Tam. Va quén di An,
quén di Hau. Nhung toi biét t6i khong
& lai dugc. Biét c6 & lai nhiéu lam, ciing
chi dugc mot vai ngay. Nhiing y nghi,
nhting rung dong ctia toi, vé An that la
lung, kho hi€u. Cai ltc nay lai la céi lucla
lung va khé hi€u nhét. Gan An, t6i thay
khong dugc, khong nén, khong phai. Va
muodn xa, muon thoi. Dén khi xa, thay
cai chuyén ty ngan cim minh 1a mét ép
minh vo0 ly, va thay nhd, thay thiéu, ghé
gom.
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Toingdi khong biét bao lau. Trén dau,
vom troi gidi tuyén da la mot hop mat
dong du ctia mudn sao, riing sao lap lanh
chdy sang lam hién hinh nhiing béng nui
den dic. BDém yén tinh. Khong mdt anh
hoa chau. Khong mot tiéng sung. Y nghi
toi trd lai véi Huan. Cai chét phi ly 1a cai
chét cuoi cung cua ngudi linh, khi cudc
chién da tan lui, da chdm dut. Téi nhé
dén moét cuén phim xem da lau. Mot
cudn phim chién tranh. Dau nhu dé 1a
cudc chién & Triéu-tién. Pa dinh chién,
Khong danh nhau nita. Ba gia tu v khi.
ba vinh biét chién trudng. Nhung tin
dinh chién va ngling ban chua dén véi cai
tién don gidi tuyén. Va nguoi linh trong
phim da nga guc dudi lan dan cudi chot,
chi may phut trudc khi tin dinh chién t6i
noi. That [a mdt cai chét oan udng, tic
tudi. Cai chét cia Huidn c6 nam trong
trudng hgp nay ¢ Hay 1a Huan buon
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tham, Hudn that vong, da tu y dan minh
vao vung nguy hiém, tim kiém cai chét
nhu moét gidi thoat ?

Nhiing gia thuyét lan lugt hién ra
trong dau t6i. Gia thuyét nao ciing c6 thé
la sy that. Va néu gia thuyét sau cung la
dung thi toi chiu trach nhiém phan naoveé
cdi chét ctia ban. Y nghi nay lam tdi ring
minh, dau oc téi den, u uit. Dém chot
lanh nhu mot dém mua dong. Chuyén di
khong lam sang té dugc gi hét.

Ngb6i thém mot lat niia, toi da thay
vai 4o u6t dam. Mdi toc ciing vay. Clung
vGi dém t0i, suong nui da dang day, nhu
mot con mua phun khong tiéng. Toi ném
diéu thudc dang hat dé ra xa. Diém lua
noi dau diéu thudc vé mot dudng vong
dd ruc trong t6i den hoa mat. Roéi tat
ngam. Toi ding 1én theo con dudng ci
tré v€ quan. Long toi phan van hon bao
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gio. Toi song cdi tam trang ky quai cta
ké khong c6 mot chd nao dé€ dén, ciing
khong c6 mot cho nao dé roi di. bPém &
trong toi. Pém & trong t6i, khong mot
anh trang, khong mat vi sao.

*

Anh dén tli trong quin hang cta
Tam hat ra tao cho toi cai cam giac bang
hoang vitia tii mot cbi chét tré vé doi
song. Tam ngodi chd t6i bén canh mam
com da don.

Khuoén mat Tam hién diu dudi anh
den. Nang hdi :

— Anh di dau vay ¢

Toi ndi, khong tra 16i cau hoi ctaa
nang :
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— Bén ngoai, troi toi qua.

— Anh dn com di.

T6i hoi :

— Nha ¢6 rugu khong ?

Tam gat :

— C6. Nhung anh duing uong.
— Sao vay ¢

— Moi lan anh udng rugu say, anh
buon lam.
Toi bét cuoi :

— Anh dang khong thé khong budn
hon. Can uong rugu cho hét budn. Phai
say méi ngu dugc.

Bita com an mot minh, v6i Tam ngoi
trudc mat, khién t6i nghi dén nhiing biia
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com tay ba gitta Huan, t6i va Tam. Chung
toi viia dn viia cudi duia thoa thich. Trong
nhting biia an ay, Huan thuong lam Tam
dé mat vi nhiing 16i tréu nghich s6 sang.
Huén tréu Tam yéu téi ma khong ddm
noi, tdi c6 cdm tinh v6i Tam ma cd dong
mai mot v& kich lanh lung. Hudn héi
Tam va tdi bao gio lay nhau cho Huan
di phu ré, va lay nhau xong t6i sé & day,
xay mot cai to uyén uong am ap trén bo
song, hay sé dua Tam vao nhép véi xa
hoa va phu phi€ém ctia Sai-gon. Mot lan
Huédn dua cgt s6 sang qua khién Tam
phat khéc bd chay xudng bép. Nhung
Tam khong gidn. Nam phut sau nang da
lau nudc mat, trd 1én, nét mat rang r&
trong khi dang diéu con ngdp ngling e
then.

Nhiing btia an thudng kéo dai tdi
khuya. Chung t6i dua ghé ra khoang dat
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trong trudc ctia hang, udng ca phé, hut
thuoc 14, tro chuyén cho téi gio phai trd
vé don. Cau chuyén tiép tuc trén con
dudng dua chung toi ti quan hang cta
Tam trd vé don binh trén dinh ngon doi
trui. Huan vta di viia tinh chuyén tuong
lai.

Huén thudng hoi :
— Sau nay giai ngli may dinh lam gi ?
— Tao chua biét.

— May khong nghi t6i tuong lai bao
gio ¢

To6i nhun vai :

— Nghi cling thé théi. Hinh nhu tao
khong thich hgp v6i mot cong viéc gi
hét. Déi la cai chac.

Hué4n than mat vo vai toi :
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— May diing lo. Vé & v6i chung tao.

Chung tao day la Hudn va An. An,
ma chua lay, Huan da mdc nhién coi
nhu 1a vg. Chinh la trong mot dém tu
quan hang ctia Tam tré vé don nhu thé
ma Hudn ndi véi toi vé Hau. V€ ngudi
thiéu nd hién hau, ling 16, Huan mudn
giGi thiéu véi t6i, trong moét co hoi nao
do, khi chiing t6i cing cé mat & Sai-gon.
Diéu khong ngo la An da lam dao 1on
hét thay.

Toi budng diia. Tam nau dn that gioi.
Biia com lam véi vang cho riéng mot
minh tdi toan la nhiing mén dn Tam
biét toi ua thich. Vay ma toi an cho xong,
chang thdy ngon miéng chit nao. Chai
rugu, uong hét mot phan ba. Con say
chuyén noi budn trudc d6 nhe nhang
thanh mdt niém sau ngay ngat, rong 16n.
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Tam hoi :

— T6i nay, anh ngu & day chu ?

— Anh dinh tré lai tiém ba Ca Can.
— Tai sao anh khong & day ¢

T6i ngam nghi ro6i hai :

— Tién khong ?

Tam nhin t6i :

— Anh hdi cau 4y d€ lam gi ?

T6i dap, thanh that :

— Em c¢6 thé bi mang tiéng.

Nu cudi cta Tam thoang mdt chut
diéu cgt chua chat :

— Anh giti gin cho em cén théan va
chu ddo qua. Cam on.
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T6i On ton :
— Tam diing hi€u 1am. D€ anh dén

lay boc quan 4o 6 nha ba Ca Can r6i anh
trg lai.

Day phd tdi tham khi t6i di ra. Moi
gian hang déu dong kin. Leo 1ét mdt vai
anh deén yét 6t thodt ra tu nhiing khe
liép. Gid thoi t6i tli mot hudng nui chép
chung khong nhin thay. Ba Ca Can con
thic. Ba mé hé cta cho t6i vao. Toi noi
dén lay goi do va dém nay khong ngu &
nha ba.

Nguoi dan ba nheo mat :

— Vay ngt 6 dau ?

Toi chi tay mo ho vé cudi pho :

— Nha mdt ngudi quen.

Ba Ca CAn tam tim :
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— Bac da biét ngudi quen dé 1a ai.
Ba ndi tiép :
— Con nho 4y ngoan hién lam dé.

Toi biét gidu cling khong dugc, cling
chang nén gidu giém lam gi. Gat dau.

— Chau cling thay vay.
— Tinh chuyén & lai day di.

Ba Ca Can nam lay tay t6i, giong an
can khuyén nhu :

— Chau ct lang thang mai. ba dén
tudi lap gia dinh r6i. Mot dla con gai
nhu thé, khong phai ltic nao mudn kiém
cling dugc.

Toi nin thinh, stia soan quay ra. Ba
Ca Can hoi :
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— Dugc tin thém vé Huan khong ?
Toi lac:

— Khong.

— Chéu cé 1én don ?

To1 gat

— Thé nao chdu ciing phai lén. Sang
mai.

— Trua mai ra day an com vdi bac.
- Vang.

Toi di trd lai con pho quanh hiu va
toi tham mot lan nta. Hanh phuac cho
doi toi & cudi pho. Mot thd hanh phuc
don gian binh thudng, dén gan nhu vay.
Toi khong c6 mot hanh phuc nao khac.
Van dé 1a t6i muodn gi ¢ Cau trd 16i trong
dém tién don t6i dac la that tinh toi
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khong biét t6i muodn gi. Cudc chay tron
vé trudc mat van tiép tuc. That dam va
kinh hoang, khong phuong hudng.

*

Trong khi t6i bo di, Tam da thu don
cho tdi chd ngt. May chiéc ban an dugc
chong 1én nhau dé c6 mot khoang trong
nhd & mot géc nha. Cho nga kha thoang
mat. Gan ctia s0. Nhin ra duong. Trén
mat tam ghé bo 1a mot cai godi va mot
cai chan xép dat ngay ngan. Ctia hang
da dong. Ngon den 16n dugc tat di. Can
phong sding m6é md dudi dnh sang cta
mot ngon dén nho, dé trén ndc ta. Bau
khong khi viia than mat, viia hoi thiéu tu
nhién, Chi con hai chung t6i. Bém yén
lang chung quanh. Day la lan dau tién
toi ngu 6 nha Tam. Va gii t6i & lai, Tam



Bén I1é gidc méng | 363

da thuc hién, lan dau tién trong cudc doi
thiéu nit ctia nang, mdt viéc lam tao bao,
bat chap tai tiéng.

Tam chi chiéc ghé b6 :

— Khong c6 mung, nhung khong c6
muoi dau anh.

Toi ngdi xudng ghé, thao giay :

— C6 ciing chang sao. Anh ngt bd
ngu bui hoai, em khong nhd sao ?

Mot phut im lang. Toéi nghi dén nén
troi bén ngoai, v6i nhiing vi sao dang
chdy sang trén nhiing canh riing, nhiing
ngon nui trung trung diép diép. DPén cai
chd t6i ng6i mot minh, ban nay, trén bo
song, nhiing ngon co & dé bay gio chac
da u6t dam hoi suong Tam vao nha trong
roi quay trd ra. Toi hoi :



364 | Mai Thao

— Thang Lich dau ?
— N6 ngti r6i, anh a !

Toi nhin quanh quat, chgt nhén thic
thay gitia toi va Tam mot diém that giong
nhau. D6 la ching t6i cing c6 don sudt
mot tudi tré cua minh. Ching t6i cung
thiéu vang nhiing ngudi than thich, cung
song boi roéi voi hién tai, cung khong
ddm nghi dén tuong lai bdi vi tuong
lai mit mung, khong cé mdt hinh thu
1o rét. Nhung trong cdi giong nhau lai
c6 cdi khac. Toi hoang mang, that dam
bao nhiéu, Tam tram tinh va can dam
bdy nhiéu. Nang séng mdt minh da bao
nhiéu nam trong cdi qudn hang & ven
song, mdt minh, nhan nhuc véi canh
ngo, khong thé than, khong hon odn.

Toi hoi, diu dang :
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— Sao em chua di ngu ¢

— Anh buon ngt roi sao ¢
— Chua.

— Hoi nay em it ngt lam.
— Sao vay ¢

Tam git gith mai toc :

— Em cling khong hiéu.
Nang dung l1én :

— Thoi, em tat dén cho anh nam nghi
nhé.

Ngon dén trén ndc tu dugc tat di. Toi
nghe thay ti€éng chan Tam di vao trong
nha cung mot lic v6i bong t6i den déc
lam cho moi hinh thé chung quanh dong
loat tan bién. T6i muon git Tam lai, dé
n6i chuyén, du chang biét 1a ndi nhiing
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chuyén gi. Toi muon néi véi nang nhiing
16i diu ngot nhac lai cho nang mot vai
ky niém, noéi v6i nang rang, néu gitia
chung t6i khong cé tinh yéu, Tam mai
mai la ngudi ban gdi toi quy trong nhat.
Nhung ngay mai, ngay mét, toi lai bd
di, toi lai tré vé Sai-gon, song lan 16c véi
nhiing ngudi con gai khac, khong phai
1a Tam. Thi nhac lai nhing ky niém, néi
v6i nhau mot vai 16i diu ngot dé 1am gi
¢ Toi thé dai, dét minh nam xu6ng. Mat
vai hiing d& lay than thé mdi mét. Toi
duobi dai tay chan, tha y nghi bay vé véi
mot buoi t6i, mdt ban dém Sai-gon. Néu
toi khong nam day, gié nay, & Sai-gon
chac chan la t6i lai dang ng6i trong mot
quan rugu. Uong hét ly nay dén ly khac.
Ném cdi nhin chdn chudng thé ¢ vao
nhiing bo madt la hoac & chung quanh.
Moi budi t6i lai buén hon. Mdi dém da
dai lai dai hon. Téi that khuya, toi lai
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trd vé can phong khach san, mgt minh.
Nghe nhiing budc chan trén cau thang.
Nhin cdi bong minh trén vi tudng. Pung
tidn ngdn gitia hanh lang dai tham. Roi
vao phong, udng rugu niia. Hodc 1a bao
thang boi phong goi dia con gai lén, dda
con gai bao gid cling bo di that sém, luc
toi con ngu thiép.

Khong biét toi da ngu dugc bao lau.
Ndm suy nghi mién man, rdi ngt di luc
nao khonghay. bém chiing nhu da khuya
lam. Khong chiing da gan sang. Hoi lanh
toa day cdn phong. Chiing nhu hoi dém
lanh buot da lam t6i thic day. Toi thay
théem mot diéu thuoc 1a. Toi ngoi day. Véi
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tay 14y cai quan vat trén thanh ghé dé tim
goi thuoc 14, toi nhin thay Tam. Sy kinh
ngac lam to6i tinh ng han. Khong ngo
Tam khong ngt. Khong ngd Tam da tu
nha trong di ra ty ldc nao. Nang ngoi dé,
bat dong nhu mdt cai bong, bén thanh
ctia sO. Toi hoi :

— Tam do ha ?

Nang déap, khong quay lai :

- Vang.

— Em ngoi d6 tii lac nao vay ?

— Em vtlia ra. Anh khong ngt duogc
sao ¢

Toi khong tra 16i ma lan budc trong
bong t6i, dén ding sau lung Tam. Ddt
nhe ban tay lén vai ngudi con gai, tdi cui
xudng, héi :
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— Dém lanh, em ngdi d6 lam gi ?
— Cho sang. Hinh nhu ciing sap sang.

Vai Tam lanh buot. Giong néi co
gang lam ra binh than. Nhung Tam kho-
ng binh thdn dugc nita. Dudi long ban
tay t6i, bd vai Tam run lén. Nang guc
dau xuong, co6 kiém git mot tiéng khoc.
Thai d¢ ctia Tam vta lam t6i kinh ngac,
viia lam t6i boi roi. Toi héi, ghé sat vao
mai tdc nang :

— Tam, sao thé Tam ?

Tiéngkhdcbatlén, tha ra niém thong
kh6 tham kin, kiém giti khong biét da
bao lau, su thong khé phut nay méi oa
vG trong mot phut giay mém yéu.

Toi do Tam dung 1én. Canh tay toi
Oom vong lay mot than hinh viia mém mai
viia ran chac. Tam van thon thic khéc.
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Nang guc dau vao vai toi, nhu muon che
gidu khuon mat ma sy biéu té mém yéu
da lam cho nang ho then. Phut nay, toi
chgt hiéu 1a mdt ngudi con gai nhu Tam,
du can ddm dén dau, cing khong thé
song mot minh. Ma phai dugc sdn soc,
phai dugc che ché.

To6i hoi :
— Sao en khoc ¢

Cau hoi ngé ngin, ngu xudn. La vi
toi ling tang, boi roi va khong tim dugc
mot cau nao khac. Tiéng khoc cua Tam
16n hon. To6i khong biét lam gi hon 1a 6m
chat lay nang. Vai do t6i uét dam. Toi cu
ding nhu thé, lang nguoi di, cdm thay,
gitia dém toi, sy rang budc ty phut nay
gitia toi v6i Tam khong con thanh thodt,
nhe nhang nhu trudc ntia. Toi phai lam
mot cai gi. Tidc khac. Tiéng khoc cua
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Tam nhu day t6i dén trudc mot quyét
dinh, moét lua chon.

— Nin di. Em danh thtc thang Lich
dén noi roi do.

Tam thd ra mot hoi dai. Tiéng khoc
ngling bat. Tam day nhe toi ra.

— Lai day.

Toi nam chat lay tay Tam, diu nang
téi trudc ghé bo, kéo nang ngdi xuodng.
Mot phut im ldng. Roi t6i cat tiéng, budn

ba:

— Anh dang c6 nhiéu chuyén buon.
Thém nhiéu chuyén khéc, rac r6i, chua
gidi quyét dugc. Em lai khoc. Anh biét
lam thé nao bay gio.

Tam lau nudc mat. Nang rut ban tay
ra khoi tay toi :
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— Em biét. Em xin 16i anh. Sau khi
anh tré vé Sai-gon, chac em khong con
& day nia.

Toi héi :

— Em di déau ¢

— Chua biét Nhung em sé ban lai
ctia hang, dua thang Lich di cho khac.
Khong chting, hai chi em sé vé song véi

cha Thin.

Toi chua thdy Tam ndéi chuyén dén
ong chu nay bao gio¢. Toi hoi :

— Chu Thin & gan day khong ?

— Xa. Xa lam. Nhung cha Thin viia
viét thu cho em. Em da tinh vé & véi chu
ay tu lau, cu lan ltta mai vi cht Thin ciing
ngheo, nha lai dong con. Vg chu ay lai
khong thuong gi ching em.
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— Nghia la rat bat tién ¢

— Vang. Nhung danh vay, néu khong
c6 cach nao khac.

Ngap ngting mot gidy roi Tam hoi :
— Séng & Sai-gon co6 dugc khong ?

Toi nghi dén doi song vat vudng,
lang thang ti may thang nay & Sai-gon,
va tra 16i Tam

— Khé.
Tam thdo dai :

— Em cling nghi thé. Em thay ai cling
noi thé. Nhung & day thi khong dugc
nua.

T6i no6i moOt nhéan xét :

— Em da & day dugc bao nhiéu nam....
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— Vang. Va em da tudng sé & day
dugc mai mai. Nhung & day bay gio
khong con nhu ngay trudc. Cé mot sy
thay d6i nao d6 da xay ra, em khong biét
noi ré nhu thé nao, anh c6 nhén thay su

thay d6i d6 khong ?

Toi nhan thay. Nhan thay, ngay tu
khi méi téi. Ngay trudc, con pho tap nap,
chan hoa sy song. Nhiing chiéc xe do ché
nguoi dén, dua ngudi di, nhiéu lugt mot
ngay. Dong song, cai bén do ngay trudc
ciing khong phai la dong séng, cai bén
do bay gio. Tu luc t6i dén, quan hang
ctia Tam khong c6 mot ngudi khach nao.
Con do dudi bai, trudc ctia quan cling
khong ché moét ngudi qua dudng nao
sang song. Nhé hoi chiéu, ti ctia tiém
ba Ca Can dén nha Tam, t6i da nhin vao
cac quan hang ctia day phé nam dai duéi
nang chiéu. Moi nguoi chiing nhu da bé



Bén I1é gidc méng | 375

di hét. Chi lac ddc mot vai bong linh.
Ca mot khu vic dang hoang vang dén,
tan ta dan. Day phd mang hinh anh va
khong khi mot budi chg chiéu thé luong,
mot dong song ma doi song ngay trudc
1a mot ngon triéu dang tling ngay, tling
ngay kho can.

Giong Tam déu déu :

— Em thi théi cing danh, thé nao
cling xong, ciing dugc. Nhung con thing
Lich, em phai lo cho né6. N6 phai dugc di
hoc, dugc dén trudng nhu tat ca nhiing
dta tré nho khac.

To1 gat

— Em nghi nhu thé dung lam. Chi
budn la hién gié anh chua lam gi dugc
cho em. Dgi anh, hay dgi anh mét thaoi
gian.
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Noi xong, tdi ngac nhién vé chinh
cau ndi cua minh. Tam cling vdy. Nang
héi, giong xuc dong :

— Em dgianh ?

To6i khong dam tréd 15i thang vao cau
hoi ctia Tam.

— Sang mai, anh 1én don sém. Hoi
tham tin ttic vé Huan. R6i anh sé vé
thdng Sai-gon. Anh sé viét thu cho em
sau. Thoi, bay gio em di ngu di.

Toi day Tam dting 1én. Nang ngoan
ngoan nghe theo. Tam da vao nha trong
rdi, t6i ndm xudng, vat tay 1én tran, dam
chim trong suy nghi. That tinh t6i chua
tim dugc mot giai phdp nao. Cho Tam.
Cho t6i. Cho tat ca. Nhung toi biét chac
chan mot diéu 1a tdi phai trd vé Sai-gon
trudc da. Khong phai 1a & day, toi tim
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dugc cho t6i mot phuong huéng, mot 16i
song. Ma ¢ Sai-gon. Toi phai tré vé trong
doé trudce da.

Quyét dinh nay chgt nhu lam cho t6i
yén tam, d& hoang mang, d& boi rdi hon.
Dém da nghiéng vé sang. Mot lat nia,
nhting vi sao sé rung, mot dém sé tan cho
mot ngay méi bat dau. Toi phai lam dugc
mot cai gi. Cho mot ngudi than yéu nao
dé. Su doi thay can thiét, t6i khong thé
cho dgi nd. Vi cho doi, su doi thay 4y sé
khong bao gi¢ téi. Ma van dé la phai tao
ra cho minh sy déi thay. Toi quay mat
vao tuong, nham mat lai, c6 tim vao giac
ngu. Bén ngoai, troi sang dan.

*
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Tiéng chan danh thtc to6i day. Tam
tt nha trong di ra. Nang tuoi mat hon
bao gid véi chiéc 4o ba ba trang tinh, cai
quan den thang nép va 4nh mat hién hau,
tuci sang. Nhiing giot nudc mat cung la
niém hoang mang trudc cudc séng gai
ltia, gié bao da thudc vé dém qua. Nang
day lén trén nhiing dinh cay bén kia bo
song dem lai cho ca hai chung t6i nhiing
y nghi d6 budn tham hon la nhiing y
nghi dém trudec.

Toi ngoi lén
— Tam ddy s6m thé ?
Tam mim cudi :

— Bao gid em cing day s6m. Anh
ngu dugc khong ?

Toi gat
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— Khong nhiéu lam, nhung ciing
dugc.

Tam nhin t6i. Ngap ngung :

— Dém qua, em ddng trach qua, anh
dung dé y nhé ?

T6i hoi :

— Thé la dang trach sao ?

Tam gat :

— Vang. Thé la dang trach. Sé khong
bao gio¢ anh nhin thidy em khoc nita.

Nguoi con gai da lay lai dugc cho
nang su can dam. T6i nhin TAm bang
cai nhin mén phuc thanh thyc. Tam mé
ctia hang, ké ban ghé, di lai nhanh nhen
thodn thoat. Toi gap lai cai ghé bo, ddt né
vao mot géc nha. Can phong sang lang
v6i hinh anh Tam, nhu mét giot nang,
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nhu mdt dong sudi réc rach am thanh.
Duéi bén, chuyén do thi nhat da tu bo
song bén kia sang t6i bd song bén nay.
Mot ddm ngudi tii con do nhdy lén mat
bén. Ho vtia di viia tré chuyén. To6i noi :

— Anh giip em mot tay nhé !
Tam cuoi, xua tay, gat di :

— Khéi. D€ mic em. Anh di rtta mat
roi an sang. Anh con phai 1én don bay
gio.

Nang hoi :

— Lén don roi anh c6 trd vé day nita

khong ?
Toi lac dau :
— Anh sé ra thang bén xe.

Toi lay khan mat, di ra khoéi quén.
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Nhiing ngon nui, nhiing canh rling xa
xa ldc nay in hinh 1én mét nén trdi chan
hoa anh nang ban mai. Téi di theo con
dudng chay theo bd song. Cé hai bén
bd con 6ng anh suong dém. Nhiing giot
suong dau trén nhiing dau co6 long lanh
nhu nhiing hat ngoc. Tim dugc mot khuc
song vang khuat, t6i xuong bai. Mot phut
sau, t0i da vung vay trong dong nudc.
Nudc mat lanh gay cho t6i mot cam gidc
sang khoai. Toi boi sang b song bén kia.
Bai song 6 phia nay hoang vu va rong rai
hon. Cé hoang, cao ngang tam dau goi,
chay dai ti chan nudc t6i nhiing lum cay
um tum. Khong mot bong ngudi. Chi cé
nang sém chan hoa cing khap. Da thit toi
am dan. Nhiing mach mdu trong ngudi
chay mau hon, nhting dau tich méi mét
cta ban dém da hoan toan tan bién.

Toi ngoi trén tham co, nghi dén cdi
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quyét dinh dém qua, trudc khi chim vao
gidc ngu. Nhin vé phia quan hang, toi
biét tu nay t6i da co trach nhiém véi mot
ngudi. Chua biét toi sé thuc hién trach
nhiém ay nhu thé nao. Nhung chi mudn
c6 mot trach nhiém, t6i da thdy minh
thay doi. Nhu & trong toi, viia c6 mot
con ngudi khac dugc khai sinh.

Mit troi da 1én khoi nhiing lum cay.
Mit song la mot tdim guong 16n 1ap lanh
anh nang téa chiéu cung khap. To6i xuéng
nudc boi trd lai bo song bén nay.

Thang Lich chay dén. Téi xoa d4u né

— Tam khong ?
N6 lac dau :

— Chi Tam khong cho tam.
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ToOi cudi :
— Sao vay ¢

— Em chua biét boi. Chi Tam bao
khong dugc tam mdt minh, c6 thé chét
duoi.

To6i nodi v6i thang nhé :

— Lan sau ra, anh day boi.
Thang nho mat sang lén :
— Anh ra that khong ?

— That.

- Bao gio ¢

— Chua biét. Nhung thé nao anh
cling ra. Va lan nay, anh sé ¢ lai l1au hon.

Toi di vé6i thang Lich trén con dudng
tré vé quan. Nang da lam tan di nhiing
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giot suong trén nhiing dau ngon cd. Dat
dudi long chan mat mé nhu da ngudi.
Mau dat doé tham.

Thang Lich hai :
— Anh ndi & 1au 1a bao nhiéu lau ?
To6i cudi :

— Lich muoén anh & lai bao nhiéu lau.
May tuan, may thang ?

Thang nho tra 16i ngon lanh :
— Mai mai.

Toi cui xudng :

— Lich muo6n thé that sao ?
Thiang nho, lai gt :

— Lich muodn thé, chi Tam cling mudn
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T6i ngdn nguoi :
— Sao Lich biét chi TAm muoén thé ?
Thang Lich than nhién tiét 16 :

— Chi Tam nhac dén anh lu6én. Anh
khong thay chi Tam vui muiing khi thay
anh ra day sao ¢

Toi gat, giong khong gidu dugc xuc
dong :

— Anh thay, thay chu.

Vé t6i quan, nam tay thang Lich di
vao, toi cung vao v6i may ngudi khach
hang thu nhat tii dudi bén do di lén. Tam
pha ca phé cho tdi udng. Ly ca phé dugc
Tam danh cho moét san sdc dac biét. Tam
hon thu thai, t6i ngdi yén, nhin Tam,
nhin nhiing giot ca phé nau dam nho
xudng long ly md khdi. Mui ca phé thom
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ngat. May ngudi khach hang ngoi & cai
ban gan ctia ra vao ném vé phia t6i va
Tam nhiing cdi nhin t6 mo. Trong khi toi
ra khdi nha, Tam da gap quan 4o cho vao
cai tay xach cho t6i. Uong xong ly ca phé,
toi nhin dong ho, dung l1én :

— Bay gi¢ anh di nhé !

- Vang.

Tam cudi, dung lén theo :

- D€ em tién anh mdt quang dudng.

Hai chung t6i di yén ling bén nhau.
Nhiéu lan, Tam ngap ngling nhu mudn
noéi mot dieu gi do roi lai thoi. Bao gio
cling thé, nhiing diéu thiét tha mudn nédi
nhat thudng lai 1a nhiing diéu khé noi
nhat. Téi lung chiing con pho, tdi dung
lai. Phut chia tay da t&i. Dung ddng. Luu
luyén. T6i nam lay tay Tam :
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— Em nén tré lai.

Tam chép mat, hang mi ha thap.
Nang nhin di cho khac.

— Anh néi anh ra, anh c6 ra that

khong ?

Toi gat dau. Tam nhin xudng long
dudng, ¢ do la hai cai bong chung t6i do
dai trong nang :

— Anh diing gat em.
— Khong, khong bao gio,
Tam dédn lai mot 1an nia :

— Vao dén trong ay, anh nhé viét thu
ngay cho em.

Toi hua, t6i hua sé viét thu ngay,
khong d€ Tam phai chd dgi. Roi, toi
quay got budc di. Khong can phai nhin
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trd lai, t6i bi€t Tam con ding do, nhin
theo. Nang da mudn séng véi téi nhu
mot ngudi tinh. Hon ntta, mot ngudi vo
chua cuéi. Tam yéu cdi 16i yéu thuong
don gian va thanh that ctia nang. Cho di
ma khong doi nhan lai. Tam song cai 16i
song cua nang. Day dan. Chung thuy :
Nhu cénh rling, nhu ngon nui kia, van
c6 mat 6 d6 mdi ban mai, dudi nang lén,
nhu lic nay. Toéi nghi néu ¢ Tam da co
mot lya chon, su lya chon ay la mot lam
lan 16n. Bang lé nang phai tim trao gui
tam long va tinh yéu thi nhat cua nang
cho mot ngudi khac, mot chang tré tudi
khac, xting dang hon. Cudc séng con
nhu mot con 16¢, cudn toi di dén nhiing
phuong trdi khac. Tam phai biét nhu
vay. Dau 6c toi tran ngdp mot mac cam
tO1 10i. Toi da di that xa roi ma anh mat,
cdi nhin cia TAam van dudi theo t6i. Anh
mat that ling 1é va cadi nhin that dam
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duoi. Toi sé tra lai. Thé nao tdi cling tro
lai. Nhung bao gi¢ day ¢ Cau héi nay, toi
thanh that mudn tim cho né mot tra 1oi,
nhung khong tim dugc.
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Poan dudng tii don binh di xuong
lam to6i mét nhoai. Cai goi hanh ly ndng
triu. Canh tay ra roi. Toan than t6i uét
dam mo hoéi. Toi thé khd nhoc trong
bau khong khi im ldng, nung nau. Luc
nay la vao khoang ba gi¢ trua. Bén xe
loa nang chi con lai mot chuyén xe cudi
cung. Trén xe, may ngudi khach ngoi u
1, khuén mat ngudi nao ciing phd phac,
mét nhoc. Ché mai méi thdy ngudi tai
x¢ lting thiing, ti trong pho di lai.

T6i hoi :
— Xe vé Sai-gon khong ?

Ngudi tai x€ lau mo hoi :
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— Ong muon vé Sai-gon ?

Chting nhu y khong muén thyc hién
chuyén di vi khong da khach. Toéi nghi
tham, khong khéo lai phai ngt lai & nha
Tam mot dém niia. Toi gat :

— DPi hay khong, 6ng cho t6i biét.
Nguoi tai x€ than nhién ngd toi :

~ Ong khach nay néng tinh quéd. Cho
mot luc niia, téi tinh xem sao

Y chi tay lén xe :

— Bao nhiéu ngudi con cho trude
ong.

— Toi tu trén don xudng ma.
To6i diu diu :

— To6i can Vvé.



Bén I1é gidc méng | 393

— Thi 6ng ct 1én xe di. Cho t6i don
thém mot vai nguoi khach ntia. Chay thé
nay lam sao du so hui.

Toi danh lén xe. Khung xe néng
bong nhu mot 10 1tta. M6 hoi lai toat ra
day ngudi. Toi nhin 1én cdi don binh trén
dinh ngon do6i troc. Toéi da lén t6i noi, &
dé gan tron mot budi sang. Vi chi huy,
mot dai uy tré tudi, cho tdi dugc biét ro
hon nhiing chi ti€t vé cudc hanh quan
cudi cung ctia Huén. Cudc tim kiém van
ti€p tuc, nhung hy vong mong manh ké
nhu khong con gi, ké nhu Huin da that
sy mat tich. Mot don vi mdéi da t6i don
thay thé cho don vi ci dugc chuyén vé
hau ct. Cing may, t6i con gap lai & do
mot ngudi quen. D6 la Thanh. Thanh la
ngudi dia phuong, xin dugc & lai don.
Thanh dai toi mot biia com trua, va trudce
khi t6i r&i don, biét toi 1a ban than cua
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Huan, Thanh da giao lai cho t6i mot vai
do dung lat vat ctia Huén con dé€ lai. Tat
ca goi thanh mot cai géi nho.

Thanh hai :
— Anh biét gia dinh Huan ?
Toi dap :

— Khong han. Nhung Hudn c6 nhiing
nguoi than & Sai-gon.

— Anh muén néi dén c¢bd vg chua
CUGI ¢

Toi ngac nhién :
— Sao anh biét
Thanh nhan vai :

— Huén noéi chuyén. Chang hiéu co
vg chua cudi da biét tin Huan mat tich
chua. Du sao, vé Sai-gon, anh cling nén
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dén nha cho c¢6 ta biét. Va trao lai cho c6
ta goi do nay.

Ngbi trén xe, toi nhin vé€ phia ngon
doi troc, nhé lai mot quang doi minh,
bay gi¢ chi con la mot md ky niém vat
vo trong tam tri. Toi md gdi do ra coi
lai. N6 gdbm céd moét tam hinh cua An véi
mot 161 dé tdng & mat sau, rudt tap thu
An viét cho Huén, tap thu dugc xép dat
ngay ngan va budc chat lai bang mot sgi
day dé. Thém mat vai do vat lat vt khac.
Chi co6 thé. Toi budc goi do lai nhu cd,
nhét vao boc quan 4o ctia minh. Nhiing
1a thu va tdm hinh day t6i téi cai y nghi
1a du khéng muon, t6i lai phai tim gdp
An mot lan nia.

Cho thém nta tiéng ntia, rdi moi
nguoi trong xe cling vui mung khi thay
nguoi tai x€ mé clia bude 1én. Y chép
miéng :
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— Vang thé nay. Nhung thdi, cling vé
cho xong.

Chiéc xe ru may, lan ra khdi mat dat
bén. Bui dé boc 1én, mu mit trong nang.
Con duong dai tham trudc mat. Chiéc
xe dua toi trd lai Sai-gon.

*

Toi thuc day sau mot giac nga chap
chon. Nhip xe lan déu trong bién nang.
Bay gid chiéc xe da vé t6i viing ngoai 0
Sai-gon. Ngay da nga vé chiéu. Cai nang
chi con thoi thép trén nhiing dinh cay.
Nhiing canh tugng lang xém quanh hiu
ctia mot doan dudng dai thim, da ném
trad lai sau lung, thanh pho lai vay boc lay
toi trong cdi bién &m thanh, hinh dnh 6n
ao va quay dong cta no.
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To6i ngdi thang lai. Chiéc xe hang cao
lénh ughénh, lan banh, cham chap, gitia
dong xe cd chat cung. Dén dé bat sang
& mot nga tu. Chiéc xe ngling lai. Bong,
mot tiéng goi 16n tu heé dudng tay phai
ném toi.

— Anh Thiéu ! Anh Thiéu!

Toi nhin sang phia cd tiéng goi.
Ngudi via goi toi la An. An diing dudi
mot goc cay, bén canh nang la mot chang
tré tudi. Ga tré tudi c6 mai toc lang bong
va phuc suc rat diém dua. Toi gio tay lam
hiéu chao An. Tuéng nang nhin thay va
goi toi cho toi nhin thay nang, thé thoi.
Khong ngd An vay tay, chi ché nang dang
ding va ra hi¢u cho t6i xudng. Nguoi tai
x€ cau nhau noi hanh khéach phai vé téi
bén mdi xudng dugc, nhung roi sang
nga tu, y cling ngung xe lai ¢ via he. Toi
xuong xe. An ddm ddm nhin t6i di t6i.
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Cho tdi téi gan, nang nhoén miéng cudi :

— Thodng cai em nhin thay anh lién.
Chiu em tinh mat chua ?

Toi chua kip trd 161, An da nhin thay
cai gdi quan do t6i xach trong tay. Nang
nhiu may :

— Anh di dau vé vay ¢

- Di xa.

— Dixala di dau ? An hoi.

To6i nhin thang vao mét nang :

— Ra ch6 Huén.

Quan 4o t6i nhau nat, phu day cat
bui dudng trudng. Toan than mét mdi,
nhép nhaa. Toi khong muon kéo dai cau
chuyén, chi mudn vé thing khach san,
tam mot cai roi nam dudi dai trén mat
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dém, trong moét giac ngu dai. Khong phai
1a t6i khong muon gip An. Xe vé téivung
ngoai 0, toi da nghi dén nang. Nhu su c6
mdt ctia ga tré tudi da lam cho t6i mat
han ty nhién. Cai nhin via to mo via
coi thuong cua y lam t6i buc doc. Chting
nhu An da thay t6i kho chiu. Nang quay
sang, ndi v4i ga tré tudi.

— Em dang can gdp anh Thiéu, cé
chuyén can hoi. Lac khac gap vay.

Toi ding im, nhin theo ga tré tudi
lang ling di sang hé dudng bén kia. Toi
c6 gang giti cho long minh binh tinh ma
khong dugc. Ding truéc mat An, toi lai
nhé dén nhiing cudc di choi véi nang,
nhting cudc di choi kéo dai tron mot
budi chiéu, nhiing phut nam bén canh
nang trén cai bai cé kin khuat bén kia bo
song, An 6m lay toi, than thé nang néng
bong ndng nan va chung t6i hon nhau
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mé mai. Tinh yéu, to6i muon tu choi nd.
Nhung ham muon la moét sy that. An
dang ding trudc mat toi. That gan. Cap
moi nang day, udt at. Cai miéng md hé
nhting dau rang dng anh. Nang mdc mot
chiéc ao lya, that mong, lam 10 r6é bo
nguc né nang, nhu mot khiéu khich. Va
trong tdi, da dan dan la mot cdm gidc rao
ruc tran chiém.

T6i hoi :
— An diing day lam gi vay ?

— Pi ling nhang. Dang dinh vé nha
thi gap Chinh. Han giti lai n6i chuyén.

An cudi:

— Ciing may, cé ding lai néi chuyén
mdi nhin thay anh.

Toi lam by nghiém trang :
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— Sao khong néi chuyén ti€p c6 hon
khong ?

An ngudc nhin t6i. Cai nhin cua
nang day trach moc :

— Anh khong mudn gap em ?

Toi nin thinh, khong biét tra 16i thé
nao. Mudn gip cting khong dang han.
Khong mudn, lai cang khong dung niia.
Su muing rd cua toi c6 that. Co diéu la toi
khong dam ty thu va mudn lang tranh
né. Chung téi khong bao nhau, cung
ding lui vao may budc, sat bd tudng,
dudi mot hang hién.

— Anh vtia néi anh ra chd Hudn ?

To1 gat

— Phai.

— Va anh khong thay Huan
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Toi lai gat :
— Khong thay.
An ngap ngung :

— H6m nhan dugc dién tin, em da
dinh dén khéch san gap anh ngay. Chang
hiéu nghi thé nao lai thoi. Biic dién tin
chi lam em bat ngd, chi khong lam em
dau dén. Sau do, em bo di lang thang,
chiang biét minh muén gi, chang hiéu
minh nhu thé nao. Hudn mat tich ma
em khong nhé mot giot nudc mat, that
khong phdi v6i Huan chut nao. Nhung
em nhu thé, khong thé lam khac, khong
thé gia doi.

An c¢6 thé hu hong, t6i 161 va cuc ky
tan nhan. Nang nhu thé that. Nhung

lac nay, ciing nhu bao nhiéu luc khic,
toi phai cong nhan cho An mét diéu. La
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nang thanh that, nang da song rat that
v6i nhiing cdi tdam thuodng, nhiing cdi
hu hong ctia nang. Toéi khong biét noi
thé nao. Danh lai ding im, va c6 gang
khong nghi ngoi gi hét. Nhin lén, nhiing
giot nang cudi cung trén nhiing dinh cay
cling khong con niia. Bau trdi thanh pho
da tim lai, Buoi chiéu bat chgt hoang
mang, buon ba.

— Anh vé dau bay gio ?
— Vé khach san.
— Anh muén em vé véi anh khong ¢

Toi khong c6 can dam noi la toi
mudn. Mot phut trudc, tdi con mudn bo
di, muon cham dut cau chuyén, mudn
vé phong tam roi vui sau trong mat giac
ngu dai. BDling thém mdt phut nia véi
An, tam trang t6i da hoan toan doéi khac.
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Toi lai mudn c6 nang, gan nang, va chi
con diéu nay la quan trong.

- Tuy.

An bam vao tay toi mot cdi dau
nhoi :

— Anh khong thé tra 16i em la anh
muon va khong muon nhu thé nao dugc
hay sao ? Thoi, d€ cho anh vé tam rua
nghi ngoi. Toi nay em sé dén.

An goi cho t6i mot chiéc tac-xi, mé
cta xe, day nhe toi 1én, mim cudi vay
tay ra hiéu cho xe chay. Thém mot lan
niia, cua mot cudc tinh ¢6 hai tinh cg,
nguadi con gai van nam viing vai tro chu
dong. Va thang con trai thi van nam chét
trong vai tro thu dong. Ngudi con gai dé
1a An. Ga con trai do6 la tdi. Toi ngoi lang
trong mot goc xe, viia buc minh viiabuon
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cudi vé cdi thai do dang chan nan hét stic
cta minh, c6 gang doan tuyét cudi cuing
chi [a mét c6 gang yéu 6t, tham hai,
khong di t6i dau hét. Moi chuyén r6i van
lai nhu cii. Pa lai nhu ct. Xem chling n6
con trd nén tram trong hon, sau chuyén
trg lai tién don. Phai, tram trong hon, vi
Huan da mat tich, that su mat tich.

Xe t6i khach san. T6i xudng xe, di
vao, lugt trén tling buc thang, buén ba
v6inhiing viéc lam v ich cia minh, song
¢ noi toi la mot vo ich vi dai, chuyén ra
tién don gap Tam, tim hiéu vé sy mat tich
cua Hudn cing la mot chuyén di vo ich.
Mot nha nguc v6 hinh giam cam t6i. Doi
khi t6i muén viung quay, mudén pha vg
ma khong dugc. Budi chiéu thanh pho
lac nay cling la mot nha nguc vo hinh.
Hoang hon up xuodng, bung bit, kin mit
nhu mot cai ludi.
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Toi dling lai trudc ctua phong, mé
ctia. Cidn phong t6i den, lanh 1€o nhu
mot noi chon khong c6 ai lui téi da nhiéu
ngay. Vay ma tdi méi chi di vang c6 mot
ngay. Dén bt sang. Anh sdng vang vot.
Nhiing do dac van nam nguyén & nhiing
vi tri ca.

Chung ngd t6i bang nhiing cap mat
lanh lung va than nhién. Téi liéng goi
quan 4o xudng nén nha, di thang vao
phong tam. Nudc mat. Pau dc toi tinh
tao lai dugc phan nao. Toi diing that lau
dudi voi nudc, dé mdc cho nudc goi,
tran day 1én dau, téc. Nhu thé mot lat.
Toi nghi toi thia thi gig, ti luc nay cho
dén lic An dén. Toi c6 gang danh dudi
ra khoi tri nhé nhiéu diéu, trong dé cé
hinh anh cia Hudn, Huan thap thoang
an hién nhu sau mot 16p mu suong.

Thang bdi phong go ctia. N6 hoéilén :
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— Vao dugc khong, cau ?

To6i noi duge Va khoac cai khin tam
1én da thit luét thudt, toi di ra. Thang boi
phong cam trén tay mot to gidy. Toi hoi
no :

- Givay ?

N6 trao méanh gidy cho toi :

— Tién phong thang nay.

Toi giat minh :

— Da hét thang roi sao ?

Thang boi phong cudi :

— Cau chang nhé ngay thdng gi hét.
Toi cau nhau :

— Tao con quén nhiéu thu khdc, quan
trong hon ngay thang nta.
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Thang boi nhin nhiing vi tudng tran
trui :

— Phong khong ¢4 lich.

— Khong.

N6 nhanh nhau :

— D€ t6i nobi véi quan ly dua lén cho
cau moét cudn.

Toi gat 16n, buc boi :

— Tao khong can. Trong luc tao di
vang, c6 ai dén hoi gi khong ?

— Mot co. Sang nay.

N6 ta hinh ddng ngudi con gai dén
tim toi. Toi biét dugc ngudi con gai do
la Hau. Toi viia gdp ngudi chi. Ngudi em
budi sang t6i. Tinh cdm Hau danh cho
toi khong giong véi thu tinh cam bong
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bot, 16 liéu cta An. An dua tdi vao mot
cudc phiéu luu, moét tro choi chong mit.
Tinh cdm ctia Hau lang 1&, nghiém trang,
lam t6i phai suy nghi. C6 diéu la luc nay
toi khong con dau 6c nao suy nghi vé
nhting tinh cam nhiéu loai ctia dan ba.
Ma la t6i dang phai ban tam v€ mot van
dé nghin lan tam thudng hon. D6 1a ba
nghin dong. D6 la khodn tién phong
thang nay chua tra.

Khodn tién c6 gido cho, toi da tiéu
gan hét. Cing chiang nhé da tiéu cho
nhting viéc gi. Mot goi thudc 14, mot tach
ca phé, nhiing cudc tac-xi hang ngay cho
nhiing lan di day di d6, lang thang khong
chu dich, thé thoi. Ngay thang di nhanh
that. Thoi gian, lac t6i thay né cham lé
thé, lac nay lai thay mdt thoang da troi
qua, thodng mau nhu mdt chép mat.
Tién phong thang trudc tuéng nhu méi
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trd hom qua, hom kia day thoi. Toi moi
khoan tién trong tii quan ra dém lai.
Khong du. Toi cing phai git lai, khong
thé tiéu di khoan tién cuodi cung nay.

To6i bao thang boi phong :

— Tao chua cé.

N6 khong cudi niia :

— Sang nai, cau nhé dem xuodng tra
ngay cho quan ly.

T6i mim moi, suy nghi. Tu t6i nay
dén sang mai, toi ldy tién ¢ dau ? Cau tra
161 dén ngay la t6i khong lay & dau dugc
hét. Chd duy nhat c6 thé dén hadi dugc la
c6 gido. Nhung c6 tdi ngheo, chua chac

da co. Toi ngugng, cling khong thé cho
phép minh dén hoi xin c6 nhu thé dugc.

Toi khat liéu :
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— Tuan sau di.
Thang boi phong xua tay :

— Dau dugc. Hom nay da mung hai
roi. Khach san nay khong cho ai cham
dén ca tuan nhu thé dau.

Toi n6i nodng :

— Tao chua cd thi lam sao day.
Thang boi phong than nhién :

— Cau phai don di.

Toi vay tay ra hiéu chond dira:

— Thoi dugc, dé€ mai tao noéi chuyén
vGi 0ng quan ly.

Canh ctia phong dong lai. Téi nam
vat xuéng giuong. Van dé tim kiém mot
viéc lam lai tré nén can cap hon bao gio.
Co 1é toi phai r&i bd can phong nay that,
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veé & v6i co toi hay dén mot noi chon nao
khéc, nhu mét tinh nho chang han, 6 d6
doi sdng tuong doi dé dang hon. Toi loay
hoay dat ra cho dd&i song diéu ding cta
minh hét gia thuyét nay dén gia thuyét
kia, cudi cing moi tinh toan chilam cho
dau 6c da hoang mang cang thém roi
loan. Nhu thé cho dén mudi gid dém.
Nhu thé cho dén luc An téi.

Nang trang diém that 1ong lay. Nhu
khong phai la nang dén mot can phong
khach san d€ tham mot ngudi tinh ma
dén mot biia tiéc, mot da hdi. An mac
mot chiéc do kim tuyén, phan son ruc
r&. Nang dung sting khi nhin thay t6i c6i
trdn nam & trén giudng.

— Anh van nam dé tu chiéu ?

Toi guong cudi, ngoi lén :
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- Vang.

— Anh c6 chd em dén ?

- Pang chd dé chu.

An nhin dong ho :

— Anh mdc quan do ngay di.

Toi nghi dén khoan tién nhd mon
con lai. An dn mdc sang trong thé kia.
Toi bat budc phai dua nang hodc dén
mot phong tra, hodc mét hop dém sang
trong. D4 la diéu khong thé thuc hién
dugc.

— Noi cho anh biét 1a di dau da.
An gidam chan:

— Anh cti mdc quan 4o di. Mudn roi,
diing hoi nita.

Luc tim mai trong cai dong quan do
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nhiu nat, t6i khong lam sao kiém ndi
dugc mot cai quan, mdt cai do tuom tat.
Tu trudc dén gio, toi rat buia bai vé van
dé phuc stic. Thé nao ciing dugc. Thé nao
xong thoi. An nhin thay sy lung tang ctia
toi. Nang cau may :

— Quan 40 anh chi c6 thé thoi ?

Toi guong cudi, gat dau :

— Chi c6 vay.

— Trudng hgp phai di day di do, anh

lam thé nao ?

Toi dap bua :

— Anh khong di dau bao gio.

An lang ling dén md& cdi ta ding,
ngd vao. Toi ngan lai khong kip. May

ndm nay, toi khong budc chan vao mot
tiém may, chi lui t6i mot noi chdn duy
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nhat, &y 1a nhiing quay rugu. Khong ché
dén An, sy an mac bé bodi cua toéi da bi
Lién phién trach nhiéu lan. Ngudi con
gai nao hinh nhu cting chu trong dén
van dé hinh thuc. Caa chinh ho trudéce da,
roi sau, dén ngudi tinh ctia ho. Bén mot
cho6 dong ngudi, ho sung sudéng, ho hanh
dién khi thay, gitta nhiing chang tré tudi
khéc, ngudi tinh cua ho la ngudi banh
bao va diém dua nhét. Phuong dién nay,
toi da 1am cho Lién that vong hoan toan,
Nhé moét 1an, Lién dugc moi t6i mot da
héi cé khiéu vii. Nang muon tdi cung
di. Lan d¢, Lién stia soan that can than.
Nang bé giac ngu trua, ngoi sudt ba tiéng
dong ho lién trong mot tiém lam dau. Sau
do, nang dén tiém may, ngdi & tiém may
thém hai tiéng dong ho ntia, cho lay bang
dugc cai 4o dai méi. Toi di theo nang. O
doi, c6 moét diéu t6i thu ghét nhat la sy
chd doi. Di xem chiéu bong, phim hay
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dén may ma phai dling sap hang mua vé
la khong cé t6i. Cai gi yéu thich dén dau
ma phai chd dgi, toi ciing hét lién yéu
thich. Su chd dgi lam toéi bon chon, néng
nay. Nhiing phut chd doi kéo dai, véi toi,
1a mot cuc hinh. Vay ma phai chd ca may
tiéng dong ho dé€ lay mdt cai 4o mdi, toi
chiu sao noi.

Nhé hom do, toi da bao Lién :

- Di vé, luc khac lay.

Lién than nhién :

— Lic nay, khong cé ltic nao khac hét.
To6i buc boi :

— Em c6 bao nhiéu 40 méi, 4o dep &
nha, bé khong c6 cdi 4o nay khong dugc
sao ¢

Lién gat:
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— Khong dugc.

Thé 1a toi danh chiu thua. Phan t6i,
toi chang c6 mot bd quin do nao hét,
diing néi dén quan do méi. Lién bat toi
phai di mugn bang dugc mot bo du phuc.
B6 quén 4o ctia mot thang ban qua rong,
toi nhu boi 16i ¢ trong dd, ay thé ma Lién
lai bang long, nang ngam t6i, khen t6i dn
madc dudng hoang, trong chiing chac va
diing dan han 1én. Lién thdi roi. Bay gio
dén lugt An. Nhin mdy ngan ta tréng
rong, nang ldy ra my cai quan da son
rach, dua lén cao, ngam nghia :

— Quan 4o anh chi cé thé nay ?
Toi chép miéng :

— Thay r6i ma.
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An ném trd miy cai quan vao cho
cii, dong ctia tt lai. Nang nhin t6i, roi bat
chot hoi :

— Tién bac anh d€ dau.

Toi cudi, noi dua :

- O ngan hang.

— Ngan hang nao ?

— Em hoi lam gi vay ?

An giam chan:

— Em hdi, anh trd 16i em di.

Toi trd 161 An la t6i ndi dua cho vui,
toi chua tling ddt chan t6i mot ngan hang
nao, toi chang c6 mot khoan tién nao ky
thac 6 ngan hang nao hét. Da ndi that,
toi ndi that luon cho xong :
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— TruGc luc em dén, thang bdi 1én
doi tién phong thang nay.

— Vaanh chuacd ?

— Dung vay, phai khat n6 dén tuan
sau ¢

— Khat dugc khong ?
— Khong dugc.

An lang ling m§ sic tay. Nang ldy
& sac ra mot tap gidy bac day com. Toi
triing mat quat 16n :

— Lam cai gi thé ?

An than nhién dut tap giay bac vao
tdi quan toi :

— Tién cua em, dua cho anh tiéu.

Toi gian dit, day manh tay An va tap
gidy bac cia nangra :
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— Cam em khong bao gid con duogc
lam nhu thé nia.

An nhin thing vao mat téi. Nang
hoi, ranh rot, thong tha, tling tiéng mot :

— Anh sé gidi quyét van dé tién phong
nhu thé nao ?

— Mac anh.
— Nguoi ta khong cho khat ma.
— Anh don di cho6 khic.

Thay t6i ho then va sy hé then da
lam t6i néi ndng, An nam lay tay ti, diu

dang :

— Di chd khac 1a di ddu mé6i dugce
chu ¢

Toéi thd dai, nam vat xudng giudng.
Tl ngay gidi ngt dén gio, toi loay hoay
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hét thang nay sang thang khac, hét tuan
nay sang tuan khac, khong lam sao tim
dugc moét viéc lam. Toi bd hoc, di hoang
tt thud nho. Dén tudi vao linh. Bay gis
gidi ngd, to6i khong c6 mdt phuong tién,
mot hanh ly vao doi, nhiing phuong tién,
nhiing hanh ly ay la nhiing diéu kién can
thiét tao cho minh mot chdé ding duéi
mdt trgi. Cho ding cua t6i la & dau do.
T6i tam. Chénh vénh. Khong & vung
trung tam ma & trén mot duong 1€ cudc
song.

— Em bat anh tra 16i nhiéu qua.

Vé buon tham ctia t6i hién ré. An
chgt bi€t nang nén tranh, khong nén
dé cap téi van dé tién bac dang lam cho
tu ai toi bi thuong t6n ndng né. Nang
cudi, chuyén cau chuyén sang mét chiéu
huéng khac :
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— Thoi, khong hdi ntia. Anh di dugc
chua ?

Toi nam yén :
— Anh khong mudn di dau hét.

— Em 16 4n mdc, trang diém roi. Di
choi lan nay, 1an sau thoi. Chiéu em mot
lan nay ntia thoi.

Mudi lam phut sau. Chiéc tac-xi ché
An va téi ngting lai trudc cong vao mot
toa biét thu & duodng Truong minh Gidng.
Toa biét thy d6 s6 nam gitia nhiing tham
c6 bat ngat, bon phia la nhiing hang rao
cay xanh ddc vay boc. Khuc dudng chay
qua cong biét thy rit quang dang. Mat
nhya sang lang dudi anh den. Nhung
bén trong biét thy con nhiéu anh sidng
hon. Nhiing ngon dién nhiéu mau giang
mac cung khap. Trén cac bd tudng, trong
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nhiing lum cdy. Cong biét thy mad rong.
Toi ngdi trong xe nhin vao. Nguoi ta dang
md mot cudc ti€p tan 16n & day. Chi nhin
day xe hoi dau thanh nhiéu hang & ngoai
dudng, nhiing chiéc xe hoi bong loang
v6i nhiing ngudi tai x€ mac dong phuc
trang toat, toi cling biét dugc rang quan
khéch phan 16n la nhiing ngudi giau cé
sang trong. Co 1€ chi riéng minh t6i va
An dén bang tac-xi.

An néi :

— T6i ro6i do.

To6i hdi, ngan ngai :

— Nha ai vay ¢

An cudi :

— Lat ntia roi anh sé biét.

Su ngan ngai cta tdi cang gia tang.
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RO rang la An muo6n danh cho t6i mot
bét ngd. Toi dé nghi :

— Dén mot chdé nao khic c6 hon
khong ?

- bén dau ?
— M6t quan nudc nao do.

An van cudi, trong mat ngoi 1én anh
Itra vui thich :

-bélam gi ?

Toi gat :

— Nghe nhac. No6i chuyén. Thé khong
dt sao ?

An nam ly tay toi :

— Nghe nhac thi dé dén t6i mai, néu

anh muodn. Ndéi chuyén thi ltic nao ciing
dugc, chiung minh thua thi gi6. Em dua
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hon.

T6i hoi :
— Can thiét cho anh hay cho em ?
An cudi thanh tiéng :

— Cho cd hai. Thdi, anh diing van hoi
16i thoéi dai dong. Xudng di.

Toi nhin thi quan 4o tiéu tuy dang
mac trén nguoi :

— An mic thé nay c6 dugc khong ?

— Ké thi khong dugc. Nhung ciing
chang sao. Lan sau tGi, anh sé an mic
chinh t€ hon.

T6i ngdn nguoi :

—~Lansau ?



426 | Mai Thao

An diém nhién :
— Anh sé con t6i day nhiéu lan niia.

An mo cta xe budc xudng, khién t6i
cling danh phai xudng theo. An di trudc
dan dudng. Nang budc tling budc nhanh
nhen, ty nhién, cua ngudi da quen thudc
v6i noi chon. Toi di theo An, nguong
ngép, lung tiing hon bao gid, Ong lio gia
gac cong, nhin thay An, voi va tl trong
cdng chay ra. Ong ldo muing & :

— CO An. Sao ¢6 t6i muodn thé ?

An cuoi :

— Khong sao. Chua gidi tdn ma

Ong lio quay dau nhin vao biét thy :

— Gidi tdn sao dugc. Cé sém ciing
phdi muoi hai gio dém. Ong Toan, 6ng
Man say rugu dang doi & lai uéng rugu,
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danh bac t6i sang.

An chi t6i, ndi v6i dng lao :

— Day la cau Thiéu. Ciu Thiéu chua
t6i day bao gid, nhung sé téi luon luon.
Moi lan cdu dén day, 6ng lao nhé ma
cong ngay, dua cau Thiéu vao.

Ong ldo gac cong ném cho t6i mot
cai nhin to mo. Trong cdi nhin r6 rang c6
su coi thudng. Tuy vay, 6ng ta cling cui
dau chao tdi, va noi :

— Da, t6i nhé.

An hoi o6ng lao :

— Chu t6i dau ?

— Thua, trong phong khach, 6ng cha
vua ra day, hoi da thay c6 dén chua ?

An cuoi :
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— T6i dén rai day.
Nang nam lay tay toi :

— Nha cht em, anh ct tu nhién, khoi
phai e ngai gi hét.

Su ngan ngai § téi chua cham dut.
T6i hoi :

— Chu ho hay chu rudt ¢

- Gin ldm. Chu ru¢t. Ong chu em
van minh, tré trung, khong nhu thay em
dau. Lat nita anh gap ro6i anh sé thich.

Toi chép miéng :

— Hy vong la thé.

Mot 16i di trdi soi chay dai ti dau
cong t6i phong khach biét thy. Mat soi

trang muot ndi bat trén nén cd xanh dam,
ong mugt. Mot ddm ngudi c6 mdt trén
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mat cé nay. Nhiing ngudi dan ba, phuc
stic coOn sang trong diém daa hon ca An,
ngodi trong nhiing ghé banh thap. Pam
dan ong di lai, cudi ndi & chung quanh.
Ngudi dan 6ng nao cling cam trong tay
mot ly rugu khai vi, hodc ngdm trén moi
nhiing di€u xi-ga 16n, dau lta dé ruc.
Ngudi nao cting phop phap, khoe manh,
gon ghé trong nhiing bd au phuc dat tién.
Anh sing cta hang trim ngon dén tu
nhiing lum cay trén cao chiéu xuong, soi
to tiing khuén madt. Phan 16n déu dung
tudi. Ho déu thd ra sy day du thoa thué
cta nhiing ké trén tién trén bac.

To6i hdi An:

— HOm nay cé chuyén gi linh dinh
vay.

An cudi:
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— Tuan nao chu em cling mé nhiing
cugc ti€p tan nhu thé nay. Nhung hom
nay, dac biét hon. Hom nay la sinh nhat
cta chu.

Hai chung t6i di hét con dudng trai
cudi trang, t6i dau thém. T6i nhin thay
mot can phong khach bat ngat, va can
phong nay dong ddc quan khach. Canh
tugng hon don, ndo nhiét. Dan 6ng dan
ba ding lan 1on thanh tling t6p, nghiéng
nga, cuoi ndi. Nhac da néi ty luc nao.
San da hoa tron nhay, Nhiéu cdp dang
o6m nhau khiéu vi.

Toi diing lai & dau thém. An ghé sat
vao tai toi, n6i nho :

— Chd em mo6t chut nhé!
Toi gat

- Pugc.
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— Anh lay céi gi uéng di. Em vao
kiém chu Poan, em sé trd ra ngay.

An lan vao dam dong. T6i nhin
quanh quén, thdy mot chiéc ghé banh
bo trong trudc mot cay cdt 16n, ben téi
ngoi xuong dé. Mot ngudi boi, cling
dong phuc trang toat nhu 6ng lao gia gac
cong, ti trong mdt can nha ngang phia
tay trai biét thu di lén. Canh tay y co 1én,
cao ngang tam vai. Ban tay mé rong, d&
trén n6 mot cdi khay day nhiing ly rugu,
ly nuéc ngot dt mau, du loai.

bi ngang qua mat t6i, y hoi :
— Cau udng gi ?

Toi nhin cai khay :

— Cé nhiing gi ?

— Dbu hét. Rugu manh, bia, nuéc
ngot. Nhiing cdi ly c6 chén la sam-banh.
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— Cho t6i mot cdi ly cd chan.

Ngudi boi con tré, mdt mai tuoi
tinh. Toi d& cdi ly y trao cho, nhin chat
rugu vang ong anh, sui bot. Ngudi boi
goi chuyén :

— Ciu md6i dén.
To1 gat
— V6i co An.

— Sao cau khong vao trong phong
khach khiéu vi.

Toi khong dam noi 1a thd quan do
tiéu tuy dang mdc trén ngudi lam toi
nguong then, mat tu nhién gitta nhiing
chudi kim cuong, nhiing cai 4o kim
tuyén cuia dan ba va nhiing bo da phuc
dat tién ctia dam dan 6ng giau c6. Ben
noi doi :



Bén Ié gidc méng | 433

— Toi khong biét nhay.
Ngudi boi cudi :
— CAu noi dua.

Y bo di. Toi nhap mét ngum ruou.
Pung trong cdi ly pha-1é trong vat, thu
rugu cé bot la mot thi rugu quy, toi chua
tiing dugc uong bao gis. Cai nhin ctia toi
da quen thu¢c hon, nhung su ¢ mdt ctia
toi van la mdt lac long hoan toan gitia
dam ngudi khong quen biét. Nhiéu cédp
tu dudi vuon di lén, vao phong khach.
Nhiéu cdp khac tii trong phong khach di
ra. Ho di ngang qua trudc mait t6i, kho-
ng mot ai chu y dén ga tré tudi ngdi mot
minh v6i ly rugu trén tay. Ban nhac da
dao mot ban nhac khac, diu dat, tri tinh
hon ban nhac trugc d6. Cudc khiéu va
van tiép tuc. Su chd dgi kéo dai khién t6i
da bat ddu cam thdy s6t rudt. Chang hiéu
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An vao trong nha lam gi ma lau thé. Toi
dting lén, cing mot luc v6i An tU trong
nha dira. Pibén canh nang la mdt ngudi
dan 6ng. Ong ta da diing tudi, khd ngudi
day da, toc da bat dau hoi. Cai tran rong,
nhan bong. Nhu moi nguoi, 6ng ta cling
cam trén tay mot ly rugu.

Ngudi dan 6ng hoi An
— Dau, anh ban tré ctia chau dau ?

An kéo ngudi dan 6ng dén trudc mat
toi. Toi lung tung cho dgi An gidi thiéu

— Anh Thiéu, day la chu Doan.

Toi cti dau chao. Cha Doan cta An
chia tay, nhiu may :

— Chao cau. Sao khong vao nha trong
ma lai ngdi mdt minh & day.

T61 ngugng ngap :
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— Ngoi day cho mat.

Nguoi dan ong cuoi I6n. Cai bat tay
ctia Ong ta chdt ché, than mat.

— Tuy cdu. Chau An da noéi chuyén
vGi toi. Cau co6 thé dén choi déay bat cud
lic nao cdu muodn. K€ ca nhiing luc toi
khong cé nha. Toéi di vang ludn.

Quay sang An, 6ng ta noi :
— Tuén sau chu di Nhat.
An hoi :

— Chu di hoai vay ?

Ong Doan nhun vai :

— Cong viéc cua hang, khong di
khong dugc. Nam nay chu di thé nay
la con it 1am, so véi nhiing nam khac.
Thang trudc dang 1€ phai di Hoa-ky.
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Nhiéu ngudi khach dudi vudn nhin
thdy chti nhan, vay goi réi rit. Ong Doan
cudi, gio cao tay lam hiéu Ong sé tdi,
doan 6ng bdo An :

— Dua cau ay vao choi nha trong.
Phong lam viéc caa chu do.

Bdo toi :

— Xin 16i mot chat nhé!
Toi voi dap :

— Xin 6ng cu tu nhién.

ba toan xudng thém, 6ng Poan lai
ding lai :

— Cdu dang tim viéc lam ¢

Cau héi bat chot. Toi lung tung chua
biét tra 16i thé nao. An d& 161 toi :
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— Vang, nhu chdu da noéi chuyén véi
chu ban nay.

Ong Doan nhin d6ng hé tay :

— Hai ngudi 6 lai day t6i khuya
khong ?

Toi thay t6i khong thé & lai nhu thé.
T6i lac dau :

— Xin phép 6ng cho vé sém.

— Tuy. Vay dém nay chua noi chuyén
nhiéu dugc. Hen cau sdng mai hay sang
mot ¢ ban gidy cua hang, khoang 9, 10
gio. An cho cdu ay biét dia chi.

Andap:
- Vang.

Ong Doan bit tay toi, xuéng thém.
Toi nhin theo ngudi dan 6ng, nghi dén
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mot nép song trudng gia suot doi khong
bao gid toi co dugc. An lay lay tay toi :

— Thé nao ?
T6i ngo ngac:
— Em dinh néi gi.

— Anh da thay cha Poan rat dé chiu
chua ?

— Thay.
— Pi theo em.

An dan t6i di qua mot can phong
khéach dong ddc, t6i trudc mot canh ctia
déng & cudi phong. Nang day canh ctia,
tranh sang mot bén cho t6i budc vao.

Noi lam viéc cua 6ng Doan la mot
can phong rong. Bon phia, nhiing tu
sach long kinh cao gan téi tran nha. Mot
cai ban gidy ké chinh gitia phong. Trudc
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ban, hai cdi ghé banh 16n. Tam thdm day
khién cho nhiing budc chan cta chung
toi khong gay nén mot tiéng dong nao.
Am nhac ngoai phong khach van con
nghe thdy. Nhung nhd, nhu vong dén tu
that xa.

An om lay t6i. Nang hon toi, ndi
nho :

— Em da néi chuyén véi cht Doan.
Toi day nang ra :

— Em da néi nhiing gi ?

An chi cdi ghé banh :

— Anh ngoi xudng dé da.

An kéo ghé lai gan, ng6i doi dién toi.
Nang dat mot tay lén dui toi. Vay boc lay
toi la mot mui phan, mui nudc hoa tron
lan. Nang 6n ton :
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— Anh cat gium em cdi bd mat dua
dam cua anh di mot chut.

Toi triing mat :

— Em am muu moi chuyén nay tu
bao gid ¢

— Anh khong chiu ¢
Toi ham huc :

~ It nhit em cling phai n6i trudc cho
anh biét. Xem anh bang long khong da.
Em lu6n ludn ddt anh tridc nhiing su
viéc da roi, anh khong thich vay.

An ném cho t6i moét cai nhin tinh
ta

— Chuyén ching minh ciing la mot
su viéc da réi ma !

Toi cung hong, khong biét phan
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ting thé nao. Ba hon mot tuan 1€, ching
toi khong gap nhau. Tudng la cat dut.
Tudng 1a thoi han. Chi trong mot budi
chiéu, cai ngon ltia phai tan, sap tat lai
dugc An thoi 1én, cho chay bung ruc r6
hon bao gid. Dong luc nao thuc ddy An
¢ Chung t6i da dting lai. Roi thinh linh,
khong triéu chung bdo trudc, An lai
kéo toi chay miét trén con déc dam mé
choang vang, su 16i cuon lam t6i t6i tam
mat mii va khong con sdng suot nita. ba
noéila An ludn ludn danh cho téi nhiing
bat ngo. Chua hét bat ngd nay da t6i bat
ngd khac, cai nhip diéu cua nhiing bat
ngd nay lién mién bat tuyét.

Mot phut im lang. Nhiing ti€éng cuoi
noi ti phia ngoai vong vao, am nhac lic
vang dong, luc lang diu, dém da vé khuya
nhung cudc ti€p tan chua cham dut. Ty
nhién, t6i cdm thay moi mét vd chiing.
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Nhu cudc song véi bao nhiéu phién ha
va hé luy dang de ndang 1én hai vai va
toi thi nhu dang muoén xiéu d6, mudn
tan nat dudi cdi khoi ndng vo hinh ma
khung khiép. Bén canh, mét An chan
hoa stic song, t6i tuy con tré tuoi, toi chi
con 1a mot thu xac chét vat vo troi theo
dong thang ngay. An dua t6i di téi dau
day ¢ T6i nhiing bo bai nao ? Toi khong
biét. Biéu duy nhat t6i con biét dugc la
toi dang troi theo, nhu mot canh béo nédi
troi trén mot dong thac la.

Cdnh ctia an thong ra phong khach
chgt mé& hé. Mot ngudi budc vao. Toi
nhan ra chang tré tudi diing v6i An dudi
goc cay hoi chiéu.

Thay An va t6i dang ngoi v6i nhau,
han khoéng quay tré ra ma ling thiing
budc téi. Han lam nhu chi nhin thay
An, khong thém chu y dén t6i. Cai nhin
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mat day, ngao nghé va dy tu tin cia han
lam t6i tdc dién 1én. Han mdc mot bd
au phuc ba khuy, mau tim, tht hang dat
tién, ki€u may diang thoi trang nhat. Mai
toc han da lang béng, phut nay con lang
béng hon. Khi han téi gan, tdéi méi biét
han da udng rugu. Kha say.

Madt han buling bting hoi men. Han
noi véi An :

— To6i tim An mai.

An ngo6i nguyén trén ghé, chi hoi
X0ay nguoi

— Anh tim cé chuyén gi ?
— Rét nhiéu chuyén.

An dua mat nhin téi. Cai nhin muén
cho t6i hiéu la nang biét t6i dang buc
minh, nhung khong sao, t6i ct ngoi yén,
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dé mac nang d6i phé. Nang déi phé dugce
that. Mot cach rat binh tinh, rat quyét
liét

- bé luc khac.

G4 tré tu6i khong chiu bo di :

— Téi muon ndi véi An ngay bay gio.
An cudi khay, chi toi :

— Anh khong thay t6i dang tro chuyén
vGi ban tdi sao ¢

Ga tré tudi nhun vai :
— Khong.
— Anh thay dan di la viia.

Pang buc minh, t6i phai c6 nhin
cho khdi bat cudi thanh tiéng. Ga tré
tuoi dang that thé truéc mat toi. Ty ai toi
dang dugc ve vuot. An viia to cho t6i biét
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nang da lya chon t6i, t6i da chi€ém duogc
trai tim nang.

G4 tré tuoi loay hoay chua biét lam
thé nao thi 6 ngoai phong khach vong
vao nhiing 4m diéu tram bong, réo rat
ctia mOt ban nhac mdéi. Han voi hoi :

— An biét ban nhac nay ?
An gat:
- Biét.

— Hinh nhu déay la mdét trong nhiing
ban nhac An yéu thich nhat.

An gat, cong nhan :
- Dung vay.

Ga tré tuoi tién dén gan hon. Han
nam lay tay An, sudng sa :
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— Toi cling thich ban nhac nay. Mai
An ra nhay.

An tu ton g& ban tay ga tré tuoi ra
khdi canh tay nang :

— Toi nhac lai véi anh, t6i dang noi
chuyén véi ban t6i, toi ngoi day, khong
khiéu vi, khong di dau hét.

Thai do An that quyétliét. Ga tré tudi
biét han khdéng con may may hy vong.
Han tring mat nhin t6i, nhun vai, cudgi
nhat, quay tré ra. Toi chua tling thay mot
nguoi nao gap phai mot trudng hgp tro
trén nhu vdy. An nhin theo, 1dm bam :

— Khi t6i khong thich lam mot viéc
gl, troi cling khong bat bu¢c dugc, diing
noi dén cai thi anh.

To6i hoi An :
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— Thang cha nao ky cuc vay ?
An chép miéng :

— Mot ngudi ban, nhu em da ndi cho
anh biét tu hoi chiéu roi d6. Hom nay,
tic anh, n6 dam ra ky cuc nhu vay. Luc
khac khong nhu thé nay bao gio dau.

T6i hoi :

— Em mdi han téi déay ¢

An lac dau :

— Khong. Em dang tu hdi sao han téi
day dugc. Chac la cung di v6i mot ngudi
nao ban cua chd Doan. Han theo dudi
em, md&i day thoi, nhung kha rdo riét.

An ké cho t6i nghe vé gi tré tuoi.
Han con nha giau. Méi & Phap vé tii nam
ngoai. Tling ndi tiéng choi badi trong gidi
sinh vién con nha giau & Paris. Vé nudc,
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chua dugc mot nam, han lai da n6i tiéng
lién trong giGi an choi cua Sai-gon ban
dém. Mot thang ba muoi 14n, han c6 mat
¢ vl truong. Tiéu tién nhu rac, cdi loai
Thuc-Sinh tram nghin d6 mot tran cudi
nhu khong. Han lai 1a con moét. Sap thua
huéng mot gia tai l6n. Tom lai, mot doi
tugng khong thé ly tudng hon cho bat
ci mot ngudi con gai nao mudn cé maot
nguoi chong du thita moi diéu kién dem
lai cho ngudi con gai d6 mot cudc doi
day dt va sung suéng. Toi budt miéng :

— Thang cha hon anh nhiéu thi qua !
An bdm vao tay toi, tam tim :

— Nhung n6 dang thua anh mot diéu.
Va chi thua mét diéu la thua anh trén hét
thady moi phuong dién.

Toi biét An dinh ndi gi. Do 1a, toi
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da hon han vi toi chit khong phai hin 1a
ngudi da dugc An lua chon. Toi hoi :

- Em da di choi v6i han lan nao
chua ?

An nhin t6i :

— Anh hdi lam gi vay ?

ToO1 cuoi :

— D€ biét. Thé thoi.

— Mot vai l1an. Hin moi em di an roéi
di nhdy. Han nhay that dep, thét giai.

Toi nghi dén cai su khong biét kh-
iéu vii cia minh. Cdc ngdn choi boi, toi
déu muodn biét hét, khong trit mot ngédn
nao. Viy ma chang hiéu sao, khiéu via
khong bao gid goi cho tdi mét ndo ntc,

mot ham thich. C6 lan, t6i da dén mot
16p day khiéu vii cap t6c. D€ hoc. Ay thé
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ma ra tGi san nhay, toi lai quay tré vao,
va ra khoi cdi 16p day nhay ngay sau do.
Vao mot v trudng, toi chi ngoi 6 quay
rugu. Uong rugu, nghe nhac, nhin moi
nguoi khiéu v, véi toi la da. Khiéu v
vGi tol 1a mot tro mua roi, tlc cudi va
kéch cdm. Va mét ngudi, va khong di téi
dau. Toi thich nhiing thu vui khéc, riéng
tay hon. Mot ddm dong nao ciing lam t6i
kho chiu.

An lay lay tay toi :
— Anh nghi gi vay ?
T6i nhun vai :

— Em vtia néi thang cha khiéu via
that dep, that gidi. Anh lai thua han mét
diém niia.

An nhiu may :
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— Anh khong thich hay khong chiu
tap ¢

— Ca hai.
— Anh phai tip di. Dé lam.
- bélam gi vy ?

— D€ dua em di nhay. Tl nay r6i anh
phai dén nhiing cugc ti€p tan véi em
nhu thé nay ludn ludn. Pling dé€ em phai
nhdy véi nhiing ngudi khac.

— Em ct tu nhién.
An gidm chan:

— Nhung em chi thich nhdy riéng
anh thoi thi sao day.

T nay. Hai chii « tii nay » ma& ra véi
toi mot chan tréi mdi. BPung hon, mot
con dudng, moét 16i song méi. Trong cai
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su thay d6ilénlao nay, téi chua biét tuong
lai sé€ danh cho t6i nhiing gi, c6 moét diéu
chac chan la téi sé mat rat nhiéu tu do.
An lya chon t6i, cé nghia la t6i da tré
thanh s hitu cua nang.

Bén ngoai, tiéng nhac khong con
nghe thay nta. Nhiing tiéng cudi noéi
cling bét. Cudc tiép tan dang di t6i cham
dut. Khong phdi mé ctia nhin ra, t6i cling
biét dam quan khach dang luc tuc cdo tt,
ho dang xu6ng thém, ra cong, véi nhiing
chiéc xe hoi da bat dén, da mé may.

Toi bdo An:

— Chung minh cting vé thoi !

An gio tay ngan lai :

— Anh ngoi do da.

T6i noi dua :
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— Ngbi dén sdng mai ¢
An cudi l6n, vui tha :

— Khong dén ndi thé. Nhung chung
minh nan lai mét chat, dogi cho moi
nguoi vé hét da. Em muon noéi chuyén
thém véi chu Doan, trudce khi vé.

An ngam nghi r6i dédn :

— Mai anh nhé dén gap chu Doan &
ban gidy nhé!

Toi ngan ngai :
— P& nghi lai xem sao da.
An cau may :

— Anh dang can vi¢c lam. Chu Doan
san sang kiém viéc cho anh. Con nghi gi
niia.
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Hai chung t6i di ra. Can phong khach
ban nay dong dac chi con la moét dién
tich ving ling, bat ngat. Ong Doan da
tién xong ngudi khich cudi cung. Ong
lting thiing ti ngoai cong di vao. Chi
may chiéc ghé banh nam dai trén tham
cd, 6ng Doan vay tdi va An t6i. Ong lam
bd tha ra, khoan khodi :

— Quan khach vé hét roi. Bay gio la
ctia mdy cha chau minh.

T61 ndi :

— Thua, khuya qua roi.

Ong Poan nhin déng ho :

— C6 khuya that. Cau can vé ngti ?
Toi lac dau

— Khong phai vay. Nhung chdu phai
dua An vé. Sg lat nita khong con xe.
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Ong Doan xua tay :

— Tudng gi. Dling lo. Toi c6 gidy dac
biét di trong gi¢ giéi nghiém. Lat niia toi
sé dua hai nguoi ve.

Chung t6i cung ngdi xudng. Dém
bay gid la & cai luc dep nhét ctia dém.
Nhiing ngon c6 dudi chan t6i, quanh cho
toi ngdi, min mang hon bao gid. Nhiing
chum la yén tinh hon bao gi¢. Trén dau
toi, that xa, bat ngat, ménh mong, nhiing
vi sao sang hon bao gio. Bau khong khi
mat mé la mudn nghin ngon sudi trong
vat cong lai. Hoi 1Ga trén tran, trong
dau oc t6i ngudi lang dan dan. Toi ngodi
nga minh trén thanh ghé, hai chin dudi
thang, thd buong trong mot cam giac thu
thdi. An ng6i canh t6i. Ong Doan ngdi
do6i dién. Bang mdt giong than mat, dng
Poan hat ham :
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— Thiéu uong gi ?

Toi tu choi :

— Ubng nhiéu roi a !

— Ubng nhiéu la uong gi ?
An cuép 16i toi :

— Anh Thiéu la mdt cay rugu do
cha!

Ong Doan git gu :

— Hay lam. T6i cling 1a mét ciy rugu
day. Ban nay, phai ti€p khach, chua dam
udng say. Bay gio chi con ngudi nha véi
nhau, toi v6i cau Thiéu phai uong hét
mot chai sam-banh.

Cht nhén 16n tiéng goi. Nam phut

sau, ngudi boi tu trong nha di ra véi mot
cai so da trén tay. Trong so dd, mot chai



Bén I1é gidc méng | 457

sam-banh ndm nghiéng, thin chai phu
kin dudi mot manh vai trang. Ba cai ly
c6 chén sap ngay ngan trén mot cai khay
bac. Tiéng nut chai n6 16n trong dém yéu
tinh. Rugu rot xuong ly lam sti 1én mot
16p bot trang tinh.

Ong Doan nang ly :
— Nao, mai cau.

Con ngudi tiu do cua tdi chot thiic
day. Con ngudi cua nhiing con say va
nhiing quay rugu, tdi khong thay can
thiét phai giti gin nita. Ong Doan da ép
toi udng thi toéi uong cho ma coi. Toéi nang
ly, u6ng thang mot hoi. Phia bén kia cai
ban thap, 6ng Poan lam theo. An cudi,
nhin chiing t6i bang cai nhin bang long.

Ong Doan héi An :
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— Cau Thiéu da dén nha chau nhiéu
lan chua ?

An gat:

— Pa. Nhiéu lan.

Ong Doan hoi t6i :

— Gay dugc cam tinh véi 6ng ba &
dang 4y chua ?

Toi ngap ngling :

— Thua, chau khong biét.
Toi cudi, noi tiép :

— S¢ la khong qua.

Ong Doan gat dau :

— Toi cling nghi nhu vay. An ciing da
cho toi biét dai khai nhu vay. Diéu nay
cting dé hiéu. Ong anh t6i va ba chi toi
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hién lanh, tt té€, nhung thudc vé thé hé
cli. Thé hé ci thudng nhu thé, coi van
dé hon nhan 1a viéc cua cha me, con cai
khong dugc toan quyén, khong dugc tu
do. Khong sao. Da cé t0i.

Hoén nhan, t6i kinh ngac nghi tham.
Gilia An va t6i da cé nhiéu chuyén xay
ra. Pa c6 nhiing budi hen ho. ba cé
nhiing lan an 4i. Nhung hon nhan thi,
néu t6i nhé khong lam, chua tling dugc
ai trong hai dia chung t6i dé cap t6i. Bay
gio, ong Doan da rat ty nhién da dong
téi hon nhan. Thém mot lan niia, An lai
dat toi trudc mot viéc da roi ? Toi dua
mat nhin An, doi chd 6 An mdt giai
thich. An than nhién nhu khong. Hinh
nhu nang da trinh bay, da gtii gam tat ca
chuyén toi va nang cho chu nang nghe
roi, bay gid nang dat hoan toan tin tuéng
vao chu Doan ctia nang, va nhu thé, moi



460 | Mai Thao

su gidi thich, du véi ai, déu khong can
thiét nia.

Toi cui dau, tram ngadm nhd lai hoan
canh minh. Khoan tién phong khach san
thang nay chua trd. Toi chi con vai nghin
bac. Hoan canh la hinh anh md&t ngé cut,
mot cudi duong khong 16i thoat. G mot
trudng hgp khac, khong tuyét vong nhu
thé nay, toi da to thai do, toi da tu chai.
Nhung t6i biét luc nay thi téi khong dam
cé mot thai do khac. Banh ngdi im.

— Ubng nta di, cau Thiéu.

Ong Doan giuc, téi lam theo. Pau 6c
toi bong bénh. Toi da lai dang & trén mot
con tau say. Hoi men bat dau ngdm, lam

cho than thé phoi phdi, than tri choang
vang.

Ong Doan hoi :
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— Vay l1a Thiéu mdi gidi nga.
- Vang.
— Bi thuong ndng ¢ mdt tran ?

— Vang. Chau phai nam trong quan y
vién gan mot ndm.

— Vét thuong lanh han chua ?
— Thua, da.

— Nghia 1a cdu c6 thé lam viéc nhu
mot ngudi thuong ?

- Vang.

— Nam nay, cau Thiéu bao nhiéu
tuoi ?

An d& 16i toi :

— Hai muai tu, thua chu.



462 | Mai Thao

— Thé [a hon An nam tudi diy nhi.
Ciling dén tuoi lap gia dinh roi do.

Xay dung tuong lai ? Chang tré tudi
nao vao doi ma khong 6m ap trong tam
hén gidc mdéng huy hoang 4y. Tu tudi
tré, tuong lai hién 1én, 1ong lay, nhu mot
chan trdi chan hoa anh sdng. Song la tu
tuoi tré, nhu mot khéi diém, di dan tdéi
doi. Nhu chdy theo mdt dong song, t6i
mot bén ddu. Toi cting nhin thay cho déi
to6i nhu thé. Phai thé. Qua hinh anh mot
hanh trinh. Diéu khac biét la tuong lai
to6i mit mung, cudc hanh trinh dai tham,
nhting budc chan téi hoang mang, that
lac, cho nén t6i da muén bo cudc, muon
dung lai, ngay ti budc chan thd nhat.

Ong Doan cdi 40 ngoai, vt 1én thanh
ghé. Ong chi toa nha & phia sau lung t6i :

— Cau thay thé nao ?
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Toi quay lai nhin. Thanh phé ¢6
nhiéu biét thu mai xay cat, kién truc that
tan ky. Biét thu dng Doan xay cat da lau.
Nhung v6i nhiing thdm c6 6ng muét vay
boc chung quanh, né cling 1a mét trong
nhting biét thu dep nhat. Toi ndi véi dng
Doan nhu thé. Rang 6ng c6 mot biét thy
that dep.

Ong Doan xua tay :

— Vay vay thoéi. Con thiéu nhiéu thu
1am. M6t cai ho bai ching han. Tiéc rang
dat hoi chat. Khong chiing t6i sé ban cai
nay di, mua moét biét thy khac, rong hon.
Cau Thiéu hién & dau ?

An dé 10 toi :

— Anh Thiéu chua c6 cho &. Dang
phéi 6 tam mot can budng khach san.

— Khach san nao ?
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Toi néi tén khach san. Ong Doan
nghe xong, nhan mat :

— Khach san ay toi té lam. Toi quen
ngudi chtt ma. Chang cé tién nghi gi hét.
Cau Thiéu dling & do niia.

Toi nghi dén khoan tién phong thang
nay chua trd. Dén thang boi phong va
diéu cudi néi mat day kha 6 ctia né. Bén
cdi hanh lang dai tham, lanh budt véi
anh den vang vot. Dén dtia con gai ban
vui va mui phan sap ré tién con vuong
trén chan goi khi né da bo di.

— Chdu chua tim dugc cho 6 khac.

— Thiéu gi. Muon tdi gidi thiéu cho
khong ¢ Chi mdt cu dién thoai la xong

ngay. Cac cht khach san 16n & Sai-gon,
Chog-16n nay toi déu quen biét hét.

— Khéng dam phién 6ng.
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thu :

— Trén 1au con hai phong dé€ tréng.
Cau cd thé dén 6 day mot thoi gian, trong
khi chua tim dugc cho 6.

Biét toi sé tra 16i khong, sé tli choi.
An cuép loi :

— Chu dé Thiéu tinh lai xem sao.
- Tuy y.

Ong DPoan diing lén :

- ba vé chua

An gat:

— Vang, chu cho ching chdu vé,

Ong Doan di vé phia nha chtia xe &
cudi vuon. An lai gan t6i, hdi nhé :
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— Anh mét?
To1 gat
— Mét va buon ngu.

— Lat nita c6 cha Doan. khong dén
do gi nhau dugc. Ddn anh bay gid, anh
dling quén. Mai em téi.

- Lucnao ?

— Buoi chiéu, khoang nam gio.

— Dling dua anh lai day ntia nhé.
An bat cudi :

— M6i dén ¢6 mét lan ma anh da so
roi a ! khong sao dau, roi anh sé quen,
em tin nhu vay.

— Khong, mai ching minh dua nhau
di cho khac.
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Cua nha chtia xe mé rong. Den bat
sang & phia d6. Anh dén ném xa, chay
dai trén tham cé. Toi ding bén canh
An, t6i thay nang sung suéng hon bao
gi®, nhung su sung suéng ay chua chia
sé, chua truyén lan, chua dot nhap vao
toi. Hanh phic ma An da hinh dung
thay cho hai chdng tdi, thuc ra van con
la ctia riéng nang, toi tuy da & that gan,
nhung t6i van dliing ngoai hanh phuc do.
No6i mot cach khac, gitia t6i véi An van
con mot gisi han, mot cach biét. Chiing
nhu doi song, tan hau nang la cta mot
thé gi6i khong phai la cai thé gidi dich
thuc cua t6i, chling nhu moi chung t6i la
mot nép sdng chua thé doi thay dé nhép
thanh lam mét.

Chiéc xe hoi da dugc 6ng Doan lai
ra khoi nha chta xe. D6 1a mét chiéc
Mercedes, mau trang, mdéi tinh hao.
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Chiéc xe 1an t6i trudc mdt chang toi, ém
ru, khong mot tiéng dong. Ong Doan
nhoai ngudi, mé clia xe cho chung toi
l1én. An ngoi & gita.

An hoi:

— Tai x€ dau chua ?

— Cho n6 ngu. Hom nay n6 da phai
dua cha hét noi nay dén noi khac, tu
sang dén chiéu.

Nhu chgt nhé ra chuyén gi, 6ng
Doan hoi toi :

— Mai cau Thiéu dén hang chu ?

T6i ngdp ngung :

- Vang.

— Phai dén that nhé. Toi ché cau dén,
nén mdi dinh lai chuyén Da-lat dén ngay
mot do.
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Toi danh néi :
— Thé nao chau ciing xin dén.

Chiéc xe luét qua canh cdng van con
md rong nhu hoi toi, ra téi ngoai dudng.
ba bat dau gidi nghiém. Con duong dai
thdm, sdng trang dudi anh dién, khong
con mdt béng ngudi, mot dau tich bé
nhd cua sinh hoat. Nhiing canh cong
biét thu khdc déu déng kin. Bén trong la
nhting toa nha, nhiing vuén cay im lim.

Xe chay thém mot quang ntia. Nhiing
hang cay, nhiing tham co6 biét thy bién
dan, nhuong chd cho nhiing day nha
chen chdc hén don hon caa khu vuc
budn ban. Nhung cdi khu vic ban ngay
rat ndo nhiét, luc nay cling da chim sau
vao yén lang. Xe chay qua mot ctia chg.
Nhiing quay, sap im lim sau nhiing dong
rac cao ngat. Mot bay ché doi lang thang
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chung quanh nhiing dong rac nay. Xe
1én mot cdy cau. Lan qua. Con kinh phia
dudi sau hut, mat nudc den ban thoang
hién dudi anh den. Da vé t6i trung tam
thanh phd. Ong Doan bi giti lai & mot
tram ki€ém soat. Nhung r6i miy ngudi
canh binh cting dé€ cho xe di, sau khi dng
DPoan da cho ho xem gidy phép di chuyén
trong gio gidi nghiém.

An tya vao ngudi toi. Nang nam chat
lay tay toi, nang la cua toi, toi la cua nang,
ban tay nam chat v6i nhiing ngén tay am
ap, mém mai ndi tham vdéi téi nhu vay,
noéi rang su tréi budc da la mot sy that,
mot su that ma to6i khong thé chay tron,
khong thé ra thoat.

Toi khong gitt dugc mot tieng tho
dai. Tiéng thd dai ngam ngui mang y
nghia tU ta, vinh biét mot phan doi da
bd lai. B&i vi An sé khong bao gid bang
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long cho t6i trd lai v6i phan doéi ay. Luc
nay, nhiing cai rat gan da tré thanh xa
lac. Lung linh, m¢& nhat. Huin va sy mat
tich cia Huan. Tam va quan hang bén bo
song quanh hiu ctia Tam. To6i hen tro lai
v6i Tam, dé€ sdn séc, che chd cho nang.
Chac t6i sé khong git dugc 16i htia. Chac
la nhu thé qud. Bay gid la An. Chi con la
An. Tat cala An.

Mot khuyu tay thich nhe vao suon

A e

to1:
— Anh thé dai gi vay ?
Toi bang hoang :
— Pau co.

— Vay thi la anh thdé dai ma anh kho-
ng biét. Cam anh ti nay khong dugc thé
dai nta.
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Ong Doan quay sang, nhin t6i va
CUoi :

— Cam ro6i do, nghe rd chua ?

Toi cuoi theo. Tiéng cudi gang gugng
gid tao :

— Nghe r6 lam a.

— Con chau quai quac ctia t6i da cdm
cau Thiéu nhiing gi roi.

— Nhiéu lam, nhé khong dugc a !

— Ngan chua ?

Toi noi, cing mot luc véi khuyu tay
cua An thich manh vao sudn t6i mot lan
nua.

— Da hoi thay ngan.

Ong Doan, giong am hiéu, tii mot
kinh nghiém chinh 6ng da c¢:
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— Sau nay roi ai ai cling khong it thi
nhiéu, luyén tiéc thoi ky doc than cua
minh. T6i da nhu vay. Cau Thiéu roi
cling sé nhu tdi.

An gio mOt ngon tay :

— Chu néi chi nhé day nhé. Chau
phai viét thu mach ngay cho thin biét
mdéi dugc.

Ong Doan cudi ha ha. Ngudi dan dng
da dung tudi nay tré trung thit. Khong
biét nhiing lac khac nhu thé nao, dém
nay 6ng Doan that cdi ma, that dé chiu.
Su giau ¢6 s6 sang clia dng Doan van lam
toi kho chiu. Chua hét. Nhung t6i da bat
dau c6 cam tinh véi 6ng. Chgt nhé la
suot buoi tdi, téi chua nhin thdy mat ba
Doan. Cing nhu khong thay bong mot
dtia nhé nao trong biét thy. Toi hdi :
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— Hom nay chdu chua dugc thay ba.
— Nha t6i khong c6 & day.
Ong Doan noi tiép :

— Céc chdu nhd ciing vay. Me con
chung hién dang & ngoai quoc.

Ong Doan ndi vé vg va i con cta
ong ta. Nam nao, ong cling cho gia dinh
sang nghi mat mot vai thang & Thuy-si.
Chung t6i c6 mot biét thu nho & bén ay,
ong Poan noi. Mot biét thy 6 mién nui,
mua dong co tuyét roi phu kin nhiing
long dudng, nhiing mai nha ; mua xuédn
c6 nhiing bay chim én déu kin khap
nhiing hang day dién, va mua hé cé hoa
nd dé ruc nhiing sudn nui phia bén kia
thung ling. Ong Poan nam nao ciing
cho vg con di nghi mat & ngoai quoc, dé
thuc hién sat dung cai nép song trudng
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gia, thoi thuong ctia mot gia dinh ty phu,
mot mat. Mat khac, d€ & nha, 6ng dugc
tu do.

Ong Doan chdm dut cau chuyén :

— Hién thdi t6i cling dang ty do nhu
cau Thiéu.

Lai van tiéng cuoi ha ha, yéu doi, ong
Doan noi tiép :

— Khong dugc bang ciu, cling gin
bang.

An cudi theo

— Chu tu do hon.

— Thé niia. Sao vay ¢
An nghiém nhién :

— Tu giay phut nay, anh Thiéu da cho
chdu su tu do ctia anh ay.
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Khong chd toi kip cé phan ting, An
lay lay canh tay toi :

— bung thé khong, anh ?

Toi danh gat

- Dung.

Ong Doan dap vao vai toi mot cdi
that manh :T6i da ndi véi cau la chau t6i
ghé lam. Cau da thdy chua ?

Xe t6i khach san. An di theo tbi
xuong he dudng. Nang ghé vao tai tdi,
thi tham :

— Em yéu anh.

Tiéng thi tham ctia nang nho hon,
tinh t& hon, néng nan hon :

— Em muén & lai v6i anh dém nay:.

Toi ciing mudén c6 An. V6i minh.
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Dém nay. Tron mot dém t6i sang. Toi da
dugc song v6i An nhiing gio phut ngay
ngit, dam duodi. Nhung ma mot s6 gio
phut khac, va tron ven mot dém khac.
Toi hiéu dugc sy khac biét nay. Phai sdng
tron mot dém véi ngudi yéu ctia minh
dé budi sang, khi thuc day, van thay
ngudi yéu diu & ban canh, hodc nam
béu, hodac di di lai lai truéc mat, quanh
giudng, trong mot can phong dong kin,
nguoi ta mdéi tan hudng dugce cai khong
khi than mat tuénh toang ctia doi song
doi lua. Toi chua tling dugc song nhu
thé, véi Lién. Cling chua tting dugc sdng
nhu thé, v6i An. Nhiing dtia con gai da
an nam dam dé véi to6i, chi la bon gai
choi. Hodc ho ldng 1é 1én ra khoi phong,
trong khi t6i con dam chim trong giic
ngt. Pua nao con nan lai thi dia do chi
lam cho t6i kho chiu. Va toi da dudi no
ra khéi phong, khong luu luyén. Dua
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con gai choi nao cling chi 1a hi¢én than
ctia mdt tan héo ghé rgn. Su tan héo dé
ve dém dugc bong dém che giau. Khong
hoan toan, cing mot phan nao. Budi
sang, su che gidu ay khong duy tri dugc
ntia. Khi do, duéi thi anh sang tan nhan
cua mat troi, chiéc mat na diém 1é rét
xuong, su tan phai hién hinh, mdt su tan
phai lam rung minh, lam nhan mdt.

Cam giac nay chac chan, khong thé
0, v6i An. Buoi sang, chac An cling tuoi
mét nhu hoi dém, nhu lic nay. Nhung
dém nay, An phai vé nha. Gili nang lai,
chua dugc, cing khong nén gid.

Toi nam lay tay nang :
— Ngt ngon nhé !

An gat :

— Anh cling vay.
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Toi cui dau nhin vao trong xe. Toi
chao 6ng Doan. Ong Poan dua tay ra
hiéu tu biét. T6i budc nhanh vao khach
san.

An vung chay theo khi téi t6i chan
cau thang. Toi ngac nhién :

- Givay ¢

— Anh trd tién phong di.

Nang cuoi :

— Cho em con dén dugc véGi anh chu.

Miéng noi, An gidi tap bac vao tay
toi, chay trd ra xe.

Lan nay, toi khong tli choéi dugc niia.
Ciing thdy chang nén tl chdi lam gi. Néu
tt choi, toi phai tu choi ti dau, tii choi hét
thay. Tu choi khong dén nha 6ng Doan,
khong cho nang gdp lai t6i & khach san,
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khong cho nang dugc tim kiém viéc lam
cho toi. Phai, da tu choi la phai ti chéi
hét. Nhu thé. Ma da nhan mot la phai
nhan hét thay. Moi thai d¢ lung chuing,
khong minh bach, déu la nhiing thai do

con nit.

Toi chép miéng, dut khoan tién An
dua cho vao tui 4o, di lén. Ngudi quan
ly khong con ngoi & sau quay hang nia.
Nhung thang béi phong con thic. N6
tu trén lau xudng, gdp tdi ¢ lung chiing
cau thang. Moi lan, thing boi phong
nay thay t6i & dau ciing san don, chao
hoi. Lan nay, khong. N6 vénh vénh cdi
mat, di lu6t qua té6i nhu mot khiéu khich
ngao man. T6i da hiéu tai sao. Toi da bi
coi thudng. Chi vi hoi chiéu t6i khong cé
tién trad tién phong va da phai ha minh,
nhd no khat véi quan ly.
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Nghi ma chdn doi. Thanh ra, moi gia
tri & c6i doi nay déu do luong bang tién
bac. Toi phai thoa hiép véi An, t6i phai
chiu on 6ng Doan la dung lam.

To6i cho cho thang boi phong di qua
roi mdéi goi tén no.

N6 quay dau nhin lén, hat ham :
- Githé?

— Lén day.

N6 dung lai, nhiu may :

— Caumuodn gi ?

— Pem bién lai lén tao tra tién.

Nghe thdy hai tiéng tra tién, thang
khon nan thay do6i ngay thai do. Giong
no6i nd 6n ton, tl té han 1én :

— Cau co tién roéi sao ?
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Toi gat

— ROi.

— Cau lay dugc 6 dau ma nhanh
vay ¢

T6i nhtin vai :

— Di an cudp.

Thang boi phong cudi :

— Cau ct noéi dua. Dé tdi xuong lay
bién lai.

Mot phut sau, tiéng chan n6 da chay
thinh thinh trén tling buc thang. Toi
md ctia phong, budc vao, ché cho nd

vao theo va dém du ba nghin dong ném
xuong cai ban nhé.

Thang boi phong cam tién. N6 chua
chiu bé ra ngay ma hoi :
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— CoO ban dua cau vé ?
— Sao may biét ?

— Toi & trén lau nhin xuéng duodng,
toi thay. Cdi 6ng nao dua cau vé cd chiéc
xe hoi sang qud. Giao thi¢p toan vdi
nhiing ngudi sang trong, cau lo gi khong
co tién.

Toi ném cho riéng nd hai tram, no
dén lay bo ngay vao tui quan :

— Cam on cau. Cau can gi khong ?
— Khong. Pi ra cho tao ngu.

Chi mot budi chiéu ma cai thang boi
phong xdo trd da cé véi téi bao nhiéu
thai d¢ khac nhau. Liuc mat day. Luc tu
té. Tuy theo cdi tui tién cta toi voi hay
cai tai tién cta toi day. Chan that. Thoi,
danh la sdng mai phai dén ban giay ong



484 | Mai Thdo

Doan vay, danh la phai nghe theo ddn do
cua An vay. D€ ¢ viéc lam. D€ cé tién.
Toi thay toi lai thd dai. Nao rudt. Chan
chudng.

Toi thay quan 4o, nam vat xudng
giuong, c6 gang khong nghi nggi gi
thém, va nham mat lai, c6 tim vao giac
ngu.
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9

Mt tieng dong that gan, that
16n, roi ti€p do la mot thu

anh sdng choi gat dap thang vao mi mét,
kéo toi ra khoi gidc nga baing mot 16i kéo
tan bao. Toi bang hoang mé mat. Gidc
mong dang & cdi doan tuyét voi va phoi
phéi nhat cta mong. Toéi dang di trén
mot bo dé cao. Khong gian thanh thanh.
Sac tr6i hong hong. Co cay maa hat. Toi
d& ngang lung ngudi toi yéu dau. Nang
khong phai la Lién, chang phaila An. An
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va Lién dem té6i cho t6i mdt hanh phuc
mong manh ro6i sau dé la mdt bién trai
bat hanh, ngudi con gai trong gidc mong
mdi la tinh yéu mai mai, mot doi. Bay gio
gidc mong da v&, ngudi yéu tan bién, toi
thdy t6i nam trén giuong, v6i An ding &
dau giudng, va can phong chan hoa anh
sang. Thi ra, An da mé tung moi canh
ctia, khong cho giac ngu t6i dugc kéo dai
thém niia.

Toi tré minh, up mat vao goi, lalén :
- Dong cua lai.

An tung cdi chdn dang pht 1én ngang
nguoi toi :

— Con dinh ngu nia.
— Dung vay.

— Anh biét may gio roi khong ¢
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To6i can nhan :
— Khong can biét.

Toi kéo cdi chan lén. An lai tung cai
chan di. Nang gat :

— Day. bén gio di lam ro6i.

To6i danh ngoi lén. Mi mat cay se.
Gidc ngt chua da, than thé nhu mudén
gay ra lam hai manh. Téi than :

— Dém qua thic khuya qua !

An di di lai lai trong can phong.
Nang déy tu lic nao r6i. Pa trang diém.
Pa méc quan do. Dang stia soan ra khoi
nha. To6i nhin theo nang.

- Di ddu vay ?

An dap gon :
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- Ddng nay. Anh chi con dung ntia
gio ntia la phai c6 mat § s6. Lan sau, anh
diing thic khuya nhu dém qua nta.

To6i cau :
— Thic khuya la tai em.

An dunglai. Nang nhin t6i dam dam.
Roi nhun vai :

— Tt mot tuan nay, chuyén gi anh
cling do tai em hét.

Toi ndi, hai tay bung lay dau :

— Khong dung la tai em sao ? Anh
noi khong muodn di, anh doi 6 nha. Em
ct bat anh dua di bang dugc. Nta dém,
con chua chiu vé.

An tién lai gan giuong :

— Di v6i em [a moét cuc hinh ?
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T61i xua tay :
— Khong phai thé. Dling gay chuyén.

Thuc tinh 13 t6i muon néi thé, mudn
ndi rang su c6 mit dém qua & nha nguoi
ban gai ctia An, véi toi la mot cuc hinh.
Cling may, toi giti lai dugc. An ngdi vao
ban phan, t6i qua, tii bay gio chiéu. Trudc
dé, toi da phai dén ti¢ém may ldy cho nang
bo quan 4o méi. Vé t6i nha, téi dinh ninh
An di &n miing ngay sinh nhat ctia ngudi
ban gai, toi sé dugc sdng mot buoi téi yén
tinh va tu do. Toi sé doc sach mot chat.
Xem truyén hinh mdt chut, Roi xach cai
ly va chai rugu, ra ng6i ngoai ban-cong,
nhin trang, uong rugu mot minh chd An
ve. Trang dém qua that dep. Vang tring
vang vic treo 10 lting trén nén trdi bao
la, trong vat, khong mot gon may. Nam
nga ngudi trén ghé banh, nhin tring,
mo mong, udng ly rugu, thong tha tling
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ngum nho, dau dc nga nga réi vao giudng
ngu, thu thai biét bao nhiéu.

Dy dinh ay cua t6i da bi ngan can,
phd v&. An doi téi dua nang di. Nang
budc tdi phdi di cing v6i nang. Thé 1a toi
phdi mdc quan 4o, deo ca-vat cung vdi
An dén nha Liéu. Tu ngay chung séng
vGi An, toi phai song thém véi dam ban
gai cia An, va cdi thé gidi ky qudc, quai
ddn cua ho. Ngay trudc, t6i nhé Lién
khong c6 mot dam ban gai dong ddc vay
boc nhu An. Khong phai Lién khong c6
mot ban gai. Nhung di véi to6i, Lién «cat»
hét nhiing nguoi ban gai ¢ nha, Lién tao
cho tdi cai cdm gidc thodi mai chi cé mot
minh nang, va khi nang gan t6i, chi cé
hai chung t6i v6i nhau gitita mot c6i doi
toan nhiing ngudi la mat.

An tréi ngugc han. Va sy that nay,
bay gid t6i méi kham phd thiy. D6 Ia
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An c6 moét cdi « bang » riéng cua An.
Phén 16n déu la con céi nha giau, da xuat
ngoai va di chuyén bang nhiing chiéc xe
hoi gan may lanh, c6 tai x€ 1ai. Ho & trén
nhiing cao 6c huy hoang mdi xay cat,
hay trong nhiing biét thu cling day du
tién nghi vat chat nhu biét thy cta ong
Doan. Cht nhét, ho dén hoi quan. Boi
16i. Banh quan vot. Tap d4u guom, ban
sung, cudi ngua, nhu dan 6ng. Sinh nhat
clia ngudi nao ciing dugc danh ddu bang
moét da hoi tung bling, véi dua cac tiét
muc tré trung vui nhon, va tat nhién, co
am nhac, c6 khiéu vii. bém qua la da hoéi
muing sinh nhét thu hai muoi ctia Liéu.

bi cung v6i An mdt vai lan, cuodi
cung la téi cdm thay minh lac 16ng, 16
bich gitta mot khong khi xa la, khong
thich hgp. An doi hoai, nhung t6i van
chong lai, khong chiu hoc nhay. Thanh
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ra, khi moi ngudi chung quanh quay
cudng nhdy nhot, t6i ngoi im mdt goc
phong, v6i mot ly rugu trén tay. Trudng
hop lac 16ng nay, dém qua, lai tai dién &
nha Liéu.

Ly do thu hai, la & nhiing noi chén
xa hoa, sang trong ay, toi thay toi bi coi
thudng. Khong ai noi ra sy coi thudng
nay. Nhung can gi ndi. Chi can thay
nhiing cdi nhin ctia ddm ban trai va ban
gai cia An 1a t6i thuia hiéu.

Ho nhin t6i nhu mét thang dao mo,
mot ké an bam. Thay to6i, ho thi tham véi
nhau, roi cudi 16n tting hoi. Khi t6i dén
gan, ho im bdt. Toi di qua, nhiing tiéng
thi tham lai tiép tuc. Chiu lam sao dugc.
Vay ma An cu doi t6i phai dua nang di.
Trai y la bat hoa, hon gian, gay 1on.
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Toi budc xuong khoi giudng. Giac
ngl con nang triu mi mat :

— Di dau véi em, anh cling nhu di
dua dam ai la 1am sao vay ?

— Anh khong thich.

— Anh thich di dau ?

Toi dap, c6 gang giti binh tinh :
— Thich & nha.

An gidam chan:

~- O nha, ¢ nha hoai. Em khong thé
song thé dugc.

Toi bo ngang cau chuyén, vao phong
tam. Noi niia, thé nao cting di dén cho to
tiéng. Chung tdi yéu nhau. Vay ma diéu
ky la la hinh nhu chang t6i bat dong y

kién v6i nhau trén hét thdy moi van
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deé. Tu cadi 16n dén cdi lat vat. TU nhiing
chuyén lién hé mat thiét dén doi song
hai dtia, dén nhiing chuyén khong dau.
Song v6i An, tling gio tiing phut, hay sta
soan chd doi nhiing bat ngd dén tu mot
mién tam tinh vui, buon khong bao gic
biét trudc.

Cudc chung song gitia hai ching
toi cling 1a mot bat ngd vi dai. It nhat 1a
& phan t6i. Toi viia chai dau trudc tam
guong trong phong tam, vua nhég lai
nhting sy viéc don dap xay dén cho doi
minh. Cudc song t6i, deo bam vao cudc
song An, nhu mdt by mdy quay cham
ting vung, thinh linh md& hét toc luc.

Ngay sau dém dén nha 6ng Doan,
toi da phai thang thot trudec hanh dong
thodt ly gia dinh ngd ngugc cia An. Budi
sung, toi dén gdp 6ng Doan 6 hang. Hang
that 16n. Dang hoat dong manh. Nhiing
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can phong vang vang tiéng may chii lach
tach khong ngting. Ngudi ra ngudi vao
t4p nap. Ong Doan ngdi trong mot cin
phong bat ngat c6 may diéu hoa kho-
ng khi. Ong tiép t6i mudi lim phut, hoi
qua loa vé kha ndng cua tdi, roi ra lénh
cho ngudi nd thu ky goi cht sy phong
nhan vién t6i. Ong Doan néi t6i 1a chau
ong va 6ng mudn cho chdu 6ng lam mot
cong viéc nao dé 6 hang. Van dé dugc
gidi quyét dé dang, mau chong. Chu sy
phong nhén vién ndi hién gid hang kho-
ng thiéu nguoi, nhung toi cd thé lam phu
ta cho cht sy phong quang cdo va toi ¢
thé di lam ngay ti budi sang ngay mai.

Thé la xong. Toi tré vé khach san
va budi chiéu, khoang nam gio, An téi.
Nang mang theo mot chiéc va-li 16n.

To6i tron mat :
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— Em di déau vay ?

An cuoi :

— Cau hoi ngo ngan. Di dau a ? Bén
day cht chang di dau hét.

Toéi chua kip hiéu, An da diém nhién
noi tiép :

— Nha ctra tan hoang vi chuyén anh
v6i em rdi. Thay me em quyét liét. Em
cling quyét liét khong kém. Thé la em di
ludn.

T61 ngo ngac :

— Ro6i sé ralam sao ?

An nhtn vai :

— Ct biét em dén & véi anh moét thoi
ky da. R6i muon ra sao thi ra. Thé nao,
anh da gdp chu Doan chua ?
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- Pa.

- Kétqua~?

— Sang mai, anh di lam.
An vui mling, 6m lay toi :

— Anh cé6 viéc 1a chung minh dudng
hoang chung séng dugc véi nhau. Gia
dinh, em coi nhu khong cé nita. C6 anh
la du.

An ndi, that ngon lanh. Nang ké lai
cho t6i nghe sau do, la ngay khi 6ng BDoan
dua nang vé t6i nha, séng gié da xay ra.
Cha me nang khong biang long toi, va
trach mang An da c6 mot thai do kho-
ng phai, khong dugc, v6i Huan. An 16n
tiéng cai lai, n6i néu cha me cdm dodn
khong cho phép nang dugc séng tu do
theo y muon, nang sé ra khoi nha ngay
bu6i sing hom sau. An noéi va da lam
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ding nhu 16i nang néi. Mot lan nia, toi
lai thady minh bi ddy, bi don vao mot thé
hoan toan thu dong. Thé la An da & lai
vGi toi dém do. Roi nhiing dém sau niia.

Mot tuan nay, An doi toi phai di tim
mot chd & khac. D6 la mot doi hoi hgp
ly. Cén phong da toi tan, thi€u tién nghi,
lai chat hep, khong thé du chd cho hai
ngudi. Khach san cling khong phai 1a
mot khach san ding dan.

That may ma may ngay c6 An, dua
con gai ban vui khong quay trd lai. N6
dén, that chang ra lam sao. Toi ndi toi
dong y v6i An la hai chung t6i phai don
dén mot dia chi méi.

An hoi :

— Sao chung minh khong dén & nha
chti Doan ?
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bé nghi nay, t6i nhat dinh khong
bang long. T6i noi :

— Dén mot cho khac, dugc. Dén nha
chu Poan, khong dugc.

— Sao vay ¢

— Nhu thé la lam phién ngudi khac.
— Cht Doan bang long ma !

— Nhung anh khong bang long.

Toi da chiu on 6ng Doan, khong
mudn chiu on 6ng nhiéu hon nia. Toi
va An, xét ra cling khong thé & chung véi
nhau dugc. Toi biét t6i c6 thé git gin mot
thaoi ky, nhung mot thaéi ky thoi, roi sém
mudn cling sé quay vé vGi nép song ci.
Nghia la di sém vé mudn, that thudng,
khong chiing. Mat khéc, t6i con mudn
nghi xa hon, bat budc phai nghi xa hon.
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Cudc chung song v6i An, tham thiét, s6i
ndi thé nao di niia, cling chua hda hen
mot triéu chung lau dai, viing bén nao
hét. N6 mdi chi la mot thi nghiém day
bat trac. Doi t6i nhu thé, tdm tinh An
thi nhu thé, c6 nhau dugc ngay nao hay
ngay 4y, da biét thé€ nao. Thanh ra, t6i chi
muon song riéng, khong muon gay phién
luy cho bat ci mdt ai. Thay toi ti choi
khong chiu dén 6 biét thy 6ng Doan, An
buc bdi, muon gay chuyén.

Toi danh quyét liét :

— Anh chiéu em that nhiéu roi. Riéng
chuyén nay, em phai chiéu theo y anh
maéi dugc.

An biét toi quyét liét, danh chiu thua.

Bé nha, nang mang theo m¢t khoan
tién kha I6n. Co tién, lam gi ciing dugc
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that. Chi may ngay sau, chung t6i da tim
dugc mot chd & tot hon. Va don ngay téi
do.

Chung t6i ¢ tang lau thu hai moét
cao Oc sau tang mdi xay cat. Cling la mot
khach san, nhung khach san mdi nay
sang trong hon nhiéu. Cau thang trai
tham, tay vin bang g6 mun c6 nhiing
duodng chi dong bong loang. Thang may.
Hanh lang bat ngat chay qua nhiing can
phong day du tién nghi & bén trong.
Phong ngti nao cling ¢ mdy lanh, nuéc
néng, bon tam. Cin phong ctia chung
toi dugc ngdn lam hai, phia ngoai dung
lam phong khach. Phan ntia khach tro la
nguoi ngoai qudc. Ho to 16n, phuc stic
loé loet, tré trung. Budi chiéu, ho vao
thang mdy, cudi ndi 6n ao va dua nhau
1én quay rugu va quan an cé am nhac &
tang lau trén cung. Pén & chd mdi, toi
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thdy minh khoe han. Nhiing budi trua
oi btic, m6 hoi dam dia, nhiing ban dém
ding gid, vat va trén chan dém ngot ngat
khong con nita. Chi cé diéu la tién phong
qua dat. Dat gip sdu lan cho & trudc.

T6i bdo An, hom md&i don dén :

— O day thich that, nhung khong thé

¢ lau.
An ngac nhién
— Sao vay ¢

— Luong cta anh viia da trad tién
phong. O tam thsi. R6i van phai tim ché
¢ khac.

An cuoi:
— Anh dting lo. Em ¢4 tién.

— Em khong thé c6 mai dugc. Tiéu
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mai rdi cling hét. Ching minh phai lo xa.

An ném cho td6i mot cai nhin diéu
Ccot .

— Lo xa la xa téi dau.

— Té6i luc chiung minh c6 con véi
nhau.

An khong chia xé véi toi niém lo au
chinh dang nay. Mot thai, toi da la dua
con trai hoang toang, v trach nhiém;
sOng ngay nao biét ngay dd. Bay gio, toi
biét nghi, thilai gap An, con hoang toang
va buia bai hon t6i. Nang mua sam khong
suy tinh. Nang tiéu tién khong chun tay.
Nhiéu ngay, khong cé viéc gi, An ciing
di pho. Toi khong chiu di cung, nang di
mot minh. D€ mua d6. DE tiéu tién. An
lu6n ludn khoe véi toi, bang mot giong
kiéu hanh, sung sudéng, va thanh that
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rang nhting cht tiém & Crystal va Palace,
¢ hanh lang Eden, hanh lang Tax déu la
ban than cua nang. V€ son phan, vai vdc,
thdi trang, nang con thanh thao hon ho.
Song véi An, tom lai, huy hoang, tung
bling, nhu mot ngay hdi. Cdi gi nang cling
thich. Nhiing thti ma ban hiiu nang co,
nang cling phai c6 bang dugc mdi nghe,
néu chua cé dugc ngay nao, An con kho
s& ngay ay.

Duy c6 moét diéu An khong thich la
cai sy mot ngay kia nang phai tré thanh
mot ngudi me. An s¢ mang thai, khong
mudn c6 con. Nhiéu lan t6i dé cap té6i
su can thiét cta bat cti mot chung sdng
nao muon lau dai 1a mdét dda nho, dua
nho nhu mot rang budc béi vi ngudi vo,
ngudi chong cung phai c6 trach nhiém
v6i dia nho ay. Toi ddt van dé. Tudng thé
lalam cho An hai long va sung suéng. Su
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that trdi ngugc han. An gat di, to rd vé
kho chiu, khong muo6n da dong téi.

Toi héi nang, ngac nhién :

— Em khong muo6n chung minh c¢6
mot dda con ?

Nang dap hiing ho :
— Chua thi dung hon.
— Sao vay ¢

Nang tra 16i, giong no6i cuong quyét
cta moét quyét dinh khong lay chuyén :

— Em con tré, con phai song cho em
trudce da.

— Bao nhiéu ngudi dan ba con tré
hon em. Vay ma ho ciing la me va séng
sung suéng v4i ngudi dan ba lam me cua
ho.
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An than nhién :

— Dong y. Nhung mdc ho, em khdc.
To6i hoi vén :

— Khéc thé nao ? O nhiing diém gi ?
An cudi, nhin thang vao mat toi :

— Anh khong thay em khac.

Toi chép miéng :

— Khac.

Noi thém :

— Khac lam lam la dang khac !

Au hoéi lai toi :

— Anh thich ching minh c6 con lam
sao ¢

Khong han 1a t6i thich. Nhung trong
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tham tam, t6i thanh thuc muén cudc
chung song gitia t6i va An khong phai
chi kéo dai mot thoi ky, roi sau do 1a chia
tay va tan v6. Cudc song noi chim da lam
toi mdi mét. Lang thang, phiéu giat mai,
toi nhu mot canh chim bay mai gitia troi
da muon nguing bay. Tinh yéu khong du
stic manh dé tu duy tri n6 thanh mot
trang thai dam tham mai mai. Chdng toi
can phai c6 v6i nhau mét dua con 1a vi
thé. Cé con, kho bdé dugc nhau. Co con,
cé thém trach nhiém, nguodi ta sé bét
nghi dén minh dé€ nghi nhiéu hon dén
nhiing ngudi than yéu cua minh, phai
thé khong ¢ Nhung An da khong nghi
nhu tdéi. Nang van nghi dén nang. Song
cho nang. Hét nhu thdi nang chua c6 64,
con la thiéu ni.
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An da ra khoi nha. Nang khong néi
cho t6i biét nang di dau, gap nhiing ai,
lam nhiing cong viéc gi. Toi di lam, nang
ciing di luén, budi sang nao clng vay.
Can phong thiéu An, bat chot trong trai
va budn ba. To6i dong cac ctia s6, thu don
qua loa cho cdn phong dé btia bai ro6i mé
cta di ra. Trdi dep. Nang dai chan hoa
trén cdc chum 14, trén he dudng trudc
khach san. Sang nay, t6i dén hang muén
mit mudi lam phut. C6 Hién, ni thu
ky riéng ctia 6ng DPoan, dung dau véi
toi ngoai lang. Nhan vién trong hang, ai
cting nhin t6i bang cdp mat xem thudng,
duy Hién danh cho t6i mdt cam tinh
chan that.

Thay t6i, Hién gic mot ngon tay :
- Pilam tré gi¢ ddy nhé !

Toi cuoi :
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- Dém qua thuc khuya qua. Ong
Doan dau ?

- Ong Doan di réi.
T6i hoi :
— Ong Doan di dau ?

Ong Doan via goi dién thoai vé ti
phi truong. Chac bay gio, phi co da cat
canh.

Ong Doan xuit ngoai 1d chuyén
thuong hang. Doi sOng cta ngudi giam
doc hang nay la nhiing tiép tan lién
mién, nhiing yén tiéc linh dinh, con la
nhiing chuyén bay dai trén khong gian
bon bién, tii mdt tht dé nay dén mot tha
do khac. Ong Doan nay Dong-kinh, mai
Huong-cang, nam nao ciing di nghi mat
& ngoai qudc ddm bay tuan. Diéu khac la
lan nay la ong ta di xa dot ngot. Toi noi :
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— Vay ma t6i khong hay biét gi hét.
Ngudi con gai cuoi :

— Chang riéng anh. Hinh nhu ¢6 mét
chuyén gi rat khan cép viia xay ra. Chua
bao gid t6i thay 6ng cht minh hap tap
nhu lan nay,

To6i hoi Hién :

— Ong Doan di bao nhiéu lau ?

— Séu thang.

T6i kéu 16n :

— Nhiing sau thang ? Hang giao cho
ai diéu khién ?

— Cu Kim.

Kim lam pho6 gidm do6c, mét ong
lao gia chdp nhat, kho tinh, khong bang

long ai 1a tim dt moi cach lam kho dé.
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Trong hang, ngudi ma cy Kim khong
ua nhat chinh la t6i. Ciing khong hiéu
tai sao. Ngudi ta thu ghét hay thuong
yéu nhau doi khi vi nhiing nguyén nhéan
khong rd rét, doi khi khéc, lai chang vi
moét nguyén nhén nao hét. Cu Kim véi
toi nhu thé. Chi trong thdy mdt t6i, ong
lao gia khac nghiét da khong che gidu
dugc su kho chiu. Ciang phai nhan la
phén toi, t6i chang chiu lam gi dé mua
chudc cam tinh. Thay 6nglao gia han hoc
v6i minh, toi 14p tic dap lai bang mot
thai do tuong tu. Gdp cu ta trong hanh
lang, ngoai cong hang, t6i phét tinh di
qua, khong them chao hoéi. Chuyén nay
ong Doan di vang lau, giao quyén diéu
khién lai cho cu Kim, minh sap bi hanh
dén noi roi day, t6i nghi tham. Nhung
toi khong ndi ra y nghi nay véi c6 Hién
va lang 1ing dén ban lam viéc cia minh.
Chb t6i ng6i nhin thang ra con phd chay
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qua ctia hang. Chi cach mét khung cua
s6. Toi dot mot diéu thudce 14, chong tay
1én cam, mo mang nhin ra.

Buoi sang luc nay mudn. Nang da lén
cao. Mdt dudng nhdn nhip ngudi di lai.
Mot ngudi dan ba xudng xe, dudi mot
goc cay. Nang mac mot cai ao dai, hang
lua trang, rat don gian. Nang ma cai sac
tay, lay tién tra tién xe, ct chi ung dung,
tu ton. Nguoi dan ba cao hon Lién, gay
hon, nhung cé nhiing nét hao hao giong
Lién & khuon mat, & bo vai, nhat la phut
nay, nang dang nhin xudng.

ba lau lam, t6i khong thay Lién.
Chang hiéu ngudi dan ba clia méi tinh
dau ddi con sdng chung véi t6i mot budi
nang, mot chiéu mua ctia thanh pho nay,
hay nang da theo chdng nang dén mot
noi chon khac, bén kia nhiing dong song,
bén kia nhiing cach biét ? Bao nhiéu
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thdng nam da troi qua, tinh yéu dut doan
khong bao gid 1a mot tam biét, diit doan
nao ciing la vinh biét va xa cach moét doi,
chac Lién da quén toi r6i. Quén hoan
toan. Quén tron ven. Quén dén cai do
toi khong con dugc la mdt ky niém cta
Lién, khong con la mot cho ding, du bé
nhd va mad nhat dén dau di niia, trong tri
nhé ctia nang. Vé6i Lién, toi khong con,
toi da chét. Han thé. Va hon nita, t6i da
mét nhu khong bao gid co. Hin thé. Y
nghi budn tham thét nhién lam cho dau
6c toi lanh buot. Rai té di, lang di. Cta
moi tinh dau doi, vét thuong khong bao
gi¢ lanh dugc. Toi thi chdng bao gid, toi
quén dugc nang.

T6i nghi rang tinh cam t6i gti cho
Tam thi€éu hut, mién cudng, khong
thanh, sy gan bé cua tdi véi An khong
bao gid, toan ven, nguyén nhan chinh
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van 1a vi chua mot 1dc nao, tdi quén han
dugc Lién. Toi thd dai, hut dén diéu
thuoc thu hai.

Nguoi tuy phai day ctia budc vao

— Ong Thiéu.

Toi hoiy:

- Givay ¢

— MG&i 6ng sang phong gidy cu Kim.

Toi nghi tham :minh dodn cting kho-
ng sai sy that bao nhiéu, da cé chuyén
roi day. Toi hdi ngudi tuy phai :

— C6 chuyén gi vay ?

Y lac dau:

— To6i khong r6. Cu Kim chi n6i méi
ong sang ngay.
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- Pugc.

Toi dui tat diéu thudc, ding lén. Su
lo lang ctia t6i chi thoang qua, toi ra khoi
phong v6i mot tdm trang than nhién va
binh tinh. Téi ciing chang thiét tha lam
vdi viéc lam & hang. Chiéu theo y An thi
dang hon. Vi An thi ding hon. Mot than
moét minh, t6i da khong dén day, ma ti€p
tuc doi song ci.

Cu Kim ngoi truéc mot chong ho so
cao ngat. Biét tdi vao nhung ong lao gia
quai ac con chua them ngang dau lén.
Téi phai dang hing. Ong lio nguidc mit.
Xoc lai gong kinh. Toi hoi :

— Cu cho goi t6i ?

Cu Kim ném cho t6i mét cai nhin
lanh tanh.

~ Phai. Ong.
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To6i budng thong hai tay :

— C6 chuyén gi thé a !

— Hom nay, 6ng lai di lam tré.
To1 gat

— Vang. Dang vay. Toi dén tré mat
mudi lam phut.

— Nhan vién & hang, ai ciing di lam
dung gis. K€ tu toi trg di. Riéng ong di
tré hoai. Cong viéc & day khong thich
hop véi o6ng ?

To1 gat
— Cunoi dung. Khong thich hgp lam.
Cu Kim cuoi khdy :

— bilam sém hay muon doi véi ong
la chuyén qua thudng, phai khong ?
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Toi c6 gang 6n ton :
— Toi khong nghi nhu vay.
Ong cu gia 16n tiéng :

— Nhung ca hang déu thay nhu thé.
Va ngay tii hom 6ng méi di lam. Ong
dling tudng la ngudi nha 6ng giam doc...

Toi khong binh tinh dugc nia. Su
binh tinh ctia tdi chi c¢6 gidi han, mot gidi
han r4t thu nho. Ong ldo gia 16n tiéng,
toi cling 16n tiéng theo :

— Cu khong c6 quyén an no6i ham ho.
Ong ldo gia dap ban, ding lén :

— Nhung 6ng cting khong thé ngoi
choi hoai nhu thé nay.

Toéi dan giong :

— Hang c6 thé sa thai toi, hay giao
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cho t6i mdt cong viéc nao khac. Nhung
khong ai c6 quyén nhuc ma tdi. K€ ca cu,
ké ca 6ng giam doc.

Noi xong, t6i di ra, déng manh canh
ctia lai sau lung. C6 Hién diing don toi
ngoai hanh lang :

— Chuyén gi 6n ao vay ?

T6i ham huyc::

— Toi xin thoi, khong lam & cdi hang
nay nia.

Nguoi con gai do danh :

— Anh diing néng tinh qua.

Toi thuat lai cho Hién nghe cudc dau
khau vtia dién ra trong phong lam viéc

ctia 6ng phd giam doc. Ké xong, tdi hat
ham :
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- bia vi 0, c6 chiu ndi khong ?
Hién nhtn vai :

— Phai c6 gang cht biét lam thé nao.
Anh nén chiu dung, ché 6ng Poan vé
gidi quyét.

Toi trling mat :

— Co6 khuyén t6i nhan nhuc trong
sau thang ? A, chuyén d6 thi khong thé
dugc.

— Cu Kim sé tim du cach déy anh t6i
cho phai xin nghi.

T6i cudi nhat :

— Toi sé khong chd dén luc bi dudi.
Toi sé xin nghi trudc, dé roi cod xem.

Toi khong tré vé cho lam viéc cta
minh ma xam xam di thdng ra c6ng. C&
Hién kinh ngac:
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— Anh Thiéu, anh di dau vay ?
Toi hung diing :

— Ra pho.

— Anh dlng lam thé.

— Lam thé da cé sao chua ?

— Lao gia sé c6 thém mot cdi ¢ nita
dé khién trach anh.

To6i nhun vai :

— Sa thai t6i ngay hom nay la cung
chti gi. Toi cling chan ngodi ¢ day lam roi.
To61 dau co so.

Con buyc ttc theo t6i ra t6i ngoai
dudng. Mdt troi da 1én cao, trat xudng
dau téc t6i mot thi nang loa choi, gay
gat. Mdt toi nong bling Ddi song chi hién
hinh nhu mét bong cay ém &, mot dong
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sudi ngot ngao, trong nhiing khoanh
khac ngan ngti gan nhu khong cé. Con
thi cai khudn madt thudng xuyén ctua doi
song la giong bao that ddm, la sa mac
chdi chang, & do, song la mdt cuc hinh,
tiing giay tiing phat. Luc nay, t6i them
dap pha bat ci mot cai gi trudc mat, chi
mudn gay su va ki€ém chuyén véi hét thay
moi ngudi. Di dugc mdt quang, khong
biét di dau, toi tat vao mot quan nudc.
Viia ngdi xudng, da nghe thay tiéng goi :

— Thiéu!

T6i nhin quanh. Mt canh tay gic 1én
¢ mot cdi ban phia trong, mét ban tay
vay t6i. Toi nhiu may nhin ky va nhan ra
nguoi viia vay goi tdi 1la Tan. Tan 1a mot
nguoi ban ct. Cung don vi. Ngay toi bi
thuong phai vao nam trong bénh vién,
Tan cing bi thuong va ndm cung mot
phong. Ngudi ta khong ctuu dugc céi
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chan da dap nat vi nhiéu manh dan cta
Tan. Tan ra khoéi bénh vién véi mot cay
nang thay chan. Han bién mét, mdt thoi
gian dai, khong ai con nghe thay néi dén.
Bay git¢ han ngoi dd, ciy nang gb ghéch
lén thanh ban.

Toi lai gan. Tan hat ham :

— Khong muon gdp ban cii niia sao
ma lting khling qua vay.

Toi dap, gon :
— Khong phai. Nhin chua ra dé thoi.
Tan dep nang, chi ghé:

- Dai thang ban qué nay mdt chau
nudc dugc khong ¢

Toi chua kip tra 161, Tan da noi tiép,
cau ndi lam t6i chau may :
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— Hay cudc doi 1én huong roi, khong
thém giao du véi thang qué nay nia.
Toi kéo ghé ngdi xudng canh Tan.
— No6i gi ky cuc vay ?
Tan cudi :

— N6i mdt sy that. Gidu nhau lam gi.
Lén huong thi ct nhén 1a 1én huong di.

Toi chép miéng :

— Cau dinh am chi gi, t6i van khong
hiéu. Lic nao cling vdy ma thoi, chdng
1én huong lén hung gi hét.

Tan nheo mat nhin toi :

— C¢6 xe hoi, nha lau 1a 1én huong.
T6i ngd nguoi :

— Xe hoi, nhaldu nao ?
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Tan hat ham :
— Khong phai la cau méi ldy vg ?
Toi ngap ngling moét gidy roi tra 16i :

— Néi la t6i 6 v6i mot ngudi dan ba
thi ding hon.

Tan vo dui, cudi Ién :

— Thé la khong giau duogc roi day
nhé !

LOi an ndi sam s& cua Tan lam toi
khd chiu. Téi nghiém mat :

— Giau giém gi dau ?
Tan gat gt :

— Thién ha don ram lén, tudng chi la
thién ha don xdng, khong ngé ma dung.
Bay gid cdu trén tién trén bac roi. Giap
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dG anh em mdi thang chut it, con cho gi
nua.

To6i lanh lung :

— Dén day thi cau lai nham, nham
rat 16n roi do.

— Khong phai “em” la con cai nha
giau sao ?

To6i chot hiéu :

— Va cau nghi t6i da dao dugc mo
vang ? Toi la mdt thang dao mo

Tan xua tay :
— Noi thang, duing gian.

Ly nudc cua Tan da can. Han nhin
cai ly, hoi toi :

— Khong uéng gi ?
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Toi hiéu v, lac dau :

— Mic t6i. Cau uong gi thém, cu goi
tu nhién.

— Dang them mot ly rugu.
— Goi di.

Cap mat Tan sang 1én, thi anh sang
van duc ctia mot them muoén tam thuong
dugc thda man. Sy tam thudng nay, ngay
trudc, t6i khong thay & Tan. Hinh anh
Tan may ndm veé trudc, cai hinh anh phut
ay con sang rd trong tri nho toi, la mot
ga tré tuoi tho mdng, cach biét, song don
gian, ung dung, trong cai thé gisi tudi tré
day ap nhiing mong tudng cao quy. Thé
gi6i dé ¢ Tan bay gio khong con nita. ba
sup do, da tan bién hoan toan. Bay gi¢ la
mot Tan khac. Bé tha. Bé rac. Va dan néi
nham nhé. Va diéu bé mat day. Ly rugu



Bén I1é gidc méng | 527

duoc dua t6i, dit trudc mat Tan. Han vo
lay, ubng mot ngum l6n, véi tat ca vé sung
sudng ctia mot ngudi nghién rugu, dang
théem rugu, dugc md&i udng rugu. Dat
cai ly xuong, Tan thé ra mét hoi khoan
khoai. Toi ngoi ldng, nhin Tan. Toi hoi
hén da t6i tiém nudc. D€ Tan bat gap.
— Cau ¢ dau lac nay ¢

To6i dap, mo ho, khong mudn cho
Tan biét dia chi :

— Mot noi nao do.
— Cho dia chi di
Toi lang tranh :

— Chi la & tam, sap don di noi khac.
Toi cling di vang suot ngay. Cau dén choi
khong gap dau. Hoi nay cau lam gi ?

Tan dugc dip ta oan, kéu khé. Noi
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dang & trong tinh trang that nghiép. Toi
CUoi :

— Gidng t6i. Toi cling vay.

- Dua.

Toi trad 101, nghi dén cudc dau khiu,
viia xay ra trong ban gidy cu Kim :

— That doé.

— That nghi¢p ctia cau khiac. Lam
lam gi cho mét. Cau du thua diéu kién,
dé song phong luu ma khong phai lam gi
hét. Dung thé ?

To6i nhtin vai :
— Céu muodn nghi thé cling dugc.

Tan néi lung tung, hét chuyén nay
dén chuyén khac, khong d€ cho toi diing
1én, bd di. Chuyén gi cua Tan roi ciing
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dua dén chuyén han hoi tién t6i, téi chan
nan nghi tham. Qua nhién Tan ndi :

— May qua, tinh c& gap cdu, lac dang
can gap nhat.

— Gap toilam gi ?

Tan nhoai ngudi, dap manh 1én vai

A e

to1:

— Noi thé ma chua chiu hiéu. Toi dang
tung qud, khong mot dong dinh tai. Cau
nén phat cho anh em mo¢t khoan.

Thoi thi it nhiéu dua cho Tan moét
khoan cho xong. T6i xem bong, tra tién
ly rugu cho Tan, ddt thém lén mat ban
bon tG gidy nam tram.

- Piy, dé cau uong rugu.

Vé that vong hién rd trén nét mat
Tan. Han dinh ninh t6i cho hin mot
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khoan tién I6n hon, nhiéu hon la hai
nghin dong. Mdc cho han that vong. Toi
khong cam thay ly do gi can ngdi nta.
Mot phut sau, toi da ¢ ngoai he dudng.
Nhin dong ho tay, méi c6 mudi gic. Budi
sang ruc r6 nang ma tam hon t6i budn
phién la mot vung bdng t6i ménh mong.
Cho t6i gi¢ phit nay, t6i van chang dugc
song cai doi song dich thuc cua minh.
Moi ngudi da tao cho t6i mot hoan canh
song, cai hoan canh ay nhu mot sap dat
kéch c6m, va toi thay toi vudng vap, toi
lac16ng trong su sap dat nay. Néu toi nghi
viéc ? Nguoi khong bang long trudc nhat
12 An. Ong Doan thi t6i khong can. Ong
ta con & ngoai qudc nam sdu thing nia,
biét bao nhiéu ddi thay sé xay ra trong
thoi gian nay.
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T6i muon tré vé s6. Nhung néu thé,
toi phai vao xin 16i cu Kim, gia du toi
xin 101, 6ng lao gia khac nghiét nay chua
chac da chiu dé€ cho tdi dugc yén thén.
Ong ta sé bat toi ]am mot cong viéc cuc
nhoc. Chua chting Ong ta sé doi toi téi
mot chi nhanh ctia hang 6 mot tinh nho
deo heo hut gio.

Toi tac ludi :

— Nghi mot bu6i da. R6i mudn ra sao
thi ra.

Toi goi xe, vé nha. An chua vé. Can
phong ling 16 trong mdt bau khong khi
trong trai, lanh léo. Mot gia dinh khong
cé tré nho, qua that, chua phai la mdt
gia dinh. Mot cdp vo chdng chua co con,
chua tré thanh cha me, qua thuc, chi méi
la vg chong moét nua. Toi thay quan 4o,
1én giudng nam, véi cai y nghi bt bién la
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néu An mudn cho cudc chung song ctia
chung t6i lau dai, nang cling phai udc ao
cO mot dia con nhu toi. Nam mot lac,
dau 6c mong lung, chap chon. Khong ra
thiic, cling chang ra ngt. Tiém théc ham
ho thoang thodng nhiing anh hinh qua
khu, nhting khuoén mdt c6 nhan. Lién.
Moi tinh dau doi v6i nhiing trang sao va
nhiing bién troi da mat. Lién. Niém tin
tudng khong con, nhiing mdng tudng
vi qua dep, nén khong bao gi¢ dugc tro
thanh su that. Huan. Huan cta moét tinh
ban v& tan vi nhan sic dan ba. Co gido.
Ngudi than yéu duy nhat, dich thuyc.
Nhung c6 t6i la cia mot lta tuoi khac,
mot thé gidi khéc, va cd t6i chang lam gi
dugc hét cho t6i. Gitia nhiing khudn mat
nay, con la nhting khuén mat khéc, lung
linh, khong tén. Tan nat. Que quat. Mo
hoi todt ra ust dam. Toi c6 cam tudng toi
dau, t6i bénh dén noi.
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Mot tiéng mdy xe ngling lai 6 dudi
dudng, ti€ng mot canh ctia xe doéng
manh lam t6i bang hoang mé mat. Cé 1é
An da vé. Toi ra ctia s0, m& hé canh ctia,
nhin xudng. An da vé that. Nhung nang
khong tré vé mot minh. Ga tré tuoi dung
canh chiéc xe hoi, dang ndi chuyén véi
nang, toi da nhin th4y vailan. O nha cha
me An. D¢ la ga tré tudi van dén don An
di boi, va dua nang tti ho tam vé,

An c¢6 nhiéu ban trai. Su that nay
toi da biét. Song véi t6i, nang khong cat
dut nhiing lién lac c@i. Diéu nay, toi cling
da biét. Va danh chdp nhén. Nhung cai
16i dung canh An, cudi noi, trdo chuyén
v6i An ctuia ga tré tudi lac nay, ¢ dudi
dudng, thi toi nhin. Va hiéu. Va khong
chap nhan dugc. N6 [a mdt than mat qua
dang. Nhu khong phai la hai ngudi ban,
ma la hai ngudi tinh dang tro chuyén véi



534 | Mai Thao

nhau trudc khi tu gia. Cho la An qua tu
nhién di. Ciing dugc. Nhung ga tré tudi
qua sam s§, qua than mat. Khong dugc.

Duéi duong, cau chuyén gitia An
va gd tré tudi van tiép tuc. Thang cha
gio chan gio tay néi mot cau, chiing la
mot cau khoi hai. An bung miéng cudi
ngat nghéo. Toi khép canh cua lai, trd lai
giuong nam. RGi nam phut. R6i mudi
phut. Nhiéu tiéng chin ndi 1én, ngoai
hanh lang. Ga tré tudi theo An di lén.
Tiéng chan duing lai trudc ctia phong.

Toi nghe thay tiéng An hoi
— Vao choi khong ?

Tiéng ga tré tudi :

— Han c¢6 nha khong da.

Tiéng An :
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- Di lam, chua ve.
Tiéng ga tré tudi, ngac nhién :

— Tim dugc viéc lam cho han roi
sao ¢

- Roi.

Nhiing cau noi lot vao tii phia bén
ngoai canh ctia lam tdi tic dién 1én. Toi
cé cdi cam tudng ro rét minh dang la
dau dé cho thang ban trai ciia An diéu
cgt. N6 ngang nhién khong coi to6i ra gi,
bdi da dam duong hoang dua An 1én tén
ctia phong. Khong mudn cho né vao, toi
ddng hang that 16n. Ngoai hanh lang 14p
tic im bat. Roi tiéng An :

— Anh Thinh vé nhé, cdm on anh.

Cua phong md ra. An budc vao.
Nang di lai gan giuong :
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— Sao hom nay anh vé sém vay ¢

Toi long hai tay duéi gay, nam yén,
nhin thang [én trn nha :

- Ong ban nao d6 sao khong moi
ong ay vao choi ¢

Biét t6i khong bang long, An nin
thinh. Nang lang ling thay 4o, vao phong
tam rtfa mdt r6i mé rong may canh ctia
s6. Cin phong biling sang. An viia tii ho
boi trd vé that. Mai téc nang con udt, hai
canh tay dé hong sau nhiéu tiéng dong
ho phoi nang. Chac la ga tré tuoi da &
canh An su6t thdi gian do, trén thanh
bé boi. Va chac la né da ngam nhin dén
thoa thich than thé An chi che day baibo
d6 tam mong manh nho xiu. Toi khong
mudn nhung cling khong cam An ngay
ngay t6i bé boi dugce. Sinh hoat ctia nang
la thu sinh hoat tu do cia mdt ngudi dan
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ba tay phuong. Nang vinh vién khong
bao gid roi bd nép sinh hoat do, tdi bang
long hay khong bang long ciing thé ma
thoi. An chon moét dia hat, ddt 1én may,
lay thudc 14 cham Ita hut r6i dén ngoi
ghé xuong thanh giudng.

— Em hdéi, sao anh khong tra 16i ?
- Hoigi?

— Hoi sao anh vé s6m vay ¢ Anh dau
a?

— Khong.
— Thé sao ?

— Khong mudn ngoi 6 hang niia thi
vé, chidng sao hét.

— Chu Doan biét anh vé khong
— Khong. Cha Doan di khoi roi.
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-bidéau?

— Ngoai quoc.

An ngac nhién :

— Thé ma em khong biét do.

To6i budt miéng, khong giti duogc :

— Sudt ngay 6 ho tam con biét chuyén
gi vao chuyén gi niia.

An cau may, nhin t6i ddm dam. Nhu
nang viia kham phd thay & t6i mot su
ky la nang mdi nhin thay lan dau. Gida
hai ching t6i 1a mot yén lang bat chat.
Mot yén ling cing thang va day ap chit
no. Toi biét, v6i cau viia noi, toi da vi
pham mot giao udc. SOng véi toi, An da
ddt trudc mot diéu kién. Diéu kién nay
dugc trinh bay hét stc rd rang, minh
bach. D4 la An yéu t6i, nhung dong thoi
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nang cling yéu lam sy ty do cta nang.
Nang doi t6i phai tin tudng, khong dugc
thac mac vé nhiing vang mat ctia nang,
va nhat la khong dugc cam dodn nhiing
s& thich nang da c6, mdc dau nhing sé
thich d6 déi véi toi ky quai va khong thé
chap nhan. Toi da gat dau. Da bang long.
Day la lan dau tién An bi toi phién trach.

Nang ndi, thong tha tling tiéng mot :
— Anh vilia ndi gi vay ?

T61 xua tay :

— Thoi, bo di.

— Anh khong thich em di choi.

- bung hon la anh thady em vang nha
nhiéu qua. Hau nhu ngay nao anh di lam
em clng di ludn.

An nghiém mat.
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— Hoéi nay em méi di nhu thé sao ?
Em nhu thé tu lau r6i ma. Sao bay gio
anh mdi noi.

Toi bat dau cam thay lung tang. TU
mot vai tro thu dong mudn chuyén sang
vai tro cht dong, kho that. Nhat la doi véi
mot ngudi vg tré ngang tang va budng
binh nhu An. Téi ap ung :

— Anh phai néi vi em khong thay déi.
— Anh mu6n em thay déi ?

— Phai.

— Nhu thé nao ?

— & nha nhiéu hon. Tréng coi viéc
nha. Nhatla dung cho nhiing thang dang
diém nhu thang ban nay lén day nia.

Bi cham tu ai, An ndi néng :
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— Ban em dang diém & ch6 nao ? Anh
dling dn ndi ho do.

To6i dudily, nam im. Cudc chung séng
cta chung tdi chua cé nhiing gidng bao
ndi ddy lam cho chuyén lay, lam cho tan
nat. Nhung cai vom trdi ctia chung sdng
da day ap nhiing dam may den de doa.
N6 khong an lanh, khong xanh trong
nhu thoéi ky dau nita. Chi can chung toi
gang v&i nhau mot chut, 1a bat hoa va to
tiéng lap tic xay ra.

An va t6i cing muon tranh sy trang
dang budn nay. Va da tranh hoai. Nhung
nang mot ca tinh, téi mot ca tinh, chung
toi né tranh cho nhau nhiing va cham
dang ti€c dugc dén bao gio day ?

Cau chuyén ngting lai. Chi Sau tu
ngoai hanh lang doét ngét di vao. Chi
Sau la ngudi lam mdéi cua chang t6i. Th
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nguoi lam bay gis. Ludi biéng ong eo.
Chi ta ngt su6t ngay, khong chiu mé
tay vao mot cong viéc gi, toi toi co “kép”
ding chd 6 duéi chan thang. Méi dén 6
v6i chung t6i may tudn ma cai con nho
mudi bay tudi nay da di choi ba lan, su6t
dém t6i sang. Ay thé ma véi An, né lai
rat tim dau y hgp. An hoi né :

— Com xong chua ?

Con nho lac dau, nhoén miéng cudi :
— Chua théi.

Toi kinh ngac :

— Sao vay ¢ Chi biét bay gi¢ la may
gio roi khong ¢
Con nho ung dung :

— Biét. Nhung chédu chua di chg thi
lam sao c6 com dugc.
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Toi quac mat :

— Tai sao chua di chg ?
— Mg khong dua tién.
An vo dui, cudi :

— Tao quén chua dua tién chg cho
may that.

Nang dung 1én, lat dat lay sac, mé
sac, ldy tién giai vao tay con nho :

— Tién day. Di ngay di.
Chi Sau cam tién, van ding im :
— Bay gio mdi di, lam sao kip niia.

Khong kip that. Pa hon mudi mot
gio. An nhin dong ho ré6i nhin t6i :

— L6 r6i. Di an tiém vay nhé!

T6i buc minh, xua tay :
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— Khong di dau hét.

— H6m nay nha khong thoi com ma !
Toi vat tay lén tran :

— Khong thoi thi nhin.

An bédo chi ngudi lam xudng pho tim
mua mot vai thi do an tam thay cho biia
com. Chd cho chi ngudi lam xach ga-
men di rdi, An quay lai toi, hai tay chong
nang vao suon :

— Anh buc minh lam ha ?
To6i can nhan :
— Biét r6i, con hoi lam gi niia.

— Khong cé com, didn tiém la chuyén
thudng, chinh anh ndi thé. Hom nay anh
lam sao ? C6 phai anh dinh gay chuyén
v6i em khong ?
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Bau khong khi da tré nén ndng né,
ngdt ngat. Phut nay, cai khuén mat diém
1é ctia tinh yéu, ndng nan cta ai an, dam
duoi ctia dam mé da bién mat. Cing da
bién mat dong sudi ngot ngao, khuc nhac
ém 4i, la cdnh tugng cudc song chung toi
muon c6 v6i An tu dau cho téi mai mai,
cai canh tugng ma chung t6i da mudn
tao cho nhau, dudi mai nha nay, trong
can phong nay. Lan dau tién, t6i cam thay
an han, thanh thuc an han. An voi vang,
toi thu dong. An song, khong suy nghi.
Toi cling gan nhu vay. Dang 1€, chung t6i
phdi danh cho nhau m¢t thoi gian nia.
Dé can nhac. D€ tim hi€éu nhau hon.
Xem chung t6i da cé dt nhiing diéu kién
tinh cam va tinh than dé€ thuc hién véi
nhau mot chung song bén viing. Chung
toi da khong lam nhu thé. Va nhiing hau
qua khong tot dep da xay ra.
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Toi nghiém mat, ngoi lén :

— Em da thay cdi viéc em ct di vang
sudt ngay la khong dugc khong ?

— Sao anh khong cam em tu dau ?
Toi gat I6n :
— Em phai ty hiéu.

An mé miéng, toan n6i mot diéu gi,
lai thoi. C6 hong nang da nghen U va
nang khong noi dugc. Roi An dua tay lén
bung lay mdt, oa khoc. Toi chua thay An
khoc mot lan nao. Day la lan dau. Nang
khdc vi buc tuc, dung hon la vi dau dén.
Toi khong chiéu nang, nhu t6i da tung
chiéu chudng, tling chiu thua nang, ngay
ca 6 nhiing ching tat ky quai nhat.

O mot lac khac, tiéng khéc va nhiing
giot nudc mat ctia An chac chan sé lam
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toi xtic dong. To6i sé 6m lay An, lau nudc
mat cho nang, xin 16i, mac du t6i khong
c6 10i, no6i v6i An nhiing 16i diu dang,
au yém. Béi vi, du sao. An ciing da bo
gia dinh dén sdng vdéi toi. Nang da phai
tra that dat cai hanh dong thoat ly liéu
linh. Nhung lac khac khong phai la lac
nay. Toi viia gay 1on véi cy Kim 6 hang.
Khong chiing t6i da mat viéc, tu sang
nay. T6i da gap mot thang ban ci, kha 6,
dang ghét. Ve téi nha, lai bat gap ga con
trai theo An Ién tan ctia phong.

Biia com trua ciing khong c6 niia.
Ngan ay chuyén buc minh don dap kh-
ién con ttic gidn cha toi khong lang diu,
ma bung lén.

Toi nhdy xudng khoi giudng, quat
16n :
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— Con khoc nita. Thé nay thi chiu
lam sao dugc.

An khéc 16n hon. Tiéng khoc vang
dong trong cdn phong ngdt ngat hoi
néng cua budi trua chdi chang & bén
ngoai tiing dot ném vao. D€ mdc cho An
khéc, t6i di thang ra ctia, m& ctia, budc
nhanh vé phia cau thang.

*

Toi khong nhé dugc toi da di nhiing
dau, trén nhiing con dudng nao. Su buc
tic bling bling trong nguoi. Cai nang
loa choi bon phia vay boc. Mat t6i hoa
1én. Hinh nhu t6i da tan ngan ding lai &
nhiéu nga tu, tam hon hoang mang, than
tri bat dinh. Hinh nhu t6i dd@ muon quay
vé nhiéu lan, roi lai di tiép, di xa thém
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mai. Cho téi khi toan than uét dam mo
ho6i, déi chan da moi roi, toi tat vao mot
quén dn & khu Cau Ong Lanh.

Tiém com toi tan, ban thiu. Rac rudi
ngap ngua dudi nhiing gam ban. May
con chd déi ki€ém do an thiia lugn 16 gitia
nhiing hang gh€. Dam ngudi ngoi chung
quanh tdi, minh tran trung truc hay mdc
nhiing chiéc 4o thun cau ban, gic ca hai
chan lén ghé, viia an nhém nhoam, viia
khac nhé am 1. M6 héi uét dam trén
nhiing lan da den si, béng lodng. Dam
ngudi lao dong trong that nghéo kho.
Nhung ho hon nhién, ho én uong ngon
lanh, ho sung suéng hon toi.

Toi ngoi thu, hut thuoc lién mién.
Mai mai roi toéi méi chgt nhé minh chua
an com. Mot dia com suon dugce dua téi.
Toi chdng thdy d6i bung chit nao. Nhiing
miéng com nhai mai, khong nuot troi
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vao cudng hong, nhiing hat com ldn léc,
vi com nhat théch. Bén ngoai, bién nang
nghi ngut, choang vang. Tiéng khdc cua
An con vang vang trong dau.

Nang that vo ly. Song véi nang la
mot cugc phiéu luu ky thd, nhung nhiéu
khi cting la mdt cuc hinh. Nhu ban nay.
Nhung An nhu thé, da nhu thé ti trudc
ngay hai ching t6i quen biét nhau. Nang
da vat bo tat ca, nang chi con té6i nhu mot
diém nuong tua duy nhat. Luc nay, chac
nang van dang khoc, mot minh, trén mat
dém. Toi ddy dia com ra xa, tra tién, goi
xe trd vé khach san.

*

Chi Sau ding & dudi chan cau thang.
T6i hoi :
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- C6 dau?

— Van 6 trén lau do, can.

T61 ngugng ngap :

— Chi da mua do6 an chua ?

— Roi. C6 khdc, khong chiu dn.

Toi budc tuing budc cham chap trén
trang buc thang moi mét. Toi nghi dén
mot nén tang hanh phiicchénh vénh, mot
khuon mdt tinh yéu mit mung, cdi mai
sau khong hién r6 dang hinh, chi la mot
vung xa x0i day gié bao va day bat trac.
Toi v6i An song thém véi nhau ngay nao,
chi lam khé thém nhau ngay dy. Khong
c6 mot bang chiing nao ro rét ctia tan va,
nhung t6i lai cdm thay dich xac nhu vay,
nhu tan v, da hién hinh truéc mat. Cé
phai la trong mdt cudc tinh, du dugc bat
dau bang mot bat dau séi nodi, tham thiét
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t6i dau, nhiing ngudi trong cudc tinh
nay ciing chi cé du diéu kién séng véi
cudc tinh mot thoi ky ma khong bao gio
la mai mai ¢ Cé phai la cudc phiéu luu
ky diéu ay bién troi ménh mong, dat trai
vO tan, va nhiing dau chan cta ngudi 1én
dudng thi yéu dudi, hitu han, nén chi di
dugc mot quang dudng ma khong bao
gio di hét dugc cudc hanh trinh ? Hay la
toi va An déu con tré qud ¢ Hay 1a tinh
yéu tré trung ma tdm hon chung t6i da
gia can, da mdi mét ma ching t6i déu

khong hay ¢

Nhiing cau hdi nay xép hang thanh
mot nghi van 16n lao trong dau téi, dudi
theo tdi trén tlng buc thang, téi trudc
ctia phong. Toi lang tai nghe. Bén trong
yén lang nhu to. Toi d4y nhe canh cta,
c6 gang khong gay nén mot tiéng dong
nho, nhe nhang buéc vao.
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Can phong td6i md md. Moi canh ctia
déu dong kin. Cai ga-mén ddt chong cho
trén cdi ban thap & gitia phong. Ctia sang
phong ngtt mé hé. Trong im ldng hoan
toan, tiéng may lanh re ré cang lam cho
su im lang r6 rét hon.

An nam trén giudng. Quay lung quay
mat vao tuong. Toi lai gan, tan ngan.
Phut nay, con ttc gian & t6i da nhu mot
ngon triéu ao at lang xuoéng. An nam do,
mot minh, tro troi. Va toi cdm thay t6i cd
t0i, c6 trach nhiém vé doi song ctia nang.

Toi goi nho :

- An.

Céi khoi mo md& ndi hinh trén mat
dém van bat dong. Toi dén gan hon :

— Chi Sau mua do dn vé roi. Em day
an di.
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Khong mot tiéng tra 16i. Toi nghi An
khéc chén, da ngu thiép di. Toi lang ling
vao phong tam, thay quan ao. Doan, t6i
dén bén giudng, ndm xudng canh An.
Moi di chuyén ctia t6i déu guong nhe, toi
khong muon lam An thic day. Nhung
An khong ngt. Nang chi nam dé, trong
béng t6i, ling 1é v4i ndi budn dau cta
nang. Chd t6i ndm xudng xong, An mdi
cat tiéng hoi :

— Anhdavédayaz?

T61 vui mung quay sang :

— Tudng em ngt roi chu.

To6i 6m lay nang. An ddy manh t6i ra.

- Sao khéng di 111611, con trg vé lam
1°
gl °

To6i O6n tOn :
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— Anh xudng dudng moét chut, cho
chung minh khoi gay 16n v6i nhau thém.

Toi nam lay tay An, nang hat tay toi
ra. Toi san lai gan. Nang nhich xa thém
vao phia tuong.

Cau hdi ctia An lam t6i lanh ngu6i :
— Chan em roi phai khong ?

— Khong bao gi¢ em nén hoéi anh cau
héi do.
An néi, van quay lung lai :

— Anh cut viéc tra 16i tu nhién. Em
khong bao gid sg hai su that, du la nhiing
su that khong tot dep nhat.

To6i thd dai :

— Khong bao gid c6 chuyén do.
Nhung c6 moét diéu trude kia anh khong
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bao gid nghi téi. Bay gid mdi thay va anh
muon hoi em.

- bieugi?

— C6 phai ching minh da lam lan
khi chung séng véi nhau khong ?

— Anh thay thé nao ?

T61 nin thinh, chua tim dugc cau tra
16i. An hoi tiép :

— Néu qua la mot [am lan ?
Nang vung ndi l6n :

— Anh da thay do6 1a mot 1am lan va
bay gi¢ anh mudn thoi ?

Toi ddt mot ban tay lén ngudi nang :
— Em nén binh tinh.

Ban tay t6i, thém mot lan nia lai bi
hat ban di.
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— bung la anh muo6n thé roi. Anh
noi di con ngap ngling gi nia.

Toan than An rung dong manh liét
sau cau no6i. Nang kéu lén mot tiéng phan
uat roi lai vung khdc. Tiéng khdc lan nay
tham thiét hon 12 mot dau dén thuc su.
Toi bang hoang ca nguoi. Toi khong biét
lam gi hon la 6m chét lay An, mac cho
nang vung vay. An khong day toi ra nia.
Nhung nang van khéc, thatlén. Vaido toi
uét dam nudc mat An, nhiing giot nudc
mat nhu chdm dut cho moét thoi thiéu
nd hoa mong, bat dau cho mdt cudc doi
mdi, nhiéu kho dau hon la nhiéu sung
suéng. Su an han trd lai véi toi. An xau
tot thé nao, t6i cling phdi chiu dung
nang, chdp nhan nang nhu vay, téi nha
tham, rat thanh thyc véi minh. Toi phai
song cho nang, nhiéu hon la song cho
toi, khong bao gio dé nang mot minh,
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khong bao gi¢ d€ nang phai khoc.
T6i hon nhe 1én cdp mat con dam 1é :
— Anh xin 16i.

Toi vong tay 6m lay lung nang, bat
nang quay tré lai.

— Nin di, duing kho6c nita. Em khdc,
anh buodn lam.

— That khong ?
— That.

— Sao anh khong & nha véi em, anh
lai bo di ?

— Tl bay gi¢ anh khong nhu thé niia.

An da quay lai. Khudn mdt nang that
gan. Hai hoi thé tron lan. Chung tdi ndi

thém vé&i nhau nhiing 16i diu dang, cho
dén luc sy ham muon dot ngot dang 1én,
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thanh mot xam chiém manh liét. An dua
cd hai tay lén, d& 1y khudn mat t6i, kéo
né lai gan. Than thé nang bung bling
néng bong. Toi cling vdy. Chung toi
cung 6m chdt lay nhau, cing hon nhau,
that dai, that lau, mé dam. Roi 1a tiéng
kéu 16n, day hoan lac ctia An, trong can
phong dong kin.
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10

@(’)’i viia viét mot 14 thu ngan hoi
tham Tam. Dang 1&, khong cé
14 thu va sé chang bao gi¢ c6 mot 14 thu
nao gui cho Tam hét. Boi cdi 1€ gidn di
la t6i da song véi An, téi da quén Tam
vGi cdi quan an nho, dong song va bén
thuyén ctia nang.

Thaoi gian cung mot khuon mat véi
quén lang, Thoi gian lam xa thém mai
nhting cach biét. Toéi da hen véi Tam sé
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ra thaim nang. Nhiéu thdng troi qua tu
do. Séng véi Au, t6i da 16i hen véi Tam.
boi khi, trong mdt khoanh khac bang
khuang, tha than tri phiéu du cho t6i khi
n6 bat chgt cham dung t6i nhiing bén
bd tri nhg, hinh anh Tam c¢6 hién 1én,
nhung nhat nhoa, nhu mdt thung ling
nhin thay that xa, sau mot 16p suong mu.
Chac Tam cling da quén t6i. Khong quén
han, thi ciing quén dén, cho t6i khi, ca
hai ching t6i v6i nhau, chi con la qua
khu.

Chiéu qua, di choi phd mot minh,
toi bat chgt gap ba Ca Can trudce ctia chg
Bén Thanh. Ba 16n ti€éng goi. Ba noi vao
Sai-gon mua ban moét vai moén hang can
thiét. Trong cau chuyén ding ndi trudc
ctia chg 0n ao, ba Ca Can ndéi Tam biét
ba vao Sai-gon, nang ndi néu tinh cd ba
gdp t0i, néi Tam gui 16i hdi tham toi. Toi
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da maoi ba Ca Can vao mot tiém nudc
& hong chg. O d6, toi da viét voi vang
may dong cho Tam, tham nang, ndi toi
van binh thuong, van khoé manh. Toi bd
qua, khong noéi dén nhiing d6i thay da
xay dén cho minh trong thoi gian qua,
doi thay 16n nhat la t6i da song véi An,
tuy khong chinh thic cuéi hoi, nhung
cling khong khac gi mdt cdp vg chong
chinh thtc.

Phai, t6i da song véi An. Cudc chung
song day kho khan, tudng tan v nhiéu
lan, da duogc ctiu van. Toi muon tin nhu
thé. Tu cai budi trua An bdé com, khoc
16¢, t6i d€ mac An nam khoc mét minh,
xuong dudng di lang thang. R6i ching
toi lam lanh véi nhau bang mét cudc ai
an cudng nhiét, da hai thang tréi qua.

Ong Doan di ngoai quéc chua vé.
Ong viét thu cho chiing t6i mot 1an. N6i
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ong con vai viéc chua gidi quyét xong,
ong ta bi dau, nhan tién vao nam dudng
bénh & mot bénh vién Thuy-si may
thang. Ong Doan biét t6i da gay chuyén
vd6i cu Kim. Da nghi viéc. Trong thu, 6ng
noéi chuyén da 16, toi ci nghi may thang,
chd 6ng vé, trudng hgp toi sé dugc giai
quyét tdt dep. Cing dugc. Chang sao.
Nghi viéc & hang 6ng Poan, t6i da tim
dugc mot cho lam mdi. D6 1a chan thau
ngan trong mot ctia hang, do mdt ngudi
ban gdi cta An gidi thiéu.

Cong viéc ciing nhan réi. An cling
da di lam. Mot busi. O mot tiém to lya
¢ duong Tu Do. Chung tdi song khong
thtia thai, nhung cliing khong dén ndi
tung thiéu. An di lam mot budi 1a diéu
toi muing nhat. Nhan rdi qua, An khong
biét tiéu duing thoi gid cho cong viéc gi,
nang lai dén bé boi, lai gap dam ban trai
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cia nang va nhiing chuyén bat hoa gitia
hai chung t6i lai c6 thé xay ra.

*

Luc nay la bay gio chiéu. Toi viia
di lam vé. Moi ngay, gid nay, An da co
mdt & nha. Nhung su vang mdt cta An,
lan nay khong lam t6i ngac nhién. Nang
vé choi v6i Hau. Nang vé tham cha me
nang. Buoi trua, lac t6i stia soan di lam,
An da cho t6i biét nhu vay :

— Anh di roi lat ntia em ciing di.
Toi hoi :

-Didau?

— Vé nha.

Thang nay, An da vé nha nang nhiéu
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lan. Cha me nang tuy van khong bang
l16ng; nhung cudi cung roi ciing danh
chap nhan cai chuyén da roi, da 16 ay la
cudc chung song cua hai chang toi. Hau
cling da dén tham hai chung t6i nhiéu
lan & khach san.

Thay An néi nang vé€ tham nha, to6i
gat dau :

~ U, em vé di.
To6i dan thém :

— Rt c6 Hau, t6i day, néu em khong &
nha t6i khuya. Ching minh méi c6 Hau
dn com roi di xem chiéu bong.

T6i vao phong tam, rtia mat, dang
chai dau trudc guong thi nghe thay tiéng
g6 ctia. Toi hdi l6n :

- Aidéze
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— Em day.

Ngudi tra 16i toi la Hau. Toi lat dat di
ra md cua, dinh ninh An ciing vé€ v6i em
gdi, nhu t6i da dan. Clia mé& va to6i ngac
nhién. Chi c¢6 minh Hau, khong thay An
dau hét. Hau chao t6i, budc vao. Toi khép
ctia, vao theo. Toi hoi :

— Tudng An cung v€ v6i Hau ?
Hau gat

— Thi dung thé.

— Vay An dau ?

Hau ngoi xuong ghé :

— Ntia duodng, chi ay bdo em dén
trudc, chi ay tat vao nha mdt ngudi quen
c6 chut viéc roi chi ay vé ngay.

Néu cau tra 16i ctia Hau than nhién,
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toi da khong luu y téi. An tat vao nha
mot ngudi quen 1a mot chuyén thuong.
Nhung Hau cé vé lung tung, lai nhu hoi
nguong ngdp mot chat. Diéu nay that
kho hiéu. T6i nhiu may :

— Ngudi quen nao vay ?

Hau nhtn vai :

— Em khong biét.

— Sao chi em khong dgi nhau cung
ve€. ma ngudi trudc ngudi sau nhu vay ¢

Hau ngap ngiing :

— Chi An bado em vé trudc, em chi
biét lam theo 16i chi ay.

Toi gang hoi thém. Cudi cung, Hau
danh phai ndi that la nta dudng An da

xuong xe, tat vao mot phong mach. Toi
nghiém mat :
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— Chi c6 thé sao Héau cting phai noi
doi ?

Hau nhun vai :

— Chi An dan em néi thé nao, em noi
thé. Doi chi ay vé, anh hoi, sao anh lai
mang em ?

To6i nin thinh va nhé lai. Bu6i sang,
An thtic day, khoe manh tuoci tan hon
bao gio. Toi nhé dém qua, An da ngu
dugc mot gidc that ngon, that dai. Téi
buoi trua, trudc khi téi di lam, An cling
khong t6 10 mot dau hiéu moi mét hay
dau yéu gi hét. Tai sao nang phai di kham
bac si ? La lung va khé hiéu thit.

Chling ntia gié sau, An vé. Nang
budc vao phong, vui vé hdi l6n :

— Hau dén lau chua ?
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Hau hat ham vé phia toi :

— Anh Thiéu dang mang em vé ti
noéi doi day nay.

Toi héi :

— Em di dau vé vay ¢

An danh tha nhan :

— Em & mot phong mach vé.
Toi nghiém mat :

— Dén phong mach thi ndi la dén
phong mach. C6 thé ma em cling ddn
Hau noéi sai di la lam sao ?

An nhoén miéng cudi :
— Em khong muon anh lo.

Toi lai gan, ddt tay lén trdn nang.
Vang tran nang mat mé, than sic nang
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thu thdi, khién téi da ngac nhién cang
ngac nhién hon. T6i hoi :

- Em dau ?

— Khoéng han.

— Tai sao em phai di bac si ?

An giadi thich :

— Ngoi trén xe tu nhién em thay
chodng vang, trong ngudi néon nao kho
chiu. Nhin thay phong mach lién vao

ludn. Bdc si néi khong sao. Ong ta da
tiém cho em mot 6ng thudc.

Toi nhin Hau. V& mdt ngo ngac cta
Hau cho t6i biét ngay la An bia dat. Toi
hoi :

— Bay gi6 em thay trong nguoi thé
nao ?
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An tuoci cudi :

— Hét ro6i. Khong thay kho chiu nhu
lac ngoi trén xe ntia. Em da noi véi Hau
la chung minh mé&i Hau di an tiém réi di
xem chiéu bong. Anh mdc quan 4o ngay

di.

RO rang An danh trong lang, khong
muon ndi dén chuyén nang vao phong
mach. Thai d6 ctia An that khé hiéu.
Co6 mat Hau, to6i khong tién héi thém va
quén di sau dé. Mot nta tiéng sau, ba
chung t6i xuéng dudng. Buoi chiéu mat
mé. Thanh pho la ctia nhiing toa buyn-
dinh cao ngét, cua nhiing he dudng nhat
nang, chiéu nay con l1a cta mot vung
thénh thang gio6 thoi tran day. Toi di gitia
hai chi em An.

May tuan trudc, hudng ting véi thai
do ctia cha me nang, Hau da c6 véi chung
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toi mot thai do lanh lung, cach biét. Bién
thuy va vic tham ddi chiéu, nay da dugc
pha v&. Hau t6i, c6 nghia la mot khong
khi hoa thuin da tré lai, néu chua toan
ven Vvdi toi, it nhat ciing da gitia chi em
nang. Nét mdat Hau khong con khép kin,
lam li nhu may lan truéc. Hau lam déang,
v6i mai téc dugce that lai bang moét cai no
dé chdi, va mot thoang phan hong phon
phdét trén hai go ma. Tuoi vui, Hau tu
nhién hon. Hau hoi :

— Anh Thiéu hoi nay con thuc khuya,
udng rugu ntia khong ?

Toi cuoi :
— Van chiing nao tét ay.
HA4u nhin An :

— Chi An chiu thé sao ?



Bén I1é gidc méng | 573

An va t6i cung cudi 16n thanh tiéng.
No6i van chiing nao tat dy la tdi noi dua.
An ciing biét nhu védy. Toi da thay doi
dugc 16i s6ng rdi. Chua han cling da mot
phan, trén it nhiéu phuong dién. Budi
toi, toi khong cam thay su can thiét ghé
gém phai xudng dudng, phai dén mot
quay rugu nhu ngay trudc niia.

Tam hon téi cling lang diu, &m ap,
b6t hoang vu, c6 don. Cé nhu 1a t6i
da tim dugc mot thoa thuan véi chinh
minh, thda thudn dong khudn déi minh
vao mot nép song co dinh. Toi chot thay
gia dinh khong phai la moét th nguc nhu
toi hang tudng vay. Va nghi la minh lam,
minh bi quan qua d¢ khi téi tin rang cudc
chung song v6i An chi dugc mot thoi ky.
Song thém véi An moét ngay, ching toi
cung biét chiu dung nhau hon. Hiéu r6
hon nhiing cai xau, nhiing cai tét cta
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nhau, ching t6i da tranh dugc cho nhau
rat nhiéu va cham dang tiéc. Toi chi con
mot ao udc cudi cung. Do la mot dua
con. La that. Su ao u6c méi mé nay, moi
lan nghi t6i 1a mot lan lam cho t6i kinh
ngac. V€ chinh minh, vé con ngudi minh.
Ao u6c dé rat thanh thuc. Chi khong biét
An nhu thé nao. Tl sau lan An quyét liét
to y chua muodn c6 con, tdi tranh khong
dé cap t6i chuyén dé niia. Trong tham
tam toi van tham hy vong An thay doi.
Hy vong ro6i cudi cung An sé chia xé véi
toi mong udc nay. Cho hanh phuc ching
toi thém hoan toan.

Hau cau may :
— Em hoi that, sao cung cudi vay ?
An van cudi :

— Anh Thiéu héi nay d4u vao d6 hin
hoi. Chi c6 chi la con chua dau vao doé.
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Hau ném cho t6i mot cdi nhin ngo
vic. Hau nghi ngo la phai. Qud khu
hoang toang cta tdi, v6i nép song budng
tha, phong dang van con la moét hién
tugng gan gii, cho t6i nhu cho tat cd moi
nguoi. Chac Hau dang nhé t6i nhiing lan
toi say rugu, téi cdi lan dau tién nang lén
phong t6i, dung dau véi dua con gai ban
vui diing 6 hanh lang. Nhung Hau kho-
ng hdi gi thém. Chung t6i da dén tiém
an.

Tiéng chudng dong ho ctia phong
bén canh diém ding mudi hai tiéng, khi
toi m& ctia phong cho An budc vao. Moi
ngudi da ngu hét. Ngoai ti€éng chudng
dong ho viia nghe thay, khach san véi
nhiing cdn phong dong kin, véihanh lang
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vang ngat, da chim dam trong mot giac
ngt dai. Cuén phim xem sau biia com,
hoi dai. Mai dén mudi mot gio rudi, xuat
chiéu méi dut. Chung toi da dua Hau vé
nha, sau khi hen véi Hau mot lan di choi
khéc, vao thu bdy tuan téi.

An vuon vai, dua tay che miéng ngap

— T6i nay vui day anh nhi ?
Toi bat den :

— Ngudi vui nhat la ¢c6 Hau. Chua
tiing thay cd6 Hau cudi nhiéu nhu t6i nay.

— Anh biét tai sao khong ?
— Khong.
— Hau da c6 ngudi yéu.

- A,aivay ?
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— Mot sinh vién. D4 la ngudi yéu tha
hai ctia Hau.
Toi ngac nhién :

— C0 4y con c6 mdt ngudi yéu trude
ntia ¢ Ai vay, anh khong biét day.

An thay 4o dai bang mot b 4o ngu
mau tim Hué.

— Ngudoi do la anh.
— Dling ndi dua.
An than nhién :

— That d6. Em nghi anh biét ma anh
lo di.

An cuoi :

— Nhung r6i em nhit dinh cuép anh

bang dugc, thanh ra né phai thoi. Tham
tam, no oan em lam dd. Bay gid, chac
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thoi odn roi. Co & da c6 ngudi tinh méi.

Bat chgt An nhdn mat, dua tay che
miéng. Toi chua hoi, An da chay vao
phong tam. Canh ctia dong sap lai sau
lung An. Toi hoang sg, viia dap tay vao
canh ctia dong kin viia goi :

— An, An, em lam sao thé ?

Khong cé tiéng An tra 16i. Chi
thodng nghe tiéng non mua roi la tiéng
nudc chdy ao ao trong bon. Toi lai dap
clia nifa. Lai goi ntta. Ndm phut sau An
md&i mo cua di ra. Nang c6 phac nu cudi
tuoi tan nhét trén moi, nhung da mat
nang thi tai nhot.

Toi hoang hot :
— Em lam sao thé ?

An xua tay :
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— Khong sao.
Toi gdng hoi :

— C6 ma. Mat mii em tai nhgt, anh
lai viia nghe tiéng ndn mua. Hay la em bi
trung gio ¢

An gat dau :

— Chac thé. bung roi, em bi trung
gi6. Tu nhién thay chodng vang, khoé
chiu. Nhung hét roi, thdi, di ngu di.

An dén giuong, tha minh nam xuong.
Toi thi chua hét thac mac. Luc chung toi
dua Hau vé, An ngoi gitia, xe 1én kinh,
bay gid & trong cdn phong cé may diéu
hoa khong khi, bong dung bi tring gid
la mot chuyén vo cung vo ly. Toi chot
nhé trua nay, An mdt minh ghé vao
mot phong mach, khong chiu cho Hau
vao cung. RO rang 1a mot triéu ching
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bat thudng mdéi mé nao do da phat sinh
trong co thé An, ma An muon che gidu
khong cho ai biét. Toi ldy chan dap 1én
ngang nguc cho nang. An cuoi, day tam
chén di:

— Da bao em khong sao ma !

Toi ngodi xuodng canh nang :

— Em cé gian anh diéu gi khong ?
An tra 161, giong buc boi bat chot :

— DPa ndi khong, anh ct cdn vdn em
hoai l1a lam sao vay ?

Toi tho dai, khong hoi ntta. An doi
tat den. Can phong chim ngéip trong toi
den hoa mat. An nam im, nhung t6i biét
nang van thtic, nhu t6i, nang dang bi ban
tam rat nhiéu bdi mot van dé tham kin.
Mot lat roi toi hoi
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— An chua ngu day chu ?

— Chua. Sao ?

— Ban nay em dén phong mach ?
An ndm, quay mat vao tudng.

— Anh biét r6i ma.

— Phong mach bdc sinao ?

Cau hoi chting nhu lam cho An bat
ngo, kho tra 16i. Mai mai cau tra 161 méi
téi

— Em quén rai.
— Phong mach & dudng nao ?

— Em khong nhé. Em buon ngu rdi,
dé yén cho em ngu.

Toi lai danh nam im. Duéi duong,
mot vai tiéng xe cd cudi cung vong lén,
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nhiing tiéng dong ay 1a nhiing am thanh
thoi thop, tan bién mau chéng vao cai
ddy cling thim tham ctia bién dém dan
rong. Bong An cya minh. Nang nhich lai
gan toi hon :

— Anha!
Toi nam lay tay An :
- Tudng em ngu roi chu.

— Em ngu ngay bay gio. Ndi v6i anh
diéu nay da.

Giong An tram trong. Toi ngac
nhién :

— Gi vay. Mai noi dugc khong ¢ Ngu
di.

An thd ra mot hoi dai :
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— Em muodn noi ngay bay gid. Song
v6i nhau r6i, nhung em van ct 1a em,
em khong thay doi, em khong biét chiéu
theo y anh, anh budén lam khong ?

Toi 6n ton :
— Anh c6 gang nhan em nhu em tu

xua thé nao van thé. Em khong thay
sao ¢

An ngdp ngung :

— Thay. Nhung d6 la nhiing ching
tat thuong thuong ctia em thoi. Em noéi
thi du, néu bay gié em lam mot viéc anh
khong thé chap nhan, ciing khong thé b
qua, anh con yéu em ntia khong ?

T61 quay sang :

— Viéc do6 la viéc gi méi dugc chu ?
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— Anh dling hoéi r6. Em khong noi
dau. Chiang han nhu mot viéc ma em
mudn gidu ?

ToOi cudi :

— Anh da khong biét 1a viéc gi, lam
sao anh tra 161 em dudgc.

An chép miéng :
— Dung vay.
Im lang mot phut r6i nang noi ti€p :

— Em 1dm cdm that. Anh khong biét,
lam sao anh tra 16i em dugec.

An khong néi gi ntia. Sau do, toi
cling ngu thiép di.
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11

%ém nay, toi lai lac t6i mét noi

chén c, mot nai chon téi dinh
ninh da doan tuyét, khong bao gio tré
lai. D6 1a mot quay rugu. Toi khong nhé
toi da di nhiing dau, dling lai, vugt qua
nhting con dudng nao. Chi biét luc nay
dém da khuya, t6i da say, va cdi quay
rugu cudi cung da don to6i giat vao nd
nhu mot bé bai mu suong don mot con
thuyén luu lac. Téi nén trd vé nha, vui
minh vao gidc ngt ? To6i phai udng nia,
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cho con say dich thuc dugc la mot lang
quén. Thé nao cling dugc. Tat ca déu
khong quan trong. Tat ca da sup do6 tan
tanh. Nhu mot toa lau dai do tudng xay
trén bai cat, toa lau dai ay via thinh linh
tan bién.

Quéan nudc thua thét. Chung nhu
mot phan 16n khach hang dén tu chap
toi da bo di, nhiing ngudi dan Ong
mang theo nhiing ngudi con gai ho dén
day tim kiém, nhting cdp nhan tinh dé
lai nhiing chd ngoi trong tron dudi bau
anh sding md& mo.

Toi thi da say ngat. Nhiing hinh thé
lung linh, nhoe nhat. Nhac ¢ dau do. Mot
khtc nhac xa vang, roi rac, nhu nhiing
cdp mat moi mét, lim dim ctia nhac ciing
da nang triu gidc ngu.

Toi gd tay xuong mat quay :
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— Mot ly.

Nguoi boi rugu tu phia cuodi day cai
quay rugu chay dai lat dat di téi :

— Sap déng ctia rdi do, cau.

T61i xua tay :

— Khong sao. It nhit cing con du
thai gio cho tao uong mot ly da chu.

Ngudi boi rugu cudi :
— Hai ly cting dugc. Nhung nam, bay
ly thi khong kip dau.

— Pugc. Chiling nao dong cua tao sé
di ra.

Ly rugu dugc mang téi cho to6i. Chat
rugu vang anh trong cai ly 16n. Tiéng
nhac nho hon, dit quang. Ngudi boi
rugu ngd toi uéng ngum rugu thi nhat.
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Rugu chay vao c6 hong tdi, téi lic nay
khong dang, khong gat niia. Rugu ngot
Iti nhu mat ong.

— Sao hom nay cau dén mudn vay ?
Toi trliing mat :

— Nhiing lan khac, tao dén sém
hon ?

— Dung vay.

— Nhiing lan khdc la bao gio, nhiing
lan nao ?

Ngudi boi rugu keé. Vé nhiing lan toi
dén trudc. Tl chap toi. V6i may ngudi
ban. Y noi, ching t6i cudi noi vang dong
tti he dudng, tdi mdc quan 4o nha binh,
toc huai ngan, tdi tré trung hon lan nay
nhiéu. Thi ra, y dang nhac dén nhting
lan t6i nghi phép, vé Sai-gon mot dém,
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di choi cung khap, d€ budi sing hom sau,
lai lén dudng ra don vi trén chuyén xe do
thu nhat. Toi nghe xong, nhun vai :

— May nhé lam nhi ?
Ngudi boi tuoi cudi :

— Céau khong nhé sao ¢
Toi lac :

— Quén. Hoi dau ma nhé ?

Quay rugu chi con minh toéi la nguoi
khach duy nhat. Ngudi boi rugu khong
cd viéc gi lam khac hon la kéo dai cau
chuyén vd6i toi cho dén gio dong cta. Y
hoi :

— Lau qua cdu khong dén day nhi ?

To1 gat

— Lau. Kha lau.
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— Hai nam chua cau ?

— Khodng dé. Hai ba ndm gi do.

— Cau khoéng mac quan 4o nha binh
nia, cau gidi ngi rdi sao ?

- U. RéL.

— TUu bao gio ?

Toi vung tay, dau 6c 16 m& nhiing

hinh anh nhoé chim ctia m¢t qua khu
mit mung :

— Tu haéi do.

— Ban hiiu cau hoéi dé, bay gio dau
ca?

Toi nghi dén Huan. Da chét. Dén
nhiing thang ban khac khong gap, tu

moét khong gip xa hat. Nhung chang
hiéu sao, toi lai tra 10i :
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- O day ca.
— Sao ho khong di véi cau ?

To6i nang ly rugu 1én ngang tam mat.
Nhiing cuc da trong ly da tan hét. Mau
rugu loang nhat. Cdi ly trong tay lanh
budt :

— Chéang hiéu. Khong gip. Tao thich

di mét minh.

— Hét rugu roi. Cau uong ly nia
nhé !

~ U, mdt ly nita. Ly sau ciing.

Cau chuyén & mot dau quay lai
tiép tuc. Nhac da tat. Mot im lang khac
thudng dan rong.

— Cau lay vo chua ?



592 | Mai Thao

Cau hoi that tu nhién ma cling that
bat ngd. Toi chang hiéu sao ga boi rugu
dang ndi dén nhiing ban be xua ci cua
toi lai hdi sang chuyén lay vo chua. Ky
cuc that. Hai chuyén hoan toan khac
biét, xa cach, khong dn nhap. Nhung no
da hoi va toi cling trd 10i :

— Roi.

Ngudi boi rugu gat gt ra diéu thanh
thao :

— Thao nao!
To6i nhiu may :
— Thdo nao la thénao ¢

— Cau khong di dém, cdu khong dén
tiém rugu nhiéu nhu hoi trudc. Thé la
cau da c6 gia dinh, da lay vo.

Toi bat cuoi :
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— Ai cling thé sao ?

— Ai cling thé. Cac ba dy dau cd chiu
dé cac cau di choi bua bai, tu do nhu
trudc kia.

Toi gat
— Cang dung.

Nguoi boi rugu lau mat quay, & cho
cd nhiing viing nudc. Y hdi tiép :

— budgc chau nao chua cau ?
T6i bang hoang :

— May viia hdi gi ?

— Hoi cau ¢ chau nao chua ?
— May nghi sao ?

— Lam sao to6i biét dugc!

Nhiing ngon den trén dan nhac chot



594 | Mai Thao

tat. L& nhac khi 16ng chong chi con la
nhiing bong hinh im lim, bat dong. Quan
nudc roi hang vao mét khong khi tan
phai dan dan trai rdng. Toi biét da dén
gio dong ctia, khong thé ngoi lau hon
dugc ntia. Cai bong tinh tién dugc dua
t6i. Toi dung lén, udng nét ngum rugu
cudi cung. Chat men ngot ngao nhu mat
ngot khong con niia. Toi nhan madt vi cai
ngum dang chat viia nuot khoi cuéng
hong.

— May viia hédi gi tao ?
— Hoéi ciu cb con chua.

Toi dat manh cai ly khong xuong mat
quay, day giat cai ghé sang mdt phia :

— C6. Nhung con tao chét roi.

Ngudi boi rugu kéu 16n :
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— T6i nghié¢p. Bénh hay sao cau ?
Toi lac dau

— Khong phai.

— Khong bénh sao chét dugc ?

Toi khong tra 16i, di ra. Canh ctia
qudn nudc ddéng lai sau lung toi. Da
that khuya. Con duong vang ngat. Mot
hoi gio lanh théi t6i, lam t6i rung minh.
Dau 6c t6i lai tinh tdo hon bao gid. Lic
toi muon quén la lac moi chuyén 16n
nhé hién hinh, sang r&, trong tri nhé.
Lac d6 1a luc nay. Toéi budc nhiing bude
vO dinh trén he dudng véi cdi bong toi
do dai, chap chon trudc mat. Luc nay
toi khong muon tré vé can phong khach
san chut nao. Cai y nghi phai thao thiic,
thém mot dém nda, sau bao nhiéu dém
r6i khong nhé dugc, lam cho da thit to6i



596 | Mai Thao

rung rgn va ndi gai lén. Mot minh. Mot
minh. Phai, dém nay, t6i lai chi c6 minh
toi, trong can phong trong trai ctia khach
san toi tan todi da trd lai tu tuln 1€ trude.
An da bo di. Toi cling vay. Moi ngudi
mot nga. Cudc chung séng nhu mdt vom
trdi binh yén thinh linh c6 giong bao va
sam chdp noi ddy, lam cho tat ca déu tan
v3, An va toi, khong con gi niia sau tan
vG bat ngd nay. Mot chiéc xich-16 chay
ngang qua :

— Di khong, cau ?

T6i 1én xe. Mudi lam phut sau, chiéc
xe tha t6i xuong trudc thém khach san.
Thang boi phong, van thang boi phong
ngay trudc, gdp t6i & lung chiing cau
thang. N6 nhin nhiing budc chan ldo
dao, khuén mat bting bting sac rugu cua
toi. NO gat gu :
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— Céau lai say ?

Toi ddy né sang mét bén :

— Mac tao.

N6 niu lay tay toi :

— Céu can gi khong ?

Toi quay lai, triing mat :

— May nghi tao can gi ?
Thang boi phong than nhién :

— Mot em. Cau dang buon ma. Cai
con nhé thudng dén véi cau, cdu con
nhé khong, nd 1én lam dn & Bién-hoa
roi. Nhung t6i c6 may dia khac, hay hon
nhiéu. Goi mo6t dia dén cho cdu nhé !

To6i khong them tra 16, di thang vé
phong. Toi dong cua lai, khong bat dén,
14n mo téi giudng, ném minh nam xudng.



598 | Mai Thao

Can phong xa la, nhu bao gid n6 cling la
mot noi chon xala. Mdc dau vy, noi chén
nay cling ghi dau mot doan doi toi, véi
nhting ky ni¢ém chua x6a bé dugc. Tiéng
cudi cua Hudn budi chiéu nao Huan téi
day, lam day chat can phong bang nhiing
chudi cudi gion gia. Vé tram ling cua
Hau, ham chta mot tinh y kin thdam ma
manh liét, thd tinh yéu cua Hau la tha
tinh yéu nung nau vi khong to 19, hinh
anh ctia mit ho thu phing ling gidu che
nhting dgt song chay ngdm. Vay ma Héau
cling da quén toi rdi, tam hon tho ngay
sang lang cua nang da cé mdt khuon mat
mdi, mot tinh yéu méi. Nguoi cudi cuing
la An. Nang da dot nhéap vao doi toi nhu
mot con 16c bang hoang. Nang dinh
thuc day tat ca, 1am cho tit ca doi thay.
Toi da dap lai An. Toi da gia nhap vao
cugc phiéu luu. Toi da nghi cudc chung
song cua chung tdi, thoat ddu mong
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manh, nhu mot trd dua, ting ngay, tiing
ngay viing chac hon dé tré thanh sy that.
Moi chuyén da tréi chay tot dep, cho dén
buoi chiéu thu sau tuan 1€ do, dén nay da
hai tuan 1€ trai qua.

Phai, hom do la thu sau. Toi viia 6
cho lam ra, dang trén duong tré vé nha.
Trudc dé mudi lam phut t6i nhan dugc
mot cu dién thoai cta Hau. Tiéng Hau,
trong tréo, trong 6ng nodi :

— Anh sap vé chua ?

Toi trd 16i :

— Hau déy ha, sap vé, c6 chuyén gi
vay ¢ Téi nay anh va chi An c6 chuong
trinh gi khong ?

Toi cudi :

— Khong. Nhung Hau muoén cé
chuong trinh gi sé€ c6 chuong trinh dé.
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— Vay em lai dang anh chi nhé !
Toi hoi :

- May gid ?

— Chuing bdy tam gio.

— Dbugc. Anh sé ndi cho chi An biét.
Bon nay sé chd Hau.

bat ong dién thoai xudng, to6i roi
khoi chd lam viéc. Clng la sy tinh co.
Néu ct di con dudng hang ngay dén s&
va tré vé moi budi mot lan, t6i da khong
bat gdp gi hét, moi chuyén xay ra sau dé
toi sé hoan toan khong nghi ngd, khong
hay biét, va cho dén hom nay, it nhat la
cho t6i hom nay, An va t6i chung t6i con
chung song véi nhau.

Su tinh cd 1a viia ra téi ngoai dudng,
thi Minh cling viia lai xe hoi ctia y ttt nha
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chua xe phia sau hang ra. Téi méi quen
Minh. Méi théi. Khong than thiét lam,
nhung c6 thé néi Minh la ngudi ban
dong nghiép dé chiu nhat cia mot sa
lam ma nhan vién moét phan 16n la xa la
v6i nhau. Minh da gdp An, lan nang dén
kiém toi ¢ ban gidy, tuan trudc. Toi gidi
thiéu, Minh chao hoi An rat niém nd, 1é
phép, con mdi chung téi mot cht nhat
nao do6 dén choi nha. Cho téi dugc gidi
thiéu chi v6i nha t6i, Minh cudi néi véi
An, khong chting hai ba quen r6i than
nhau cing nén.

Chiéu hom dé, thay toi ding don xe
trén he dudng. Minh lai xe lai gan :

- bi dauvay ?
— Vé nha thoi.

Minh md ctia xe :
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— Anh 1én di, t6i dua anh vé.

Ngay thuong, khong bao gid Minh
moi toi nhu thé. Y cling thudng 6 lai s&
mudn hon. Toi ngan ngai :

— Phién anh khong ?

Minh xua tay, cuoi :

— C6 phai ngay nao t6i cling dua anh
vé dau. Lau lau mdéi cé mot lan ma.

T6i 1én xe Minh. Minh hoi :

— Chi van manh ?

To6i néi cam on, ndéi An van binh
thuong. Xe ra t6i dau pho, Minh chgt

nhé ra mot viéc 1a y phai mua mot tha
do gi do dua vé cho vg. Y noi :

— Ciang gan day thoi. Mat chiing
muoi phut la cung. Pugc khong ?
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Toi trd 161 khong sao. Thé 1a Minh
14i xe vé dudng Vo Tanh. Tdéi con dudng
nay, chung toi gdp An. Khong phai la toi
ma la Minh nhin thay nang di trén he
pho. Minh dap manh vao tay toi :

- Kia, ba ay.

Toi chua kip nhin thay An & dau,
Minh da néi tiép :

— Chi ay lam sao ma phai di bac si
vay ¢

Toi ngac nhién :

— Sao anh biét An di bacsi?

— Ba ay vua tii phong mach kia di ra
ma.

To6i nhin thay An, nhin lu6n thay cai
bang hiéu phong mach. Minh ngting xe
lai. Y hoi :
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— Toi dgi nhé !

Khong muoén lam phién Minh thém,
toi ndi cam on, t6i va An goi tac-xi vé
cling dugc. An khong nhin thay t6i, ca
lac toi da tti xe Minh mé ctia budc xuong.
Nang budc tling budc cham chap, dau
cui xudng, toan théan todt ra vé uu tu lo
lang tram trong. Dung la An dang tinh
todn, dang can nhac mot chuyén gi do,
va nang dang dam chim trong can nhac,
trong tinh todn gay can dén cai do tach
r6i hoan toan véi chung quanh. Chua
bao gio toi thay An nhu thé. Hai vai nang
sudn dugt nhu dang bi moét suc luc vo
hinh de nang. Long may nang nhiu lai.
Toi da tién dén that gan, truéc mdt nang,
ma An van khong hay. Toi cudi, ding im,
chd dgi. Téi muén danh cho An mot bat
ngd. Bat ngo that. Gan nhu sap dam sam
vao ngudi toi, An mdi thang thot ngling
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dau 1én. Nang dam t6i thum thup.
— Anh lam em hét hon.
T6i hoi :
— Lam gi ¢ khu pho nay ¢
An khong trd 161 tdi ngay ma hdi lai :
— Anh thay em lau chua ?

To6i noi doi, cOt xem .An trd 16i ra sao

— Va thay ttc thoia !
An ngap ngling mot giay, rdi chi tay
ve phia sau lung :

— Em vtia & nha mo6t con ban ra.

Minh vtia cho t6i hay y nhin thay An
di ra ttt mot phong mach. Vay ma nang
lai « khai » dén nha mot ngudi ban. Toi
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lai c6 bang chiing qua tang vé su no6i doi
cia An moét lan ntia. Diéu nay & mot
ngudi dan ba khéc, rat thong thudng.
Hinh nhu mot nguoi viét ti€u thuyét nao
da viét dan ba sinh ra d€ noi doi, khong
no6i doi khong phai la dan ba. Nhung &
An, hién tugng la mot khac thudng. An
nghi gi ndi vdy, muon sao song thé, rat
it khi chiu ndi do6i. Vay ma hoi nay, nang
noéi déi ngon lanh, ndi doi lién ti€p. Toi
da toan ndi thang 1a Minh da nhin thdy
nang tu mot phong mach di ra, d€ khién
trach nang tai sao phai ndi déi moét cach
la lung va ky quac nhu vay. Nghi thé nao
toi lai thoi. Vida co chay.

Nét mat An tdi nhot. Nang gugng
cudi, nhung dich thuc la dang & gitia
mot ban tdm tham kin va lo lang 16n lao.
T6i hoi :

— Em khong sao day chu ¢
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Nang lac d4u, nhin mau di ch6 khac:

— Sao dau. Budi trua nong qua, em
chi hoi mét moét chut, khong sao dau.

Nang hoi :
— Sao anh lai ¢ day ?

— Anh Minh & s6 chd anh vé nha.
Anh ay c6 viéc phai di vong dudng.
— Sao anh Minh khong chd dua

chung minh vé ?

— Anh 4y cling vdi vé, lai con phai
mua ban gi do, anh khong muén phién.
Chung minh 14y tic-xi vé cling dugc. A,
quén, c6 Hau via goi dién thoai téi s6.

— C6 chuyén gi vay ?

— Héi chung minh chiéu nay ban gi
khong, dé co ay téi.
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An cau may :
— No t6i lam gi ?
— Ru chung minh di choi.

An nin thinh theo t6i 1én mot chiéc
tac-xi viia ngling lai. Nang chép mat, thu
minh vao moét yén ldng bat chgt. Toi hoi :

- Di dugc khong ?

— Em khong muén di choi t6i nay,
— Sao vay ¢

An xua tay :

— Chéng sao hét. Em hoi mét, mudn
& nha, thé thoi.

Toi vong tay khodc 1én lung nang :

— C6 Hau dén khat c6 ay dén tuan
sau vay.
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— Anh dua n¢ di xi-né, néu né muon.
Em & nha mdt minh. Hom nay em sé
nam nghi, di nga that sém.

Chung t6i yén ldng khong ndi gi véi
nhau nia.. Nhu thé cho t6i khi vé t6i nha.
An di thang vao phong ng. Nam phut
sau t6i vao theo. An d€ nguyén quan 4o,
nam dai trén mat dém.

To6i lai gan, an can :

— D6 mét chua ?

— D& r6i. Em chi can ngth mot giac la
khong sao hét.

Tiéng chuong vang lén & phong
ngoai. An noi:

— Chac Hau tdéi do.

T6i di ra maé ctia. Hau that. Nhin nét
mat khong vui cua t6i, Hau hdi ngay :
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— C6 chuyén gi vay ?

— Chi khong chiu di choi t6i nay.

— Tai sao ¢

— Néi trong nguoi khong dugc khoe.
Hau tiu nghiu :

— Nghia la chuong trinh ctia anh
khong thuc hién dugc ¢

Toi nhan vai :

— Chac thé.

— Chi ay dau ¢

— Nédm trong phong.

— D€ em vao véi chi Ay mot chut xem
sa0.

Hau di dén gan cta md sang phong
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ngu thi ding lai. Héi t6i, giong nghiém
trang :

— Hay la anh chi dang c6 chuyén bat
hoa véi nhau thi em vé, d€ hdm khac téi.

161 xua tay :

— Khong cé chuyén bat hoa. Hau vao
di, khong chiing, An thay doi y kién.

Cdanh ctia di sang phong ngti mé ra
roi déng lai sau lung Hau. Toi ngdi nga
minh trong ghé banh, cham mét diéu
thudc.

Cung vdi lan khoi xanh biéc vat vo
toa rong, toi lai nghi dén cai thai d6 ddm
chiéu kho hi€u ctia An khi nhin thay
nang, ban nay, trén con dudng Vo Tanh,
tu trong mot phong mach di ra. Cé thé
1a chang c6 chuyén gi trdm trong, nhung
chi nguyén cdi viéc An cd di€u phai che
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giau khong chiu cho biét da lam toi budn
ba. Mot chung sdng lau dai can phai dugc
xay dung trén mot cdn ban thanh thuc
va tin tudng toan ven, & ca hai phia. Toi
chua dem lai dugc gi cho An. Chua mét
doi s6ng huy hoang, chua mdt tuong lai
chac chan. Chuing t6i song van con ngay
nao biét téi ngay do, nhu mot cdp tinh
nhan hon la mét cdp vg chong. Nhung
toi nghi la ti may tudn nay, t6i da dong
gop dugc cho cudc chung séng méi mé
ctua hai ching t6i mot cdi gi that dang
ké. Do la long thanh that. Thai d6 thanh
that nay & toi la mot budc tién 16n lao,
chinh t6i cting khong ngd da thuc hién
dugc cho minh budc tién d6. Thoat dau,
toi khong bao gid tin hai cudc doi hoan
toan khac biét ay la cta t6i va ctia An
c6 thé hoa nhép vao nhau, du chi mét
ngay. Sau do, toi ciing chi nghi dugc hon
mot chut vé chung song bat ngd nay, nhu
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mot thi nghiém khong thanh, mot cao
hiing choc lat. Chi hoéi gan day, hy vong
va tin tudng vé mot dn doi & ki€p mai
dén cung t6i. N6 dén, nhu mot tia nang
mong manh sdng dan thanh mot vung
nang mdi. N6 dén, nhu mot cdi nu xanh
that nho, nd dan, né dan thanh mdt bong
hoa. Toi cam thdy su thay doi I6n lao nay
¢ toi. Lan dau tién trong cudc doi minh,
toi nhan thiic dugc cdi trach nhiém ndng
né véi mot ngudi, va mudn nhan lanh cai
trach nhiém ay, khong lang tranh, khong
chay tron.

Toi nghi, da nhu thé, t6i khong dugc
quyén gidu giém An vé bat ci mdt van
dé gi nita. Mot dém, An hoi, va t6i da
thuat lai hét cho An nghe. V& qua khu
cta minh, v6i nhiing cudc tinh, nhiing
nguoi con gai toi chi con mudn coi la ky
niém. TAm dugc nhac téi. Ca Lién nia,
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Lién ctia moi tinh dau doi toi tudng kho-
ng bao gi¢ thay thé dugc. Lién bay gio
cling chi con 1a qua khd ma thoi. Nghe
xong, An cuoi :

— Thé la anh da noi hét ?

Toi nghiém trang :

— Phai, néi hét khong giau giém.

An hoi :

— Em lai tuéng ngudi ta khong bao
gio quén dugc lan yéu thd nhat cta doi
minh ?

Toi da tra 161 nang rang trudc kia toi
cling nghi vay, Lién da lam cho t6i kho
dau mot thoi gian, nhung roi toi thay la
khong phai vay, toi da chét dut dugc véi

qua kh, da bat dau dugc cho minh mot
cudc doi mai.
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biéu dang buon la An chua chiu dap
lai t6i bang mot thai do tuong tu. Cai
viéc nang dén mot phong mach, nhung
lai n6i doi via tli nha mét ngudi ban
than di ra, la mét bang ching.

Dong suy nghi ctia t6i bi cat duit. Hau
tii chd An ndam md ctia di ra.

161 guong cuoi :

— Chuong trinh du hy t6i nay phai
dinh hoan ?

Héu lac dau :
— Khong. Chi An khong muon thé.
T61 vui mung :

— Nghia la An lai bang long di véi
ching minh ?

— Khong phai thé.
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T6i ngdn nguoi :
— Thé la th€ nao ?

— Chi An no6i em khong dugc vé, phai
di an tiém, di xem chiéu béng vé6i anh
nhu da dinh, d€ chi &y & nha mot minh.

Hau néi tiép, thong tha tiing tiéng :
— Chi &y mudn 6 nha mét minh.

An mudn nhu thé that. Nang giuc toi
mac quan 4o khi t6i vao, ndi tdi cu dua
Héu di, d€ yén cho nang ngt. Toi danh
lam theo. O tiém in, t6i k€ lai cho Hau
nghe su viéc kho hi€u xay ra hoi chiéu,
khi t6i bat gap An trudc ctia mdt phong
mach & dudng Vo6 Tanh. Nghe xong, Hau
ngam nghi :

— Thé la chi 4y da tré lai phong mach
lan nay la lan thu hai.
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Toi gat

- Dung vay.

— Anh nghi thé nao ?

TO1 noi :

— Anh dang mu6n hdéi y kién Hau.
Hau ngap ngiing :

— Hay la chi ay ¢ thai ?

Toi giat minh :

— That khong ¢

Hau bét cudi thanh tiéng :

— That hay khong anh phai biét, em
chi dua ra mdt gia thuyét, em biét lam
sao dugc. Anh thi hoi thang chi 4y xem.

To6i thic mac :
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— Nhung néu la chuyén ay, An gidu
anh lam gi méi dugc chu.

— Dan ba chung em ky cuc lam. Chi
An lai 1a mét ngudi ky cuc s6 dach. Co
khi chi ay giau anh vi con ngd vuc, chua
chic chin,

T6i budt miéng :
— Hau lam anh hoéi hop qua chiing.
— Sao vay ¢

— Anh dang mong cé v6i An mot
dta con.

Hau ném cho t6i mot cdi nhin ngo
vuc:

— Anh mong lam thét sao ?

Toi gat. Su ngd vuc con thap thodng
trong trong mat Hau, khong tan bién :
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— Phan 16n nhiing cap vg chong tré
tudi méi ldy nhau bay gid déu tranh cai
diéu anh dang ao udc.

Toi phai gidi thich cho Hau nghe toi
cing mudn tranh nhu nhiing nguoi tré
tudi khac, néu ngudi dan ba chung séng
vé6i toi khong phai la An. Puda con can
thi€t cho chung t6i, nhu mot tinh yéu,
con nhu mot tréi budc. An can phai trd
thanh mot ngudi me, cang sém chling
nao cang tot, cho riéng nang va cho ca
hai chung t6i chuing ay. Cé con, An sé
thu hep su tu do ctia nang lai. Nhiing
chiing tat ky quai chac chan sé bj tiéu
diét. Nang sé doi thay, trén mot chiéu
huéng tot. Nho vay ma bau khong khi
chung s6ng gitia hai ching t6i chac chan
sé tot dep theo. Hau ngam nghi, gat dau :

— Em cling dong y v6i anh.
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T6i khong nhé cudn phim cing xem
v6i Hau sau biia dn la thé nao, chuyén
phim ra sao, ai la dién vién. Cu6n phim
chila mdt con s6 chong chat nhiing ti€éng
dong va hinh anh néi ti€p trén mot mat
vai & ngoai su theo ddi cua than tri toi,
bdi than tri to6i dang bi dm anh bdi mot
hinh anh khdac. Téi nghi mdt biia kia, t6i
sé dugc dua An t6i nha bao sanh. Bong
nang tu trén lau xuéng. Bong nang vao
xe, vao nha ho sinh. Tat ca chi mdéi la
tudng tuong. Nhung to6i da song trudc
su hoi hop ctia minh. Nhiing phut dgi
chd cing thang kéo dai ngoai hanh lang,
toi di di lai lai, cham hét diéu thuoc nay
dén diéu thuoc khac, cho t6i khi mot
tiéng tré khdc ré trong im ldng. An la me
roi. Duda nhd da ra doi. N6 nam trong
cai n6i mau hong, da thit dé hén, hinh
dang chua rd rét, nhung né la hanh phuc
cta hai dda chang t6i, sgi day rang budc
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ém 4i khién t6i va An cing khong thé dé
dang pha v& sy hoa nhép, bang dia con
dau long, chgt c6 mot y nghi thiéng liéng
va sau nang chua tiing thay.

Nhu 14n di choi trude, toi dua Hau
veé nha rdi mdi vé khach san. Ctia phong
ngt khoa chdt. Toi phai goi 16n nhiéu
lan, An md6i m& cua. Nang héi biia dn
ngon khong, cuén phim nhu thé nao
Cau chuyén tiép tuc khi t6i da thay quan
ao, tat den, cung 1én giuong nam véi An.

An hoi :
— Hau néi nhiing chuyén gi ?

Toi ludn tay dudi gdy An, ct chi au
yém da tré thanh moét thdi quen, mot
thoi quen An bang long va sung suéng :

— Nhiéu chuyén lam.
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— Nhiing chuyén gi vay ?
— Hau rat dong y véi anh.
—Vévandegi?

Toi ndi, ché doi phan ting cta An
nhu thé nao :

— Anh néi muon cé mét dda con.
Hau bao rat nén.

T61 cuoi, quay sang :

— Hau ndéi khong chiing em da mang
thai r6i, tin miing nay em con gidu chua
cho anh biét.

An chgt lang ngudi di. RO rang la
nhu thé. Dang thodi mai, An chgt ling
ngudi di. Toan than nang cling lai. Roi
nang nhdc dau ra khéi canh tay toi, tré
minh ndm quay lung lai. An 14m bdm :
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- V6 van.
T6i hoi :
— Em noi gi.

— N6i con Hau va anh néi chuyén vé
van. TU nay, anh cling dling néi véi em
nhiing chuyén nhu thé ntia. Anh ngu di.
Em ngu day.

bém chgt lanh nhu mét dém mua
thu. bém chgt budén nhu mét dém co6
don. An va t6i van nam bén nhau trén
mot mat dém, nhung t6i cd cdi cdm gidc
bang hoang nhu khodng cach gang tac
gitia hai chung t6i da khoi dao thanh
vic thdm. Dda con. Pda con ma toi
dang mong chd. Pda con ma An khong
mudn dé cap téi trong bat ci moét lan noéi
chuyén nao.
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Diéu dinh lam, t6i thuc hién hai
ngay sau. Clng budi chiéu hom do, toi
xin phép dugc rdi khoi s& sém hon ntia
gio. O s6 ra, toi dén ngay cai phong
mach & dudng Vo Tanh. D6 la mot can
nha mot tang. Phong doi & phia ngoai.
Tam bién treo ngoai ctia ghi rd “chuyén
tri bénh dan ba” cang lam gia tdng thém
su nghi ngd cla toi. Day canh ctia 16ng
kinh cé dau hong thap tu do chdi budc
vao, toi dén cdi ghé trong duy nhat con
lai, ngdi xudng do.

Can phong so sai, ban ghé ci ky,
nhung sach sé va phang phat mui thuoc.
May ngudi dan ba ngoi doi dién toi, déu
ding tudi. Mot ngudi tua dau vao tudng,
mat nham nghién. Hoi thé ba ta mét
nhoc, hai tay budng thong. Mot ngudi
khac thu hai tay truéc b nguc com cdi,
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dau cui xudng, mai toc ri rugi che kin
khuén mdt. Nam phut chd dgi roi mot
ngudi dan ba tré tuoi, trac tudi An, bong
mot dda nhoé tu phong di ra. Dtia nhé
dau, cudn kin trong nhiéu tang ta 16t. Di
theo ngudi dan bala motntiy td. Coy td
trang hong, map map, véi cap kinh trang
day com.

Ngudi dan ba quay lai co ni y t4,
hoi :

— Ngay mot, t6i lai dem chdu téi ?

Contytagat:

- Vang. Ngay moét. Budi chiéu, cling
gio nay.

Ngudi dan ba vach ta, nhin dta con
bang cai nhin viia du yém vtia lo lang. Ba
ta hoi :
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— Mai t6i dua chau t6i ngay duogc
khong ?

CoOniiy ta cuoi:

— Chdau khong sao dau. Ba chi can
cho chdu udéng may vién thudc bac si viia
cho la chau khéi a ! Ngay mot, ba dem
chdu t6i chi dé bac sixem qua lai cho yén
tam hon thoéi. Ba diing lo.

Ngudi dan ba di ra cing mot lac véi
cO nii y td phat gidc su c6 mat cua toi. Co
ta tién lai :

— Ong t6i khdm bénh ?

Toi lac dau :

— Thua khong.

CO niiy ta cau may :

— Vay c6 chuyén gi ¢
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— T6i xin dugc gdp bac si. Nha toi da
t6i kham bénh & day.
— Ong c6 hen truéc ?
- Khong.

— Can thiét lam khong a ? Con nhiéu
bénh nhan dang chg, 6ng thay do.
To1 gat

— T6i thay. Nhung t6i can gdp bac si
vi mdt chuyén kha quan trong. Co noi
giup cho nhu thé.

Co nii y td ngap ngling r6i nhun vai :

— Ong cho vay.

Toi phai cho, kha lau, chling nta
tiéng, sau khi cac con bénh da vé hét,

md&i duge co y ta di ra va gat dau mai
vao phong mach.



628 | Mai Thao

Ong thdy thudc tiép t6i kha niém
nd, lich sy. Ong ta ngdi sau mot ban gidy
16n, long kinh, phia sau la nhiing céi ta
ding cao t6i tran nha, véi day ap nhiing
hop thude 16n nho dua kiéu & bén trong.
Toi dugc moi ngoi trén cai ghé banh ké
chéo & mot goc ban gidy. Ong thay thuéc
cham rai :

— Co y ta cua toi ndi 6ng can gap toi
vi mot chuyén quan trong.

To1 gat

~ Vang. It nhét la véi riéng toi.

— Xin 6ng ndi r6 hon,

— Nha t6i t6i kham bénh & day hai
lan. Lan cudi cung la budi chiéu hom
kia. T6i muon dugc bi€t rd nguyén nhan
cta hai lan khdm bénh ay.
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— Ba khong néi cho 6ng biét ?
— Khong.

— Sao vay ¢

— Nha to6i giau.

Ong thay thu6c nheo mit :

— Ong ba thudng gidu nhau vé nhiing
chuyén tam thudng nhu vay sao ?

Cau hoi lam t6i nguong then dén do
bling mdt mi. Toi thady minh la lung, ky
cuc that. Nhung t6i khong biét lam thé
nao khac. Danh néi that :

— Toi nghi nha t6i t6i day dé xem
minh da c¢ thai chua.

— Va ba giau 6ng vé chuyén do ?

- Vang.
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Su gidi thich ctia tdi da ching chiéu
sang dugc van dé, con lam cho van dé toi
tdm, kho hiéu hon. Ong thdy thudc nhin
toi nhu mot sy vat ky qudi dang ngoi lu
It triidc mit ong ta. Ong ta noi :

— T6i van khong hiéu.

— Nhiéu lan nha t6i t6 y khong muon
co con.

— Ong c6 chia xé thai do d6 véi ba
khong ?

Toi lac dau :

— Khong. T6i ao udc c6 mot dua con
hon lic nao hét. B&i vay, t6i can biét ro
su that.

T6i day oOng thay thuoc da hiéu.
Nhung 6ng ta cling khong chiu thoa
man sy yéu cau cta tdi. Chi tay vao cai
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tu ding nhiéu ngan ké & mot gdc phong,
ong ta ndi bénh nhan nao téi kham nhiéu
lan déu c6 ho so, khong chling An ciing
da c6 mot ho so riéng trong mot ngan
tu, nhung vi bi mat nghé nghiép can git
kin, 6ng ta khong thé tiét 16 cho tdi biét.
Toi 14y An khong c6 gia thu. Cing chdng
c6 mdt gidy t6 nao co thé chling minh
cho 6ng thay thuoc biét toi la chong cta
An. Sy tl choi ctia 6ng thay thudc do dé
rat htiu ly, t6i khong trach 6ng ta vao dau
dugc. Toi biét minh khong thé ngoi lau
hon dugc nita. Ong thay thudc diing 1én
tién tdi ra clia phong mach :

— Néu ba khong c6 bénh trang ro rét
thi chacla ba t6i d€ tham thai do. Ba gidu
ong, khong chling chi mudn danh cho
ong mot bat ngo.

Toi tha dai :
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— Toi cling mudn tin nhu vay.
Ong thay thudc cudi :

— Mot ngudi me cd thai lan thi nhat
thudng roi loan, hoang mang. Ong nén
binh tinh, diing nédng ndy lam ba hoang
mang thém.

Ra t6i he dudng, t6i dung ngin
nguoi, buc bdi vi su ngd vic ctia minh
van gidm chan mot cho, khong tién thém
dugc mot budc nao hét. Téi mudn nghe
theo 161 bac si, dep bd su nghi ngé mudn
tim hi€u ctia minh sang mot phia, khong
luu tam téi nd niia. Ve téi nha, téi khong
gang hoi gi An thém.

Nhiéu ngay troi. Coéng viéc hang
ngay v6i nhiing ban tam khac, tuy nhé
nhdt nhung chong chat, khién t6i lang
quén dugc phan nao sy kho hiéu do
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1a An khong dau yé€u gi ma dén phong
mach nhting hai lan. Trong khodng thai
gian nay, An di vang luén. Nhu nang van
thuong di vang nhu thé. Chung toi chi
gan nhau trong nhiing gid gidc ngan ngui
nhit dinh la bda an trua, bia an chiéu,
va dam muoi phut trude khi di nga. Cho
dén hom doé la moét budi sang thu hai. Toi
trd vé nha cing mét lic véi An cling viia
ve t6i cau thang khach san. An bao t6i :

— Em vtlia ¢ nha thay me vé.
— Thé a! Co chuyén gi la khong ?

— Thay me bdo ching minh chiéu
nay vé€ nha an gio.

Hai ching t6i 1én thang. Toi lac dau :

— Em vé mot minh. Anh khong vé
dugc.
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— Sao vay ? S6 cti anh vé My Tho ¢6
viéc can. Anh phai di ngay trua nay.

— Khong hoan lai dugc ?

- Pa noi can. Khong dugc. Xin 16i
thay me ho cho anh.

An ngam nghi:
— Bao giG anh vé ?

— S6m la ngay mot. Mudn thi dén
sang thu nam.

Bay gid nhd lai, t6i mdi ghi nhan
dugc mot chi ti€t didc biét la nghe thay
toi noi phai 6 lai My Tho vi cong viéc ctia
s@ it nhat hai ngay, anh mat An chgt ngoi
lén moét thodng vui muing. Nhu cdi viéc
vang nha, xa Sai-gon cla toi trong may
ngay la diéu An mong moi, dang dgi
chd. Toi noi bay gio, cha luc dé, toi vo
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tinh khong nhin thay sy vui mung do.
Lén t6i phong, An ldy va-li thu xép quan
ao cho t6i. Nang noi :

— Tl ngay hai dda song v6i nhau, day
la lan dau tién anh di xa day nhi ?

161 cudi :

— Xuong My-tho dau phai la di xa.

An khong chiu :

— Thé clng 1a di xa. Mot budi vang
madt, mot ngay khong thay cting 1a di xa.

Toi 6m lay An :

— Chung minh chi c6é hai dua véi
nhau, anh chang muén di xa chut nao.
Nhung coéng viéc bat budc khong thé
nhd ai thay thé.

An gat, cui xudng véi cdi va-li mo
rong :
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— Em biét.
Toi noi

— M¢t lan nao dé, chung minh sé dua
nhau di choi xa, vé mot tinh nho nao do,
xa Sai-gon it lau. Em bang long nhu thé
khong ?

- Bang long.

Sau do, btia com trua dugc don ra.
To6i an véi vang roi lén giudng nam nghi.
To6i ndi vGi An t6i nam & bén canh.

— T6i nay ngi mot minh c6 s¢
khong ?

An ngam nghi r6i cuoi :
— Ciing hoi so.

Toi ndi cho nang yén tam :
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— Khach san toan nhiing ngudi dung
dan. Em duing di dau dé€ phai vé khuya,
la dugc. Khoa cua that ky, ngth moét giac
1a yén. Néu buodn, em c6 thé ra Hau dén
& day véi em cho dén ngay anh vé.

An gat :

— Em cling tinh thé. D€ xem.

Nang quay lai, di ngoén tay trd vao
tran toi, giong de doa dua cot :

— Xuong My-tho, cdim anh khong
dugc bay ba, & khach san tuyét doi khong
dugc cho con nao vao phong. Em ma
biét, chét véi em do.

Toi 6m lay An :
— Khong bao gid cé chuyén do.

An xua tay :



638 | Mai Thao

— Nghi lam. Anh m¢t mii chd ¢6
phai tay vua dau!

Toi via cong nhdn viia phtt nhan
diéu An vilia néi :

— Dung, v6i cai con ngudi choi boi
phong dang ngay trudc cta anh. Khong
dung, véi cdi con ngudi bay gio ctia anh.

Anvan:

— Con ngudi cua anh bay gié nhu
thé nao ?

— Trung thanh. Chi biét c6 mét ngusi
dan ba duy nhat, khong c6 mot ngudi
dan ba nao khéc nta,

Toi nodi, nghiém trang, thanh that.
Cau noi bay td long thtly chung, gan bo,
xem chiing lam cho hét stic An hai long.
Nang lan vao t6i. Hon t6i. Roi sau do, 1a
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su bon chon, but rut cua An, nang ngodi
1én, nam xuong rat nhiéu lan.va tho dai
luén miéng. Toéi ngac nhién hdi :

— An, sao thé

An dép, yéu 6t :

— Khoéng, em ¢6 lam sao dau.

bung hai gio, t6i ngodi day, roi khoi
giuong, vao phong tam, rtia mat, thay
quan do. Di ra, An dung chd toi & ngoai
phong khéach, bén canh chiéc va-li. Nét
mit An cing thang, cip mit mé 16n.

Hai ban tay nam chat. Téi xach va-li, 6m
lay An, hon 1én mai téc nang :

— Thoi, anh di nhé !
An ngap ngung :
— Véang, anh di.
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Nang dua tién t6i ra t6i ngoai hanh
lang. Gan t6i cau thang dua xudng tang
dudi, thinh linh An nam chat 14y tay t6i,
vung noi l6n :

— Anh, anh diling di nita.
T6i ngdn nguoi :

— Sao vay ¢

— Em khong muon anh di.
Toi cuoi :

— Tudng gi, khong di khong dugc.
Hai ngay thoi ma. Anh sé€ c¢6 lam xong
cong viéc that nhanh, anh sé vé ngay.

An van khéng chiu budng canh tay
toi ra. Nang bam moi roi nhin thang vao
mat toi :

— Cho em di ciing.
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Su ngac nhién & t6i gia tdng. Trudc
dd, An khong hé té y nang muon di cung,
t6i phut cudi cing nang bét chgt thay doi
thai d¢. Toi nhin dong ho, lac dau :

— Phai chd em stia soan thi mudn
gio, khong kip ntta. Em mudén di cung
vGi anh that ?

— That, khong cé anh, 6 nha...

An ngap ngting, khong ndi nitia. Toi
hoi :

—~ Onhathénao?

— C6 mdt minh, em ddm lam nhiing
chuyén xang bay lam.

T61i gb tay Anra:

— No6i nhu thé tic la khong c6 chuyén
xang bay. Thoi, & nha, chiéu vé nha thay
me an gid. Dén gio roi, anh di day.
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T6i dau cau thang, t6i quay lai, vay
tay tam biét. An ding bat dong, & chd
cii, cdp mat dim dam nhin theo to6i. Roi
nang dua tay 1én vay dap lai, va quay got
trd vé phong.

Xudng thang, ra bén xe, di My-tho,
toi yén tam khong ngo vuc diéu gi. Néu
toi bi€t nhiing chuyén xdy ra sau do, toi da
dua An di cung cho An luén luén 6 gan,
hodc don gian hon, t6i sé htty bé chuyén
di, cho du sy huy bo c6 thé lam téi mat
viéc. Nhung t6i khong biét. Khong nghi
ngd. Va toi da di My-tho, dé An & nha tu
thu hai dén chiéu thu ndm.

Trong ba ngay nay, An da thuc hién
cai viéc toi khong thé nao bd qua va tha
thd dugc. Nang da pha thai.

*
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Phai, t6i dang udc ao cd mot diia con,
nhung An lai khong muoén. Va trong con
liéu linh thiéu suy nghi, nang da thuc
hién cai viéc ay, cai viéc dang ché trach
nhét cia mot ngudi dan ba. Mot lan nia,
nhu da hang trdm lan trong cudc séng
day nhiing khuc ré bat chgt, nhiing néo
quanh thinh linh cia mot tam hon s6i
ndi, dao dong, An lai lam theo y muén
cta nang. Va toi lai thua, khong ngan
can dudgc.

Toi tt My-tho vé, lac tréi chiéu da
nhat nang. Chiéc xe chay bang bang trén
madt nhya min mang.

Xe chay gilia huong thom cua lua
chin kéo dai thanh tiing tam tham vang
ong 4 ti hai bén bd dudng téi nhiing
lang xém xanh biéc xa xa. Toi tho day
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vao 10ng nguc nhiing thudc khong khi
trong vat, nhe thénh t6i khong dugc ths
trong cdi vung bui bam mu mit cta Sai-
gon.

Cong viéc hang giao cho, t6i da giai
quyét tot dep. Vé bao cdo lai, chac sé phai
bang long lam. Toi cam thay ty hao vé
minh, véi cdi y nghi han hoan trong dau
1a toi sap gap lai An. Lan d4u tién di xa,
diéu khong ngd la toi nhé nang ghé gém.
Qua that, tinh nghia da c6, tham thiét,
bén viing sau moét thoi gian chung song.
Buoéi chiéu ra quan dn com mdt minh,
nhin xuong dong song ménh mong tap
nap thuyén beé xudi chay, toi thay thi€u
An, tham thia. Nang da di vao ddi toi,
thoat dau tudng chi la mot choc lat di
qua, khong ng6 nang da & lai, chiém git
mot chd dung 16n lao ngoai du tudng.
Toi tinh la chiéu nay vé t6i nha, tam rua
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xong, toi sé ri An di an tiém, roi ching
toi sé sanh vai di dao trén he dudng nhu
mot cdp tinh nhan ngay ngat, bang hoang
trong tinh yéu mdi.

An khong c6 nha khi t6i vé téi noi.
Ca chi ngudi lam cling vay. Can phong
toi om, ngdt ngat. Toi goi mai khong thay
ai, danh kiém chia khéa mé ctia budc
vao. Chac An vé nha Hau, dem theo chi
ngudi lam, t6i nhu tham. Toéi thay quan
a0, rtia mat, chai téc voi vang roi di ra,
v6iy dinh xuong dudng Thanh Thai don

An vé.

T6i lung chting hanh lang, t6i nhin
thdy Hau di lén. Nét mit Hiu cing thing,
tram trong. Toi kinh ngac chua kip hdi,
HAiu da reo 16n :

— May qua, anh vé r6i. Em chi s¢g dén
khong gdp anh.
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To6i nhiu may :

— Anh vtia vé, dinh lai dang nha. An
& do6 phai khong ¢

Héu ngo toi, tu ti lac dau :
— Khong.

Chi riéng cdi nét mat khac thudng
ctia Hau da bdo cho t6i biét chuyén chang
lanh. T6i héi don :

— Thé An déau ?
— Chi An dang 6 trong nha thuong.

Toi chodng vang nhu c6 mdt nhat
bua viia danh trang dau éc. Toan than toi
run ban. An bang qua duong, thinh linh
mot chiéc xe chay t6i va An nga xudng
trong va cham rung rgn. Nang xudng
thang say chan, lan hang chuc vong trén
nhting buc thang va ngat di. Tai nan nao
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cling c6 thé xay ra, khiép dam va ghé
gém. Toi kéu lén :

— Troi oi. Chi An lam sao.
Hau chi tay v€ phia ctia phong :

— Hom qua chi 4y di dau vé téi cho
kia thi guc xuéng. Cling may em vtia t6i.
Nguoi trong khach san giup em mot tay
bong chi ay xudng xe. Em da dua chi ay
vao thang mot bénh vién & dudng Tran
Hung Dao.

Ngtling mot gidy, Hau ndi ti€p :
— Chi ay bang huyét.

— Tai sao ? Tai sao lai bi bang huyét
maéi dugce chu ?

Héu budn rau nhin di ché khac:
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— Em da bao chi ngudi [am & ludn
trong do véi chi ay cho dén luc anh ve.
Anh cti vao nha thuong sé ro.

Toi ghi voi dia chi bénh vién Hau
noi cho biét. Bo Hau dung lai, toi chay
bay xudéng cau thang. Mudi phut sau,
toi da & bénh vién. Khoang mudi phut
bang hoang ngoi lang trong chiéc tac-xi,
toi giuc mao hét tdc luc, mot hoai nghi
hai hting da hién hinh trong dau o6c. T6i
bénh vién, chua gdp An, hoai nghi ay da
trg thanh su that. Bac si con rat tré. Loai
bac si hdng hdi, tién bd, vua tu ngoai
quéc trd vé. Ong ta tiép tdi trong mot
can phong sang lang.

— Ba dang duogc ti€p mau. Sé khong
sao hét. Ngay mai 6ng c6 thé t6i don ba
Ve.

Ong ta nhtn vai, tic 1udi, ndi tiép :
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— O Au-chau, hién tugng rit thong
thuong, trudng hgp nay rat phd bién. Vi
dan ba Au chau s6ng buong tha, ty do
hon bao gid. Nhung riéng véi toi, toi van
cho d6 la mét hanh dong khong duogc
phép, nguy hiém va dai dot.

Toi hiéu ngay ong bac si tré tuoi dy
mudn ndi gi. Toi hoi, giong run run, dau
dén :

— Nha t6i vilia phd thai ?

— Vang. Va ba da bi mat mau nhiéu
qud. Toi hoi ba da gap thang lang bam
nao, ba giau, nhat dinh khong chiu néi.
Cling may c6 ngudi nha dua dén day
ngay. Néu cham, van cé thé nguy hiém
dén tinh ménh.

Nhin t6i, bac s hoi :

— Ba c6 dugc d6ng dong y ?
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Toi ttic gidn noi 16n :

— Tai sao ong hoi tdi cau ay ¢ Tat
nhién la khong.

— Toi thay. Toi thay. Nhung chuyén
di 16. Ong c6 thé vao tham ba.

Toi cui dau, lui thai di ra, dau 6c toi
den, tam thé tan nat. Chuyén da 16 that.
Tham kich da xay ra, vd phuong ctiu van.
Cudc chung song ctia chung to6i khong
con ly do ton tai niia.

ROi ngudi ta dua toi téi phong An
nam. An nam 4o, trén mat dém trang
mudt, song sugt, da mat tai nhgt. Nang
mé& choang mat khi nghe tiéng chan toi
budc vao. Toi tu tu lai gan cho dén khi
mot ngudi ding va mot ngudi ndm chi
con cach nhau chting mét thuée. Gitda
chung to6i bao gid ciing thé. Cing co
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mdt khoang cach. Du dai, ngan, nhung
mdt khoang cach, vinh vién, nhu luc do,
trong can phong bénh vién thét nhién
im ldng nhu t6. Ngudi nii y ta kin ddo
lui ra. Chi con An va toi doi dién nhau.
Con tdc gian bling bling nhu mdt ngon
ltia hung di trong téi bong nguéi lanh
tan bién. Chi con sy dau dén. Ong bac
si ndi dung, chuyén da 15, khong bao gis
ctiu van dudc, c6 ndi ciing la thiia, cling
1a v6 ich ma thoi. Tuy vay, toi khong thé
khong hdi, thé tham :

— Tai sao em lam thé?

An nin thinh. Nang quay dau nhin di
cho khac. Qua that la lac dé cai y mudn
ctiu van cudc chung séng cé ndy sinh
trong dau toi. Nhin An, t6i thay nang con
tré, toi cling vay, doi song ching t6i con
dai, khong c6 dia con nay thi thoi, sé cé
mot dia con khac. Su dau dén biét dau
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sé chang cuing v6i thdi gian lang diu dan
dan. Toi da nghi thé, va t6i sé mém yéu,
sé tha thu, n€u An khéc 16c bay té sy hoi
han vé€ viéc lam dang ché trach ctia nang.
Nhung nang khong to vé gi hét. Chi nin
thinh va nhin di ch6 khac. B6i mat An
rdo hoanh, khong mot giot1¢ an nan. Doi
mat &y nhu muon bdo trudce cho tdi biét
rang néu mot truong hgp thu thai nhu
lan trudc xay ra, An ciing sé€ lai phad thai
nhu lan truéc. Bo6i mat y néi An khong
muon c6 con. D€ nang dugc tu do.

Toi diing sting trong mot im ldng
kéo dai, mot im ldng ndng né va quai go.
Con gian nguoi di bling buing trd lai. Toi
nghién rang :

— Em khong thay can phai noéi véi

anh mot diéu gi ¢

— Em rat an han.
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— An han thé nao ?

— Da lam anh budn. Thé thoi.
To61 buc boi :

— Chu khong phai vi...

An quay phat lai, ngat 16i toi :

— Phai, cht khong phai vi dda con
dau. Em da noi véi anh tu lau, em chua
muoén c¢6 ma. Chuyén tam thuong, anh
lam gi ma quan trong qua vay.

Chuyén tam thudong. That quai go.
Chuyén tam thudng. That ky cuc. Thé la
hét. Thé 1a r6 rang. Chung t6i khong con
gi phai néi v6i nhau nia. Toi chi doi hoéi
3 An mot diéu kién toi thi€u. La it nhat
nang ciing phai té ra hoi han va dau don.
An da khong té ra nhu thé.

Toi thdo dai :
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— Thoéi dugc. Em nam nghi di. Sang
mai anh sé vao tra tién bac si, don em vé
nha. Bay gid anh vé.

Toi ra khoi bénh vién, nhung khong
vé nha ma di lang thang. Sau bdo nhiéu
bién dong, ngon séng doi quan quanh lai
dua An va t6i trd lai v6i nhiing bd bén
cti. Toi van 1a mot thé gidi, An la mot thé
gi6i khac. Su phoi hgp gitia hai chung toi
cudi cung 1a mot that bai, mét 1am lan,
hoan toan. Hom sau, t6i dén don An &
bénh vién vé. Nang nam nghi dugc hai
hom rdi lai di, lai dén vé6i hdi quan, ho
boi va nhiing ngudi ban trai cua nang
nhu cli. May ngay sau cung, gan nhu
chung t6i khong noéi v6i nhau mot 16i
nao. R6i An thu xép quan 4o tré vé véi
gia dinh nang. Nang di luc t6i khong cé
nha, khong ndi cho tdi biét trudc, ciing
khong dé lai mot dong chii, mét 1a thu.
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Chung t6i théi nhau, lia nhau, vinh biét
nhau nhu thé. Nhu hai ngudi xa la. Toi
cling khong dén don An vé ntia. D€ lam
gi ¢ Vo ich ?Tu do trudc sau la cai quy
bau nhat cua doi An. Nang la mot ngudi
dan ba xinh dep, quyén ri, mot ngudi
tinh nhiéu luc kha ai, nhiéu luc tuyét voi.
Nhung mdét nguoi vg hay mot ngusi me
thi khong phai. Toi nghi vay. Va trd lai tu
do cho An. D€ An dugc la An mai mai.
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Nﬁng tiéng chan di dong lat sat
trén nén dat. Mot ngon deén

viia dugc thip séng. Anh lta lay tat ném
nhiing hinh bong chap chon lén vi tudng.
Tam da thic. Nang dang sta soan.

Toi ngoi lén, nhin ra. Troi dat bén
ngoai con nhd béng téi. Hoi dém lanh
buot ltia vao tii khung ctia s6 mé rong.
To6i nghi dén dong song dudi thap gid nay
dang sang dan, nhiing vi sao cudi cung
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trén mot nén trdi gid nay dang tan dan,
va nhiing thoang suong xanh biéc trén
nhiing bai cd6 quanh nha, nhiing thodng
suong 4y bao hiéu mot ngay nang 16n.
Phai, lat niia, nang sé choi loi cung khap.
Chan hoa trén nhiing dinh nui xa, rvc ré
trén nhiing canh dong gan. Va chuyén di
cua ching toi sé khéi hanh trong nang.

Tam ngoi trén cai phan thap, quay
lung lai. Anh dén lam ndi bat mai téc
nang téa rong trén hai bo vai, va than
hinh nang, v6i nhiing dudng nét mém
mai, tron lan. Tiéng nudc d6 vao mot
long binh khién t6i ngac nhién. Toi hoi :

— Em dang lam gi thé ?

Tam quay lai. Tiéng cudi dau ngay
clia nang trong sang, am ap :

— Pha tra vao binh thuy.
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-Pbélam gi ?
— Cho anh uéng & doc dudng.

— Doc dudng khong c6 hang quan gi
sao ¢

— Em s¢ khong. Em khong biét.
Phong bi trudc, van yén tdm hon.

Cau ndi chinh la Tam, con nguoi
nang, cai cam gidc nang tao dugc, mai
mai va ttic khac cho nhiing ngudi séng
v6i nang. Do la mot yén tam 16n. Nang
hoi.

— Anh vtia thic ddy a ¢ Anh nga
dugc khong ?

Pém qua, t6i da thic gidc nhiéu lan,
gitta nhiing gidc ngh ngan, tiém thuc
con xao xuyén, than tri chua an dinh.
béiu nhu téi nam mo. Gidc mo con ¢
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An, khuén mat An che khuit sau mot
tam rem ménh mong, trén mot nén phd
phudng chap chung va ram rap, nhu mot
canh riing. Tuy vay, t6i van gat dau :

— Ngu dugc. Con phai stia soan gi
ntia khong ?

— Xong hét r6i anh. Chi con cho
nguoi chu méi dén giao quan. Roi chung
minh di.

— Bao gio ngudi cht mai dén ?

— Lat niia. Ciing tam chin gio méi c6
xe. Anh ngt niia di.

Tam ndi thong thd, gan nhu tho o,
than nhién. Nhung t6i biét trong Tam
dang cé nhiing vui buon lan 1on. Budn
vi r6i bo mot noi chon da song nhiéu
ndm thdng, da c6 nhiéu ky niém. Vui vi
chuyén di trong ban mai, v6i nhiing hy
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vong gui vao ndi chén sap téi, & do, co
toi tu nay, trong nhiing ngay thang méi
ctia nang. Toi nghi lat niia Tam sé khoc,
khong nhiéu, nhung mot chut. Khi gia
ti cai quan hang, khong bao gid tré lai.

T6i diu dang :

— Tam a!

- Da.

- Pudng vé do xa lam khong ?

— Kha xa, anh. Em khong biét r6 bao
nhiéu cay s0. Nhung kha xa. Chac dén
chiéu mdi tdi.

Moét théon xém mdaé khuat, xa cach,
& ddng kia mot dudng trudng dai tham.
Phai di qua nhiing dong song, nhiéu
dong song. Phai di qua nhiing cay cau,
nhiéu cay cau. Mot khoang vuon. Mot
madi nha. Chung quanh la mau xanh cta
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cd cay bat ngat vay boc. Toi, Tam va dua
em nho cua nang chiéu nay sé vé t6i
dé. Song & do, binh yén, lau dai va mai
mai. Lic nay, toi thay t6i cing nhu Tam.
Nhiing cdi budn trong nhiing cai vui.
RO rét la yén tdim nhung van con nhiing
hoang mang lan 1on.

Tam rd&i cho ngodi dung lén. Cai than
hinh nho nhan dung lai, tin ngan gida
can nha, c6 nhu 1a da nhiéu lan nang
dinh néi véi t6i mot chuyén gi nhung
con ngdp ngiing ling tung. Doan, nang
tién lai gan t6i, ngoi ghé xuong thanh cai
gh€ bo. Véi lan nay tré lai gdp Tam, cd hai
chung t6i da tién dugc nhiing budc that
xa trong than mat gan ghi. Lan trudc,
nang giti gin, thu nho lai trong mot cach
biét khong bao gi¢ pha vé bang nhiing
budng tha sdi n6i hay bang nhiing biéu
to mém yéu.
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Nhung t6i da tré lai. Va lan trég lai
mang mot y nghia hoan toan khéc trudc.
Tam biét nhu vay. T6i qua nang cho toi
biét ngdi hang da nhan ban cho ngudi
khac, nang dua dtia em trai vé song &
mot lang xém xa x06i v6i chu nang, toi
nghe xong, t6i no6i v6i Tam, t6i sé cung
di vé6i chi em nang vé dd, va moi lién hé
gitia hai chung t6i ti t6i qua da la mot
lién hé maGi. Tam biét toi muodn & lai. Véi
nang. Nang cling da nhan t6i vao cudc
doi nang. Va khoang cach biét dugc pha
v3, tic khac. Chua cé mdt ban hon thu,
mot cdi nhan cudi, nhung Tam da rat ty
nhién coi t6i hon mét ngudi tinh, nhu
mot ngudi chong. Pém qua nang da dén
ndm véi toi mot 1at. Goi dau lén canh tay.
Chung t6i da nam véi nhau nhu thé, that
lau, nghe dém diu dang va dém khoan
thai di.
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— Anh nam xudéng mot lat. Cho em

&

noil.

T6i ndm xudng, goi dau 1én dui Tam.
Da thit nang mat mé, mém mai sau lan
vai mong.

— Anh da nghi kj chua ?

Giong Tam nghiém trong. Mai toc
nang tha budng, vay lay khuoén mat thanh
thoat. Toi hiéu Tam dinh néi gi. Va tai
sao. Nhung t6i van hoi, giong dua cot :

— Nghi gi méi dugc chu ?
— Em so.

— Vé cdi quyét dinh anh di cung véi
em.

— Tai sao em sg ¢

— S¢ anh sé hoi han.
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Toi, van giong dua cgt :
— Em nghi anh sé hoi hén ?
Tam gat dau :

- Doi séng & vung qué kho cuc lam.
Thi€u thon da moi thid, khong cé mot
tién nghi t6i thi€u cho anh nhu & Sai-
gon.

To6i cuoi thanh tiéng. Da xa lam, véi
toi, nhiing can phong c6 may diéu hoa
khong khi, nhiing tdm tham day chan
budc 1én dé khong mot tiéng dong,
nhting quay rugu, nhiing yén tiéc. Da xa
lam, véi t6i, cd mot cau thang khach san,
cd moOt anh dén thanh phd. Chang phai
toi thu ghét nhiing tién nghi nay. Chi
la t6i da & ngoai nhiing tién nghi nay.
Tam lo t6i khong chiu dugc khé. Duang.
Nhung nang cé biét rang nhiing kho
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dau tinh than con thé tham, con dang sg
nghin lan hon nhting dau kho vat chat ?
Anh dang tit mot day vuc t6i thdm ngoi
lén do, Tam. Van dé 1a co 1én khoi duoc
cai day vuc anh tu day doa sudt bay lau
ma thoi.

To6i noi
— Biét r6i. Sao nta ?
Tam gat :

— Em ndi chuyén diing dan, sao anh
dua cgt em hoai vay.

Toi khong dua cgt nita. Toi gio canh
tay lén, kéo mai téc Tam xudng gan hon.
Gitta chung t6i chi con 1a mét khodng
cach that gan ctia téc.

Nhiing s¢i téc Tam dung vao trdn
vao c6 toi. Mui toc kho, thom, tinh khiét.
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— Anh khong dua.
— Tra 16i em di.

— Anh ndéi lai diéu anh da néi véi em
toi qua. Lat nifa, em sang song, v¢ lang,
cho anh di cung.

TAm van con thic mac:
— O d6 budn lam.
Toi hon nhe nhiing soi téc loa xoa :

— Anh khong nghi thé. C6 hai chung
minh véi nhau, chac khong budn lam
dau.

— Budi t0i, anh sé khong biét lam gi
hét.

— Anh thtc khuya hoai r6i. Tu nay,
sé di ngt that s6m, tii bay gid chiéu.

Tam, giong hon gian :
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— Anbh lai dua cot roi.

To1 gat

— Cht sao. TU nay, chung minh sé
dua cgt v6i nhau nhu thé nay, hang ngay.

Tam cui thip, dit han d4u nang lén
nguc toi. ROi vut ng6i thang 1én. Nang di
ngon tay vao tran toi :

— Sang dén bén kia song roi, cam
thay doi y kién ddy nhé !

— Khong. Tt nay & anh sé khong con
mot doi thay nao ntta. Thoi, anh di dang
nay mot chut.

— Anh di dau vay ¢

— Pén tham md anh Huédn. Mot 1an
cuoi cung. Trude khi ching minh di.

Tam ngdm ngui :
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— Em cling nghi dén anh Huan, luc
vua thic day. Anh di di, em 6 nha cho
ngudi chu méi dén giao nha cho ho.

*

Mo Hudn nam gitia mot bai cd cao
ngang tam dau goi, trong cai nghia
trang nho, khuat tich, duéi chan ngon
ndi va doi dién véi tién don nam & lung
doi. Ngdi mo con méi. Mau dat doé khé,
thoang thoang dudi nhiing ngon cé lac
dac viia moc lai.

Nang da 1én. Mat trgi hién ra. Trén
dinh nui cao, nhiing tia mdt troi choéi
loi, chan hoa, ném anh sang di that xa.
Chi c6 vach nui dung dung 6 gan la con
mit mung xanh ddc. Toi dung lang, nghi
dén nhiing cai chét, nghi dén nhiing doi
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song, dén nhiing cdi xa, dén nhiing cai
gan. Nguoi ta da tim thay xac Huan. Bén
canh mot bd sudi, bén canh hai cai xac
nia, hai cai xac ké thu ma Huan da ha
sat dugc ré6i mdéi chiu trat hoi thé cubi
cung.

Chiéu hom qua, ba Ca Can da cho
toi biét nhu vdy. Rang Huan da dugc dua
vé don. Sau mot 1€ truy niém cam dong,
Hudn da dugc chon cat gitia nhiing nam
m¢ khac, cua dong doéi da bo minh trong
nhting tran danh khoc liét quanh tién
don, hai ndm trudc.

Cai chét cua Huan khong phai la
mot hanh dong tuyét vong. Ma la mot cai
chét manh mé, ruc r&, nhu cudc doi cta
Hu4n. Y nghi nay nhu mét lan 4nh sang,
mot khoang trdi xanh biéc danh tan di
mot I6p may u uat bao phu 1én tam hon
toi sudt bay lau. Chung quanh yén lang,
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khong mot tiéng dong. Nhiing hinh thé
do6i nui da ro han, cit thanh ting vét
sac gon dam da vao nén trdi chan hoa.
Toi ding, bang khudng. Lai nghi dén
nhting doi song, lai nghi dén nhiing cai
chét. An, Hau. Ho dang lam gi phut nay
? Chac An da & trén mot thanh bé boi,
phoi bay khai da thit nau hong ctia nang
dudi nhiéu cdp mat thém muon. Va trén
mot hé pho xon xao, chac Hau dang di
dao v6i nguoi tinh mdi, gitia cai dong
am thanh va tiéng dong xuoi chdy ao
at. Phia ay vdi toi bay gio da la moét phia
khéac. Nhu cling da 1a mdt phia khac, cdi
cau thang khach san 1é loi dué6i anh den
vang vot, cai hanh lang khach san hun
hat nhu mot long ham, & do, nhiing dém
nao, tiéng chan toi trg vé da vang lén. Moi
ngudi déu nhé. Moi ngudi déu quén. Va
cugc doi thi khong bao gio ding lai.
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Toirdi khdi cdi nghia trang dudi chan
ndi, sau khi tha xuéng chdé Hudn nam
161 chao tl biét. Tam dgi toi ngoai thém
quan, v6i dia em nho cua nang. Chung
toi cing im lang moét 1at. Poan, Tam hdi :

— Di dugc chua anh ?

Toi nhin ng6i nha, dong song, con
déc thoai thodi dan t6i bé nudc. Dong
song hién nhu moét gidi lua dang dng dnh
dan nhiing soi kim tuyén mat troi. Toi
dén trudc mat Tam. Mim cudi véi nang.
Nang yéu duoi qua cho mot chuyén di.
Toi cling vay. Nhung roi chung toi sé 16n.
Thang em nhé cua Tam niia. Sang t6i bo
song bén kia, ro6i n6 cling sé khac. Toi gat
dau :

— Chung minh di dugc roi. Xe dau ?

Tam chi tay :
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— Bén kia.

Thap thoang sau mot lum cay trén
dau con doc 6 bo song bén kia la cai mai
xe do lénh khénh, mau son cling vang
tuci nhu mau nang sém. Dudi bai, con
do ghéch mii, chd doi. Chung t6i xach
do di xuéng. Nhiing goi do ndng triu,
hanh ly khong phai chi cia mdt chuyén
di, ma con cua mot bat dau.

Con do rdi bo, vugt song, tu tuU.
Tiéng nudc roc rach. Tam nam chat lay
tay toi. Cho t6i khi sang t6i bd song bén
kia, lén xe, chi€c xe chuyén banh va lan
mau trén con dudng dai thim md& rong
trudc tAm mat, ca hai chung t6i déu kho-
ng nhin tré lai.

- Hét -
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