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BAN CHUC, THU TREN NGON
PINH TRO'I

Tang Doan Quoc Sy

B trc dién tin bao tin cho toi nguwoi ta da
1)) dwra chang vao mdot bénh vién thi tran
mién ndi dwoc bén ngay. Chang bi thwong
nang. Chang mudén gip t6i. Ngwdi phu tram
gia da bo di trén chiéc xe dap cii ky cia y, tai
t6i dém ranh rot tirng ti€ng mot, nhip chudng
leng keng do hoi vé phia cudi x6m, nhwng toi
khong ctr dong dwoc. Trong mot khodng khic
ky la kéo dai khong biét bao 14u, t6i mat han
y niém thoi gian, toan than t6i nhe hang nhw
chéi véi trén may trén vwee, dau 6c nhw c6 mot
miii é-te tiém sudt thau, y thirc van sang sudt
ma cam xuc thi swong san té diéng.
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T& thwong trong vét dam thay tinh trong
suot, toi tran tran ngd ra canh dong tuyét phu
- chiing t6i dang & gitra mua lanh - mat tuyét
in 1én nhitng 6 kinh sang trong, nhitng tang
tuyét sach sé dong mau véi nhitng birc twong
lat men st trang tinh cin nha bé&p budi sang,
toi dirng do, chét lang nhw moét pho twong véi
birc dién tin bao tin dit vé chang. R6i chat té té
clia miii é-te tan dan nhwong cho sw tran ngéap
mot cam gidc khiing khi€p ao at xam chiém co
thé manh dé cua t6i nhw mot tran bao rirng
hung dit thoi qua. Ban ghé d6 dac chung quanh
cung bao nhau quay cuéng chéng mat, nhirng
vong quay hut xody xudng thanh vwc tham,
troi dat bén trén ddo nguoc, ngon lira trong 1o
bong nhién bung l6a thanh mot dam chay cuc
16n 1am t6i tam mat mi, toi 1o ddo nga vat
xuong. Toi ngd ngbdi xuong chiéc ghé bén canh.
T6i thang thot kéu 1én: Troi ! Bao nhiéu dém
dai c6 don quy goi dwéi chan twong Pic Me
trén can phong ngu lanh léo, bao nhiéu budi
sang Iti thii mot minh, guc dau trén mat nwéc
ngon sudi & canh rirng thwa dau lang - noi toi
thwong dén doé gip chang - chan thanh cau
nguyén cho sw d6 khong xay dén cho chang,
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niém xao xuyén am tham am anh tam tri toi
khong phai chila mot [an nao, ma tat cd nhirng
lan chang di, da thanh sw thwc. T6i nghi thé va
t6i kéu 1én: Troi oi! Doi mat da gian dua cia toi
ngo nhin nhur mot vat ky quai, btrc dién tin vo
nat tw lic nao trong long tay. Chang bi thwong
nang, chang can c6 t6i, nhwng t6i lam dworc gi
bay gio, em lam dworc gi bay gio?

Em chi la d*a em bé nhd, yéu dudi cua
anh. Em chi cé tinh yéu tuyét déi, long ton tho
tuyét doi hién hinh thanh cai nhin khan cau
van lon nhitng khi em chot thiy cai anh Itra
ky la 4y chay Ién nhw mot bao hiéu noi cudi
day trong mat dot nhién xa tham ctia anh, em
chi c6 niém dau am tham tuyét vong doi theo
nhirng viing bién troi xa khuit va hoang vu hai
hung, cai thé gi¢i cia anh do, khi ma sw tach
roi ay da dén véi anh, em chi cé nhirng giot 1€
thén thirc, nhitng ctr chi run rdy ldc tién anh
1én dwong vao nhirng budi sang cling yén tinh
nhw bubi sing h6m nay, va nhirng gio phut tré
vé mOt minh dam chim vao ciu nguyén mé
man tham sau bé trén che ch® anh, em chi biét
xin “Thwong dé€ phu ho cho chang”, em khong
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c6 gi ngoai sw yéu dudi bat Iwc cia em, em lam
gl duoc. T6i lam gi dwoc. Toi kéu 1én. Té6i mo
16n d6i mat tuyét vong nhw mudén giri mot 1oi
cau ctru tham thiét dén nhitng d6 dac, ban ghé
chung quanh, can nha bép v&i khong khi trong
sach im lang cia budi sang nay, cai thé gidi bé
nho t6i song tir nhirng ngay tho au cho dén khi
gap chang, nga vao con dwong dinh ménh cta
chang. Nhwng t6i chi c6 mét minh. T6i hoang
hot dén dai dot cung ngwoi. Toi niu chat tay
vao thanh ghé, t6i khoc 1én thanh tiéng. T6i 0a
kho6c nire no.

Khi toi 1én t&i nha trén, cha toi van ngoi &
cho cii, trén chiéc ghé banh thip gan ctta so,
nguwdi van ngdi d6 tw bao gir ma ngé dam dam
ra cach dong tuyét véi nhitng hang cay trui la
gio nhitng canh tay canh khang khiu 1én nén
troi mua dong. Me t6i ngoi dan 4o canh 10 swdi.
Nguwoi cdi dAu chdm chi mot vé nhan nai qua
cam xu6ng nhirng dwong kim nam nam tré lai
trén ngon tay run yéu ciia ngudi moi khi mua
lanh t&1i, chi€c 40 mau xanh thAm nguwdi dang
dan d& lan nay, cho chang.
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To6i dwa birc dién tin cho cha toi, ngwoi don

lay. T6i vung chay lai trwéc mat me t6i, nga

quy xuong long ngwoi va téi lai bat khoc. Cha

toi cham chap doc birc dién tin theo thoi quen

ngwdivan doc tit ca thw tir, gidy ma nhan dwoc

cho me t6i cung nghe. Mot 1at, roi toi thay ban

tay me t6i dat nhe 1én dau, tiéng nguoi thé dai
ndo nudt va tiéng cha t6i hoi:

- Con dinh sao bay gio?
- Con phai dén gap chang ngay”.

T6i ngang dau tra loi, vira so hai, vira
cwong quyét.

Me t6i, do tAm long bao dung phic hiu troi
bién clia ngwoi, dd nhan chang tlr 1du nhung
cha t0i van t6 y khong bang long chang. Toi
nghi trong tham tam, cha t6i da gap chang &
mot dong tinh nao dé clia nhitng ngwoi dan
ong. Nhuwng diéu do cha to6i khong bao gio néi
ra. Thwong con, ngw¢i chi mu6n nghi dén hanh
phuc doi toéi qua hinh anh nhitng nam thang
binh yén bén canh mot ngwdi chong s6ng mot
doi séng hoa doi, tao dung dwgc mot mai nha
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am, nhirng diéu ma nguwoi khong tim thay cho
toi - v&i tit cd nhitng bang chirng hitu ly - &
tam hon, cudc song ky la cua chang.

To6i stra soan moét phan rng bwéng binh
trwdc sw phan doi sé téi. Nhwng nguwoi chi gat
dau véi mot giong tram tram:

- Cha nghi con nén lam nhw vay"”.

Poan nguwoi chdm chap bé vao buéng trong
va dong cira lai. Me t6i dé tay trén vai toi, ct
chi du yém t6i nhian dwoc tir thud nhé, ngwoi

noi diu dang:

- Cha con ndi thé, me ciling nghi thé. Con
stra soan hanh ly ngay di.

T6i cti xuong hon tay me toi. Ngwdi lai noi:

- Me sé cau xin Thwong dé cho chiing con
moi sw tot lanh.

Trong khi t6i bé chay 1én gac va me toi
cling dirng day 1én theo.
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Vat dau tién t6i x€p vao va-ly 1a tdm hinh
clia chang, toi van dat & trén dau giwvong dudi
vom anh sang thu nhé ctia ngon dén ngd. Tam
hinh da cii, chup cdch diay nhiéu nam & mot
trong nhirng chuyén vién du diy bi mat cla
doi chang, khudén mat chang tré tho mim cuoi,
va than hinh nhé nhan nhung diing cam, diing
cam nhw tAm hén chang vay, in 1én mot nén dai
dwong chap chung long gi6 va c6 swong mu,
chang cat nghia 1a dia cAu Thai Binh Dwong
trén mot kinh tuyén tiép giap vung tuyét bang
dwdi khong do va nhitng giong nwéc ngam
quanh nam chay xiét.

T4m hinh chang cho tdi ding mot tuan lé
sau ngay chung t6i htra hon vé&i nhau. Sau do
chang lai da di xa. Pat tim hinh xuéng day va-
ly, long t6i thiy dm ap dwoc ddi chut. Me toi
an can san soc bén canh. Trwdc sw boi roi ciia
toi, ngwoi d& mot tay bang cach nhat nhanh
va x€p theo vao dong quan ao nhirng dé dung
1at vat can thiét cho bat c* ngwdi dan ba nao,
nhirng d6 dung thwdng van khién chang mim
cwoi ngo nghinh nhirng khi téi day, noi chang
thuwong goi dua la cdi tu vién trir tinh ém ai.
To6i dong va-ly di ra.
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To6i dirng lai & nha dwéi xin phép cha toi.
Nguoi da tré ra ngoi & cho ci, trén chiéc ghé
banh thap gan ctra s6. V6n lo ngai cho stirc khoé
mong manh ctia toi, ngwdi dan toi di dwong can
than, dén noi nhé danh dién tin vé nha. Me toi
dwa toi xuong dwong. Luc tir biét, khong cam
gitt dworc, toi lai guc dau vao vai ngudi, nirc né
khéc.

- Con can phai tw chi. Me t6i noi.

Ngwoi nhic chiéc 4o banh-t6 xam nguoi
dang mac khodc 1én minh toi:

- Con mac cho am. Puwong xa va swong
tuyét nhiéu 1am.

- Con xin phép me.

T6i nghen ngao ndi qua nwéc mat:
- Thoi con di.

Me tdi con nhac lai mot 1an nira:

- Me cdu xin Thwong dé che ché cac con.
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Trong khi tdi gat nwdc mat budc xudng

thém. Chiéc xe ngwa vira dirng lai trwedc cira

nha. Con vat dap chan th¢ ra nhirng hoi khéi

trang. Khong khi rét ngot. Troi kho san nhwng

van chwa nang lén. Va toi 1én duwong trong budi
sang qué hwong van hoan toan yén tinh.

Trai ngwoc han véi chang, day 1a 1an thi
nhat trong doi toi ra khéi lang, toi di xa. Chiéc
xe ngwa lac lw chuyén banh trén 18i di tuyét
pht, chay qua ctra trwong tiéu hoc. Trén nén
bang den cta 1ép hoc tiéu tuy, t6i nhin thay
nguoi thay gido gia da tirng giang day tbi va
chang nhitng ngay tho du cii. R6i qua cho,
tram bwu dién, tiém thud6c, phong hoi dong
hanh chinh, chiéc xe phéng ra khéi lang trong
tAm mat dot nhién md rong, hwéng vé nha ga
xép thiét lap gitra cAnh dong tuyét cach lang
chirng nam ciy so.

T6i nhém day, nhin ra. Chiéc xe dwa toi
vao mdt con dwong nho. Tim t6i that lai. Con
dwong cua chang day. Con dwong nho nay bay
gi®r tuyét phu kin, hai bén dirng tro vo nhitng
hang cay giy gudc trui 1, nhwng mua xuan,
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mua ha, bong mat day dac che nghiéng nhw
mot vom mai xanh biéc, hoa n& chéi chang
hai b& c6 bong, mua thu, nhitng tran 14 vang
rung 13 ta, con dwong tinh mich, 16i di thién
dwong nay toi da bao lan sung swéng nép vao
chang, tay luon trong tay chang, dau nga trén
vai chang, nhitng budi chang dwa t6i dén tw
tinh bén b& con sudi nhd. Chiéc xe lan 10c¢ cdc,
tiéng ngwoi xa-ich quat thao, tiéng roi dap vun
vit 1én minh con ngua gia yéu, toi lang nghe
nhitng am thanh la tai vang 1én trong buoi
sang yén lang. Déi mat t6i rwng ruwng nhin
ra con dwong nhd, nhirng gdc ciy, ngd xuong
ngon suoi, tang da, dau vét nhirng ngay thang
than tién c6 chang (khi c6 chang tat ca déu
than tién), ddu vét nhirng thoi khac hanh phic
quy gia chang danh cho t6i gitra hai chuyén di,
nhirng ky niém bong tré nén hiém hoi v ngan
b&di mot linh cdm hai huing chot dén 13 chang
bao gitr toi dwoc song lai.

T6i thu minh, ng6i doi & thém nha ga xép
nira gio' dong ho. Nhirng luéng gié chap trung
bang qua cadnh dong xody vao nhitng bo twong
long 1& véi nhitng khung cira vo kinh. Khong
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khi buot lanh thau xwong Ro6i con tau dot ngot
hién ra chan troi phang tap nhw mot con thad
di*t am dm chom t&i. Toi la nguwdi hanh kKhach
doc nhat. Sau d6, coi hi 1én, con tau lai ram ro
chuyén di. Canh vat hai bén dwong buon tham.
Lang x6m dong rudng tuyét phu trang x6a nhw
nhirng ndm mo 1én. CA mot vung dat troi tai
ngat cdm cdm trong ti€t mua dong. Banh sat
nghién ram ram trén con dwdng thang tap, con
tau lac lw chuyé&n minh, t6i ngbi thu minh vao
day toa va nhin qua khung ctra thoang thoang
nhirng cot sit lui ngwoc chong mit, toi lai nghi
dén chang.

000

Chang giong déi mét gia dinh, phai néi
mot giong giong, c6 nhiéu lwong mau phiéu
lru chady trong huyét quan. Chang thwong
mim cwoi dua nghich ké cho t6i nghe vé to
tién chang, thanh phan sét lai mot cta b lac
du muc thud Khai thién lap dia xuat hién &
nhitng viung bién lanh phwong Bac, viung ¢
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nhirng mua mwa tuyét quanh nam va dat dai
chat hep chi c¢6 rirng hoang nui can, nhitng
canh dong lay ngut ngan lau sdy va mot giong
ngwoi ma sy them khat chinh phuc nhirng
mién dat mdi vira do nhu cau doi song vira
do thién tinh tao nén. To tién chang thud dé
song rai rac trong nhitng lang mac dwng trong
hoc d4, nhirng ving bién khuat gi6é, minh mac
ao long thu day, vii khi la né thudc ddc va dao
ngan, tho than mat troi. Khi swong mu bat dau
tan trén mat bién, tit ca bo lac lai ao at kéo
xuéng nhitng doan thuyén chién buém den,
miii thuyén khac ndi nhirng hinh thu ky quai.
DPoan thuyén roi bén bo hoang da trong tiéng
0c xuat quan rén ri, tiéng la thét moi ro, tiéng
chéo vang mat bién sdm dwa cad mot doan
nguwoi ma 1€ séng la chinh phuc xudng nhirng
vung troi ¢ nang, nhirng dit dai tru pha &
phwong Nam. Chang bao doi song ngang tang
t6 tién chang thud d6 nam trong nhirng vién
trinh, nhitng chan troi xa khuat, nhirng trung
dwong ménh mong, nhitrng chién tran khong
bao gior chdm dit, doi sOng gan lién vao doi
doi va vii khi, ké chét mudn 1én thién dang Khi
nga xudng phai c6 gwom no trong tay, nhirng
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cudc tan sat khing khiép, nhitng dém lién
hoan dién cudng trén déng chién loi pham va
thay xac ké thu. Cudc s6ng dé khong c6 phan
cho cho dan ba. Qua tirng thé ky - van theo
loi chang - giong noi anh diing 4y nhw thuan
dan v&i doi song van minh, ca tinh ngang tang
cling chim lan vao huyét quan. Vé sau chi con
lai niém khat vong luyén nhé nhirng ving troi
rong nhitng cudc vién hanh. Réi sw suy nhwoc
tuan tw dén nhirng thé hé ké tiép. Téi doi ong
cha chang, chi con la nhitng ngwoi di dan tdm
thwong tim 1ap nghiép & nhirng mién dat mai.
Nguwoi dan ba nhu mi thuin hiu la me chang
bo minh trong mot chuyén di gian kho tir nai
xuéng dong bang, khi dé chang con so sinh,
cai chét cia me chang gdy mot phién mudn
khong bao gio ngudi cho cha chang, khién
ong bé d& hanh trinh dirng lai & day va song
nhirng ngay tham siu cudi cung trong noi nhé
thwong ngwoi khuat. Chang mim cwoi bao toi:

- Banh xe ch® cha anh chi lan thém moét
doan dwong nira cling da dé khong bao gio
anh gap em.
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Ctia cai cha chang dé lai thira thai cho cudc
song doc than cta chang. Ngwoi bo gia nudi
dwdng chang tir thud nho ta thé cach day bay
nam, chang mé&i 16 tudi. Tr d6 chang song
hoan toan c6 doc cho dén tudi trwdng thanh,
nhw mot loai cady hoang ky la dinh ménh tinh
co dem trong xuéng manh dit yén tinh clia
thon x6m qué hwong toi.

Chang c6 do6i mat siu nhw dwng chia
nhitrng hoang vu tién s, nhitng dinh troi cao
ngat khong ngo thay, nhitng khong gian buot
lanh khéng c6 dau chan va su sdng loai nguoi.
Doi mat phang phit niém mo mang kho hiéu,
nhw nhirng ctra ngd md& vao mot thi thé gidi
hw vé6 riéng biét. D6i mat nhw hai vi sao traim
lang bu6n rau an chitra moi phan tdm linh cling
tham, tit ca dinh ménh chang 0 kin trong do,
d6i mat c6 mot stkc quyén rii manh liét, ldc
ngu, trong mat yén tinh bao boc 14y doi s6ng
hang ngay, 1y tbi, trong cai nhin khoan dung
thdéa thudn. P6i mat khi chay 1én, khi anh Itta
di thuwdng noi sw bat gap cta linh hén chang
v&i niém Khat vong tién kiép, day chang tach
roi khoéi doi song, moi ngwdi chung quanh, di
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vao nhirng mién gi6é bao hoang vu, bi mat va xa
x0i nhw khoi ltra nghin d&i xa cach, nhwng van
con do6, van tham tham chay trong long dat.

[t noi, cach biét, nhung chang khong phai
la mot con nguoi lanh lung gia nua, trai lai, tam
tinh chang rat do6i tho tré hon nhién. Chang
khong cé nhitng diéu bd phach 16i, th cao
diéu tAm thwong gia tao thwdong thiy & nhirng
ké muon dat minh thanh nhitng bac a thanh bi
day doa xu6ng c6i doi, chang chwa tirng mot
lan bat man, thu ghét doi song. Nhwng t6i ¢
cam twdng: & phan cung tham linh hon chang,
c6 mot tiéng goi huyén bi nao. Khi tiéng goi dé
cit 1én thi cai 4nh Ira di thuwong thoang ngoi
trong ddy mat. Tiéng réo goi tAm linh iy 1a
giong nwéc ngdm chay siét dwdi day bién siu,
con gio thoang lam cho phién 14 muodn tré lai
ngan, canh buém chot thiy 4m thanh cua thiy
triéu vi dai, cing rong, tim vao bién khoi. Tiéng
réo goi dén tir nhirng chon son cung thiy tin
cua nghin doi, noi c6 séng nwéce trung trung,
bo bai hoang vu, thir thé gi¢i tién st nhiéu
khong gian va bi mat, cai thé gi¢i chwa tirng
c6 dau chan, tiéng ndi, cai thé gi¢i ban so im
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lang ctia nhirng tuoi dau trai dat, ctia dau soéng,
dau bai, dau ghénh, cia nhitng thung ling cé
hoa hoang dai, nhitng con dwong mat hit vao
thién nhién dwdi mot vom troi trai di khong
gi¢i han.

Tiéng goi huyén bi do, téi biét, chang
phan khang, chang cwérng chong nhiéu lan ma
chang dwoc. N6 1a mot &m dnh ma quai. N6 1a
virc tham cho rinh chang ngi xudng, niém giai
thoat cudi cung. N6 biéu hién sw 1én lao cda
chang. N6 la sw song, cai chét ciia chang. N6 la
dinh ménh chang, tiéng réo goi tré vé cia mot
ban nang khong hay diét va tir béd dworc, khién
doi chang, & phan nhan dwoc cua téi, & phan
chang dén, chi la hop thanh nhitng tram nghi
mot loai chim hiém moi canh ma dinh ménh
la nhitng thwong ting budt lanh, sw di chuyén
vinh vién khéng ngirng trong khong gian va
thoi gian.

Anh Itra di thwong méi khi chay 1én trong
d6i mat chang, 1a mot 1an lam tdi hodng hét.
Dang cwoi noi, chang thoat im bit. Chang 6m
tdi trong tay chang ma linh hon chang da &
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tan dau diu, con mat chang da nhin mot cai gi
toi khong nhin thay. Qua mot linh tinh tinh té
b&i tinh yéu mudén diu tranh gin git, 1an nao
t6i cling cam thay tirc khac, khi su tach roi ay
da dén v&i chang. Toi vé quy goi trudc twong
Pirc Me. Nhwng moi cau nguyén déu bat luc.
Thé nao chang ciling bé di. Khong biét bao lau,
Dam bay thang, mot vai nam khéng chirng.
C6 lan, méi ba ngay chang da vé. Nhung lan
nao thi chang vé lic d6 t6i méi biét chang con
sOng, tdi van con chang.

Tam tinh chang, sau moi chuyén di, thw
thai, binh tinh hon va chiing t6i lai song nhitng
ngay ém ai than tién bén bo sudi. Nhirng budi
sang mat trong, nhin chang va t6i cwoi lén kéo
tay nhau chay trén con dwong day hoa dai né
dan t&i bo sudi, nhin ching toi che vat 4o 1én
dau hap tip an trd trin mwa dot ngdt dwdi
mot géc cay, hay nhin chang mot minh dén tim
toi trong phuc strc don gian va diéu dang treé
trung dac biét cha chang, 1é dé chao hdi cha
me t6i, kKhong ai c6 thé ngd chang vira nhip
doan tham hiém qudc té€ da cam ngon co dau
tién 1én dinh Bac-Cuec, vira chia tay v&i nhitng
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nha bac hoc nghién ctru tai cho, qua kién truc,
nhirng diu tich c6 thoi ctia nén van minh Ai-
Cap, vtra lang thang mot minh sudt mét tuan
trang dw¢i nhirng dém sao nhiét déi, vira
dwng léu ngt gitra nhitng bay sw t&r mot dém
rirng Phi-Ch4u, hay vira cung véi tho dan ngoi
doc mdc di vao moét nhanh sé6ng Hoang Ha
vira kham pha thay. Chang di nhw thé lam gi?
Chang mudn gidi thoat cai gi chira nén trong
tam hon, trong tiém thirc ctia chang? T6i mang
mang cam thay diéu dé nhwng khoéng bao giv
dinh nghia dwoc. Ciing khong bao gior dam
gang hoi. T6i yéu chang nhu chang van vay.
T6i chi biét khdc. Toi chi biét cau nguyén Dirc
Me.

Trir motlan. Chang cling bo di biét tich nhw
thé gan hai nam, t6i twéng chang chét that, khi
chang tré vé téi dang thap t& nhat sinh trén
giwong bénh. Chang ngoi & dau giwong toi ba
dém lién cho t&i khi tbi tinh diy. Vira mirng
vlra gian, toi oa khoc. Toi trach chang khong
doai twdng dén toi, tdi c6 thé chét ma chang
khong hay biét gi hét. Chang 6m 14y t6i xin 10i
va néi ky la:
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- Em phai s6ng. Em phai song it nhat mot
phut sau cai chét cia anh.

Chang nong nan 6m lay t6i. Chang hira
khong bao gi¢r di xa, chang bao gior bo téi nita.

- Anh c6 biét em thwong cau nguyén bé
trén cho anh khong? T6i noi.

Chang mim cwoi héi téi cau nguyén thé
nao.

- Em cau nguyén cho chuyén di nao cta
anh cling la chuyén di cu6i cung.

Chang git dau:
- Em hay cidu nguyén cho anh nhw vay”.

Sau d6 chang tang t6i lam ky niém mot con
0c bién c6 hinh thu ky la chang néi lwvom dworc
& mot hon dao vung hai phan M§-Chau, con oc
toi deo trong minh bay gio' nhw mot linh vat.
Toi sung swéng uong tirng loi hira ciia chang,
nhwng to6i da tha thir cho chang ngay tir phut
doé. Toi biét roi mot ngay, ngoi vai toi trén bor
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sudi, di v&i téi dwdi bong ciy xanh, bat chot
cai anh Itra di thwong ay lai chay 1én noi cuoi
day trong mat sau tham, va chang lai thoat di,
toi lai mat chang. Khong c6 sirc manh nao kim
gitt dwoc chang & lai. Ké ca chinh y lwc chang.
Nhirng giang budc, nhirng ky niém v&i manh
dat nay. Ké ca tinh yéu tuyét doi cia toi, va sw
thwc tan nhan dé 1a nguyén nhan niém dau am
tham t6i nhan cho doi toi nhw mét dinh ménh
la lung va khac nghiét. Nhwng tdi yéu chang.
Chang la mat troi rwc ro. Chang la mua xuan
nguy nga. Niém kinh yéu ton tho tuyét doi.
Chang la niém hanh phuc ay, ddm dam nwéc
mat va tram tram loi kinh ciu tham thiét cta
t6i. Changla thé gidi, changla vii tru. Chang tao
nén toi. Chang la t6i tat ca. T6i don nhan tinh
chang nhw mot on thanh sing, cai binh huyén
diéu rot xuéng ca thuéc than ém ai thé chat,
ca doc dwoc mé loan than kinh. T6i yéu chang
nhw tirng lan s6ng lai, nhw tirng tran chét di,
gitta mot trang thai tim than mé mé tinh tinh.
T6i yéu chang ddm dudi. Moi lan chang dat tay
1én vai t6i, nhitng ngén tay nhw c6 dién truyén
cung than thé. M6i 1an chang hon 1a mot lan
t6i mudn ngat di.
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Nira ngay vé chiéu, doan xe chay qua mot
mién c6 bao 1én, Nhitng luéng gié dap rao rat
vao hai bén thanh tau nhw 4p dén tir hang ng-
hin ciy sd. Con tau lic lw chong chanh nhw
boi trén mat bién dong séng. Canh vat bién
mat. Pay vom troi bao giong den kit chi con
trc triéu bong tuyét trang x6a, phit phdi, toi ta
bay vé moi chiéu hwéng, roi bat thinh linh nhw
bi nhitng ban tay khong 16 v6 hinh hut chat
14y va ném thang vao khung kinh trwéc mat
toi. Tlr dau dén cudi swong song t6i moi nhr.
Than thé lanh té tirng cho. Toi ngdi thu hinh
vao dady ghé trong khi bong t6i bat dau xam
chiém toa tiu toi tan.

Hang ghé trwéc mat toi, cai gia dinh qué
mua gobm mot cap vo chong tré va mét con nhé
cling vira thirc gidc. Ho ngit mé mét tir ltic tau
chay. Dtra nho, go ma con hong hao gidc nga
tho cai dau téc to vang anh ra khoi cai chan
da quan tron l1ay n6. Ngwoi vo vach 4o cho con
b4, trong khi ngwdi chong bang nhirng ctr chi
vung vé, bay 1én chiéc khay nhém nho bita an
d6 ngudi ho mang theo. Nhin ho cam cui nhai
dwdinhirng ngon dién duc yéu téa mot thiranh
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sang vang khé, t6i nhé dén nhitng bira an trén
c6 vé&i chang. Canh bo sudi. Nhirng budi sang
chu nhat dep troi va ¢é ning. Chang thuwong
dén doén toi that sém. Chang huyt sdo miéng
goi. Khi tbi xach céi lang may dung day trai
cdy chay xu6ng da thay chang mim cwoi ding
do6 véi tdm khan vai Lao sac s& trong tay.

Chung t6i di trén con dwong mat dat con
am w6t hoi swong, dén bo subi khi tiéng chim
da riu rit truyén canh va nhirng 4nh nang th
nhat da ruc ré chiéu xuéng mit sudi trong vat.
Chang thwong ngoi lang hang gio ma nghiéng
khudn mat thw thai c6 nhirng nét dep rong rai
nhw cd mot vung troi cao trén dau xuéng mat
sudi. Poi mat mo mang, chang thong tha nhat
tirng hon cudi trang tha xuéng long nuéec.
Nhwng roi chang bat chot nhin 1én va mim
cwoi vai toi. Chang kéo dau toi dat 1én nguec.
T6i nam ém ai trong canh tay khoé manh cta
chang, nghe hoi thé am ap va nhip tim dip sau
lan 40. TAm hon t6i tinh tdo ling theo nhirng
tiéng dong vang ém dau do, trong co, trén canh,
mat tdi nhin 1én nhitng vét nang nhiy mada trén
dinh cay, nhin 1én nhirng phién troi thuy tinh,
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nhirng tAng may ngoc thach trén kia, cho dén
khi tam tri t6i chim dan vao mot thir thé gi¢i
hoa hwong ky 4o, tiéng chim dot nhién xa di,
tiéng sudi chay ngirng lai, hinh kh6i mau sac
bién chat thanh nhirng hoi swong von miua,
dau tdi nang xuong, va trong mot trang thai
nga nga thiém thiép, toan than t6i ém ai rung
xudng cai vong hoa 1én. Chang cdi xudng va
toi thi€p ngu trén canh tay chang.

To6i thiép di thit. Tinh diy, con tau da thoat
ra khoi viing bao tuyét tw Iic nao. Cho né vira
dirng lai 1a mot nha ga 16n. Nhitng dwong ray
trung diép dan vao nhau, téa di nhiéu nga trén
motdién tich rong véi nhirng kién hang héa du
loai chat tirng dong cao ngat, nhitng dau may
den chiii, béng loang, con phi phi thé khéi. Den
thap sang choang san ga. Nhitng doan nguwoi
di lai nwo'm nwop. Kim déng ho chi dung 9 gior
toi. Phia sau nha ga, la thanh pho6. Vom anh
sang rwc r& hat 1én nén troi dém, loang loang
nhirng vét dén xe trap trung dudi nhau, nhirng
hang chir dién dao 16n, nhap nhay nhw cd mot
rirng sao chay. Mot thir Am thanh am dm ran
ran vong lai tir cu0c sinh hoat manh liét.
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T6i dwoc ngudi soat vé cho biét day la do
thi dong bang cudi cung. Con tAu con phai di
su6t dém nay nira sang mai mai téi dwoc cai
thi trdn mién ndi, noi ngwdi ta da dwa chang
t&i. Nhin vé méi mét ctia toi, y 4n can khuyén
toi nén xudng ga an udng, di lai mot chut cho
tinh tdo thoai mai. Piéu ma t6i nghe theo. T6i
goi motly ca phé nong, mot cai banh sira an voi
vang. Dén khi coi hd 1én bao hiéu khéi hanh,
toi trér 1én thi cai toa tAu vang lang ban nay da
day chat nguoi.

Top hanh khach méi 1én déu l1a dan 6ng.
Nhitng ngwoi tré tudi nay phuc sic lich sy,
nguwoinao cling c6 vé thong minh, lanh le. Mau
da, ngon ngtt, dang diéu ho t0 cio ho dén tir
nhirng thanh phé xa la, nhitng xt s& khac biét
nhau. Nguwoi nao cling doi mi da, mac 4o banh
td6 deo ling cing diy nguwoi nao 1a may chit,
may anh, but gidy, va cad nhirng thir may moc
ky di c6 chan dirng va ong kinh 16, toi doan 1a
nhitng may quay phim.

Ho hut thuoc 14, nhai keo cao su, di di lai
lai, hoa chan mua tay, cwoi noéi, tranh ludn am
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7. Nghe mot vai mau chuyén ngheé nghiép giira
ho, t6i ddn dan biét ho la nhitrng nha nhiép
anh, nha bao, nhirng phéng vién ngoai qudc,
va ho cling dap tau dé dén cai thi tran mién
nui nhw toi. Sw ho cung c6 mat & day, cung di
mot 10 trinh véi téi, dot nhién gay xic dong
va kich thich tri t0 mo cua t6i. Mot nguwoi béo
map va mot nguoi gay khang vira ngdi xuéng
chiéc gh& bén canh, t6i bén lang tai theo doi
cau chuyén ho néi. Nguoi béo map néi:

- Chung ta sé bau ho la nhitng ngwoi cao
nhat thé ky nay.

Nguwoi gay gat gu:

- bung, ching ta s€ ton ho la nhitng anh
hung da chién thang ngon DPinh Troi.

Ngwoi béo map hoi:
- Ban nghi sao vé ky cong ctia ho?

- T6i sé viet mot bai twong thuat vi dai ca
ngoi thanh tich vi dai cua ho.
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Ngwoi gay tra 1oi thé va ti€p theo mot
giong dua cot:

- Nhwng gia toi, toi chon cai giwdong 10 xo cd
dém ém va g6i am, anh nghi sao? Toi sé chon
vo con toi @ nha, hanh phuc gia dinh t6i. Co
thé nga chét mat xac dwoc lam chi?

- Chuyén, ho la nhitng con ngudi phi
thuong.

- Pung va chdng ta chi 1a nhirng ké tim
thwong.

Nguwoi béo tram ngdm nhin ra ctra s6 con
tau chay nhuw lao vao béng dém day dac, noéi
mot cach van héa triét ly:

- Boi song chia lam hai loai ngwoi, nhirng
ke chinh phuc va nhitrng ké chiém ngudng
sung bai ké chinh phuc.

Han nhéch mép:

- T6i xin chon lam loai sau, con anh?
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Ca hai déu c6 vé thwdng thirc ciu ndi trao
10ng, cung vo vai nhau cudi 16n. Ho cung ruat
sO tay hi hody ghi chép mot hoi, doan nguoi
béo ngirng but:
- Bon ho may ngwoi nhi?

- Theo tin tirc nhan dwoc va dién dai truyén
di, nam nguoi.

- Sau chr?
Nguwoi béo té vé ngac nhién.

- Khong, chi c6 nam nguwoi 1én téi dwoc
ngon Pinh Troi.

- Con nguoi thir sau?

- Han da nga xudng vuc.

- Ai dé?

Nguwoi béo map hoi va ngwoi gy biu moi:

- Mot thanh nién tré tudi vd danh.
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Nguwdi béo ngam nghi:

- Chuing ta cling phai néi dén han ch&?
Ngwoi gay cuoi 1om:

- N6i dén cai 16i nga 16n dau xudng ctia han
sao?

Vay nghiém trong:

- Chiing ta dén day dé tuyén dwong va cong
b6 cho toan thé thé gidi vé sw dic thang rucro
cua nhirng anh hung da chinh phuc ngon Pinh
Troi. Thé Ky chiing ta danh phan sung bai cho
nhirng anh hung thuc hién nhirng sy nghiép
16m. Bo chi chuing ta danh cho cho nhirng anh
hung d6 va khdng c6 cho cho nhitng phan ti
bat lwc da that bai.

Cau chuyén gitta ho chdm d&t & day. Néu
ho c6 noi ti€p tdi cling khong nghe nbi nira.
Trang thai kinh hoang, cam giac cua miii é-te
tiém su6t thau - khi nhan dwoc birc dién tin -
lai dén védi toi. Nguoi toi wét dam mo hoi lanh,
mat t6i mo 10a, thai dwong nhirc nhéi nhw cé
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ca mot bay ong v& to ao ao trong dau. Rudt toi
that lai. Ké vé danh theo ho noi, ngwoi thir sdu
khong téi dwoc ngon Pinh Troi, la chang? Cau
chuyén ho vira ném vao mat t6i mot sw thuc
tan nhan. TAm tri toi nhw bi mot vét chém ché
doi gitta nhitng ngo vuee, gia thuyét ghé gém,
T6i bum tay 1én miéng gitr lai mot tiéng kéu.
Néu dich thuc “ké vé6 danh” dé la chang, thi,
v(&i nodi dau thé chat, tAm hon chang con é ché
dau dén ngan nao ? Toi khong muon chang la
mot ké anh hung. Khong bao gio. Téi chi muon
chang song, t6i chi cau nguyén mot diéu: chang
song, chang vé cung t6i. Nhwng bay gio thi
t6i khong thé khéng dat minh vao tim trang
chang dé do lwong tat ca khoi nang tui budén
va that vong chang dang am tham chiu dung
moOt minh & cdi bénh vién mién nui kia. Néu
dich thwc chang la ké thir sau, ké vo6 danh xau
s6 cia doan nguwdi chinh phuc ngon Pinh Troi
thi truedc thanh céng hién hach cta ho, chang
da dau don biét ngan nao khi nhin thirc sw
that bai riéng biét, chua chat d6? Néu chang
lai biét ca thé gi¢i dang ca ngoi ky cong clia
ho, ton tho ho nhw nhitng vi nhan? Hinh anh
1&6p nguori to tién tién sk ma ly twdng song la
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vinh quang chién thing, suw phti nhan moi that
bai, tré¢ lai nhw mot an twong hai huing am anh
t6i. Nguwoi toi bon chon nhw Itra d6t. T6i mudn
c6 canh bay dén v&i chang. Téi muon c6 mat
tirc khac canh chang, d€ an 0i, vo vé, chia sé
tam trang budon tham véi chang, sw that bai
cua chang.

ROi dot nhién, mot niém uat &rc vo c& dang
1én nghen & c6 hong, t6i bong thiy thu ghét tat
ca moi nguwoi, thu ghét tit ca loai ngwdi. Bon
phéng vién ngoai qudc dang cwoi cwoi nodi
néi chung quanh, toi nhin ching han hoc, tirc
toi, tdi ngd ching nhw nhirng quai vat. Chang
khong may roi ma nhitng ké tan nhan con
muon dap sap chang xudng hang ké vo danh,
danh chim vao lang quén nguwdi da that thé. Sw
tirc gidn 1am toi ra nwéc mat. Thi€éu mot chat
kiéu hanh, t6i da oa khdc. TAm hon tan nat, roi
loan, t6i ip mat vao canh tay thon thirc trong
khi con tAu van lao di trong dém t6i.

00o0
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Thi trdn mién ndi nadm gitta thung liing.
Nha: nhitng biét thu nho nhan, mai thap, dng
khéi cao, ning. Puong phd bac thang. O d6
nguwoi ta chi hwéng cho toi 1én bénh vién, thiét
1ap cach thi tran chirng ntra ciy so. Chiéc xe
ngwa ché téi qua may khu pho tip nap nguoi
di lai - bon phdng vién, nhiép anh véi dung cu
cong kénh lan gitra 16p nguwoi sé tai di Gng cao,
mac 4o 16ng thad - roi bat dau leo 1én mot con
dwong déc vang vé. Hai bén dwong, nhitng
hang ciy khéi dau thwa thét, day didc va xanh
dam dan mai vé mot trién nii xa. Ngwdi ma phu
chi cho t6i thdy ngon ndi cao ngit trwdc mat,
ngon nui dwng Ién hung vi nhw mudn vwon
t&i ciing tham, dinh ndi nhoa chim trong tuyét
trang vay boc nhw mot cai tan khong 16, va ndi
dé 1a ngon Pinh Troi. Sau do, chiéc xe dirng lai
trwdrc bénh vién. D6 1a mot can nha son trang
nam & lwng chirng mot swon doi thap. Trai voi
twong twong, dw doan cua toi, n6 nho bé va im
vang nhu mot tu vién. Khong khi c6 tich, canh
twong hoang vu cia mot noi it ngwoi lui toi.

Mot nir tu si gia tiép toi & ctva vao. K€ d6 ba
dwa toi dén gap vi bac si tré tudi & can bubéng
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cubi cung hanh lang bénh vién, vé ngwdi tram
lang nhwng khong thiéu niém nd, vi bac si héi
toi dén tham ai. T6i ndi tén chang. T6i ndi toi
la vo chwa cwdi cua chang, birc dién tin gtri tw
day bao tin chang bi thwong nang va t6i dén
day. Vi bac si té vé hai long, 6ng ndéi chinh tay
ong thdo birc dién tin. Chang da yéu ciu ong
lam viéc d6 ngay sau khi chang tinh day. T6i
ngd y xin phép dwoc gap chang ngay nhwng
ong lac dau noi hién chang dang ngu say, va
gidc ngd rat can thiét.

T6i ngdi xuodng ghé va téi cho doi trong khi
6ng ké qua loa cho nghe vé bénh tinh chang.
Khi nguwoi ta khiéng chang dén bénh vién,
chang mé man dén ngay thi hai méi tinh. Sau
dé, chang lai ngat di. Ngwoi ta tim thiy chang
& day vwc sau. Chang nga xuong do. Xwong
sOng gay, mot bén dau dap vao da tang, chang
mAt nhiéu mau. R4t nhiéu mau, bac si nhac lai.
To6i dinh hoi 6ng cau hoi nung dot tam tri toi
tlr may hom nay, la: chang cé qua khéi dwoc
khong? Nhung to6i khong cé can dam. Chirng
bac si cling doan thay diéu dé. Ong cho tdi biét
bénh vién di ciu chira chang véi tit ca tin
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tam va phwong tién da c6. Nhuwng bay gio thi
tinh ménh chang do chinh tay chang nam git,
ong khong dam tién doan két qua cudc chién
dau gitta chang véi tir than. Ong nhin dong
h6 nédi chic chang da tinh day. Trwdc khi di
ra, Ong gitt 14y vai t0i, nhin thang vao mat toi,
khuyén t6i hdy can dam. Vi, theo l&i 6ng, 6ng
chwa tirng thay ai can dam nhuw chang.

000

Chang nam d6 trén chiéc giwong sit nhs.
Vai, co tré xuong chim 1ap dwdi lép chan dém,
chi ¢6 canh tay trai tho ra, budng thang trén
nén vai trang. Nhirng 16p bang day quin nhiéu
vong, che kin hét mai téc, mot nira tran, vong
qua tai xudng cam chi dé€ h& phan giita cla
khuon mat. P6i mat nham lai. Hai dwong mi
mét nhoc. GO ma siu triing héc hac, lam noi
thém s6ng miii thang va cao, cip méi tai nhot
m¢& hé. Hoi thé déu va yéu. T6i cai nhin Khu-
on mat yéu dau, ma dau yéu khong lam mat
dwoc nhirng nét vira cwvong quyét ran roi, vira
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tho tré hon hiu, khudn mat moi IAn nghiéng
xuong gan toi nhw mat troi hao quang ruwec ro,
ma khong cAm dwoc nwdc mat. Twdng nhw tat
ca nhirng thong kho nghin doi cung két dong
lai, nhitng mén thwong tham sau nghin Kkiép
cung don doé vé toi luc do6. Téi c6 hét sirc can
dam: Chang thwong bao t6i 1a phai séng phai
chét can dam va kiéu hanh. Nhwng t6i khong
cam gitt dwoc nira. Noi thong khé nhw mot
dong song tran bo, toan than t6i bién thanh
mot niém nghen ngao rung rwng va bat 1én
thanh tiéng khéc.

Tiéng khoc da lam chang thirc diy. Mot
thoang ctr dong chim lan chay dwéilan da trén
suot phan khudén mat dé hé, 16ng may nhich
1én, cdp moi mim lai, ddi mat chang mao ra tir
tw.

T6i c6 cAm twdng chang van tinh tio, khdi
song nguyén ven, rwc ro dwdi lan vai bang.
Chang da thay toi. “Em day w ?” Giong ndi yéu
nhwng am ap, chang ra hiéu cho t6i lai gan.
To6i cdi xudng hon nhe 1én khudén mat yéu
d4u. Chang mim cwdi nghich ngom, néi rang
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loi cdu nguyén cuia toi thé 1a da thanh twu roi
day, chuyén di nay ctia chang tat Ia chuyén di
cudi cung. CAu noi dua lam toi ra nwdc mat.
Toi chi mong chang binh phuc, chang c6 thé
di ntra, di mai, néu sw do6 1a mot can thiét, toi
noi, va nhirng ciu nguyén cia toi chi doc béi
tinh yéu, y muon ich ky chiém gitr chang tron
ven day thoi. Nhwng chang phai s6ng, toi can
strc manh, sw che ch® va tinh yéu troi bién ctia
chang. Van khong bé dwoc giong nghich ngom,
chang gat dau:

- Anh sé song vi bac si da bao thé. Anh sé
s6ng mai mai vdi em.

Sau do6 theo loi chang yéu cau, t6i ké lai
mot vai viéc chinh xay ra & lang, vé con dwong,
ngon sudi, sw doi thay cda khi hdu thoi tiét,
vé cha me t0i, trong nhirng ngay chang di xa.
Toi cling khong quén ké cho chang nghe vé
cu0c hanh trinh, nhirng ngwoi phdéng vién,
nhiép anh, ciu chuyén ctia ho chung quanh
doan thdm hiém ngon Pinh Troi. Chang nghe
cham chu va diéu khién t6i la lung kho hiéu la
sudt cau chuyén tdi ké, chang chang mot1an to
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vé buon rau, ngwong then buec tirc vé nhitng
diéu ngwdi ta &m chi, riéu cot chang. Danh tir
“ngwoi thir sau”, “ké vé danh” trai lai chi lam
chang 4u yém mim cwoi bdo toi, van véi giong
nghich ngom co hiru:

- Ké nga xudéng vuc chinh 1a anh.
Thay t6i lang im, chang lai noi:
- Em khong that vong vé anh diy ch&?

T6i lac dau, thiéu thanh thuc. Chang nam
lay tay toi:

- Em khong bao gi¢ phai thit vong vi anh
vé chuyén do.

Thai do thw thai, binh tinh cia chang sau
moi chuyén di, toi vira bat gap lai. Twong nhu
diéu quan trong d6i véi chang van chi 1a mot
giai thoat ki€ém tim trong di chuyén, va két qua
cda chuyén di nay, nhw moi ban, khong dang
ké, chang hé bao gir khién chang quan tam.

Chung toi khong néi gi nira. Bénh vién tinh
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mich. Toi nam chat 14y tay chang nghe ngong
khong khi ém a chung quanh, ngoai hanh lang
doi khi doi 1én tiéng gidy ngwoi nit tu s gia,
tiéng canh dap mot con chim nui bay qua, tiéng
s6i lan ngoai dau doc cho dén khi cuii xuéng thi
chang da lai thiép di.

Va chinh trong thoi gian chang thiép di,
toi da tim thay sw thuc vé chang. Khong phai
toan thé - doi chang van 4n d4u cai phan bi
mat t6i khong bao gi¢ thiu hiéu - nhwng t6i da
kham pha dwgc mot phan sw thwe. Mot manh,
mot phién su thwe, & d6 da phoi bay trang thai
tam hon ky la cia chang. Trong y dinh thu xép
lai quan ao, d6 dac cia chang trong cai bac-da
(hanh ly) dé géc budng, toi tinh c& nhin thiy
mot cudn sd tay nho nam dwédi day.

M6t cuon nhat ky. Lan gié mot vai to, bat
tich ctia chang, nhirng diéu chang ghi trong dé
da kich thich dir d6i tri to mo cua t6i. T6i mang
cuén nhatkylai gan ctras6. N6 la sw gobm thanh
theo thir tw ngay thang, nhirng diéu ghi chép
ctia chang vé chuyén gia nhip doan tham hiém
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ngon Pinh Troi. Nhitng trang dau khong co gi
dac biét. Chang ghi ngay gio khdi hanh tir qué
hwong, nhirng ngay lwu tri & thi tran mién nuj,
trwong hop gia nhip doan tham hiém, nhitng
stra soan truwdc khi tién dén ngon Pinh Troi.
Cam tuwdng clla moi do cao, sau tirng doan
nghi. Duy c6 may trang cuodi cung la dot ngot.
Chung gay xuc dong trong toi nhir mot y niém
ky la, mot kham pha bat ngo kinh di. Nhitng
trang ghi nhitng gio phit cudi cung cia chang
trén ngon Pinh Troi. Va day 1a nhirng giong
chir da dwoc chang ghi lai trén thwong dinh:

“..7895 thwdc trén mat bién. Thoi tiét: 28
dwdi khong do. Lanh khing khiép. Giong gia
bay ngay leo nui, ngay di dém nghi, sau mot
trdn bao tuyét khién ching t6i phdi 4n nau
tron mot ngay & khoang 5.500 thwéc, ching
t6i da 1én gan téi ngon Dinh Troi. Gan 1am.
100 thwére 200 thwée gi d6. Nhwng da rat gan.
Poan duwong cudi cung nay 1a mot khoang doc
thoai thodi rat rong, khong con tré luwc dang
ké, va c6 thé coi tir didy nhw chinh sw chinh
phuc ngon Pinh Tr¢i nay 13 mot diéu chac
chan. T6i di¥ng ldng ngwdi nhin 1én dinh nui.
N6 gan qud, ngay trwdc tAm mat chdng toi
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va cai dich xa tham tham cta ngon dinh mo
twdng tir khéi dau chuyén di 1én, cai dich ay
bay gio gan giii, ngay kia, dot nhién giy cho
to6i mot cdm gidc ky quai. Lan tham hiém cai
vire sau gan 2.000 thwée dwdi long dat & viung
nui da My Chau, khi gan t&i day huyét, toi da
cd cam giac ky quai nay. Nhwng khong ro rét,
manh liét bang 1an nay. Cam giac ky quai vi 1a
mot sw that vong. Phai, that vong. Buing thé, toi
da that vong. That vong mot cach kinh khing.
Pung la nhw thé d6. Cai dinh bi mit an kin tir
khai thién 1ap dia trong may tuyét va khong
gian, virot khoi nhon gi¢i loai ngwoi nhw mot
niém kiéu hanh tuyét doi cia thién nhién, toi
nhin no, thay n6 khong con kiéu hanh. Sy tim
thwong, vé cii dau than phuc clda n6 lam toi
that vong. T6i thiy ghét no, ghét la lung Ngon
DPinh Troi cao ngat, ghé gém, huyén bi, khiing
khiép, bi mat nhw mot thach do chi c6 thé nay
thoi w, chi la thé do6 thoi w ? T6i mudn né phan
rng lai. T6i mudn thay né trong moét vwon
minh huyén diéu vut t&éi dinh may cho khong
bao gi¢r chiing t6i dudi bat dwoc né. Nhwng né
dirng d6 nang né, tro trén, tam thwong, hang
phuc. Nang né. Tro trén. Tam thwong. Than
phuc. Va dé hen.
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M4ay nguoi cung doan véi toi chic khong
nghi nhw t6i dau. Nhin ho du biét. Vira go bac
da (hanh ly), dung cu xuéng mat tuyét - ching
toi dirng trén mot khoang phong nhé nho khoi
trién nii nhw mot canh tay tran gitra thién
nhién - ho da 6m choang lay nhau, ho hét dién
cuodng v&i tat ca strc manh cua long ngwec. Toi
ding lang, chirng kién nodi vui swéng vo bién
cua ho ma long t6i thi dirng dung. Ho da dat
toi dich, ho man nguyén nhwng toi thi khong.
T6i thay ho tAm thwong. Nhirng ké da téi dich
déu tdm thwong, nhitng cai da dat dwoc déu
tAm thwong, toi thay thé. Chac ho cho téi dién.
Ho bo nhau ra, ho 6m 1y t6i, ho bé tdi ra, ho
6m lay nhau, ho nhay cang lén nhw nhirng dira
con nit. T6i khong hiéu dwoc. T6i hoan toan &
ngoai niém vui swéng clia ho. Va ho thi da ban
tan 6n ao dén cai thanh tich vi dai sé dwoc don
nhan thé nao & thé gié¢i dudi kia, trong khi toi
nhin 1én, sw cao cad khéng con d6i twong nao
nita la vom troi, 1a vii tru xanh tham.

T6i muodn nga vao vil tru, vao cai bién troi
vO cung vO tan. T6i mudn tan di trong ay. Roi
mot cai chét rong 1on nao dé chiém c dan
mai phan clung tham cha linh hon t6i, cai chét
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cda mot niém Kkhat khac khong thod man,
nhirng lwong mau khoéng gian khong con nira,
va con nguoi thi tré vé nhitng Kich thwéc tim
thwong tu nguc. Sudét mot tuan leo nai 1én, qua
nhitrng vic nii sau tham, nhirng twong da doc
ngwoc, nhitng mom da nhon hoat, ngwoi toi
birng birng mot niém dam mé manh liét, cai
strc song day tdi khong ngirng, biy gio cai strc
séng 4y nhuw tan bién, nhw trit khoi co thé toi
va toi mét nhoc muon ngi xudéng, nga xuéng
dwdi 4y. Ngon DPinh Troi khén nan, thdm
thwong dirng dé nhw mot diva con gai that thé
cho phut 6 nhuc cudi cung. Trong tdi bong niy
ra niém wéc mudén ky quai: moi ngwoi chiing
ta cing nga xudng vuc, cung chét mot lwot, cho
khong ai 1én t&i dwoc nd. Cho nd van duoc la
mot than twong, mot cai gi khong bao gio dat
dwoc. Cho n6 van 1a mot bi mat. Mot tuyét doi.
Mot sw that. Nhwng doan dwong chi con trén
duwdi 100 thwdrc, va khong c6 chudng ngai nao
nita. Thé nao ho cling leo t&i nd. Khong thé
tranh dwoc. Roi toi lai ¢6 cam giac ky la 1a sw
that thé ctia ngon Pinh Troi cling 1a sw that thé
cda chinh t6i. N6 la t6i. Niém that vong ctia né
chinh Ia niém that vong cida t6i. Khi moi ngwoi
dirng day stra soan 1én dinh 1a ltc t6i da quyét
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dinh. T6i quyét dinh & lai. Ho kinh ngac nhin
t6i. Ho bo toi & day va bat dau leo 1én.

T6i khong nhin ho nira. Té6i nhin xuéng cai
vwc sau hut dwdéi kia, ngay dudi chan toi. Cai
vuc cudn hat té6i nhw mét chiéu cao méi, mot
cai dich m&i, mot cai dinh méi, t6i mudn ném
than thé, linh hoén vao dé. T6i nghi rang con
dwong vé cia toi phai 1a bang cach dé. Vao vo
tan. Nhw mot giot sao roi. Khi ma sw huwédng
thwong khong con vo tan.

Chang tat thé nira gi¢r sau khi tdi doc dén
giong chit cudi cung cua tap nhit ky. Nhitng
trang cudi cung nay dén véi téi nhw nhirng
tor di chic, chang tw ky thac lai. Trwdc Khi ve.
Chang nga xudng vuc hay chang tu y di vao cai
chiéu cao mai ay, toéi khong bao gior dworc biét.
Trai dat nay nho qud, cudc song nay nhé qua
véi tAm hon chang? Téi khong bao gior duworc
biét. Chang tré vé v&i to tién chang trén nhirng
vung bién lanh hoang vu c¢6 swong mu dé khai
nhitng cudc hanh trinh dén nhitng bén bo
xa la khac? To6i khong bao gio biét dwoc. Lic
lam chung chang tinh dady. Chang ra hiéu cho
t6i m& ctra s6. Chang nam nghiéng minh trén
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canh tay t6i ma nhin ra ngon Pinh Tr¢i. Ngon
ndi bay gi¢r pht kin dwéi lan tuyét trang, dinh
ndi 1an vao bién may. T6i cdi xudng tdi nhin
vao doi mat cia chang. P6i mat sdu tham bao
lan bat chot chiy 1én cai anh lra di thwong
nhuw mot niém khat khao va kiém tim voi voi,
do6i mat 4y chi con 1a mot niém mo mang yén
tinh nhw hai canh ctra vira m¢& rong vao mot
thé gi¢i vo tn nao, bat ngat nghin van Ian hon
cai thé giéi nay, ma tdi khong nhin thay. Cai
thé gi¢i cda chang. Qué hwong chang. Nguon
goc, Khoi diém, tram nghi cubi cing cudc hanh
trinh gié bao cua doi chang. Téi d& chang trén
tay va chang nhin ra ngon Pinh Tr&i nhw thé
cho dén khi chang tré minh quay lai. Chang
vong tay O0m lay ngwoi téi. Chang mim cwoi
Au yém ng6 toi. Doi mat chang tir tir khép lai.
Chang Gp mit vao vai toi va tat tho.

Vibacsivanguwoitusigiagiup téitrongviéc
chon cat chang trong cai nghia dia dwdi chan
ngon doi bénh vién. TAm hon yén tinh, chang
nam dé, dau hwéng vé ngon ndi Dinh Troi, va
toi c6 cam twdng nhu chang va ngon nui, hai
tam hon cao 1on ay sé két ban va sé kinh trong
nhau mudn doi qua khong gian. Chang nam
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day ma chinh 13 chang nam trén do, trén cai
dinh cao ngoi ngoi tuyét bang bao pha ciling
ky la nhw con dwong chang dén, chang di, ky
la nhu sw c6 mat, sw mat di, nhw dinh ménh
cua doi chang, Toi roi khoi bénh vién, cai thi
tran mién nui dang twng birng ti€p rwéc doan
ngwdi chién thang, vao budi sém héom sau.
Nang da 1én va tuyét bat dau tan trong thung
llng.

Khi vi bac si tién toi ra xe, 6ng an Ui toi.
Nhuwng t6i chac con ngudi thiu hiéu dén tirng
té bao, tirng mach mau, tirng dwong day than
kinh trong co thé, con ngwdi nay ciing khong
thé nao thau hiéu dwoc sw d6i khac lon lao da
dén v&i tdm hon t6i. Chang chét di, toi lai thay
bé&t ¢6 don hon khi chang con s6ng, gan chang
muodn nghin Ian hon khi chang & bén t6i. Chang
chét roi, nhwng chang da & trong t6i. Toi biét
toi sé kh&i mot cudc song méi tir diy, khong
bang nhirng bong hinh ky niém chang dé lai
ma bang su hién hitu thuwong trwc cia chang.
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LUAN

NSi vui mirng v Oa trong toi phut d6 khi
da nhan ra Luan, Luan trén kia, Luan
ding do, bat toi phai chay bay 1én méi dung.
Nhung truwdc bay nhiéu con mat cung chim
cht ngd xudéng nguwdi la mat nhw mot cai dich,
ho chwa nhén ra ai, tw nhién t6i thay nguwong,
ngwong dén nodi ndng birng cd mat mui. To6i
dinh than. To6i co tran tinh lai. Téi thao khéi
lwng cai bac-da da wét dAm mo hoi, va xach
né ling lang trong tay, téi thong tha di lén. Vor
chong cu Chanh, thang Tao, anh chi Mui dirng
d6, thanh mot hang dai. Nhitng cdi béng nang
chiéu lam nghiéng di, n6i bat 1én cai nén xanh
tham trung diép ctia ndi rirng Néng Cong. Xa
hon mot chut, 1 vé phia sau mot chit, in han
1én nén troi: Luan.
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T6i thAm cam on ba cu ban hang t6i gap
ngoai dwong lén. Khong cé cai ngéon tay chi
dwong quy bau cua ba cu, t6i da tién sdu mai
vao phia nui biéc, téi da khong tat vao con
dwong nhé, toi da khong dén dirng dwédi chan
ngon doi nay, t6i da tré vé can nhalanh 1o ctia
co quan, phia bén kia song Ma. T6i da khong
bao gior, khong bao gio nira, gap lai dwoc Luan.
DAt rirng m&i dot ray, coé chat tirng dong 16n
vang chay gitra nhirng than cay bi dao bat 1én,
con ca goc ré va nhirng canh 14 twoi. Mot 16i di
nho ctia chin ngwdi dam 1én, con mai.

DPén lwng doi, tdi dirng lai. Thang Tao nhin
ra toi trwdrc nhat. N6 1ap tirc chay bay xuong,
vira chay vira ngodi c6 lai la 1é6n: «Anh Tri, anh
Tri”. T6i chi kip d& cdi da ngwoi ndé ddm xam
vao minh. Thang Tao ndm chit 13y ¢4 tay toij,
kéo toi 1én, miéng van la 1én: “Anh Tri, anh Tri".
ROi tat ca moi ngwoi déu nhan ra toi, va, trir
Luin, déu reo lén “Anh Tri, anh Tri”. T6i cwoi
nhuwng trong mat da rweng rung.

Cudc chién tranh lau dai véi nhitng kho
dau chong chat néu c6 g& lai dwoc mot phan
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nao, cai phan khién con nguoi con chiu dung
dworc cai tac dong hiy pha ghé khiép cta né,
la & cai nét dep anh lén ctia nhitng phut gap
lai nghen ngao va tii mirng dén ra nwéc mat
nhw vay do. Nguoi ta xa nhau, khong nhin
th4y nhau sau bic twong Itva dan. Twoéng rang
da chét, da mat. Thay nhau bat ngo nhw thay
ké da chét roi lai vira song lai. T6i chao moi
nguwdi, trao bac-da cho thang Tao. N6 dén 14y
va khé né di lén dinh doi. Ca gia dinh cu Chanh
ding vay 14y t0i, moi nguwdi, trir Luan, hai toi
mot cau. Cu Chanh néi véi cu ba t6i den va
gdy di nhiéu. Chi Mui hoi toi tir dau dén, sao
biét gia dinh chi & day, anh Mui héi t6i bay gicr
lam gi. Duy c6 Luan tir lic thay t6i la khong
ndi mot 1oi nao. Luan dirng do, hai tay buong
thang, chdn nhu ch6n chit xudng dat, doi mat
den lay mé to trén khudn mat nira nhw muon
cuwoi, nira nhw muon khoc ctia Luan. Thai do
yén ldng, chi cé t6i hiéu, lam [Am moi nguoi.
Chi Mui thi bao Luan:

- Anh Tri ddy ma!

Cu Chanh thi bao toi:
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- Em Luén, cau Tri nhé khong?

To6i dap: - C6 nhé a.

Va lach moi ngwoi toi di lai phia Luan. T6i
nhin cai khudén mat n’ra muén cwdi nira mudn
khéc ciia Ludn ma sw kinh ngac con in 1én gan
nhw mot niém dau don. Tdéi mudn nang hai tay
dé lay khuén mat 4y, mwoi ngdn tay toi cwoi
1y hai go ma ay, t6i mu6n 6m chat 1y Ludn,
6m thit chat cai than thé yéu dau, téi mudn
hon vao déi mat kinh ngac, t6i muén noi voi
Luan mot hoi, khong ngirng, mot cau noi that
dai, khong bao gi¢ hét. T6i mudn néi véi Luan,
dau x6t va thanh that néi, ciu néi t6i mudn givi
khong riéng gi cho Luan ma cho tit ca nhitng
nguwoi thiéu nir Viét Nam, qua hinh anh Luan
lic d6. Nhitng ngwoi thi€u nit xau s6é clia mot
dat nwére hién hau nhw ho khéng bao gio thich
hop véi mot khong khi chién thoi nao.

T6i muon bao Luan, tdi mudén bao Luln.
Anh x60t throng em nhitng dém dai trong nuij,
dwdi mai nha san co quan, trén nhirng con
dwong ham ho vét thwong, nhitng xém lang
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hty pha, trén nhitng thém nha cé hoang phu
kin, trén nhitng vi twong d6 guc, trén nhirng
than cdy chat dit, qua nhing chan cau do
nghiéng, trong hAm trd 4n may bay. T6i mudn
bao Luan, anh x4t thwvong em dém gia tr Ha
Noira di, nhin vé Ha NOi cai rirng Itra chay, bubi
chiéu dirng trén con dé Hong Ha, budi trwa vé
tham lai Hwng Yén, budi ra di bai 4y con xanh
bi€c ngdé non, buoi vé chi thdy ménh mong
phu sa kin nhoa bai cii. T6i mudn bao Luan,
anh x6t thwong em trén nhirng ddu ngén chan
anh di, cai hinh anh xét thwong lan theo soi da
doc dwong, nam trén tirng cot ciy s tirng nén
Ity tre xanh, chdy theo mat nwéc lic xudng do
qua song, Khuan theo long dwong lic xudng
do 1én bo, tirng buodi sdm xudng sudi rira mat,
cai hinh anh x4t thwong trong veo trén nén
sOi trang, tirng budi chiéu khéng biét di dau,
cai hinh anh x6t thwong bat ngat day chiéu.

T6i mudn bao Luan, anh nh& dén em trong
tiéng sung ban dém, nhitng vét Ira dai chay
vao bong toi, Idc bo nii sau lwng cai hinh dnh
x6t thwong con mang hinh trai nui, lic xuéng
déng bang truwdc mat cai hinh anh x6t thwong
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dd mang hinh nhirng ngon Itra dai, lic anh
muon chét, lic anh mudn song, lic tuyét vong
t6i den vwrc tham, khi tin yéu sang ch6i mat troi,
l4c nhin xa cai hinh anh 16n theo ngit mat, lic
twdng gan cai hinh anh thu cling nho vao mot
goc trai tim nhw mot tam hinh ky niém.

Nhwng t6i khong n6i dwoc mot loi nao. Toi
cling dirng strng d6 trong noi xtc dong manh
liét chwa tirng cdm thay. T6i dirng strng do,
tdi dang song mot trong nhirng phut gidy xuc
dong nhat ctia doi to6i, toi twéng da chét roi
nhirng niém xic dong. Khudén mat yéu dau cia
Luan c I1én dan, 1én dan, nhw khéi dau la mot
phién troi thit nhé sau mot khung ctra hep,
moOt hém nui, bay gio ra ngoai khung ctra, di
khoi hém ndi cai phién troi nho da 1on thanh
cd moOt ving ménh moéng, tdi ngdm nhin noi
vui mirng cua toi ménh mong trong doé.

R6i ddy mat Luan thodng 1én mot anh lira.
T6i nhan cai anh lra 4y nhw mot tiéng chao
tham, mot sw dap lai yén lang. Luan nhin t6i
nhw thé, doan Luan cti ddu xudng va quay got
di tro 1én.
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Chung toi 1én theo. Can nha lén dung trén
ding dinh doi troc nhin xudéng mot can thit hai,
phia tay trai, nhé hon, t6i doan la nha bép. Ca
hai cing m&i cit. Mai 14 twoi nam trén nhirng
cot nha la nhirng than cay rirng. Twong vach
1a nhitrng tAm phén dan hinh mat cdo, nhiéu
tdm con chwa trat dat. Thang Tao buwng lai cho
to6i mot bat nwéc ché twoi néng. Anh Mui quan
cho t6i mot diéu thuoc lay ra & mot cong sanh
nho dwéi gdm giwong, diéu thi hai anh cudn
cho cu Chanh, di€u th& ba cho anh. Chdng t6i
cung cham lra va tho ra nhirng dot khoéi tan
bay mau chong trong gi6 rirng budi chiéé Iong
16ng thoi qua.

Van xa hon moi ngwdi mot chat, van thai do
yén lang, Luan ngoi yén trén mot goc givong
gitra cai vui vé 0n ao cla moi nguwoi, nhw dam
chim vao mét suy nghi riéng tw tham kin. Luc
toi tra 1o cu Chanh la trén dwong di tim dia
diém an toan cho co quan t6i tinh co qua day,
Luan dot nhién dirng day di ra. T6i nhin theo
Luan di khuat vé phia can nha bép. Moi nguoi,
trir t6i hinh nhw khong ai dé y dén sw bé di bat
thinh linh ctia Luin, d3 mo6i ngwoi mot cu ké
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lai cho t6i nghe vé nhitng lan di chuyén gian
kho, nhitng ngay thang 1énh dénh diéu linh ké
tlr ngay tan cw khoi thi xa Hueng Yén, vé vung
An Thi, r6i tit An Thi sang Péng Nam, Cong
Than, Hong Phd, qua Lién Khu Ba vao Thanh
Héa, cho Rirng Théng, phu Thiéu Héa, véi
hinh anh nhitng can nha méi dung 1én chwa
am hoi ngwoi da bi bom dan d6t chay tan tanh
& nhitng thi tran nam ay, khién cho gia dinh
cu Chanh - chay tron Itra dan duoi theo, danh
xuéng nhw mot ké thu dai dang - ¢ tim cho
dwoc mot dat song thwe an toan da phai tim
dén khoang doi troc gitra ving nui rirng ho-
ang vu nay.

Kiém diém lai doan dwong dai véi nhirng
doi thay khong ngirng, cu Chanh da mim cwoi
chi cho t6i gian nha tréng khéng ngoai may
chiéc tay nai dé€ trén hai chiéc giwdng gb va
ndi cad co nghiép cla gia dinh cu, moi lan di
chuyén nhw viy, mat di, bo lai, bay gi¢ chi con
co thé. Cling may la con dwoc manh khée ca va
con nhirng ban tay lam lung dworc.

T6i cdm dong nhin ban tay giy yéu cda cu
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Chanh, valién twdng dén mot ban tay khac, véi
nhirng ngén tdi nhé rat dai rat thon, ban tay
chia Luan. Ngay xwa toi da ngdm nhin bao lan
khong chdn mat nhirng cai ngén trang mudt
khi x0e mé& khi thu lai, hinh nét déu mém mai
nhuw mot bong hoa. T6i giat minh twéong nhw
cu Chanh doan dwoc y nghi toi. Cu néi gia dinh
cu bay gio - k& ca thang Tao ngwdi ndo cling
da quen lam vé&i nhitng cong viéc cwe nhoc cat
nha, chit cay, phat co, dot ray, lam dat rirng.
Cu néi:

- Anh & lai ddy sang mai sé thay ca nha
chung t6i, gia tré 1én bé kéo nhau ra lam dat
ray. Bay gio bién thanh néng dan ca roi. Em
Luan nita, n6 cling ciy bira gioi ra phét roi day
cau Tri nhé.

Hinh dnh lam 1{i ctia Luin day lu&i cay trén
nén dit rirng can coi, khién toi x6t xa nghi dén
hinh anh Luan ngay truéec.

Bay gior la vao khodng gitta nam 1945.

Cudc dao chinh Nhat vira két liéu. Bat dau
nhitng trin mwa bom cia phi co d6ng minh.
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Chung t6i theo trwong tan cw vé thi xa Hwng
Yén. Va quen Luan & do6. Chung toi, vi la ba
nguoi: Pham, Trueong va téi do mot sy tinh co
da dén tro hoc cung nha mét ba cu gia: cu Ly
Bang. Luin 1a chau gai cu Ly. Cing mot phd,
hai nha & cAch nhau kha xa nhwng vi thi xa hoi
do thi€u nwéc, chung téi hang ngay gap Lun.
Ay 13 nhitrng budi sing, mua hé thit sém, mua
dong mudn hon mot chat, nhwng sang nao troé
day l1a ching t6i da thdy Luin cip mot ci ré
quan ao cao c6 ngon sang giat & cai ao rong
phia sau nha cu Ly. B& ao sat lién véi buong
hoc - twong la nhitng tdm li€p mong - khién c
nam & giwvong nhin ra ching t6i cling ngd thiy
Luan thip thoang & ngoai hang rao xwong
rong diu cong, Luin di qua vwon, Luin tién
lai phia bo ao.

Hinh anh ma t6i con gitt dwoc & nhirng
budi sang lau dan di la nhitng bubi sang doi
cho 4y, ctia Ludn 1a mot mai toc pht kin vai kin
lwng, mat nwdc xao dong song sanh, nhirng
canh beo Nhat Ban dat rong thanh mo6t vong
tron chung quanh cai cau tre médng manh,
tiéng rii tiéng dap, tiéng nwéc do ao Ao trong
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yén lang mat trong, va nhirng cai bot xa phong
trang x0p troi ddy mat nwée. Qua thoi gian lam
quen khéi dau ngiy ngo, tirc cwdi, & Luan la
nhirng lac d4u, nhitng nu cwdi mudn diu, mot
vé so hdi luéng cudng rat dang yéu, & ching
toi la nhirng cau tha tinh béng gié, bang quo;,
nhitng tham do y t& mdt cAch hém hinh vung
dai, nhirng phut dirng canh bo ao hang gior ma
khong biét lam gi hon la bt nhitng canh 1a
trén dau Luan tha diy mat nwdc, nhitng hen
ho vuvo luc Luan da giat xong dirng day, chung
toi quen nhau.

Cho dén bay gio, toi khong c6 du bang
chirng d€ quyét doan chic chan - chua tirng ai
héi ai diéu do - toéi van nghi rang ca ba chiing
t6i déu yéu Luin, Pham yéu Luin, Truwong yéu
Luan va toi cling vdy. Cung yéu va diéu budn
cwoi, nhung dang, cung yéu nhw nhau. Tinh
cam ctla moi ngudi d6i véi Luan cé thé khac
biét trong phin tim twdng tham kin, nhuwng &
nhitng bi€u té thi c6 thé ndi la dong déu. Tinh
yéu chung giti cho mét ngwdi nay néu khong
gay nhirtng va cham, nhirng ton thwong dang
ti€c cho tinh bang hitu ching tdi sudt thoi gian



62 | Mai Thao

dé, mot phan do sy dong déu nay. Ca ba nhw
cung wéchen ngdm: nén dirng do6, dirng ai di xa
hon. M6t phan, va cling 1a nguyén nhan chinh,
tinh yéu ctia chiang t6i thud do6, nhw tudi, nhw
10i song, cling lang man, hon nhién, cling mat
trong nhuw tAm hon moi dira ching toi lic bay
gio.

Yéu mot nguwoi cling nhw yéu canh vat,
mot dém trang, mot ngay mwa, mot buoi chiéu
c6 nang dep, mot bong hoa cung ngd thiy
mot budi sém trong vweon, khong ai tinh dén
chuyén ngat bong hoa vi long con ngiy ngat.
Yéu nhw yéu mot hinh anh, yéu nhw yéu thién
nhién, tao vat, cuoc doi. Yéu nhu yéu chinh cai
ban than minh. Tinh yéu ay lic dé va vé sau,
chang nhitng da khéng giy nhirng ti€c han
mAat mat cho ai ma moi nguoi déu cdm thiy &
minh nhw né 1é6n gip ba lan, né cong tm hon
minh v&i tAm hon hai thing ban than 1am mot.

Po6i véi Luan, cling khéng cé chuyén
lwa chon khé xt, Ludn nhan c3, Luan khéng
nghiéng vé phia nao. Khong nhin riéng mot
tinh yéu nao hét, Luan sung swéng nhan lay
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cai khong khi yéu thwong. Hoac néu c6 sw lwa
chon ro6i cda Luan trong thim tam, ching toi
khong biét. Chi biét nhitng thoi gian sau than
mat hon, nhitng viéc dang 1é chi c6 y nghia
vi tham Kkin riéng tu: ting mot Ky niém, viét
mot 14 thw, hen mot budi téi gdp mat, ching
toi cling ban v&i nhau, c6 théa thuan méi tang
m&i gii. T6i cAm dong nhé lai cai thé gidi dep,
mot vé dep hoang dwong nhitng nam thang
ay. Cudc song than tién. Sach v& ban bé. Luan
& gitta ching toi.

Twr moét ngwdi ban nho, mot co6 gai lang
giéng dén nguwoi thiéu nit ca moi tinh tho
mong thir nhit diy vé bd ngd, khdm pha nhw
cai y thirc dau tién md& vao cudc song. Tam
hon 4y thién thin tao nén cudc séng ay thién
dwong. Noi buén ghé gém nhit ciing chi 1a
niém bang khuing, noi nhé nhung ciing 1a Itra
am, ca cai boi cAnh 4m u clla mot thoi chién
bat dau bén Ira cling khéng cham dwoc vao
cai thé gidi than tién.

M4y thang vé sau, khi cu Chanh dau nang,
Luan phai di cho xa thay me, ching t6i thuwong
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chiéu chiéu kéo nhau ra khoi thi x3 1én trén
con dé cao diu lang Mau Dwong dén Luan
ganh hang tlr phia Tan Chau vé. Vwot qua con
song Hong ménh moéng luc d6 da dé tham
rang chiéu, cai bong nho bé ctia Luan khi hién
ra & dau con dé cao van c6 cai tdc dong mau
nhiém doéi thay canh vat, lam twoi sang ca mot
vung hoang hon bat ngat dang tham vao tam
hon dé xic dong ctia ching toi. Luin dén, dit
ganh hang xu6ng, thé ra, thwdmg van cau mit
trach chung toéi “don dwong” nhw thé. Nhwng
trong cai cau mat rat dang yéu c6 thoang 1én
mot anh sung swdng. Nhiéu lan, nghich ngom,
Luin chiu dé cho chung t6i thay nhau ganh
dd ganh hang nang mot doan dwong. Nhirng
doan ngan chi dam bay buéc. Ching téi khong
quen, dau vai, da ha voi cai don ganh xudng.
Va Luan lai dwoc dip cwoi pha 1én va ché “cai
vai hoc tro cua cac anh”.

Con mat yéu thwong cta chung toi, truéc
sau déu nhin thay bat c cai gi & Luan cling
hay ciling dep. Riéng t6i, dep nhit la cai tiéng
noi. Chi la am thanh ma nghe thanh hinh anh.
Tiéng n6i moi khi nghe thay, nhé téi thuong
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lam t6i nghi dén mot budi sdng & mot cira
rirng vui nao v&i nhirng hang cay thwa, nhirng
tham cé mwét nhitng tiéng chim ca anh sang
trén dau, cai budbi sang binh yén trong ca dao,
c6 cu gay c6 bwédm vang cua Huy Can.

Tiéng néi c6 mot an twong vui Am twong
tw nhw khi di mot minh trén cidnh déong muwa
toi chot buédrec vao mot dau pho, mot thén x6m
c6 anh sang, c6 ngwoi &, co tiéng cwoi, co sw
s6ng chung quanh. T6i van nghi tAm hon Luan
phai trong dep 1am Luin méi c6 tiéng noi thiy
tinh trong suot nhw viy. Tiéng néi twa nhw cai
toan thé hién hju ciia moét khudén mat hién hiu,
nhin vao tAm hon ké nhin ciing hién hiu theo.
N6 tdc dong manh liét trong to6i dé€n noi da cé
nhiéu budi toi td6i da ra Pham ra Trwong cung
1én ndam & can gac tro mot ngwdi ban cung lop
- han & sat nha Luin - va qua mot khung cira
khoi bdc 1én 1am chdy nwéc mit, ching toi da
chum dau hang gi¢ lang nghe tiéng Luin cuoi,
noéi tir dwdi bép nha Luan vong 1én.

Noi thich thi khong bao gior tim lai dwoc
da khién t6i vé sau thwong nghi ngo cai kh-
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i€u tham 4m ctia minh trwéc bat c mot tiéng
hat mot diéu nhac nao. Vong lai tir qua kht,
hinh dnh Luin c6 thé sé nhoa m¢ dan, nhung
tiéng noi cta Luan cat 1én tir nhitng ngay dep
cti, am thanh huyén hodc clda né con nguyén
ven trong dau oc toi. Vé sau, roi béd Hung Yén,
& nhitng l1a thw dai viét cho Pham cho Trwong,
t6i nhé van ndi véi ban vé cdi tiéng ndi ciia Am
thanh va hinh anh. Tiéng néi ay suot doi toi
van con nghe thay.

Cu Chanh ké chuyén gia dinh cu, t6i thuat
lai doi song may nam tan cw khang chién clia
t6i va dém rirng bén ngoai tw bao gior da xudng.
Chi Mui drng 1én mac man, cu Chanh moi toi
di ngd. T6i ndi toéi chwa buén ngd va dirng day.
Y chirng cu Chanh doan duorc y toi:

- Thé anh ra ngoai mot lat cho thoang roi

vao di ngl kéo mudn. Chac em Luin nd con
duwdi bép.

T6i chAm mot diéu thubc trong Khoang toi
den hoa mat va Ian bwdc vé phia can nha bép
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thdp thodng anh lra hit 1én. M6t tAm khin
trang bit kin dau cho bui cdm khoi vuedng vao
mai toc, mot cai 4o bong den phu 1én vai - dém
rirng lanh budt - Luan ngo6i sang gao dwdi anh
Ira. T6i dirng lai. T6i nhin nhw thu vao hon
hinh anh Luan luc d6, Iong tay Luidn nam chac
mép sang, nhitng ngén tay xoe mé mém mai,
dang ngoi nghiéng nghiéng, b vai rung nhe
theo nhip sang, va nhitng hat gao trang mudt
lot sang roi rao rao xudng cai yén tinh huyén
bi cda dém ndi rirng. Cho t&i khi cdm thay sw
c6 mat cda toi, Ludn ngirng dau lén. Doi mat
thatbudn ctia Luin bat gdp c4i nhin khong gidu
dwoc cam dong cua toi. Luan ngirng tay sang
trong mot gidy ngan roi lai sang tiép. Tiéng ndi
nho chi vira dd nghe thay:

- Anh ng6i xuéng day, anh Tri.

Té6i ngdéi xubng truwdc mat Luin. Mot
khoang yén lang toi doan sao rirng chac dang
sang nhiéu vo ké - roi Luin cat tiéng:

- Anh n6i di tim dia diém co quan, anh noéi
doi thay em, phai khong?
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T6i gat dau:

- Anh biét Luan & day, anh 1én tim Luan.

Cau tra 101 hinh nhw khéng lam Luan sung
swéng. Ma trai lai. Khuén mat buoén, déu tay
sang véi mot giong néi cd lam than nhién:

- Anh s3p di khoi noi nay. Anh sap vé Ha
No6i phai khong?

T6i kinh ngac vé cai dw dinh tham kin bi
Luin doan tring tuy da dinh sé ké hét cho
Luan nghe chuyén tbi sap bod di xa, cudc khaoi
hanh sap t&i 12 nguyén nhan chinh khién toi
da di bo su6t hai ngay dwong dé gap lai Luan
Jan cudi cung. To6i cti dau xudng trudc vién
twong mot chuyén di tw nhién tré nén budn
tham la lung. Puing day em a! Ngwoi dan ba
dwa duwdong cho anh da nam chd san &@ mot dia
diém bi mat gin gidi tuyén. Trén dwong sang
day tim em, anh d3 ném mot hon da xudng
dong s6ng M3, mét hon nita xuéng dong séng
Chu nhw nhitng dau hiéu vinh biét, va sém
mai khi r&i bd ngon doéi nay di xuong anh sé
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di nhitrng bwérc dau tién trén con duwong tré vé
mot thir dat nwéc va thé gidi bén kia.

Anh biét em & day, trwedc khi bé di anh
khong thé khong tim gidp lai em mot 1an sau
cung. Gap lai cho Pham. Cho Trwong. Cho em.
Cho ching minh. Cho mot cai gi dd mat. Cho
cai thé gi¢i than tién, cai thién dwong 16ng 13y.
Cho nhirng budi chiéu ctia ching ta trén con
dé xwa, nhitng budi sang ctia ching ta trong
can vweon cii. Cho cai von ky niém can thiét cda
mot doi ngwdi khi tdi luc khong thé séng bang
ky niém. Cho nhirng ao twéng thuc hon ng-
hin lan sw thwc. Cho nhitng suw thwe da thanh
ao twdng. Cho sw cham d&t cia nhitng nam
thang binh yén. Cho sw khéi dau cda nhirng
thang nam dau dén. Anh muo6n khéi mot cudc
hanh hwong tré vé tudi ay, cai tudi trang tuoi
sao trong mau trong tim, cai tu6i con buém
bong hoa ngoai dong ndi. Khi ngay mai da la
mot doi khac 16n lao, anh mudn vé véi 14 thu,
tdm hinh, n6i nhé thwong, niém bang khuang,
cai thé gidi do twdng, nhirng rung dong khéi
dau, tinh yéu thir nhat.
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Nhwng t6i khong thé tra 1o ma hoi:

- Sao Luan biét anh vé Ha Noi?

Luin dat sang xuong, 1y tay vun gao thanh
mot dong lén, san phang roi lai vun 1én.

- Em biét anh sé roi bé noi nay ngay tir
lic trong thiy anh dot ngdt hién ra & dwdi
chan doi. Ngwoi xa la em con biét, niva 1a anh.
Nguwoi di xa cé tré lai, ngwoi di khong vé, em
déu biét tredrc. Co 1€ vi may nam nay em nhin
thay nhiéu qua nhitng canh ké & nguwoi di nhw
the.

Con mat Luan giti vio mot khoang khong,
tiéng noi chi con 1a hoi thé:

- Cac anh di va cac anh khéng tré lai.

T6i cAm thay mot bu6t lanh toan than, con

buot lanh hon dém rirng vy quanh khi Ludn
noi tiép:

- Em cling khéng bao gio gap lai anh ntra
dau. Gap anh lan nay la lan cu6i cung day, anh
Tri.
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Cau noéi dwom mot vé chiu dung nhan
nhuc. Mot thir cti diu trwdc dinh ménh. Toi
khong tim dwoc y twdng chdng lai né. Chinh
toi cling cdAm thay nhw vay. Lan cudi cung. Hinh
anh cuda chia cach vinh vién vay 14y ching toi.
Khoang t0i den khing khiép mé ngay tir chod
nay nhw dém rirng trwdéc mat.

Luan lac ddu nhe mudn dudi di hinh anh
dé. Luan day cai sang vé phia toi:

- Sang ho em mot tay.

T6i do lay chiéc sang nhwng khong biét
cach, 1am gao vang tung tée khap chung quanh
khién Luin bat cuoi.

- Cac anh van thé, chang dworc céi tich sw gi
hét.

R6i Luan hditdi con nhé khong, nhirng buoi
chiéu ngay xwa trén con dé Hwng Yén, chiing
toi tranh nhau ganh hang cho Luan chwa duorc
may bwéc dia bé voi don ganh xudng, nhirng
buodi sdng & cau ao nha cu Ly doi giat ho Ludn,
danh roi cd quan 4o, ban chai, xa phong xuong
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nuwdc. Nheng moét vai ky niém ngd nghinh vira
nhic lai chi gy dwoc cho Luan va t6i mot noi
vui ngan. Nét budn da trd lai khuén mat khi
Luan héi t6i vé Pham vé Trwong. T6i cho Luan
biét Pham da chét, than thé tan nat trong mot
cudc oanh tac ngay trén manh dat qué hwong
ciia Pham, va tin cu6i cung t6i nhin dwoc cia
Trwong cach day da hai nam la Trwong song
vat viedng bénh tat tai mot vung nwére doc gan
bién gidi.

Chi con nghe thiy tiéng Luan noi:
- T6i nghiép cho cac anh.

Lira bép tw mot lic nao leo 1ét vira tat han.
Chi con diém sang nho cda diéu thuoc chay
dé. Mot tiéng tan than no6 gon trong bong téi.
Chung t6i ngoi doi dién ma khong trong thay
nhau nhwv thé, rat l1au, twdng nhw cung lang
nghe moét sy im lang ky la nao, cho téi ldc Luan
cat tiéng trudec:

- M3y nam roi anh Tri nhi?

To6i dap: - Sau nam.
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Bén kia tiéng Luan nhac lai: - S4u nam.

Sw yén lang, bong t6i, khién t6i tré lai y
nghi ban nay: chac bay gitr sao rirng dang sang
vO ké bén ngoai. T6i ri Luan ra ngoai. T6i nghe
thay tiéng gao vun lai, tiéng sot soat cuia chiéc
vi buém dwoc kéo gon vé mdt phia. Bwdc ra
khoi ctra bép, tay tdi cham nhe vao tay Luan.
T6i nghi dung. Sao rirng trén dau chdng toi
phiat dé sdng nhiéu vo ké. Nhitng diém sang
to nhé, 16 do, twédng nhw mot ltc nao do sé
rét xuong sé dau day trén dau trén co ching
t6i. Mui dit boc 1én, tiéng con trung rim rap &
nhitng Khoang thap. Nhip chan siéu siéu cho
t6i biét minh dang di xuéng. Pwoc mot quang
Luan ding lai. Ching t6i ngoi xuéng mot than
ciy. T6i kéo Luin vao gan cung lic mot vét
sao sa tw dinh troi kéo mot vét that thang that
dai mat hut vao nhitng béng nti. Luin da cdi
chiéc khan bit dau tw ltic nao. T6i ngdi yén, mac
cho nhirng soi téc viedng vao co, vong tay vé
phia trwée thu gon 1ay hai ban tay Luan. Ludn
khoéng chong lai. Cai than hinh thu nhé lai ay
nhw muoén kiém tim mot sw che ché. Toi thiy
toi khong con che ché gi dwoc nira cho Luan.
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Cudc song doi khac va con nguwoi da 1on. Cai
thé gidi thién dwong, than thanh ngay xwa cua
ching t6i da che ch® Luan. Cai thé gi¢i ay da
mat.

Luan ngi dau vao vai toi.
- Anh vé Ha Noi sé lam gi?

- Chua biét em a, cé diéu chac chan anh
sé bd hoc. Anh nghi anh sé séng mot cudc doi
vO nghia va tAim thwong. Di buén chang han.
Nhuwng thé nao anh cling vé tham lai Hwng
Yén. b6 1a mot trong nhirng viéc lam th nhat.

Luan nam chat 14y tay toi nhw tim thay
nguodn an ui.

- Anh c6 vé tham Hwng Yén nh& tham ca
no cho em.

T6i gat dau. Anh sé vé tham lai cai dau tich,
cai thién dwong do v& ctia ching ta. Cho em.
Cho anh. Cho Pham cho Trwong nita. Thém nha
c6 hoang, b&r ao khong ngwoi. Bo dé, nhirng 16i
di cli. Anh sé khong 14y lai dwoc gi trén nhirng
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diu tich ky niém 4y, nhung anh sé vé. Ngwoi
ta khong song dwoc bang ky niém, nhwng trén
nhitrng 16ng 14 mé&i moc va sw doi khac ghé
gém cua tam hon va hinh thé, anh mudn tré
vé soi ngam mit mii minh xuéng long nwéc
cli. Ngwoi ta khong séng dwoc bang qua khi
nhwng ngwoi ta can c6 qua khi nhi mot tam
gwrong. Anh muo6n nhan dinh lai nhiéu diéu va
diém khdi hanh phai bat dau tir do.

- Em thi khong bao gi¢ tré vé Hung Yén
dwoc nira, Luan néi mot cach tuyét vong. Em
sap 14y chong roi.

Twa han dau vao vai toi, Luan da ké cho toi
bang cai giong déu déu nhan nhuc cua ké ung
chiu canh ngd vé ngwoi dan 6ng may thang
nira, than thé tan phé, sé chong 1én minh chiéc
nang go va sé tap ténh di 1én ngon doi nay. Tén
han 1a Manh. Cling t¥ t€, hién lanh, nguoi qué
mua, theo Luan: Manh bi thuwong trong mot
tran danh dong bang ngoai lién khu Ba, hién
dang nam & mot quan y vién cich day ngot hai
muoi cay s, Iy do chinh da khién cho gia dinh
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Luan dén khan hoang & ngon doéi troc nay.
Luan khong yéu Manh. Cudc hén nhan ciing
v6 nghia nhw doi song nhirng thang nam vira
qua, vd nghia nhw doi song con nguoi trong
chién tranh. Nhwng cai y dinh & mai mai véi
Manh c6 tir buoi xuéng tham Manh & bénh
vién.

- Em nhin thay chiéc nang gb va Manh ltc
do. Va théla xong. Luan nhac lai mot cach tuyét
vong - Thé 1a xong.

T6i muén tim mot ciu ndéi an i Ludn,
nhwng to6i khong noi dwoc gi. Trong mot yén
lang kéo dai vong tay t6i 6m chat lay nguwoi
Luin hon, t6i nhin nhitng diém sao 1ap lanh
trwé'c mat, nghe tiéng con triung ram rap xuat
1én tlr nhirng khodng thap dwéi kia, va toéi nghi
dén cai dém cubi cung, lan gap g& cudi cung,
toi khong ngo 1a & noi nay, khoang nui rirng
cach biét khong bao gio tré lai toi da song véi
Luin nhirng phut cudi cung cia mot thoi da
mat. T6i xoay ngwoi Luan tré lai va trong cai y
nghi givi vé mot cai gi da mat ay, toi cii xudng
hon Luan. Téi hon Luan nong nan va t6i noi:
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- Anh hon em lan dau tién va lan cudi cung.

Luan khoc khong thanh tiéng. Nwdc mat
Luan wét dam hai go ma. Luc toi do Luan
dirng day va chung t6i cung di tr¢ 1én dinh
doi, canh tay Luan khoac chat 13y tay t6i khién
t6i c6 cam twdng nhuw t6i, Luan cling muon ghi
nhé nhirng phit cudi cuing nhw Ky niém non
na dau don nhat cia mot thoi da mat.

Sang hom sau, t6i xuong nadi that sém.
Nhw nguwoi di tron. Téi khong cé can dam & lai
dé nhin thay cai hinh dnh lam 1{i cta Luin day
lwdi cay trén nén dat rirng can coi. Con dudng
nho mo mo mé ra tir chan ngon doéi. Troi da
sang nhwng hai bén nui rirng con yén lang
ngu. Gan téi dwong 1én t6i trong thay mot con
bwdém. N6 ddu trén mot bui cy thap. Minh n6
vang anh vé&i nhirng chAm den & hai dau canh.
T6i bat 14y con budm va bo di khong nhin tré
lai.
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Suot doc dwong téi nghi dén Luin, dén
Pham, dén Trwong, dén toi. Lic nhin xuodng,
con buwém tw lic nao da chét nat trong long
ban tay.
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TIENG CU’O'1 TREN AY

Nhﬁ'ng vét dén pha loang loang, hon
J loan, cuéng quyt quét sdu vao man
dém dac kit. Gié gidt trung trung. Mwa do6 ao
at. Tran bao lén thinh no trén hang ngan cay
sO nadi rirng. Poan xe ndi dudi nhau, than trong
treo men theo nhirng b& vwc, nhitng thanh
cau, vuwot qua khu trai cwa, chun lai trén con
dwong doc khap khénh, ri may, leo 1én, tién
vao khoang dat trong, mau dat hién lén tirng
khoang do6 tham, tron nhay. TAt ca lan lwot dau
lai, may réo 4m am, khoi boc khét let, roi may
tat nhitng dau xe nghi ngut dau chiic mii vao
thém quan.

Twr khodng sin tdi tham phia sau quan dan
bec-gié lao ra, chom 1én, stia dir doi. Nguoi ta
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nghe thay nhirng tiéng chiti thé, tiéng nhirng
canh clra xe m¢& voi va roi dong sap lai. Tw
nhitng ca-bin kinh mdhoinwécdong, tirnhirng
khung vai bat bit bung, nhitrng bong nguwoi téi
tdp nhay xuong, cti lom khom, dim lai dwdi
man mua, chay thoc vao thém quan. Hang
hién nhé 16 nhé dau ngwoi, mu Nam do cao
ngon dén bao, anh Itra lay tat chi€u vao nhirng
khuén mat lwét thwét, loang 16 dau mo. Tai
x€, lo, khach qua giang, ban hang, ca thay dén
nam chuc mang, rii mwa rao rao. Ho c6 dat mu
Nam ra, ta vao trong quan. Mu Nam cam den
di theo, cAnh ctra dong nghién lai, &nh sang tat
ngam trén khoang hién nhé da nhoa vao béng
toi, gio gidt tirng hoi, nhw mudn bdc cai quan
1én khéng gian, mwa lai ao ao do xubng.

Pam thwc khach ngoi chen vai thich canh
nhau trén hai hang ghé& 1am bang nhirng than
cay rirng vay Iy mot day ban dai, ddi dién véi
cai quay rwou ngat ngwdng. Tiéng néi chuyén,
ding hing, chiri thé, cudi ndi, khac nho, khit
miii suyt soat 4t han tiéng mwa bén ngoai.

- béi thiy 6ng to noi.
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- Chuyén, tir sing dén gio.

- Khong vé dwoc dén day thi dé nhin dai
sudt dém nay, hd may ?

- Phai c6 ma bo vé chir. Phai ca rich ca tang
ma vé, chir khong thi chét déi chac. Cha, troi
v(i dat, mwa thoi doi thoi nui !

Tai x€ n6i chuyén véi lo, lo néi chuyén véi
khach hang, khach hang néi chuyén véi mu
Nam vé chuyén di nguy hiém - mwa bio lién
mién khong dirt da ba ngay trén khap vung cao
nguyén nay, hang chuc chiéc xe ch& nang con
dang ndam & doc duwong bé banh, dit thing,
chétdién,lénh dénh nghiéngnga, & lwng chirng
nhitrng con déc khong leo 1én dwoc, dwédi long
nhirng viec tham khong bé qua dwoc. Mu Nam
cwoi cwoi noi nodi, suong sa véi ké nay, than
mat v&i ké kKhac, cai thin thé mip ha bi bach
nhw con vit bau te tai di tir ddu ban dén cudi
ban. Mu vira lo vira mirng. Mu mudn kéo dai
thi gio. Khong xong. Pam ngwoi bung dai, da
rét y da doi an nhon 1én. That tinh, mu khong
ngo ho lai vé dong dén thé. Gao con, nhwng thit
nai thi gan hét roi. Trong bép chi con chirng
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ntra noi ra-gu, san khéo lam chi da sdu phan
an.

- Bay gior cac chu an com phai khéng ?

Mu Nam lam b0 twoi tinh cat tiéng hoi tat
ca. Thé 13 lai 6n ao lén, lai nhdo nhac 1én, lai
nhitng ban tay vung tit, néng nay, lai kéu gioi,
lai chtri thé am ¥.

- D6i thdy mo6 con héilam cam, chi Nam ky
thiét diy nhi!

- Cho an di mau lén chi Nam.

- BO nha hét thirc an ro6i sao chi Nam ? Tui
toi chét doi ca roi day, chi Nam.

Mot thang lo oat con, mat choat lai nhw hai
cai ngon tay bat chéo, bong réo 1én:

- Thang Dac! Thang Dac dau.
Nhitng tiéng khac 6n ao phu hoa:

- Phai roi, phai roi, Thang Dac. Goi thang
Dac ra day. Loi c6 thang Dac ra diy cho bon
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tui, mu Nam.

Pung thang Dac. Tai thang Dac hét. Thikc
an khong c6 1a tai cai thang Dac. Cai quan hang
nay mot dao vang ngat nhw chuia Ba DPanh 13
tai cai thang troi ddnh thanh vat. Pém nay mu
mat moét ddm khach hang déng ddo nhw thé
nay 1a tai n6 hét. Ma né dau roi chir. Mu bong
thay gidn dién 1én. Cai mau tam banh luc tac
chay vit mét vong khap nguwdi, boc lira 1én
dau mu, mu lai muon xia x6i rda xa mot hoi.
Mu lach bach chay vao phia sau quay rwou.
Dic van thudng ngdi thu minh trong do, véi
1ti chai c6c. Nhwng cdi quiy vang ngat, vang
ngo. Tiéng mu Nam the thé la 1én:

- DAc! DAc ! Dac.

Va Dac tinh day. Dac bang hoang tinh day
nhw vira tir mot chiéc dai hoa 1&n ma tinh day,
tiéng thét lanh 1anh cia mu Nam la chiéc gai
budt nhon dam th4u sudt dai hoa. Dac ndm
ngira, than thé dé hon, 16ng 14, ténh hénh trén
chiéc giwong vai gap, than tri chdp chon cda
Dic con vang vong tiéng muwa lii dat dao doi
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lai tr mét phwong troi nao, phwong troi dé
& cach day hang van cdy s6, mit mung, hoa cé
ding yén phang phac, nhu trén mot nim mo,
mot nghia dia va con mong dir da dwa linh hon
Dic trd vé, ddy cai khéi linh hon dén dau do
thirc tinh dot ngdt béi nhitng ti€ng thét cua
con quy cai tir buébng ngoai ddi vao. Thoang
hién, trong mot gidy phut ngan ngui, mong
manh, va di tan v, da roi gay, nhirng hinh dnh
cli. Pinh nui chat ngat. Hoa tuyét 14 ta. Nhirng
canh rirng thong bat ngat dong dac lai trong
budi sdng mua Poéng. Con dwong nhd chay
vong tir trén cao xuéng day thung ling nhw
mot tAm hon thi silang thang, r6i mua Xuan, cé
bong bénh khap hai bo, dot khai ta ta cudn 1én
trong vom troi tim dan, tim dan, tiéng chudng
tha giot vao long lung hep, nhirng mai nha gia
nua théd ndng mui go cii, nguwdi me, nhirng dan
ba. Va né. Vandé. Va né. Cai khan kim tuyén bay
phat phat trén sudi toc n6é vang anh nhwr mot
canh dong lia mi, déi mat n6 xanh biéc ac doc,
tiéng cwdi ron ra nglra cd trang ngan thiy ro
cudng hong. Nwéc mat Dac trao ra. Dac khong
bié€t minh dang nam & noi nao, than thé, thin
tri, nhitng hinh anh chip chon trong dau thay
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déu nhw nhirng cuc bong ndén noi tréi trén mot
cai nén nhat loang, duc lo do cda swong mu.
Tiéng mu Nam lai réo Ién:

- DAc! Dac! Dac! Dac!

D3 biét hin dang nam & dau roéi. Han chiri
thé, doan 16m com bo day:

- Tao day, con di dai, tao day.

Dac lau nhau. Khong khi rét budt nhw cat
tirng miéng thit viy 1dy Dac. Han tha chan
xuong long dat toi, xé vao doi guéc moc, quo
tay, nhat 1ay chi€c 4o so' mi ka ky cii khoac 1én
nguoi, loang choang di ra. Canh ctra thong kéu
ken két, anh sang dip vao mat Dac, han gip
gay, cai than thé lwc lwong lac lw giita than
clra, nhitng tiéng cwdi pha nhat té ngoi day.

- Trong no kia. Toi nghiép cho t6i chwa ?

Mu Nam chong canh tay vao swon, dirng
khuynh khuynh, nhw mudn phan vua véi moi

nguwoi. Mu thé dai swon swot, gian dit nhin
theo Daclao dao dilan vé phia quay rwou. Dac
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x0 vao thang lo ngoi & dau day, thang lo gio
chan ngang, Dac nga chui dau dap vao thanh
qudy, nhitng dot cwdi lai ao 3o ndi 1én. Dac
nang nhoc dixng diy, khong thém ngé ai, [am
1tii men theo quay di vao phia trong. Ngon dén
tlr trén cao trat hét anh sang xuong dau xuong
cO Dac. Mai toc Dac lwa thwa, nhitng soi ngan
va cirng quan tit nhw nhirng bui c6 gia mau
Itra, 16ng may trang toat phl xudng trong mat
xanh nhat, da mat 16m dém tan nhang, cai co
to va banh ra nhw c6 bo rirng, Khoang 16ng la
x0m xoam che phu kin khap tang ngwc dé ho.
Dac rut & trong gam quay ra mot caily nho, vdi
tay 1ay chai cognac trén gia, mé nut, rét day ly,
ngtra c6 tu thang mot hoi, men ruou chay séc
vao nguoi birng birng. Dac da tinh ng han. Va
bat dau nghe thiy tiéng mwa tiéng gid gao thét
ngoai troi.

- Ngti chay thiy su6t ngay suot dém, mé
mat da rwou, day, day.

Mu Nam rén lén va lai n6i nhw phan vua:

- bay day, cac 6ng cac ba xem, da bao toi
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chiu hét noéi roi ma!

Mu hung ho, ti€én vao quay, giat cai ly khoi
tay Dac, ném manh xudng dat. Caily vor tan. Dac
ngo6 theo, nét mat binh than khéng thay doi,
thoang mot chat khinh bi ngao ngan. Nhirng
tiéng cwdi ndi im bat. Nhirng cdi mém ha héc
cho mu Niam lam dit thém nita véi Dac. Mu
Nam ding d6i dién véi Dac, dan manh tirng
tiéng:

- Dac, nha hét thit nai tir ba bita nay roi,
may biét khong?

- Biét.

- Biét ma may ct ngt lan ra, may khong di
thi tao lam sao v&i khach hang day. Bo viéc do
tao phai lam cho may nira sao?

Dic nin thinh khong trd loi. Han binh
tinh rat & quay ra mot chiéc ly khac, rot day
ruou, nglra c6 tu thang mot hoi, dat phich cai
ly xuéng, déng nut chai rwou, ddy mu Nam
lang sang mot bén, doan lang ling di ra. Cai
béng cao 1én mat di sau canh civa thong sang
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cho Dac vira ngut dy. Mu Nam nhin theo chép
miéng:

- Chong véi con. Thé day.

Mot nguwdi dan ba, vé ngwoi hién lanh, cat
tiéng bao mu Nam:

- Mwa gi6 thé nay, chi Nam. Bat n6 dilam gi
toi nghiép. Thoi doi chung toi nhin cling dwoc
mal!

- N6 nghi nha da ba hém ro6i co. Dém nay
khong di khong dwoc. Mac no.

- Tao di r6i diy, may con mé& moém gi nira
con quy cai?

Tiéng thét 1é6n gian dit dén cwc diém lam
moi nguoi giat minh. Mu Nam nin bat quay
lai. Dac dirng quac mat nhin mu Nam, sw phan
nd don nén, chiu dwng, birng birng trén khu-
6n mat hAm ham, d6i mat tée Itra. Dac nhw
da doi khac, hoan toan doi khac. Thanh mot
con ngwoi moi. Va con ngwoi méi do that dir
doi, that hung diing. Chiéc 4o choang nha binh
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mau citt ngwa, cai hét khuy, budng xuoéng dau
g6i, pht 1én doéi ing den. Khiu sing san cim
lam lam trong tay, bang dan da tho ra nhirng
cai ddu dong sang loang, chiéc déen chiéu deo
gitta tran, mot soi day chun bit sat dau lam
han 1én nhitng dwong gan xanh biéc noi thai
dwong tao cho Dac mot vé ky di, quai dan, 1am
liét cia moOt nha tham hiém, mot tén biét kich.
Mu Nam lui lai. PAm nguwdi chiu dau nhin theo
Dac va dam dung cu kénh cang tir tir di ra phia
cira. Mu Nam lon ton chay theo. Mu mé& ctra
cho Dac, giong diu diu :

- Thoi chiu kho, Dac. Nha hét thit roi. San
c6 mot con roi vé ngay, nhé Dac.

Dac m& clra. Mu Nam noi theo:

- C4n than nhé Dac. R6i mai nay lai & nha
ca tudn. Nh¢& tranh xa cii vwec Cham-Bam dé
Dac.

Dac dirng yén lang mot gidy. Han nhin ra
khoang t0i den hoa mat, mwa gid ao 3o 1ong
10n trong d6. Poan han ddy mu Nam ra va
khong them ngo lai, cii dau bwéce voi ra ngoai.
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Nguwoi ta nghe thiy tiéng muwa, tiéng gid vi vat
va tiéng sua kho khan cia bay ché san chay
theo Dac xa dan vé phia dau déc.

Ra khoi san quan, Dac bAm dén, 1an mo di
nguwoc con dbc tron nhiy vé phia ctra rirng.
Mua tat vao mat buot rat nhw hang nghin ban
tay tatlién hoi vao mat vao mii. Nhitng dot toc
wdt siing dan bét vao tran vao gay, vao mang
tai, nwéce ri qua ¢d 4o thdm vao ngwdi. Dac bat
dau thay rét run 1én. M6t bén vai méi roi, bang
sing dap lanh canh vao nhitrng dau xwong dau
nhoi. B6i ing 1€t di trén nhirng viing sinh, chat
chwdng trén nhirng canh da nhon hoat. Céi 4o
thdm nuwéc dé nang 1én ngudi Dac nhw mot
tdm 4o gidp. Dac cdi gip ngwdi xudng, do tirng
thuwdc dwong mot. Hai bén, nhirng day nha
san thwa thdt da Iui khuat sau nhitng chum
ciy t6i den, con dwong nho dan roi thinh linh
d6 xubng gitra nhitng bai cé rAm rap kéu loat
soat dudi nhirng gdt gidy dam dap 1én, tién
dAan vao. Con dwong doc dao nay Dac da thudc
long. Nham mat lai cling doan dworc tirng goc
cdy, tirng Khic quat, tirng cai canh thip néu
khong cti xuong thi né sé dip vé tan ngon den
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chiéu, tirng khic ré ngang néu khéng nhic
chan 1én thi n6 sé phat thang vao 6ng xwong.
Phai khéng Dac ?

Muwoi nam réi. Hang nghin dém, nhirng
dém hai hung dia nguc. M6t cudc doi, mot
cudc doi nhw chét roi, nhw da xong, da dirng,
da tich mich, da thoi, da hét, cuéc doi d6 nhw
mot than cdy muc bi sét don nga gitra rirng,
mot moi dun 1én, gdm nham, duc khoét tirng
thé go, dén xwong, dén tiy dén hon, phai
khong Dac? Nhitng dém ngi day dic nhirng ac
mong que quat, nh&p nhap, vat va, dé tinh day,
bi dudi vao rirng nhw mot con vat bi hat hui,
may da khd s& qua lam, tuyét vong dén cung,
né xinh dep qua lam, nhwng né ciing 4c doc
dén cung, phai khong Dac.

Vom troi qué hwong, nhitng dinh nii tuyét
14 t4, con dwong lwon vong xudng day thung
lting nhir mot tAm hon thi sy lang thang, nhitng
1ong sudi séi lan trang mudt, nhitng mai nha
thé ndng mui géo muc, cai vom troi Alsace xa
x0i cach tré nghin trung, tiéng cwoi thay tinh
vO vun nhw hang triéu mii nhon dam suot trai
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tim nitc nd, trai tim dé moi khi ngd xuéng van
rong rong chdy mau, vét thwong dé tir muwoi
nam nay dung du thi: chién tranh, chém giét,
thoi gian, xé dich, gidc ngd, men rwou va cai
than thé hang tram con dan ba khac, dé 1ap day,
dé boi kin ma khong dwoc, phai khong Dac?
May muén quén, nhung may van nh& dén no.
Trong lanh bu6t gidc ngt ma quy choang vang.
Trén chuyén tau chd may sang Vién Dong,
trén kinh Suez, & Nasan, Dién Bién, dwong 39,
dwong sb 5, trén nhitng cdnh dong lay ngoai
Bac, trong mot hép dém Ha Noi nam nao, &
Pong Thap Muwoi, va bay gio, di sdu nam troi
diang dang, & vung Ba Bién Gi¢i heo hut nay
phai khéng Dac? May da mat né. May da giét
nd. Cho nd vinh vién thudc vé may. Nhung né
chét roi ma van chang bao gi¢ thudc vé may.
N6 cwoi ngdt nghéo, né ché nhao, né riéu cot,
n6 bam vao tiém thirc, linh hén may nhw mot
con yéu, mot con quy, may dién cuéng chay
tron, né dudi theo may cung khap cac xir s,
cac vom troi, né van con d6, nhw mot trirng
phat, mot cwc hinh va may lai néi gai oc, lai
rung ron ca ngwdi may 1én, phai khong Dac?

Phai. Phai. Phai. Phai. Phai. Troi oi! Bay gio
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Xin cho t6i dwoc noéi. Xin dirng tra khao, dirng
hanh ha, xin dé€ cho thang Dac dang thwong
nay dwoc noéi. Xin dé cho toi dwoc ké cai chét
cua toi.

Xin cho thang Dac nay dwoc khai vé cai
chét cia nd. Chi c6 ngwdi chét réi méi biét dich
thwe né chét nhw thé nao. Pau don, tham thiét,
la Iung, ky di nhw thé nao. T6i muodn chét, chét
thwe. T6i mudn chét da hang nghin lan. Nhwng
toi van séng. SO s, toi td. Nhw mot miéng gié
rach budc long thong vao cai du6i thang ngay
1é thé. T6i chi mu6én quén nhwng tdi con nhé.
Mai mai. CAu chuyén xwa, vét thwong thud 3y,
cai song, cai chét bay gio, gidc mdng ndn na,
thién tiéu thuyét ddm dam nwéc mat, cai thé
gi¢i chiém bao thirc tinh bang hoang. Tat ca
da xay ra vao cadi dém dinh ménh do, & Alsace.

T6i thil san mot cai bua chim 16n tir chiéu
hom trwéece, sau khi né nhan loi gap toi lan cudi
cung. Toi van dung cai bua dé dé b6 cui, dot
Itra cho me tbi swdi, me tdi bi bénh té thip
khong biét da bao nhiéu nam. Su6t ngay nguoi
ngoi trén chiéc xe lan dat sat 10 swdi, nguoi
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nhin dnh Ira bap bung trong 1o va nguwdi ciu
nguyén. Budi t6i hom doé, khi toi tir trén lau
bwédc xuong, me téi cling dang 1am ram ciu
nguyén. Nghe thiy tiéng chan t6i, me t6i nglirng
1én, khuén mat hién day vé budn rau:

- Con di dau diy Dac?

T6i ngoanh mat, tranh cai nhin soi thau
linh hon:
- Con ra ngoai hong mat.

- Pém nui lanh nhw dém dia nguc. B6 con
dién sao, ha con ciia me?

T6i vung di ra cira. Tiéng me nghen ngao
dudi theo, ngwoi da biét hét chuyén tbi véi nod:

- Me xin con, con quén né di. N6 khong thé
la vo' con, n6 khong thé 1a ddu me, no6 chi la
mot con di tram thang.

- Cam me Khong dwoc noi thé. Toi lam gi
mac toi, troi o1i!
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T6i hét 1én va mé ctra lao minh vao bong
t6i. T6i chay nhw bay trén con dwdng doc dan
l1én sworn nai. N6 doi toi & dd, bén thanh chiéc
ciu treo vat qua long vuc tham. Sao dai 1an
tinh trén khap vom troi Alsace. Nhitng dinh
nui tuyét 1ap lanh. Tiéng ngon sudi ri rao do
xuong & mot khoang xa thap dwdi chan. N6
dirng d6, twa lwng vao thanh cau, cai khan kim
tuyén gi6 thoi phat phat, nhirng soi téc vang
6ng anh trong béng dém, d6i mat ngodi sang,
chiéc vay lua trang cham vao tay t6i nhw mot
canh bwém moéng chap chéi muon bay di, bay
that xa vé mot thé giéi nao & nhirng trién nai
bén kia. T6i 6m ldy nd, n6 day toi ra. T6i ciu
xin né & lai. Toi ndi téi khéng thé sdng khong
co no, téi khong thé mat nd. T6i van n6 dirng
di khoi thung liing, t6i nhic lai mdi tinh dau
dam tham, nhitng ky niém tudi tho, nghen
ngao gidi thich cho né nghe 1a thing khén nan
chi 12 mo6t ké dang diém, khong cing mot giai
cip v&i nd, roi thang 4y sé bd no lac 16ng, bo
vo nhw moét con cho6 doi trén nhirng he dwong
& Paris, Iic d6 noé tinh ngd, né héi han cling
khong kip nira. N6 tho o nghe t6i, roéi nghiéng
minh ném mot vat gi tir long tay xudng vuec,
nhin theo:
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- Anh khoi phai noéi. To6i khéng yéu thang
cha dy. Chuyén né bo téi sau nay khong thanh
van de.

- Thé tai sao em lai b6é anh?

- T6i kKhong thé & mai noi nay. Sdng mai
toi s€ roi khoi thung liing. Toi s€ 1én Paris va
khéng ai c6 thé ngan can t6i dwoec.

T6i dinh n6i ntra, nhwng n6 da ra hiéu can
lai:

- T6i da nhat quyét. Gitra ching ta, tit ca
da hét. Thoi khuya ro6i, anh vé di. T6i vé phai
thu xép hanh 1y mai con 1én dwong sém.

Thoat mot cai, n6 da quay di. Mat t6i hoa
1én. Hoi thé téi nghen &. Toi goi né lai nhung
n6 c lam 1ii bwdc. That hét, that hét roi. Toi
da mat n6. Khong dwoc. Khong thé nhw thé
dwoc. Cai bua da tir vat 40 ndam lam l1am trong
tay toi tw llic nao. Toi lao theo nd. Tat ca xay ra
nhw mot con mé hoang. Chi nghe thiy thinh
thinh vang vong khap thung liing, tiéng thét
thit thanh cta né, roéi tdi bo xudng cai dong
lay nhay ngi quy, b6 xudng cai vay lua trang,
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cai khan kim tuyén, mai téc vang 6ng anh
khong biét bao nhiéu la nhat bua nita. Khi toi
ngirng lai, than thé t6i roi rd nhwe muodn nga
quy xudng theo. Téi bang hoang dirng dé, nhin
troi, nhin nhirng vi sao, nhirng dinh nui tuyét
khong biét bao lau. Khong khi ndi lanh buot
lam t6i hoi tinh lai. T6i kéo 1€t cai ti thi tré lai
dau ciu, thu hét tan lwc, hat manh xuéng long
vire. Va ném cai bia xudng theo.

bém doé t6i khong tré vé nha ma tir cai cau
treo trén swon nui di thang xudng thung liing.
Téi 1én ra khoi x6m khi swong mu con trang
x6a. MOt ngay sau to6i da & Marseille. T6i an
minh & mot khach san toi tan dwdi bén. Mot
tuan 1é sau, toi da dang tén vao doan lé dwong
tinh nguyén. Thé 1a vao moét budi sang mwa
1é6n, mot con tau roi bén ché ching tdi sang
chién trwong Pong Dwong.

00o0
Pia nguc nust chitng Dic vao mot thé
gidi 16ng 14, ma quy. Dac chi con 12 mét tén
linh danh thué. Dac khong nhé dwoc nira. D6
1a mo6t cudc di dai, ra roi, vat vo, hét chién
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trwong nay dén chién trwong khac, hét don
b6t nay dén don bot khac, qua nhirng viing 164,
nhirng sinh lay, nhtrng ham hg, nhitrng bai ho-
ang, nhirng vanh dai trang, nhirng lang xém
hly pha, nhirng cAnh d6ng sa mac, nhirng ngon
sudi doc, nhirng canh rirng tham, nhitng thiy
ngwoi. Than tri chdp chon hoi twdng lai, hinh
anh lwét thwdt hién 1én, nho nho, chéi véi nhw
nhitng hoang dao trén mot mat bién tién st
day bao t6. Nhitng cai bong thap thoang, tiéng
dai bac dinh tai nhirc 6c, nhirng tiéng kéu thét
ron ngwdi va ngén tay Dac bam lién hoi vao
cO sung, nhirng tdng dc tde ra trang nhw mau
tuyét trén nhirng dinh nuii noi qué hwong tham
tham nghin trung, tiéng Dac cwdi dién dai, han
ban sa vao nhitng &m anh xwa, nhirng hinh hai
cll, nwédc mat Dac dong dong, déi mat Dac nhu
hai khéi Itta dé khé, mau twdi dam 1én dau
1én toc 1én tim 1én hon Dic, nhitng vién dan
déng bong loang nhw ban nguoc trd lai dam
thing bd nguwc 16ng 14 ctia Dac. Dac khéng nhé
nita. Hin drng trén mot con tau say, han sa
vao mot vung gio 16c quay tit chdng mat, han
nga xudéng, han dirng day, han lai di nita, lai
ban nira, lai udng rwou cho dén khi guc xudng,
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lai cwoi, lai khoc, lai dap pha tan tanh, lai ho
hét dién dai & tat ca nhirng quan rwou han da
dirng lai, da bo di, ngay thang x6 dat, bay bién,
ddy Dac nga sip xu6ng nita, xudng mai, canh
dam lay v6 hinh dang lén, t&i nguec, t6i co, téi
miii, t&i mat, Dac sdc sua, Dic la thét, dia nguc
Up chup xuéng Dac, cdi nap van thién dong sap
lai, nhitng tiéng vo6 chat chua vang lén kinh
hoang. T4t ca t6i den va Dac thiép di dé tinh
day thdy minh nam trong mot bénh vién.

Nhitng ngay thang tinh dwong kéo dai
trong trang thai swong san bat dong, dong tro
than phi xuéng khoi linh hon Itvta bong, Dac ra
khoi nha thwong va Dac gidp mu Nam.

Dac an & véi mu Nam & Lai Thiéu dwoc hai
thang thi mu Nam nhwong lai cai tiém nuwéc
canh bénh vién don 1én m& quan Ba Bién Gidi.

Dac da doi khac, khac han. Xwa hung bao
cuc can, gior hién khé nhw mot dira con nit. Dac
Jam IAm i li sudt ngay, mu Nam bdo gi Daclam
viy, nhwr mot con vat, mot tén né 1é. Buoi sang,
Dic tr& day that sém, m& ctra hang, lau ban
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ghé, quét nha, xuéng suoi kin nwéc, cho ché an.
Buo6i chiéu khi nhirng doan xe tir miét Ban Mé
Thuot do vé, tir miét Bu Pang do 1én t&i nghi
dém & sin quan, Dac lai ra khuan d& hang cho
khach, giup ban tai lo bom lai mo6t cai banh,
stra lai mot ngon deén 1ai, ché ddu mé& vao may
va don com nai ra-gu cho ho an. Thoat dau,
chung c6 vé ngan Dac. LAu dan thiy Dac hién,
ching tréu gheo va bat nat. Cling vui thoi chi
chang c6 ac y gi. Nhiéu khi ching lam qua Dac
cling mac. Duy c¢6 mot 1an, Dac noi khung 1én,
va cai tAm tinh cuc cdn 16 mang ctia mot tén
linh danh thué giét mwén & Dac lai chom day.

Hom d6 ching heé nhau tat dén t6i buwng
roi nhay dai vao Dac, vat c6 Dac xuéng. Chiing
cwoi ho hé. Dac vung manh tay chém day ddm
d4, chtti loan sa. Sau d6, mu Nam mang Dac
nhuw tat nwée va cling tir d6 Dac khong bao gior
néi néng nira. Céng viéc chinh cua Dic 1a di
san. Thwong thwdng Dac an com chiéu xong 1a
Itr dir di nga ngay. Thirc gidc vao Khoang nira
dém, Dac deo dén, mang sing, goi dan béc gié
di vao nhitng canh rirng Ba Bién Gidi. Dac san
that gioi, khong may khi 1a khéng khiéng vé
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mot con nai vao lic tdng sang. Lau dan thit nai
la mén an chinh cta khach hang, va da thanh
ctt, cr hai ngay 1a Dac phai dem vé cho mu Nam
mot con nai. BaAn khong hét thi wép muoi, phoi
nang ngoai hang rao lam kho nai.

Nhuwng vét thwong d6 khong bao gior lanh,
nhirng ky niém dé khong bao gior chét, di vang
do6 van cho rinh trd lai, con quy cai van dudi
theo may xudéng tin cung dia nguc, phai thé
khong Dac?

- Phai.

Cang di sau vao, nhitng bui cé cang cao
hon, ram rap hon. Rirng cay dac kit. Canh la
thoang thoang sat mat. Mwa van dé xudng
a0 a0. Tiéng sam sét rén rén doi lai tir nhirng
trién nui khong nhin thiy. Dac kep chat bang
sing vao nach, diéu chinh lai ngon deén chiéu,
dirng dirng lai, thé doc mot hoi. Bay ché gam
glr quan vao chan Dac. Dac dap manh chingra,
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chiti thé, roi lai tiép tuc cat bwdc. Hét khoang
rirng ram, t&i mot khoang rirng thwa, cao hon.
Muwa ngétdan vaDac cling da di dwoc mot doan
kha dai. Han ha sing, thao ngon dén chiéu trén
tran, lan mo dén mot gdc ciy va ngbi xuong.

Troi dém 1o mo. Nhirng tdng may 16n van
vii chuyén qua nén troi con nang chiu hoi
nuwdc, nhoa vao nhirng béng nui trap trung, 16
do, kéo dai khap bén phia, Am 4m trén nhitng
vom 14 trén dau. Tiéng mwa nhd ri rao, nhw
nhitng ngon tay lwét that nhe trén mot phim
dwong cAm. Dac ty ngudi vao bang sung guc
dau xudng, nhitng giot nwdc lot qua ké 1a ré
ty tach trén nhirng viing nwéc thoang thoang
hai bén. Nhitng tiéng dong cda tran muwa lon
van con gay cho Dac cam gidc twong tw vé am
thanh ctia nhitng tan than no yéu 6t trén mot
dong ltva da phai tan, nhwng ro rét 1a rirng cay
dang di dan vao yén tinh. Pinh than mot lat
roi Dac ngang dau gio cao ngon dén, xem lai
phwong hwéng va dia thé. Khoang trong mit
mung hang xudng & phia sau nhirng hang cay
sao cao vit cho Dac biét han dang ngdi nghi
trén mot than cay chi cach cai viec tham Cham
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Bam d6 muwoi thudc. Noinay hoahoanlam Dac
ma&i 1an téi, thwong nhitng dém san vao mua
khan hiém thu nay, cac tay sung trong vung
trir Dac, khong ai ddm bén mang téi vao ban
dém, phan s¢ cop, phan so xay chan sa xuong
vire. Chinh vi thé ma Khu rirng nay nhiéu thu
nhat. Dac yén tri thé ndo lat nita han cling ha
dwoc dé dang mot chu nai 16m. Chi can ngdi
yén do6 va cho doi cho trAn mwa ngdt han.

VaDaclam thé. Han nga nguwdi vao than cay,
doi ting duoi dai trén nhirng nhanh ré chang
chit, khau sting dat ghéch trén dui goi. Tiéng
mua lao xao, diu diu, nhe nhe trdm tram duwa
hon Dac bay di. Va hon Dac bay dén véi nhirng
giot 1& cli, nhitrng hinh anh thuoc ddc, nhirng
ky niém ung thw. Gidc ngd chiap chon nhu G
kin trong mot dai hoa 1én. Chiéc gai nhon dam
sudt qua dai hoa va tinh diy. Cai vat gi & long
tay 4y roi xuéng vuwc tham ? Ngudi me té liét
véi chiéc chan da ctru cfi, khudén mat ta héo
trong anh ltra lay tat. Nhitng dinh tuyét ngoi
ngoi, nhirng bong tuyét 13 ta. T6i van khong
thé, van chang bao gior quén dwoc nd. TAt ca
khoéng thay doi, sw tron chay ngu xuan va vo
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ich. Pém nay, t6i ngéi mot minh & canh rirng
thwa nay lam gi ? T6i mudn dwoc mot ngay tré
lai thung liing cii, soc lai quan 4o, vuot lai téc,
dilén. Nhirng cin nha thip, thé ndng mui go cii
nam nép bong dwi trién nii chit ngit. Nhirng
dan bo Iir dir. Con dwong uon kKhiic men theo
dong sudi sé dwa t&i tré lai cai canh ctira khép
ho, t6i ddy nhe budc vao, me tdi van ngdi do
va toi sé noi:

- Con da tr¢ lai, khong bao gio roi khoi
thung lling nira dau me.

Pam bui phan 13 td diy 1én theo nhiing
got chan dat Ién tirng bac cau thang gia nua.
Khung ctra to vo nhin xu6ng mot vung hoa cé
xanh biéc. Cudc sdng sé tiép dién nhw khéng
mot tham Kich nao da xay ra, va budi sang
thirc day t6i sé lai dirng & khoang san dau nha
vung bda b6 xudng nhitng than go. Anh sé tré
vé, anh khong thé tréon chay em mai mai, va
em sé tha thir cho anh, cho em hién hinh trong
nhirng gidc mong anh bang cai hinh anh 16ng
13y twoi cudi cia em mic dau em da phan boi,
nhwng anh van chi nhin thdy em 16ng 13y, tvoi
cwoi va diu dang nhw thé doé.
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Tiéng gim glr & phia sau lam Dic bang
hoang suwc tinh. Han dirng vat day, deo vd ngon
dén chiéu trén tran, rat tir tiy, rat tlr tir cdi xuodng
nhat 14y khau sing, doan lui lai ba thwéc. Anh
deén chiéu thanh mot dwong 4nh sang thang
vit ngang tAm tran va Dac nhin thdy d6i mat
dé ruc nhw hai cuc Itra caa né. b6 1a mot con
cop van cuc lén. N6 dirng thu hinh, hai cuc lira
nhu bat chat vao luéng anh sang. Tiéng gam
glr nghe thay thit ré trong bau khong khi da
ngot mwra, da yén tinh hoan toan.

Dic vira lui vira thong tha dwa dan khiu
sung lén, dit vao ba vai. M6t con mat Dac tir
tir khép lai, con mit kia m¢& 1én, nong sung
nhich dan nhich dan, cdi dau rudéi rung rung
roi dirng lai gitra khoang cach cda hai khoi Itra
do rwc. Ngén tay Dac mo6c vao co sung bong
nhién lanh toat, té di, roi trong dau Dac mot
tiéng cwoi rung ron noi lén. Tiéng cwoi lan
di, vang doi khap than thé, than tri Dic, tiéng
cuoi clia no, tiéng cudi cit 1én tir dia nguc,
tr viee tham. Ban di Dac. Ban di. D€ ciru ldy
doi may, d€ séng, Dac. Nhwng may s6ng nira
dé lam gi Dac! Phai, toi chét roi. Phai, toi chét
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roi. Nhwng t6i mudn tré vé, téi mudn tré ve.
Nuwdéc mat Dac dan dua trao ra. Dac vira khéc
vira n6i. Chan Dic run lay bdy. Dic thang thot
lui lai, tiéng gam glr ctia con thy, tiéng cuwdi
ctia n6 dudi theo Dac. Dac lui mai, Dic biét Dac
phai bam tay vao co sing cho vién dan vot ra,
nhung Dac khong bim dwoc, ngén tay Dac
cirng nhac nhw chét, Dac biét cai vuc siu tham
& phia sau da gan mai lai, gin mai lai, nhwng
Dac khong ngirng budc dwoc, miéng vuc den
ngom hut 1dy Dac nhu mot stec manh ky quai.
ROi khiu stung & tay Dac rét xudng, mot tiéng
né vang lén, con thi gdm 1én, chom t&i va Dac
chéi véi nga nglra vé phia sau.

Dac thdy han roi xuéng, than thé, than tri
thoat nhw dwoc giai thoat. Han mudn thét 1én
vi khodi lac, vi sung swéng. R6i sw va cham
dir doi ddy han bong lén, toan than han chim
dan, chim dan vao mét 1&p bong nén mém mai
vO tan va nhitng hoa tuyét 13 ta bat dau phu
xuong.
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NGUO1 PIEN DU’O’] CHAN
SUO'N TAM PAO

Thé' 1a, gitta mOt bubi sdng Sai Gon ruc
I rd, tin dit ma gia dinh t6i ch¢ doi thap
thom suot mwdi nam & bén nay vi tuyén, da tir
bén kia vi tuyén muwoi bay bay sang. Ba ngoai
toi, ngwdi cudi cung ciia dong ho Nguyén con
& lai mién Bac da ta thé.

Hung tin thu gom trong may dong buwu
thi€p loi 1€ mo ho, ngay gior va chi tiét cai chét
nghin trung cach tré khong dwoc ndéi dén
twong tin, nhwng to4i, t6i biét ba ngoai da nam
xudng & dau, cap mat nhan hau mot doi nho 1é
x0t thwong ké khac dy da khép lai dwdi vom
troi nao, thuwdc dat nao da dwoc ba lwa chon
gri nam xwong tan ciia mot tudi gia cé doc.

Thira rudng nhé nam dwédi chan mot swon
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doi troc. bat do ro r& mau mau. Thira rudng
c6 mot than cay 1¢n nghiéng bong, ké lién véi
mot con dwong soi da va cé bong hoang vu,
trén dau la nhitng ddm may trung du va dam
may clla mot vom troi trung du trang x0p nhw
béng non 4y nodi chim & bén nay va bén kia mot
vung ram ri xanh dac la hai swon Tam Pao.

Tt dinh ndi, d6 xuéng mot ngon thac trang
phau nhin xa nhw mot s¢i chi bac. Ttr cudi con
dwong hoang, vang 1én tiéng v ngwa 10c coc
vé chiéu. Tir nhitrng x6m xa lot vong vao thi xa
tiéng chay giad gao ba trang. Tir mién cao pha
vé cai hoi thé 4m u chia nui rirng Viét Bac. T
mién dwéi thoi 1én cai hwong thom ddm am
clia ltia ma dong bang. Nguoi ta khiéng quan
tai ba tr can nha réu phong c¢o cii di ra, cach
hang nghin ciy s6 t6i cling hinh dung thay
ro rang nhuw vay, dam tang kéo dai trén con
dwong 14 lay co bong, chiéc quan tai in 1én nén
troi Tam Pao, va né dwoc ha huyét trong thira
rudng do, khong thé trén mot thira dit nghia
dia nao khac. B&i vi ba tdi, néu da & lai, néu
da chdi tlr virot tuyén ciing chi d€ dwoc nam
xuong bén canh dira con xiu s6 ctia ba la bac
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Ca Poan. Bac Ca dwoc chon & thira rudng ay,
may gior sau khi bac chét, cai than thé tran
trudng 16 cho vira ding 17 vét dan lién thanh.

000

Cau chuyén xay ra cach day da muwoi lam
nam. Nhwng tham kich cua ngwoi bac dién
loan, con xay ra lau hon nira vé truée, tir khi
t6i con nhé dai. Toi kK€ lai dwdi day. Vi cai chét
cla nguwoi bac dién ro la mot trong nhirng
hién twong la lung khéng bao gio toi giai thich
dworc.

Mai maéi toi con nhé téi nhirng chuyén vé
tham qué ngoai d6, chuyén xe hang cii ky no
may tlr toi dit noi chan séng ri rao cua mot
x6m dao vung bién y ach chuyén minh trén
nhitng con dudng lién tinh trai da xanh hun
hut. Nhitng doc do roi nhitng bén pha. Duwéi
vanh trod hat hiu cia muia d6ng mién Bac, chiéc
xe cli kién nhan nu6t dan tirng cay so trang,
tha lui nhitng x6m lang chai lwéi vé sau, tién
dan vao mot ving rirng ndi can coi. Ngon Tam
Pao hién ra trong swong chiéu, dinh nui chim
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nhoe trong 1&p may xam loang nhw mot chiéc
khan choang danh dai lay n6. Roi 1a niém vui
nao nic tran tré trong gié rirng do xuéng khi
chiéc xe trwon vao thi xa Vinh Yén le 16i 4nh
deén. Chiéc xe kéo tha me con tdi xudéng mot
can nha cudi tinh ly.

Cha t6i danh dién tin ttr h6m trwéec. Va ba
tdi ngoi do, truwdre thém clra, cho don ching
t6i. Ba chit khin mo6 qua, mic 4o bong ngan.
Moi ndm ba moi gia, nhung dnh vui mirng
cam dong ctia déi mat van ngoi 1én, 14p lanh,
khi toi tir xe nhdy cang xudng, va mic me toi
quat mang khong dwoc 16i ba nhw thé, toi
kéo ba sénh séch vao nha. Bita com, t6i ngoi
chom choém trén long ba, voi quiy du thir. Ba
nau che va lam mit dira ngon vd cung. Che
ba cot, mau mat dac quanh, mui girng thom
cay phang phat trong mui hwong gao nép bui
ngay. Dira mat Vinh Yén n6i tiéng mién Bac, ba
nau thanh moét thir mirt déo quyén, trong sudt,
dé tham, dwng day trong mot vo thiy tinh 16m.
Nhitrng ngay vé tham ba ngoai, da day t6i cang
phinh, du6i mép lic nao cling nhuéch nhoang
mau dwong mau mat. Vui thd khong bat nao ta
Xiét.
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Thirc ddy sau mot dém nga vui vi chuyén
di mét nhoc, budi sang téi chay ra dau nha, va
cip mat cta dira nho chi quen nhin bai cat va
song bién trong t6i dd ngé nhin dén do bang
hoang ngiy ngit ngon Tam Do hién hinh chit
ngat trong budi sang trung du yén tinh, ngon
ndi di'ng do, sirng sitng tredc mat nhw mot
hinh 4nh than linh hoang dwong, véi cd mot
thé gidi ky la, bi mat cia né an kin & swon nai
bén kia.

000

hinh 1a mot trong nhirng chuyén vé Vinh
Yén tham 6ng ba ngoai ma t6i biét dén sw hién
hitu ctia bac Ca Poan. Lan th& nhit ngo6 thay
bac, toi dirng Ao ngwoi, mat tai nhot vi khiép
hai. Pang nhdy nho6t chung quanh céi bé non
bd & khodng sin sau, tiéng go loong coong lam
nhip cho mét giong hat é a la tai & can budng
sat hong nha bép lam t6i ngirng nhay, to mo
tién lai.

Qua khung ctra khép ho, tdi nhin thiy mot
ngwoi dan 6ng. Rau ria va dau téc nguwoi ay
x06m xoam nhw mot con thu.
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Nguwoi 4y khoac mot tdm bao bé trén vai,
déng kho ngoi khoanh chan trén nén dat nhép
nhua ctia can buéng khong c6 do dac gi ngoai
mot tdm phan mdc. Hai chan nguwoi ay bi xich
chat. Cai xich quin nhiéu Vong chung quanh
mat ca, dau xich cot chat vao mot cai coc go
chon nghiéng.

Canh twong nguwoi dan 6ng gan nhw 16a
thé bi cum xich dot ngdt hién ra lam t6i ron
nguoi, nin thé, trai tim dam thinh thinh trong
long ngwe. Ngwoi dan 6ng chwa nhin thiy toi.
Han van ngobi nguyén trong dang diéu cii, mat
nham nghién, hai tay cAm hai manh que nho
loong coong lén dit mo6t cai 6ng bo sira bo lat
up, miéng é a nhw mot thiay bua dang tung
niém.

Han c é a va c nham nghién mat ma go
loong coong khéng ngirng trén nap ong bo nhw
th€ mot hoi 1y, than tri nhw dam chim hoan
toan vao mot thé gié¢i mo ho nao do. Toi tron
xoe mat, nhin ngam khéng chép. Toi khong
biét ngwoi dan 6ng céi tran bi xich chan va
dang & a hat nham 4y 12 ai. Tai sao han & trong
nha ba ngoai t6i? Tai sao han bi cium xich nhw
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thé? Ong t6i, ba t6i, me t6i, khong mot ai nodi
chuyén cho t6i vé han, vé sy hién hiru cia han
trong can nha nay, du chi mot lan.

Bong dung, mot tiéng dong lam ngwdi dan
6ng birng tinh. Hin m& choang mat, ngirng
hat ngirng go. Thiy toi dirng d6, han tron mat
nhin ro6i thinh linh han chi thang chiéc que vao
mat t6i, va cudi nhe ham ring trang dn. T6i
chi kip ru 1én khiép hai roéi quay dau, cam c6
chay bay lén nha trén.

T6i con nhé Khi toi vira thé vira ké chuyén
cho ba toi vé ngwdi dan 6ng nhin thiy dwéi can
budng hong bép, ba tdi va me tdi da dwa mat
nhin nhau, cai nhin trao doi ay cwc ky buon
rau va chua xot.

T6i niu 4o ba, héi don:

- Ai thé, ba ngoai?

Me tbi trirng mat mang at:

- Tré con biét gi ma hoi. Cim may khong
dwoc xuéng d6 nira, nghe khéng?
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Thiy t6i phung phiu sip khdc, ba ngoai
kéo t6i vao long, vudt téc. Ba néi, giong nghen
ngao nwdc mat lwng trong:

- Chau n6 biét gi ma mang né! Bac Ca Doan
day chau a! Me bao chau phai nghe, chau dirng
lang vang xuong gan cho bac Ca nira nhé!

- Tai sao thé ba ngoai?”
Ba t6i ngdp ngwng noi:
- Vi bac ay dién.

Mai may nam vé sau, khi 16n khon hon, toi
md&i dwoc me t6i ndi chuyén vé bac Ca Poan.
Bacla con trwdng va la ngudi con trai doc nhat
cua 6ng ba tbi. Theo 1&i me to6i thuat lai, bac
thong minh va hién tir vé cting. Ong ba t6i cho
bac ra Ha Noi hoc, dén khi d6 bang cao dang
tiéu hoc, bac Ca & luén ngoai Ha Noi, lam thw
ky cho mo6t hang budn 16n, thinh thoang méi
vé Vinh Yén tham ong ba to6i, thwong thwong
la vao cu6i mua gat dé lam gidp ong toi so
sach vé thoc laa thu hoach dwoc. Gia sdn cta
ong toi wdc chirng vai ba chuc mau rudng &
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cadc mién ké can thi xa, nhirng thira ruéng nam
rai rac trong nhitng thung liing, nhirng chan
do6i trwedc mat ngon Tam Pao, Puong sa mién
trung du gap ghénh nui doi cheo leo, do chi la
mot hé thong thién nhién ctia nhitng 16i mon
d6 xudng thung nay vat qua liing khéac, xe co
khong thé di t&i, nén moi Ian di tham rudng
ong to6i van phai dung nguwa. Ong t6i c6 mot
con ngwa hong, khi ndo khong cudi van tha
rong cho an cé & khodng doi thap sau nha.

Nam dé - nam xay ra bat hanh - bac Ca
tir Ha Noi vé gitra Iac 6ng t6i bi dau nang. Thé
la bac Ca sang sang cwdi ngwa di tham rudong
thay cha. Bu6i sdng hém d6, bac cling cudi
ngwa phong nwéckiéu rakhoinha di tham may
thira rudong gat do trong thung nhuw thwong 1€é.

Pén noi, bac tha ngwa cho an c6 & mot
béng cay, chay xuong chuyén tro vui vé vi
dam tho gat. Su tinh co tai hai 1a thira ruéng
ay sat lién véi thira ruéng cia mot dién cha
khac, ngwdi nay hom ay cling cwdi ngwa dén
tham rudng minh va ciling tha ngwa cho an co
dudi cung mot bong cay. Mot 1at sau, nhitng
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tiéng ho vang lén. Tiéng moéng dap loan xa.
Hai con ngwa da nhau dit doi. Hoac la bac Ca
khong biét khi hai con ngwa da nhau nhw thé
la cuc ky nguy hiém, hodc la bac so con ngua
cda ong bi thwong - khong biét - chi biét bac
chay lao téi, kéo con ngwa cua 6ng toi ra, va
lién bi né da4 hau moét da trang gitta khoang
bung dwdi. Bac thét 1én mot tiéng dau dén roi
nga vat xuéng, ngat di.

Khi dam tho gat khiéng bac vé nha, ai cling
twdng bac bi ngwa da chét. R¢ tim, con dap
thoi thép, nhwng bac van mé man khong hoi
tinh lai dwoc. Ba ngoai t6i cudng cuong, kéu
théc thdm thiét. Phwong ké nao ciing khong
lam bac tinh lai. Cho dén khi mét ngwoi hang
x6m mach ba téi cho bac uong mat gau. Chat
mat gdu c6 mot tic dung kich thich cwc ky
manh liét. Chi mwdi lam phut sau, bac Ca cwa
minh va m& mat.

Cé diéu la thwong con qua do, mudbn ciru
con mau chdong, ba t6i da dé vao miéng bac qua
nhiéu mit gau. Sau tai nan, bAckhde manh nhw
nguwoi thwong. Nheng mot nam sau, chat mat
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gau bat dau pha phach co thé va than tri, bac
Ca Doan phat dién. Ba t6i dau don ra tan Ha
No6i don dira con dién loan vé Vinh Yén, nhat
dinh khong chiu dé nguwoi ta dwa bac vao nha
thwong V6i, 1a nha thwong nguoi dién & mién
Bac thoi bay gio.

Sw buén thdm nhw mét ddm may den toi
do don vao mai nha ém am, bién no6 thanh dia
nguc va nha mo. Ong tdi giét con ngwa phan
chd, sudt ngay ngoi lang 1€ trén géc phan, khu-
on mat u uat ran lanh nhw chwa thoi dau dén
tredc mot that dic tién kiép nao do, bay giv
hién than thanh trirng phat ma nguwdi phai
ganh chiu qua chirng dién loan cua nguwoi con.
Ba t6i thi ca ngay vat va khocléc. Nha c6 nguoi
dién nén ban bé than thudc cling xa lanh dan
dan. Sy that 1a ong t6i dong kin clra khong
chiu tiép ai, trong ndi dau 4m tham c6 pha lan
mot niém tdi hd ma séng ngwoi dé bung, chét
ngwdi mang theo, vinh vién khong bao gio xda
bd dworc.

Can nha cha lda dwéi hong bép khong
dung lam gi nira - 6ng t6i da ban ré hét rudng
dat sau tai hoa - bién thanh cai thé gi¢i lwu day



118 | Mai Thao

bé nhéd cho bac Ca séng véi nhirng hinh anh
quéai di nhdy mua trwdc mat, noi su tinh tdo
sang suot chi con 1a nhitng ving thw thai thu
hep nhu nhitng giot nang thoi thop cubi cung
cia mdt vom troi bao giong. Can bénh khong
thuyén gidm, ngay mot tram trong thém mai
cho dén khi moi phwong sach ctru chira tuyét
vong déu udbng cong.

May thang dau, con dién chdp chon trong
mot trang thai mat tri hién lanh, Bac Ca cuoi
khéc roéi lan ra ngl. Bac ngd suot ngay suot
dém, dau ghéch 1én mot géc twong, tay chan co
quap, nhw mot con ché 6m. Sau, chitng bénh
nang dan. Cai thé gi¢i bénh hoan ngdt ngat
nung nau bién con vat hién lanh thiém thiép
thanh mot con thu dit ton, mdi lan néi con la
mot lan dap pha gao thét khuiing khiép. Téc bac
moc dai ra, riu ria xOm xoam. Rt rai sui trang
hai bén mép. Con mat tron trirng do rwc mau
mau. Pém dém tiéng gdm rd chia nguoi dién
vang dong khap khu phé, nhw lan xa tdi vach
Tam Pao va vang tro lai, goi trong né cai am
thanh rung ron cia mot con hé van tit thwong
tru rong tr mot day rirng swong.
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Mot buoi chiéu néng nue, bac Ca phat con dién
da chay 1én nha dap pha loan xa. R6i v& duoc
mot giéng ctra go lim, bac thang canh quit
xuoéng dau 6ng téi mau chay 1énh lang. T do,
mac du ba t6éi phan doéi, 6ng t6i cho xich bac
lai. Ngwoi dién khoe la lung. Cai day xich 1én
thé, cai coc déng sdu vao nén dat nhuw thé ma
nhiéu Ian bac thét réi viron tay nho phang coc,
clt tran truéng 6m xich ma chay taa ra dwong.
Bac vira chay vira ho hét, c nham hwéng Tam
Pao tién vao. Phai hang chuc nguwoi trai trang
trong pho ma&i ché ngw dwoc bac sau mot cudc
vat 1on dir doi.

Ngwoi doc nhat ma bac con né so 1a ba toi.
Pang gao thét, chiti rda, dap pha, chi cian ba
t6i dén ngd bac bang cai nhin dam 1é va diu
dang noi: “C3, lam gi thé con?” la bac im ngay,
bac tlr tir ngdi xudng, cai nhin nem nép cui
gam nhw mot dira nho pham tdi. Tinh thuwong
dé cta ba toi 1a dong anh sang duy nhat con
chiéu soi dwgc vao vung t6i dic mé man, 1a
tran mwa duy nhit con dé xuéng va thim lang
dwoc vao than tri bac nhw mot vung dat dai
kho cdn, 1am nd 1én nhitng béng hoa. Nhwng
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tinh thwong do6 chi la mot liéu thuoc an than
choc lat. Can budng chira thoc ngay truéc &
héng bép 1a mot dia nguc vinh vién giam cam
bac Ca tbi trong cai thé gi¢i cd6 doc cia ké mat
tri, cai thé gi¢i rung ron ctia nguoi dién.

000

Tw ngay biét ré chuyén bac Ca nhu thé,
toi van dwoc me toi hang ndm cho vé tham ba
ngoai. Téi s¢, nén chi quanh quan trén nha,
doi khi lang vang xuong khoang san sau ciing
chi dam dirng ngd bac thap thoang trong can
budéng mo toi tir xa. Cho dén khi cudc chién
tranh dot ngdt bung nd, cat dit dwong vé
tham qué ngoai. Hai nam tréi qua nhw thé,
roi 1a mot tin buén tir ngon Tam Pao vwot
qua nghin trung cach tré xudéng véi gia dinh
toi & dwdi bién: 6ng ngoai t6i ta thé. Me toi
khéc ngat, thwong cha chét mot phan thwong
nguwoi me gia mot than mét minh lai thui kéo
1 cai tuoi gia buén thdm dwdi béng nidi xa dén
muoi phan.
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T6iconnhdnam dolamotmua dong cucky
buét lanh. Sau mot dém ban bac, cha toi bang
long dé me t6i tim dwong 1én Vinh Yén dén ba
ngoai xuong & véi gia dinh toéi. Moi dwong giao
thong trén bo da bi gian doan hét, phai chuyén
van bang thuyén. Vi chuyén di nguy hiém gian
lao, t6i phai nan ni voi vinh mai méi dwoc me
toi cho phép di theo. Ngay di dém nghi, chiéc
thuyén nan ngwoc dong, virot nhanh séng nay
téi nhanh song khac, len 16i qua cac mat tran,
tranh xa nhitng vung sung dan, rong ra dung
vao ntra thang méi téi dwoc cai bén da héo
lanh dwéi chan ngon Tam bao.

Bay gio, tlr man cdu Pudng tran ngwoc 1én
qua Hwong Canh, Phic Yén, canh quan m¢&
dwong ctia Phap da tién dan dén thi xa. Ching
t6i dat chan vao can nha réu phong c6 cii ding
ngay bangoai tdi dang stra soan tan cw vao nui.
DPira tré da 1én, da biét nhan xét & toi, chuyén
cudbi cung vé tham qué ngoai dé, thu vao tam
mat n6 nhitng hinh dnh cwc ky budn tham. Ba
toi da gia, gia 1am. Ba van doi cai khan mé qua,
mic cai 4o bong ngan nhw cii, nhwng anh ltra
nhan hiu swédi Am nhirng thang ngay tho dai
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clia toi da tat trong cap mat nhoe mo, khudn
mat twoi cwoi thud nao chi con la mét vung
héo hon diy nhitng nép nhin, in hin nhirng
dwong ranh nwéc mat khong thoi chdy rong
tlr ngay dira con trai doc nhat bi ngwa da
thanh dién. Cing véi tiéng sting ctia mot thoi
loan lac Am 1 doi t&i tir ddu thi xa, budi toi mua
dong day dac khi nui théi lua tirng dot lanh
cam cam vao can nha le 16i anh den, noi me toi
va ba t6i ngoi thao thirc bén dong hanh ly goéi
budc san sang trong dém dai kinh hoang, cho
buodi sadng t&i dé chay an vao hang nui. Nhitrng
tiéng thé dai ndo nudt phat ra tir hai cai bong
Am tham. Bong me toi hoi:

- Con bac Ca.

- Me ciing chwa biét tinh sao day, ba ngoai
vira khoc vira néi. N6 dién loan nhw thé cum
xich bao nhiéu nam roi, bay gi¢ thdo xich dwa
né di theo, biét n6 chiu di khong? N6 nodi con
1én thi lam thé nao ch&! Ma dé n6 & lai thi tha
me & lai day cho linh TAy n6 ban chét con hon.

- H6i nay bénh tinh anh con ra sao?
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Me t6i hai.

Ba tbi gat nwdc mat nhin xuéng phia nha
bép:

- Moi ngay mot nang thém. Trwdc nd con
chiu nghe me, bay gio> mé loan hoan toan roi,
bao gi cling khong chiu nghe nira.

T6i ct nam nghe tiéng dai bAcamivatiéng
noéi chuyén ri ram nhw thé roi ngu di trén goi
ba Iic nao khong hay. Khi me toi lay vai danh
thirc day, troi da tdng sang. Tiéng sing lén
vong t&i trong dém gio da bién thanh tiéng
lién thanh tac tac réo réo tirng hoi, that gan, ro
mon mot, twdng nhw da nghe thay tiéng giay
dinh, tiéng xi x0 clla quin Phap & ngay dau
pho.

Me t6i va ba deo khan géi 1én vai hap tap
di xuéng con buéng bén héng nha bép. Phat
quyét liét da téi. Ba toi m& canh cira go, me
toi ron rén di theo, cung tién vao cho bac Ca
Doan nam. Tdi nin thd, dirng nép sau lung ba.
Cai bao b6 rach toi td pht 1én mot than hinh
gay dét dén xwong, bac Ca nam nghiéng, quay
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mat vao twong, soi day xich den nhdy cang
thang tir c6 chan bac t&i dau coc. Mui cit dai
x0ng 1én nong nac khién t6i nén oe bit voi mii
lai. Cai ong bo va hai thanh tre, thu tiéu kh-
ién va ciling la ban bé d6c nhit suot mot doi
cia nguoi dién - toi nhin thdy & nguyén cho
cli, dwdi chan bac. BAc nam, nhwng khong ng.
Tiéng non oe cha toéi lam bac bat than quay ra
va ngoi vut day. T6i hoang hot khong gitr dworc
tiéng thét so hdi. Moi ngwoi cho doi nhitng
trang dai quat thao nguyén rda noi lén. Nhung
khong, bac lui voi lai mot bwéc nhw con thu
dir thu minh, tron xoe mat, nhin ba téi khong
chép. Me t6i gat nwédc mat dirng yén. Ba toi
ngodi xudng. Bang mot giong noi hét sic diu
dang, ranh rot tirng ti€éng mot, ba tbi cat nghia
cho bacla quan Phap da tran vao thi xa, chung
toi phai bé nha tan cw vao nii va xuéng day
dem bac di theo.

- Con bang long di theo me khong?

Bac Ca nin thinh, r6i cai nhin vut chuyén

thang tir ba toi tdi téi khién toi that than lanh
toat ngwoi di.
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- Con giai em con d6, me con no lan 10i tw
dwéi bé 1én tham con dé.

Ba ngoai quay lai toi:

- Chau chao bac Ca di. Bac yéu chau lam.
Chau chao bac di.

T6i nhot ngwoi, Ap ing mai méi ndi dwoc
voi nguwoi dién:

- Lay bac a!

Bac van nin thinh trong dang diéu thu thé
cii. Ba t6i ngoi xich lai gan bac, nghen ngao:

- Con thé nay, song cling nhw chét réi, me
chang mudn dwa con ra khoi chd nay lam g,
nhwng Tay n6 dén, me bo con lai khong danh,
con nghe loi me, con dirng gian dit, con di theo
me nhé!

Bac van nin thinh va nhin ng6 trirng trirng.
Ba toi ngot ngao do:

- Bay gio me cdi xich cho con.
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Miéng ndi ba tdi tho tay vao chan bac. Bac
Carut phat chan lai. Day xich cing thang, tiéng
kéu loang xoadng trong can buéng toi nho nho.
Nhwng tinh thé nguy ngip khoéng thé chung
chinh dwoc nita.

- Me ctt céi xich cho con réi con c6 giét
chét me, giét chét em, giét chét ngay lap tirc,
me cling danh, nhwng me khong thé bo con &
lai m6t minh dwoc, me phai clru con, me phai
dwa con di, me con ta sdng chét phai c6 nhau.

Ba tdi vira khéc swét mudt, vira méu mao
tra cai chia vao 6 khéa. R6i me t6i va toi cling
om mat khoc theo. Tiéng khdc vang day can
budng hoa lan vai tiéng dan lién thanh tic tic
néi diy, moi phit mot gan thém mai. Vong xich
cudi cung da thao hét, bac Ca nhw mot con thi
dir bi gobng cum bao nhiéu nam qua vira dwoc
tha 16ng. Gidy phut cwc ky cang thang. Ching
toi cirng nguwdi, chd bac chom day, thét Ion,
vung xich quit xuong.

Nhwng la lung, nhwng kinh ngac xiét bao!

Bac Ca twr tir dirng day. Va trong mot dang diéu
hét sirc tir ton, dinh dac, bac tién lai tredc me
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toi, gio cadnh tay tran khang khiu dat 1én vai
me t6i, clr chi thin mit du yém ctia mot ngwoi
anh d6i v&i ngwdi em gai lau ngay méi gap:

- C6 Hai day w? Bay gior cd chi xuéng lam
an dudi bién w? Chd 4y van manh diy chi?

Suw kinh ngac lam me t6i mai mai ma&i tra
loi dwoc hai ti€ng ngéan coc:

- Vang a.

Ma khong riéng gi ngwdi, ba toi va toéi déu
cung sitrng so trong kinh ngac tot diém. Bao
nhiéu nam dién loan, th6t nhién, trong giay
phut thap tr nhat sinh nay, bac Ca da tinh day,
nhu tinh ddy sau mét gidc ngu ban bit, nhw
song lai sau mot cai chét dai.

- Ong mat roi, téi bénh hoan nhuw thé nay,
ba gia yéu khoéng con ai nwong twa, chi con
minh c6 chu. C6 chu thay toi cham soc ba nhé!

Me t6i gian giua nwédc mat gat dau. Bac Ca
quay lai, mim cwoi tién dén truedc mat toi, cai
bao bd kéo 1ét sét trén nén dat.
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- Tén chau la gi?

Phut do toi van khiép hai, nhung su kh-
i€p hai khong con nhw trwére niva. T6i nhin cai
khuon mat rau ria x6m xoam, nhé&p nhua, tiéu
tuy nhwng day nhirng nét dep can doi, t6i nhin
cai than hinh gio xwong, cai mai téc mau tro
pht xuéng kin gay, réi téi nudt nwdc bot, co
gang ché ngu su hoi hop, dong dac tra 1o bac:

- Thwa bac, tén chau la Pang.

Bac Ca nhoén miéng cuwoi, xoa dau toi, nhac
di nhac lai:

- T6t lam, tot 1am, t6t lam.

Cudi cung, bac quay sang ba ngoai ma noi
murng vui xuc dong manh liét vira bat thanh
tiéng Khoc nirc né.

- Con khong dién nira dau. Bay gio con
khong dién dau. Me durng so, me dirng khéc

nuwa.

Qua khung ctra, troi bat sang ré. Cung véi
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ngay vira lén, tiéng gidy dinh ram rap, tiéng xi
x0 quat thao la tai ctia toan linh Phap hung dir
nhat té no6i 1én & dau pho.

Bac Ca lang tai nghe ngéng. Mat bac sang
quac. BAc nhay vot mot budc ra san, vo 14y cai
giong ctra dung & bén thanh bé non bd, cai
gay ma trong mot con dién ngay nao bac da
danh 6ng toi chét ngat. Theo ti€éng goi ctia bac
ching t6i liu riu ra khéi nha léch théch chay
nguwoc vé phia chan nii Ngon Tam Ddo mo mo
trong swong som. Ra dén dau tinh ching toi
dit chan vao con dwong dan 1én doi con wot
dam swong. Ching tdi vira chay vira thd hon
hén, chan cang run ban mudn riu lai, mudn té
quy, vi & phia sau lwng nhirng tiéng dan, tiéng
gidy, tiéng xi x0 van dudi theo rat gip. Nhirng
dam ngwoi chay cung véi chung toi khi nhin
thay bac C4, minh deo kho tai, tay cAm giy 16,
déu kéu 1én that thanh:

- Ngwoi dién! Nguoi diéen!

Va chay tan loan vé phia khac. T6i chay
twdng chirng sip mudén dit hoi. Ba tdi may
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lan 140 dao chi muo6n nga siap xudéng. Bac Ca di
tap hau, ctt kéo 1€t bét cai bao tai nhw thé, vira
chay vira ngodi cd lai. Trén con dwdong vang
tanh, 1&m chdm, chi con bon ba chau ching
toi cuong cuong, léch théch trwdc nhirng trang
dan dudi theo veo véo trén dau.

Bong tiéng bac Ca cit 1én:

- Chung no6! Chung no!”

Chung to6i ru 1én, cung ngoai c6 nhin lai.
Thap thoang & xa xa, ddu con dwong dau tinh,
nhirng dau lwdi 16 nhip nhom, sang loang.
Cung lic do, ba toi kiét sirc, nga vat xuong. Bac
Ca chay dén, x6¢ ba ngoai day. Ba t6i vira kKhoc
vlra tho:

- Théi danh 1a me con ta chét & day. Me
khong chay noi nira, con oi!

T6i thiy bac Ca day ba ngoai cho me tbi d&
14y, bac nghén c6 nhin ti phia, réi bac chi tay
cho me t6i nhin thiy moét con dwdng nhé chay
tat xuong thung liing um tum.
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- C6 dwa ba va chau chay xuéng dwdi Kia.

Me t6i con ngo ngac do dw bac da giuc hoi

- Mau lén. Chay xu6ng an duwéi do di.

Bac Ca lan lwot nhin ca ba chdng t6i bang
mot cai nhin la lung, mot cai nhin chira chan,
nong nan, nhw gii vao dé tat cd nhirng thwong

yéu mot doi, roéi bac mim cwdi noi:

- Toi chay theo sau ma. Mau 1én, troi o1,
mau lén.

Me tdi quang véi khdn géi, mot tay diu
ba, mot tay dat con, cam dau chay xuéng con
dwong nho. Chay téi mot vung co dai cao
ngang tam nguwoi, me toi vap kéo theo ba toi

va toi cung nga xuong.
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Nhin 1én, me t6i kéu 1én mot tiéng so hai.
Thi ra bac Ca khong chay theo ching t6i, ma
tr con dwong cao, bac chay sang phia bén kia,
bac chay thang 1én dinh doi.

Suét doi, toéi con nhd than dén cai canh
twong la lung, kinh di d6. Than hinh bac Ca
noi 1én nén ndi xanh thip thodng nang sém,
cai kho tai 1at phat nhw mot cAnh buwém, nhw
khéong phai la bac dang chay ma dang la la
bay. biéu ky di la bac chay dénh dang, chuéch
choang, chan nam da chan xiéu, nhuw ngwoi
sau rwou. Piéu ky di nira 1a bac vira chay nhw
thé, vira vung tit cai giy trén dau, vira ngoai co
lai, gt g nhw vay nhw goi bon linh dudi theo,
miéng thi ca hat é a, tiéng ca hat é a toi da tirng
nghe thay trong nhirng con dién cta bac.

Ba t6i va me toi cung thét lén:

- Troi oi! Lai noi con dién roi.
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Nhwng khong phai thé dau. Bac Ca khong
dién, Bac Ca chi dang ctru chung to6i thoat khoi
ba cai chét thdm khoc. Sau nay, cang nghi cang
nhé dén cai nhin cudi cung ctia bac, cai nhin
chan chira yéu thwong khong néi, toi cang tin
la dung, 1a chi cé thé nhw thé, 1a 1an duy nhat
trong doi, dién da tinh roéi, da gia b6 maa hat
dién dién dai dai, dé du quan Phap vé mot
hwéng khac, danh lac dwong chiing dudi theo
chung toi.

Va bac da thanh cong, toan linh dudi téi
cho ba toi nga, ding khwng lai trwéc canh
twong Ky quai dang dién ra trwdc mat ching
trén ngon doi troc. Téi dinh doi, bac Ca quay
lai, hoa chan mua tay, miéng van ho hat, nhw
thach thirc ddm linh duoi theo. Mot trang dan
xé tan khoéng khi. Tir dam c6 hong, t6i thay
bac Ca lao dao, cai giy trong tay bac ha xudng,
bac loang choang di tr& xudéng, tay 6m nguec.
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Mot trang dan thit hai noi 1én. Bac Ca nga vat
xuong. Quan Phap chum dau ban tan, y chirng
con thang thot trwdc sw xuat hién quai dan
cla ngwoi khung. Roi chiing quay tré lai, kéo
nhau vé thi xa.

Chung toi thoat chét.

Khi ba t6i 1én t&i dinh do6i va nirc né quy
xudng, bac Ca da tat thd tir 1Jau. Con mat mot
ntra doi ngwoi van duc mau mau dién loan chi
con la mot khoi dong tir bat dong. Cai bao tai
phti ngang than thé bac nhw mot man vai liém.
Chiéc gay 16m van cim lam ldm trong tay. Bac
Ca nam nghiéng nghiéng, nét mat hién hoa, cai
nhin ngwéc 1én nhw hwéng téi dinh ndi Tam
Dao cao ngit bay gior da ruc ro dwdi nang.

Ba toi vudt mat cho bac. Budi trira hom dé
ba t6i x0a toc, di theo cac con dén tin bo huyét
dao ngay trong thira rudng chin doi, dwéi
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bong cay, noi khi xwa, bac Ca Poan da bi con
ngwa hong ctia 6ng téi d4 mot phat vao bung
dwdi thanh dién.

Tré vé cin nha réu phong ci, ba toi quét
don lai can budéng chira lia ngang hong nha
bép, don giwong chiéu xudng dd, song nhirng
ngay gia yéu cuodi cung cia doi ba ngay trén
thwée dat noi bac Ca bi xiéng xich ngay trwéec.
Chi con mo6t than mot minh nhwng ba t6i nhat
dinh & lai noi nay, trong can buéng ctia nguwoi
con dién, va bo ludn y dinh xudng mién bién,
s6ng v&i gia dinh ching t6i, me tdi nan ni thé
nao, khdc xin dén miy ciing khéng lay chuyén
dwoc. Ngay sdp di cw vao Nam, ca thiy me t6i
cung lén Vinh Yén, don ba cung di. Nhwng ba
toi khong chiu. Va ba da ¢ lai. Ba bao me toi:
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- Me gia roi, khong di diu nira. Me & lai
cho chét trong can budng nay 1a noi thang Ca
né da song, dém dém me van mo thay no hién

hon veé.

Trén cai ban tho' nho cuabac Ca Poan dworc
thiét 1ap & mot géc budng, ba téi dwng cai gay
bac Ca con cam & trong tay cho dén luc chét.
Va trén ban tho, duwéi anh khoi hwong, 1a cai
ong bo sat cii va doi gay tre 1a nhitng diu tich
cudi cung ciia mot cudc doi dién loan.

000

Bay gi¢r ba t6i da chét. TAm buu thiép
ngan ngui tir bén kia vi tuyén khong noéi ré ba
t6i nam xudng & dau, trat hoi thd cudi cung
trén thwéc dat nao. Nhwng toi, toi nhin thay ro
rang cai chét nghin trung cach tré ay. Ngwoi
ba ngoai nhan hau vi qua thwong con, cho con
uéng qua nhiéu mat gdu dén noi thanh dién,
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da khép mat trong can budng 4y, noi mai mai
phang phittiéng é alatai vatiéng diia go loong
coong dém ngdy trén nidp cai 6ng bo 1at dp cla
nguwoi dién da chét cho nhitng ngwoi than yéu
dwoc song. Phai, ba ngoai toi chi cé thé chét
trong cin budng 4y. Khong thé cho khac. Va
nguwoi ta cling chi c6 thé chén cit ba & cho iy,
cho ngwoi me gia dwoc ngd gidc ngd nghin
doi véi ngwoi con dién trong thira ruéng dudi
chan doi nhin 1én mot swon Tam Pao. Khong
thé & cho khac.

C6 mot diéu 1a sau bao nhiéu nam, tdi van
ngac nhién va van tw hoéi vé céi hién twong la
lung la sw thirc tinh sang su6t cudi cung va dot
ngot cia bac Ca Poan. Tiéng sting dan dinh tai
nhirc 6c da lam bac chot tinh con dién loan
trién mién? Hay 1a vi nhitng giot nwéc mat hii
hung cia chdng tbi trong budi sang thip ti
nhat sinh d6? Hay vi t6i, vi cai khudén mat tho
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dai ctia dra chau vo6 t6i? Khong biét. Cé thé
la vi nhitng nguyén nhin huyén bi, siéu hinh
nao dé da ciu tao thanh linh hon va sw that
di thwong khong kham pha noi, niém bi mét
nghin doi an gidu cua thé gidi nguoi dién.

Chi biét rang, budi sdng hom dé, trwdc cai
chét dén gan, bac Ca Poan da tinh diy. Va nho
su sang suot ddc nhat, chéc 1at, ctia cudc doi
dién loan 4y ma toi con dwoc s6ng dén ngay
nay.
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BUOI TRINH DIEN CUOI CUNG

Tﬁi mac ao, téi dén ding trwdc tim
I gwong lén, téi ngdi xudng, toi trang
diém, toi dirng day, t6i cdi do, toi lai mac vao,
toi thé dai, toéi nhin dong ho, toi tré lai ban
phén, tdi ngam to6i trong guwong t6i m& clra di
ra, toi dong ctra di vao, t6i 6m dau, tdi bung
mat, toi di ra t6i tré vao, toi cix dirng 1én ngoi
xubng, di di lai lai, mac 4o, trang diém, thé dai,
om dau nhw thé da hang tram Ian. T6i da mat
tw chi. Va téi khong quyét dinh dwoc. Toan
than t6i chi con la mot khéi Itva bon chon nong
day, dau 6c quay cudng, tay chan run ban, hoi
thé hoi hop choang vang, than tri hon loan xao
xuyén. Téi ngdy dai cd ngwoi. Toi bang hoang.
Toi dién, toi dien.

Sau cung, khong chiu dworc nira, téi vung
chay vao budng ngu, va cir dé nguyén quin 4o,
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t6i nam vat xuéng giwong, toi Up mat xuéng
g0i, va toi khoc, téi khdoc nirc néd. Téi Khoc nike
nd vi téi muodn téi, phai téi, téi khong thé
khong t&i nhung toi cling biét rang toi khong
thé nao t&i dwgc. Mot strc manh khiing khiép,
cai strc manh dé & ngoai t6i, khong thudc vé
toi, kim ham t6i nhw mot vong sat khoa chit
14y chan ké tir tu trong nhirng vung vay dién
cudng tuyét vong, strc manh do la nu cwoi kh-
inh man cta chang va sw tii ho khong b bén
cda toi, sicc manh dé la cai h6 chia ngan tham
tham ma& ra tredc mat toi dém nay, trén dwong
t&i hy vién. Va toi da khéc nire né vi t6i biét da
khong thé nao vwot khéi dwoc sw chia ngan
vO hinh ma thdm tham d6, dé dén dwoc vdi

\

chang.

000

Ngoai phong khach, chuéng déng ho
thong tha giéng 1én. Tiéng chudng diém khoan
thai chdm chap di mwoi tiéng. Pang khéc, toi
ngirng bat, co thé lanh buot, nhirng mach mau
nhw cung moét lwot dong dac lai trong huyét
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quan. C6 hong t6i nghen . Moi tiéng chudng
c6 khéc gl mot tiéng vo dong manh xudng nap
4o quan to6i nam h4p hdi trong d6, moi tiéng
chudng c6 khac gi mot tiéng bia go chat chuia
1én hinh thanh gia, trén dod, thian thé t6i cang
thang quan quai trong moét hanh ha rung ron
cha cuc hinh. Mwoi gio. Bu6i trinh dién, gi¢
nay, da bat dau. Dém nay lai chinh 1a dém cuéi
cung. Budi trinh dién dém nay la budi trinh
dién cu6i cung. Cudi cung. Cudi cung. Troi o1,
t6i muon hét 1én. T6i dién roi day. T6i mudn
hét 1én. Nhw mot con vat tir thwong 1€t tdi, toi
ngwdc mat, toi tir tir nhom day.

Biét thw yén tinh khong mot tiéng dong.
Li day té, cac con t6i, thay déu ngu yén. Tiéng
chudng déng ho da tit ma du Am cda noé con
nhuw lanh lanh ngan nga qua nhitng hanh lang,
nhitng gian phong trong lanh va tich mich.
Toi phai dén. T6i phai dén mac diu sw tai ho,
niém nhuc nha. Chang sé nghi vé t6i nhw thé
nao? Mac. T6i dau con tw ai gi. T6i phai dén.
T6i thAm nhac di nhac lai nhw mot diép khuc
ndo nung tham thiét véi téi nhw vay, nhwng
toi van ngdi dé tran tran, than thé té liét bat
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dong, clrng chét trong mot kim gitt don nén
dén cung do, trong sw gao thét cia mot ham
muon dién cuéng ma khong thé nao thwc hién
dwoc. Chang da lac diau. Chang da tir choi.
Chang da nhéch mép cwoi nhin thang vao mat
t6i. Chang da bo di. Cai cdm giac tdi hd nguwong
then qua mot dém hét mot ngay con nhw mot
d4u cham bong rat in han 1én tAm tudng, 1én
tirng tac da thit chin nhir cda t6i, t6i khong thé
nao quén dwoc cai phuat ay, cai phat t6i dieng
do, trwée hy vién, tro trén, ngé ngang, 16 bich
dén cung minh. Su tir ch6i cia chang, 1& do,
nhiin nhan, nhwng c6 kém gi mot cai tat danh
thang vao mat may. Tha may chét, tha may sé
su6t doi hoi tiéc, toi nghi, nhung may khong
thé tim gidp lai chang dwoc nita, may khong
thé tré lai dwdi &nh sang hy vién dém nay.

Viy 1a sw ham muon méanh liét c6 thé day
to6i dén nhirng hanh dong thiéu tw chi nhat
nhwng né da gitr khong cho phép toi roi nga
vao sw tam thwong. Tam thwong va vo ich. bé
lam gi? D€ lam gi? Su tré lai cha to6i gitra cai
hy vién diy nghet ay dém nay, sw tré lai, toi
biét chic chan nhw vay, sé chang ddy thém toi
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tién gan dwoc budrc nao, trén con duwong tuyét
vong, ch&i véi dén chang. Ma han 13 sau phut
gdap mat va nhirng gi xay ra dém qua, chang
da c6 nhirng y twdng nhat dinh vé to6i roi. Chi
nghi dén nhitrng y nghi dé t6i da rung minh
da muén tan bién vao hw vd. P4 mudén chét.
Con dan ba lang man, v6 duyén, tro trén, dam
duc, han chang da nghi vé t6i nhw thé dé. Va
han 1a nhitng y nghi x4u xa d6 cling chi dén véi
chang trong gidy phut, réi chang quay got bé
di khéng quan tam, tam twdéng chang da than
nhién x6a bé tan nhan dén ca sw hién hitu cta
toi, sw x6a bo hoan toan khong con lwu lai mot
may may dau tich. Va t6i, khon nan, tai sao toi
khong biét nhw vay? Tai sao t6i lai c6 dworc cai
hanh dong 16 1ang, ngé ngan, ky quai dén nhw
vay? U, tai sao? Con dan ba lang man, tro trén,
10 lang, vd duyén, dam duc. May chinh la cai
con dan ba do, trong y twéng chang. Téi nghi
vay, va toi muodn giét chét téi di nhw mot con
vat ngu dan hén mon.

Troi day sao bén ngoai. Qua khung ctra s6
ma& rong, khong khi ban dém tirng dot Iua vao,
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cham t&i cai than thé nong bong cda toéi, nhirng
thwérc Khong khi mat va trong sudt nhw nhirng
phién ngoc thach. Mwoi gior qua réi. Nhw moi
dém, budi trinh dién dém nay da bat dau. Toi
nhim mat lai. Toi hoi twong lai nhitng budi
trinh dién trudc, dém qua dém kia, nhitng
budi trinh dién kéo dai lién tiép tir dau tuan l¢,
bay gior chtiing hién hién trong toi vira ro rang
nhw mot sw thwe, vira chap chon nhw mot giac
mong, mot do twdng. Toi thay todi di theo dong
nguwdi ao at tir khap nga cta cai thanh phé dat
khach nay doé téi hy vién. Téi thay téi mang
cai tdm trang chung cta 1ép kiéu bao song xa
qué hwong, ndo nirc, nhiét thanh dén nghe
dén xem, dén thwdng thirc, dén dén nhan, dén
song, dén hoa minh vao véi cai khong khi qué
hwong trong sic thai va hinh anh cta doan
hat chi rat nhiéu nam méi tré lai mot 1an. Toi
thiy t6i mang cai tdm trang mirng mirng tui
thi d6 ciia moi ngwoi, cai tim trang ké sau xir
noi dat khach xa la muon tim lai céi vé, cai nét,
cai hinh dang, cai hoi thé than thudc cua qué
hwong.

Nhwng t6i con thay tdi mang cai tdm suw
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cla riéng to6i, trong méi twong quan nung nau,
tham kin v&i chang. T6i thay t6i nhap vao cai
bién nguwdi cuén cudn, bwdc qua tdm bién
quang cao, vao t&irap, ngoi xudng ghé. Roi qua
nhitng man vi{i, man kich, nhirng hoat canh,
nhirng ban hop ca, hop tau, toéi thiy toi thinh
linh nin thd, than thé bong nhw c6 mot ludng
dién cwc manh truyén khap, tAm tri thoat bi
ddm chim huyén hodc b&i mot strc thoi mién,
khi tiéng gi¢i thiéu cta ngwoi hoat nao, sau
tdm man nhung, vira goi dén tén chang. Tiéng
vO tay a0 ao ddi vao 6c tdi nhw mot by ong vy
td0. TAm man nhung vén m& tir tir. Va chang,
chang d6. Chang hién ra. Chang da & trén Kia.
Chang tién ra truwedc may vi am, chang nghiéng
dau chao, tiéng vo tay lai n6i 1én ao ao. Toi
sitng s& nhuw mot ké chét dirng, td6i udng, toi
hut, t6i nuot 1ay hinh anh chang.

Bao gi¢ cling vay, chang déu ding thang
day, mai dau khé cti xudéng trong mot tap
trung tinh than, réi nhac dao khoan thai khai
di trong nhitrng tiéng dwong cim, chang ngang
1én tlr tlt, chang nhin moi ngudi va chang bat
dau hat. Nhirng ctr chi d6 khong lap di, khong
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ki€u cach, né cling twong tw nhw & nhitng ca
si cung doan hat v&i chang, nhung ¢ chang,
né c6 mot vé kiéu ngao tham kin, mot vé quy
phai riéng. N6 toat ra mot vé gi mién cudng
tram lang, mét nhoc, va cai sac thai riéng biét
dé nhw day chang cich biét véi ké khac, véi
chung quanh, vao mot thé gié¢i c6 don nao do.
Tiéng hat cia chang cling vay. D6 1a mot tiéng
hat hét sirc c6 don. Nhwng ma t6i khong nghi,
khong phan tich nita. Chang da bat dau hat. Va
toi cling bat dau sOng. Chang cit tiéng trén kia
va dwéi nay t6i da di vao sw song ciia mot cudc
phiéu lru ky diéu.

Khoang cach biét tir chang xudong dén toi
nhap nhé nhitng b& vai, mai téc, ddu nguoi -
dém trinh dién nao hy vién ciing déong nghet -
nhung tAm mat mé dam cua toi thi da cé thira
sttc manh danh nhoa tat ca nhirng 1ap vuédng,
noé trai di, né dén véi chang tir mot thu nhoé
qua mot phéng 16n ruc rd, tAm mat toi dong
khuon vao giong chdy mot ngon suoi tir chang
do tdi, ngon sudi dé nau thanh men, tdéa thanh
hwong, ngon sudi d6 1am bang tiéng hat va Am
thanh, né nhap noi vao thé xac, vao dinh ménh
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doi toi cling chi con la mot kh6i Am thanh rung
dong.

Trong sw huyén hodc bd&i ti€ng hat cta
chang, cai cam giac bi chi phoi & t6i trwére sau
la mét cdm gidc duy nhat, diéu ma t6i khong
bao gior cAm thay & mot ca si nao Khac. Tiéng
hat dé 1a cai-chi-c6-mot. N6 1a mot mau nhiém
khé hiéu. N6 lam méi, n6 doi khac, tat c, tat
ca. Khi chang hat, 4nh sang tir dan nhac hat
1én, anh sang tir nhirng dan dén chiéu trén cao
tda xuong, than hinh chang chi con la mét hién
hinh hw ao trong mét viung hao quang hw ao.
Khi chang hat, tiéng hat mang trén nd, trong
nod, phoi phéi, u uan, bat ngat, sw hién hiru, y
nghia cua ca mot dinh ménh, moét doi nguwoi.
Moi Jan anh hat 1a moi 1an em nghe, m6i lan
anh hat 12 moi Ian em séng, moi Ian anh hat 13
moi lan em chét d6 anh. Va nghe anh hat lan
nao, anh cé biét khong, em cling khdoc. Anh hat
t&i dAu nwdc mat em trao ra téi dé. Twong nhw
ti€éng hat 12 trai tim cho nwéc mit em 12 giong
mau chay. Em khéc, tw nhién, nhw vay, khong
gitt dwoc. Hang triéu ngwoi da nghe, da biét,
da yéu tiéng hat ciia anh. Nhwng em chac chi
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c6 minh em nghe anh nhw vay, nghe trong cai
cam giac vét thwong, cai cam giac thuoc doc.
Do 1a cai cam giac ctia tan thé, dong thoi cling
la mot trang thai cda hoi sinh. Anh hat 1a em
khéc, em song va em chét, anh yéu diu, anh xa
la, anh cta linh hén va thé xac em, anh c6 biét
nhw vay khong?

Va su thuc la nhw vay, khong chi la gian
don cai viéc toi nghe, toi yéu, té6i nhé, ma la toi
song, toi chét trong va bdi tiéng hat cia chang.
Nhw ké nhin trong gwong dé thiy béng minh,
toi da thay toi, y thirc dwoc sw hién hitu cia
toi, sdng to dwoc cai y nghia dich thwc va cudi
cling cla toi trong tiéng hat clia chang dé. Am
diéu ban nhac, y nghia loi hat, ban nhac vui
hay buon, loi hat lang man hay hung trang,
& noi ndo, chdé nao ciing vay, chang hat 1én,
ban nhac loi hat khi dén véi téi déu bi twdc
bd hét y nghia, mau sic riéng biét, dé€ chi con
la cai tiéng noi, cai thai do ctia chang. N6 la
cai phan qua khit, cai phan hién tai, cai phan
twong lai doi toi hop lai va kham pha thay. N6
la cai thé gidi tiém thirc. Cai vii tru tam linh.
Cai dinh linh hon. Cai day thé chat. N6 1a cai
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tiéng than thanh ciia mot ban kinh cau doi vao
cai chu quan thanh kinh cta t6i nhw mét vom
gido duwong ma s nghiém nguwdong vo bo da
thap 1én sang choi bang nhirng hang bach lap.
boi toi khong co, truedce tiéng hat cta chang.
D &i toi co, tir tiéng hat cia chang. Trudece tiéng
hat cua chang, t6i khéng c6 qua khit, khong co
hién tai, khong cé twong lai. Toi 1a go da, 1a cay
c6. La hw vo. Ttr ti€éng hat ctia chang, cai khoi
vO tri vo thirc, cai vil tru ngu ngo nguyén thuy
thoat tré minh nhw trai dt nghin c6 xwa t6i
tam cam nin xao dong tir anh sang, tlr tiéng
noéi. Toi séng. Toi bat ddu c6 mot doi s6ng. Va
toi thirc day nhw nang cong chia cua truyén
than thoai cii, ng gidc ngu tram nam trong
khu rirng vo6 thirc, tir chiéc hon dau tién, mé
mat ra va ngoi day.

000

To6ily hwong tir nam 17 tudi. Sang 1ap ng-
hiép, 1dy chong, dé con & cai thanh pho Lao
nay dén nay da dwoc vira chan 20 nim. Chong
toi chét cach day hai nam trong mot chuyén
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budn rirng day nguy hiém Kkhi cai x& sé khuit
m& va yén tinh nay bat diu ndi 1én nhirng
tiéng sing ctia mot cudc ndi chién. Lira dan
tir nhitrng mién rirng nai bién gidi tién dan vé
nhirng Khu vwec ti€p gidp thanh pho, doi song
cda t6i thu dan vao swkhép dong tinh mich cia
mot can biét thy, trong nhitng dém thao thirc
khong ngq, trong sw vay ham cia nhitng tiéng
sing, mot khong khi bat an, trong tdm sw Iai
thii c6 don clda ngwdi dan ba géa nhiéu tinh
cam song trén dat khach, nhirng nam thang lé
thé kéo dai trong sw 1€ mon va cach tr& qué
hwong.

Doi téi e trai di phang lang nhw thé, cho
dén mot buoi toi, téi ngdi védi cac con toi, toi
van may phat thanh va bong nghe thly mot
tiéng hat: tiéng hat cia chang. Luong dién
truyén tiéng hat tir nghin dam t&i chon nay;,
dém dém bat dau di vao thé gidi doi toi, su
tham nhap nhw mot diép khic thoat dau xa la
khach quan din dan tré nén mot sitc &m anh
ky la, sttc &m anh d6 chap néi dan dan, trong
twong twong lang man cua toi thanh mot hinh
anh, cai hinh anh ctia chang. Téi chwa nhin thay
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chang bao gi¢. Vay ma tiéng hat da lam thanh
chang trong mot twdng twong két tu thanh an
twong. An trong nay choan ngép, ghi khic siu
dam trong to6i nhw moét suw thuc c6 tac dong
cila moOt sirc manh vat chat. Chiéc may phat
thanh tw d6 cling nhu chira dung mot phép la.
N6 bién thanh mot thir may v6 tuyén truyén
hinh. T6i ngo6i bén canh, tdi nghe chang hat,
t6i nhin thdy chang. Ving tran chang phang
lang trén d6i mat chuyén dong theo diéu nhac
va y nghia loi hat, giong chang tram, nhd, dén
tir that xa, chang ding & dau dang kia tiéng
hat, tiéng hat truyén di nhw mot gidi swong,
to6i dirng & dau dang nay giai swong trong sudt
va toi thay chang. Téi nhim mat lai. Trong mot
hinh twong mé dam, toi nhin chang. Tiéng hat
tlr tdim hon chang thoat ra tlr ctra ngd cuia cai
nhin l6ng lanh, tiéng hat tlr trai tim chang vuwot
khéi c6 hong bay di, du hanh qua nhitng mién
khong gian khi dén t6i con nguyén ven cai hoi
tho, cai sinh khi ciia chang, n6 tac dong, no di
vao, n6 cham t&i co thé toi chi con 1a mot khoi
xtic cdm birng birng, nhir mot niém giao horp.
Va giai lua da thanh dong Itra. Va giai swong
da thanh dong thac ld. Va sw mé dau rat khach
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quan cua mét am thanh da thanh mot sirc thoi
mién. Va roi gidc mong chap chon triru twong
cling bién dan thanh mét ham muén duc vong
nong chdy. Trong toi, bat dAu ndy n& niém khat
khao dwoc gap chang, du chi mét Ian.

000

P oan hat ching téi sang dat Lao trinh dién
téi dém hom nay da la dém thir bay. Va ciling 1a
dém cudi cung. Pay la lan dau tién t6i dat chan
xuong thanh phé Van Twong. Pém nao cling
vay, hat xong toi vé thang khach san dong cira,
ngu vui, thirc ddy, an com, roi lai ti€p tuc ngt
vui cho dén tan chiéu t6i. Toi nghi rang sém
mai bo di téi van chang biét gi hon vé cai thanh
pho nay, n6é hoan toan xa la v&i t6i trwedrc Khi
dén, n6 hoan toan xa la véi toi sau khi di. Trai
v(i s6 dong cac dién vién trong doan, chuyén
di nao cling 1a mot co hoi dé ho gtri tat ca tim
hon lang man vao nhitng 4o twdng clia mot
chuyén vién du ky thd: thim viéng danh lam
thidng canh, dén dai lich st dia phwong, mua
do, chup hinh ky niém v.v... di xa, v&i toi, [an
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nay ciing nhw bao gi®, chi 1a mot van bat dac
di.

Toi khong thich du lich. Téi khong wa xé
dich. T6i chang bao gior thém di. T6i nghi rang
dwdi vom troi nao, trong khong gian nao ciing
vay, cudc song chi 1a sw hop thanh doc nhat
ctia nhitng xau chuoi phién ha khong d6i thay,
nhirng xau chudi phién ha dé dé nang vinh
vién xu6ng than phan con nguoi - chiing 1am
nén cai than phan con ngudi - ma moi hanh
dong rii bo, bang xé dich, bang thay d6i mot
ctt diém, mot dia chi, bang hoa minh vao thién
nhién, chi Ia nhitrng hanh dong ngu xuan vo
ich, ké giang ho lao minh vao xé dich la ké
mang cai tdm trang tron tranh, khéng dam
dwong dau véi thue tai, khong dam doi dién
v&i chinh minh. Xé dich la phwong sach s6ng
cda ké yéu. Nguoi ta ¢6 thuwe su thay doi dwoc
gi khong, trong tim, trong hon, bang cach ném
minh vao cai chong mat gia tao cua nhirng
chang duwong? Toi nghi rang khong. Rang néu
di la mot giai phap thi cai giai phap don gian
do, cling chi la cai th giai phap cua ké yéu.

Doi vai toi, xa Saigon trong mot thoi gian,
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trueéc hét Ia mot van dé sinh k& mot van dé
nghé nghiép. Toi can tién. Sau chuyén di, toi
c6 mot khoan tién lén. Sau nira, toi di, béi hién
thoi toi cling mang cai tam trang cua mot ké
yéu. T6i mét moi, té6i budn nan, tdéi mudn nguq,
t6i muodn quén, mudn quén di thién ha, muén
thién ha quén minh, muon tach ra ngoai vung
am y, nho nhen ctia doi song thwong nhat. Toi
chiu thua roi cai dw luan ran doc. Va bo di, nhw
mot rut lui, mot an dau, mot gidc ngd. Dau biét
rang khi tré lai, cai du luin ran doc van con
dd, con ran ddc thady mat téi 1a tirc khac nd lai
ngoc dau day.

Cach day sau thang, mot thiéu nir da tw ti
& mot can budng khach san no bang 20 vién
thudc ngd. Ngwoi ta bdo nguoi thi€u nir xau
s6 dang thwong kia da hay hoai ca mot cudc
doi xuln sac, cd mot twong lai ruc ro va day
hira hen, vi téi. D ludn 4&m 4m chi rua to6i la
mot thang déu, mot ké s khanh. Nhirng bac
ménh phu, nhitng nha dao dirc t0 cao toi la
nguy hi€ém cho hanh phtc ciia moi gia dinh.
Ho bdo t6i la mot tAim guwong xau duc va dé
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trirng phat, ngwoi ta kéu gao dap vo tan tanh
tam gwong xau duc do.

Vu tw tlr dworc dwng lai véi dd moi tinh tiét,
canh ngd ctia mot tham Kkich san khau. Trong
tdm tham kich d6, nang tién hién hau trong
sach da bi con quy doc ac ghé tdm giét chét.
Toa &n dw luan thiét 14p ho so, 1én an toi l1a
mot ké sat nhan, do tit ca trach nhiém va toi
ac xuéng dau to6i, ké khon nan vo lwong tam
da gay ra cai chét oan khuat clia ngwoi thiéu
phu sau khi nang da c6 mang véi toi dwoc ba
thang.

Su6t thoi ky sbi noi cia vu an tinh dwoc
ménh danh la vu an tinh bi dat nhat thé ky,
bao chi chup hinh, viét phéng sw dang bai 1én
trang nhat, dw ludn thanh ph6 dm am s6i noij,
va toi chi con mot lwa chon: thu minh vao mot
thai do im lang. Khong giai thich, khong dinh
chinh, khong chitrng minh, khong mot lan ra
mat, 1én tiéng, t6i im ldng. T6i khon nan, toi
doc ac, toi hén nhat? Ciing dwoc. Thé nao cling
dwoc. Toi chang hé thu odn nhirng ké voi va
phan doan hanh dong va doi song ké khac khi
ho khong hé dwoc biét t&i nhirng chiéu sau,
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nhitng bi an, nhitng nguyén nhan dich thwc
cua sw viéc da xay ra.

Piéu ma t6i phién mudn hétlong la sy huy
diét doi s6ng cia ngwoi thiéu nit trong mot
hanh dong dién cudng thiéu tw chd clda nang.
Tai sao nang tw tit. Tai sao? Nang khong hé c6
mang v&i toi. Chuyén xay ra c6 dang dé nang
tim cai chét? Tai sao nang lai hanh dong nhw
vay?

P4 hang nghin lan, tim soi sang van dé voi
chinh minh va trong y hwéng minh xac lai véi
linh hén ngudi chét, t6i dat ra cho t6i cau héi
dé. Va chiu khong thé nao giai dap dworc.

Héa nén, toi so, téi so. Khong phai s¢ dw
luin, s¢ diéu tiéng nhw nang da so, va c6 1€, boi
dé ma nang da chét. Nhwng t6i so, tdi so dan
ba. Téi s sw dam mé, t6i s¢ sw dién cudng, toi
so sw liéu linh. T6i so cai 10i yéu, 16i thwong,
16i dau, 16i kho, 16i song va 16i chét ctia dan ba.
N6 vo thirc, n6 tirc thi, n6 thang thét, né dam
mé mot cach hai hung. Twéng nhw cai 16i song
d6 1a mot mat ho phang, nhwng dén luc da day
dong 1én thi tirc khac phai bién thanh mét con
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16¢, mot trai nui Ira, mot con dia chin. Va toi
cO t0i, c6 trach nhiém gi khong? Tat ca? Mot
phan? T6i khong bi€t ntra? Rat c6 thé la co. Rat
c6 thé 1a khong. Toi nghi rang rat it nguwdi chét
vi nhitng cai dang chét. Nguwoi ta thwong chét
vi nhitng cai khong dang chét, nguwoi ta thwong
chét vi nhirng cai vo ly. Cai chét cling 1a mot vo
1y, va s vo ly d6 chinh 13 mét sic thai dac biét
va bi tham cua than phan con nguwoi. T6i nght
rang ngwdi dan ba, gin nhit véi sw vo 1y doé.
Cho nén t6i so. Va tdi thAm nhu véi thim tAm
toi, tlr nay toi sé song xa dan ba. Toi sé & ngoai
va that xa doi song cda ho.

Trong quyét dinh do, tdi da gap nang.

Suét sau budi trinh dién, nang déu c6 mit,
nang déu dén hy vién trong mot gior khac nhat
dinh, nang déu ngdi & chd do, trén chiéc ghé
thtt sau. O’ phia tay trai san khau, thudc hang
ghé& thi¥ ndm. Su c6 mat thudng truc, ¥ mot cho
nhat dinh d6 da khién t6i phai cht y dén nang,
mot phan, mot phan vi trong cai ddm thinh gia
dém dém t&i hy vién, nang la ngwoi dep nhat.
Do 1a cai dep cia mot nhan sac, mot cdt cach,
mot dang diéu da khac thwong con dwoc l1ong
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vao mot phuc sirc vira kiéu ky vira 16ng 1ay.
Diéu khién t6i khong thé ngd dwoc 1 tai sao &
cai thanh ph6 Van Twong nay, trong cai xa hoi
kiéu bao v&i da s6 la nhitng ngwdi budn ban,
lam an, lao dong, tai sao lai c6 ngwoi dan ba
c6 dwoc mot nhan sac tuyét voi nhu vay, mot
khi€u tham m§y vé phuc strc va trang diém tinh
vi nhw vay. Nhan sic diém 1é 4y, phuc strc 16ng
lay 4y, c6t cach kiéu ky 4y da didy nang vwot
khoi cai mirc tim thwong cila moi ngwdi, nang
sang choi nhw mot vi sao, mot bong hoa gitra
dam dong. Nhwng tat cd nhitng cai do ciing lai
nhw giam nang vao mot noi xa la va cd don. Va
cling chinh cai sac thai c6 don 4y da lam hai
ching t6i gan nhau, ching t6i Ia nhirng ké xa
la, nhwng ching toi da gan nhau bdi mot noi
c6 don nao do.

Khong c6 cai vu tw tir cia ngwoi thiéu nir
sau thang trudec, toi da tim cach lam quen
vGi nang. Tirc khac. Ngwoi ta khong thé dirng
dwng - n6i nhw thé 1a 16 bich va gia doi - trwéece
mot dung nhan nhw thé. Nhat 1a t6i, toi yéu cai
dep, toi yéu nhan sic, tdi yéu dan ba. Bdi vay
du c6 kim gitt, toi van khong thé khong quan
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sat, khong theo doéi thi€u phu. Thi€u phu, bai
nang khong thé con 1a thiéu ni. Cai sac dep da
chin, da donglai, mé hodc va quyén rii nhw vay
khong thé c6 & mot thiéu nit. Nhwng tai sao
nang lai di, lai vé m6t minh ? T6i doan nang da
c6 chong c6 con nhwng chong nang hoac & xa
hoac khong con nita. Tt trén san khau, gitta
mot ban hat, t6i kin ddo ng6 xuéng chd nang
ngoi, cang ngod, cang ngam nghi, cang thiy nang
dep. Mot sac dep ky la trong mot thai do ky la.
Nang ngoi d6 im sttrng nhw pho twong. Khong
mot cir dong. Khong mot nu cuoi. Khong mot
lan vo tay. Budi trinh dién tan, nang thwong
c6 y cho cho moi ngwdi ra hét méi dirng day.
Em xa la! Em dep hoang dwong nhw mot niv
chta trong than thoai. Em xa la! Em ng6i trén
cai ngai tho clia nhan sic, em dep va em biét
em dep, khong dep cai dep ban ngay cua mat
troi rwc ré, ma cai dep rat dém, rat khuya, rat
u uln va rat 16ng lanh cla mot vom trod siu
tham muon triéu vi sao, em dep nhuw thé do.

Va toi khong lam tho. T6i chi mudn noi
mot sw thwe, bang nhitng danh tir tAm thudng.
Muwoi may nam trinh dién trén hau hét moi
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san khau cac do thi lon, dwoc gap va dwoc biét
rat nhiéu ngwoi dep, nhwng téi chwa tirng thay
ngwoi dan ba nao c6 mot vé dep khac thuwong
nhw nang. Nhirng nhan sic tAm thwong chi
dep & mot thoang nhin th& nhat. Nhin k§, 1a
thay that vong. Nhwng nang, to6i nhin k¥, va
t6i khong thiy thit vong. Moi lAn hat xong toi
lam b0 than nhién di xuéng va t6i khong lam.
Trong xa, nhin gan, cai vé dep vira tram lang
vira 16ng 1ay d6 van vay. Nhan sac do, trang
diém va phuc strc chi 1a nhitng phu thudc tén
thém mot cai von san co, chi trang diém va
phuc strc khong phdi Ia nhitng cai dung dé
danh Itra. Tim cach lam quen? Nén? Khong
nén? May da kho, da tai tiéng, da diéu ding
vi dan ba, toi tw nhu tham. Nhé 13y, nhé 14y,
nhirng giot nwéc mat, nhirng hiéu l1am, nhirng
trach méc, nhé 1ay vu tw tit, to6i tw nhd tham.
May mué6n yén, may muon doan tuyét vai
nhirng phién luy, may muon xa roi cai thé gioi
tinh ai, t6i tw nhd tham. T6i tw nhd tham vai
toi nhw vay, tdm hon vira thw thai béi ding
vitng trong mét quyét dinh, vira phan van bai
mot thwong ti€c bang khuang. Va ngwoi thiéu
phu dém nao cling dén. Va nhitng budi trinh
dién cling 1an lwot qua di.
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Cho dén dém qua Ia budi trinh dién thw
sau. Dén lwot toi hat. Hat xong, thinh gia vo tay
nhiétliét. Nhitng ti€éng ho “bis bis” néilén khap
hy vién. Toi tré lai va hat ban thir hai. D6 la ban
hat ma t6i wa thich nhat. Nhwng t6i khong hat
cho thinh gid ma toi hat cho cai nhan sac do,
st im lang dé, t6i hat cho ngwoi thinh gia doc
nhat khéng bao gi¢r vo tay: tdi hat cho nang.
Em xa la, gitta chiing ta, vay la chi c6 nhitng
bai hat. Gitra ching ta chi c6 tiéng hat cia anh
va si im lang cia em. Anh tdng em ban hat dé
nhw mot nghiéng dau so kién. Va cling 1a mot
vay tay vinh biét d6. Em hdy nhén Iy va em
hay nghi rang dé l1a tat ca cai gi chung ta cé
thé c6 dwoc véi nhau. Gitra hai thé gidi co don,
ching ta chi c6 vay, sw im lang va mot tiéng
hat. Va sy im lang dé va tiéng hat nay cling chi
1a nhitng noi co don.

Hatxongban hattéivao thing hiu truong.
To6i chd cho budi trinh dién chdm dwt. Lop
thinh gia da 6 at kéo ra khéi hy vién dwoc mot
ltc, toi moi tr hau treong lirng thirng di ra.
Va toi trong thay nang. Nang dirng mot minh,
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bén canh tdm bién quang cao, & dau 16i di luc
d6 da vang ngat. Toi di qua va tdi nghe thiy
nang goi tén tdi. Nang goi toi bang ong. Toi
ding trudc midt nang. Sudt doi chac chan sé
chang bao gid toi quén di dwoc phut doi dién
dot ngodt va mAu ddi thoai ngan ngui d6. Nang
noéi rat binh tinh. T6i nghe va t6i tra loi cling
rat binh tinh, nhuwng dé la th& binh tinh cia
xtc cam manh liét da bi don gitr dén cung do.
M4u doi thoai d6 nhiin nhan, kiéu cach, 1é do.
Va tdo bao. Va thang tudt. Va dir doi. Bdi céi y
nghia dwoc bay to tran truéng khong quanh
co, khong tp mé, khong che diu ctia nd. Nang
néi mudn moi tdi vé nha. Nang néi rang ching
t6i khéng bao git‘y quén nhau nhwng nang nghi
rang toi c6 thé vé nha nang dém nay. Toi da
nhin nang rat 1au roi toi méi tra 1o, O miéng
mot ngudi dan ba khac, sw moi moc cong khai
dé tat phai Ia mot cai gi song swong dén tot
do6 va chac 1a t6i da c6 ngay mot thai do hoic
suong s, hodc tho bi. Nhwng & nang t6i khong
hé cam thay sw séng swong do6. Trai lai. Thai
do dwong hoang, trang nghiém kia da lam toi
kinh phuc. Va cling béi sw kinh trong dé6 ma
toi da 1é do chai tir. Toi noi tdi mét. Toi ndi toi
rat cAm dong nhwng toi nghi rang tdi khong
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thé dén dwoc. Nang nhin thing vao mit toi.
Nang dirng yén mot lat. Poan nang cho t6i biét
dia chi cia nang. Chung t6i cti dau chao nhau
kiéu cach. Va sau do, nang bo di.

Sau mau doi thoai ky la, dot ngot, cai bong
dang thanh thoat cua ngwoi thi€éu phu da
khuit & dau dwong, tiéng gidy cia nang da
chim vao dém Van Twong tich mich r6i ma tbi
con dirng nhu chon chan & cho cii. R4t 1au vé
sau, toi méi bang hoang chot tinh. T6i cti dau
thong tha ra khéi hy vién, va t6i cr ctii dau vira
di vira suy nghi cho dén khi vé t&i khach san.
Suot dém do, toi khong ngi dwoc. Téi nghi dén
nang.

Khi doi séng va tim hon con ngwoi da dat
téi mot trinh do, mot binh dién nao do, nhirng
s viéc tAm thwong nhat cling ham chira mot
y nghia cao dep thiéng liéng, va dat duoc téi
cai trinh do, cai binh dién dé, thi moi hanh
dong déu da vwot khéi dwoc cai vong tu ting
chat hep ctia nhitng quan niém nhan sinh tam
thwong dé bay bong, dé sang cho6i thanh mot
khoi s6ng tw nhién va ruc ré, khéi song dé dep
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twnhién varwcré nhw mot tdm than thé ¢ tran.
D6 1a y nghi anh da c6 vé em. Budi trinh dién
dém nay, budi trinh dién cudi cung, anh ding
hat trwé'c may vi am, anh nhin xudng, chiéc ghé
cia em c6 mot ngwoi khac dén ngoi, em khong
dén hy vién. Em khong c6 mat & day, anh hat &
trén nay, anh nhin xuong, anh khong thay em,
va thay tiéng hat minh bong tré nén cuc ky
v0 nghia. Va thay su tir chdi cia anh dém qua
la mot diéu phi ly. Anh khong so. Vi anh song.
Anh chi s¢ vi anh khong dam song. Em ciling
khong so. Em da dam s6ng. Cai thé gi¢i toi tam
c6 doc ay tai sao lai s¢ cai anh sang, cai tiéng
noi, cai sw song ay, c6 phai khong em ? Pa co
hang triéu con ngu¢i chung quanh chung ta, vi
so, nén da khong dam song, hodc da chét nhw
nhirng hinh nhan trong cudc séng, dé dén khi
nam xudng, kiém diém lai m&i dau dén kham
pha thiy 1a tron moét doi ngudi chang song
dwoc gi. Anh muon song, anh muon séng vdi
em, Nhitng phut song hom nay thiéng dwong,
ngay mai dia nguc. Mac. Anh séng suw song do,
sw song ky diéu d6. Anh nghi thé va anh sé
dén v&i em day. Anh mang doi song cda anh
nhip vao doi song cia em, dé tao thanh - du
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chi la trong gidy phut - doi song chiing ta. Anh
khong muon tinh toan, anh khong mudén can
nhic, anh khong muén phong sau ngira trwdc
nira, anh muon séng. Anh khong muon bé 1&
cai kho tang chau ngoc hiém hoi v6 ngan do, 1a
nhitrng co hdi nguoi ta dwoc sdng bang va voi
tat cd sttc manh cia tAm hon va thé xac minh.
Ro6i ching ta bi thiéu huy tan tanh sau dé?
Ciing dwoc. Mic. Strc s6ng ndo ma chang tu
than la moét thiéu huy, c6 phai khong em. Anh
dén v&i em day. Roi ching ta bi dw luian két
an. Mac. Nguoi ta khong séng bang dw luan.
R6i chiing ta sé két toi hanh dong cua ching
ta. Mac. Nguwoi ta khong thé, va khong bao gior
chay tron dwoc chinh minh.

ROi cling c6 thé 1a chung ta sé phai tra
rat dat viéc 1am cta chdng ta. Mic. Chung ta
song. Chung ta nhan. Va chiing ta khong so tra
no. Pém qua, anh da tir chdi em nhw choi tir
sw song, vi anh da nghi dén moét ngwoi chét,
mot vu tw ti, cdi dw luln ran doc, nhitng anh
hwéng khoc hai va khong do lwong dwoc clia
mot hanh dong dam mé da xay ra trong qua
khit. Nhwng anh biét rang anh da nghi lam. Va
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néu chung ta cir nghi thé thi sw song sé di qua,
chung ta sé chang bao gi¢ séng dwoc gi hét.
Anh nghi rang nguoi ta khong bao gi¢ chdi tir
dwoc sw that. Anh yéu em. Chung ta yéu nhau.
D6 13 mot sw that. Anh nghi rang nguoi ta
khong bao gio chdi tir dwoc doi song. Va tinh
yéu chinh la cai trang thai cao quy, dich thuc
va tao vat nhit cia doi séng. Anh nghi rang,
riéng biét, chiing ta chi la hai sw c6 don, hop
lai, hai sw c6 don ay tao thanh va dwng nén
mot thé gidi. Va chiing ta khong c6 quyén so¢
hai, ching ta khong c6 quyén chdi tir di vao
cai thé gi¢i dy. Anh nghi mac dau dw ludn, mac
dau luan ly, mac dau dao dirc, tinh yéu - néu
dich thuc la tinh yéu - khéng bao gio la mot
toi 10i. Anh nghi rang sé l1a gia d6i, sé 1a vo ich,
khi ngwdi ta muon cwdng chong lai sirc du day
cia tdm hon minh. Anh yéu tinh yéu, anh yéu
sw song, anh yéu sw - chét - khi nguoi - ta -
song, anh yéu em, anh yéu anh, va b&i thé ma
anh dén v&i em day.
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NGU’'O'1 PAN BA TRONG VONG
PAI TRANG

R a khoi nhirng con dwong ndi vung Chi
Né, nhitng con dwong da trang dai
tham, hai bén nui troc dwng thang, nhitng
con dwong nhé nhai, tran trudong khong mot
khoang rop, mot béng cidy, moét ngon suoi,
nong bong nhw mot 10 Itra, nhitng con dwong
dalay mat cia chiing téi hét mot ngay di khong
ngirng khong nghi, ching t6i dat chan xuong
vung dong bang Phu Ly by gior da vao khoang
4, 5 gior chiéu. Nghia la dd mudn, mudn ghé
gém lam. Nhitng gior phat dwoc 4n dinh ki
cang ty my cho cudc hanh trinh doi héi mot
stra soan cong phu va thuc hién trong bi mat
tuyét d6i, n6 khong cho phép mot sai léch nao
du nho bé, xay ra, da bi dao 16n hoan toan vi
s chdm mudn nay, khién ching t6i khong noéi
ra nhitng déu cam thiy bat dau lo ngai. Pung
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ra, chung téi da phai ra khoi hém nui Chi Né
tlr x€ trwa, gio nay da phai & gitra quang Van
Trai - dworng SO Mot - nghia la gan téi lang Noi,
gia dinh chi ho cia Dao & do, dé theo dung du
tinh, ching t6i sé nghi lai nha 6ng mdt dém
trwedc khi tinh dén chuyén xin gidy phép thong
hanh tam thoi & bét Pong Van dé vé Ha Noi
bang xe do.

Khé&i hanh tir Thanh Hoéa, ching t6i khong
c6 mOt may may y niém nao vé chuyén di, con
dwong gan xa bao nhiéu, phai di qua nhirng
vung nao, danh chi can c vao nhirng gio giac
ba Nhi - ngudi dan dwong va cling 1a c6 ho cia
Pao - ghi nhé phdéng chirng qua chuyén di vao
Thanh Héa dén chung t6i ra. Ba Nhi chi can ct
vao chuyén vao c6 mét minh ba, da khong tinh
t&i 1an ra, c6 thém chdng t6i, cudc hanh trinh
tré nén cong kénh da lady thém mat nhiéu thi
gior vi phai than trong hon vi phai ngirng lai
lau hon & nhitng chang kham xét, héi gidy to
cua du kich tw vé dia phwong.

Nhat 1a kKhong tinh dén cai néng khing
khiép ctia nhitng con dwdng ndi da mot ngay
nang dit doi da lam chdng tdi mét nhoai va
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khong thé di nhanh hon dwoc nita.

Nhin ba Nhi cdm cui rdo buéc tredc mat,
nhitrng bwéc chan nhw mudn an gian dwong
da dam ca lén nhirng b& ¢, nhirng go dong, da
bod nhitng con dwong 1on chay vong dé chon
nhirng con dwong tat di thang - du sw ngan lai
chang dwoc bao nhiéu - t6i dodn, nhw ching
toi, thiy ngay da mudn, cho dén con xa, ba Nhi
cling da bat dau lo ngai.

Riéng t0i, cung véi nodi lo ngai nay, cung
v&i noi nhoc moi ra roi cua thé xac, noi nhoc
mai chodng vang, hoa mat, chong mat no de
xuong dau xudng co, xuéng nhirng bwdc chan
nhiéu bwdc nhw da mudn hut nga chéi véi, con
la mot tam trang chan chwong buén tham téi
mang theo nhw mét khoi nang dé chiu xudng
tam tw twr lac khéi hanh. Toi & khong dworc. Toi
vé ciling Khong vui. Viéc tré vé Ha Noi cia toi,
tuy biét sdm mudn thé nao ciing vé, da chira
dung nhiéu dau dén, nhiéu phan van, t6i chwa
dinh trudec, nghi téi, bay gior vé chi do mot sw
tinh co. T6i tinh c& gap Pao & Cau Bo, von ven
hai mwoi bon tiéng dong ho trwdéc lic anh di.
Chinh Pao cling khong dinh truwéc. Pao ru toi
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vé cung. Pang song nhitng ngay lang thang
khong chu dich, téi da nhap vao chuyén di
khong nghi ngoi.

Sudt dém hoém truwédce, te ldac di hét dia
phin Thanh Héa, bwdc chan xuong con do
& Dia lia bén vao budi téi, toi thao thirc dén
sang. Con do hut bé ngang, thi€u bé dai, ngoi
dung dau, nam khong dudi dwoc thang chan,
minh may t6i dau nhirc nhw cé ngwdi cam bua
danh vao nhirng th¢ thit, nhirng khép xwong.
Su6t mot dém, t6i nam ngdi nh& nhang nhw
thé, tran troc, vt vd dé€ ma thao thic lang
nghe tiéng mai chéo dap nudrc, tiéng nuwdc roc
rach chay theo man thuyén, nhin béng sao,
béng nui dang dang thap thoang khong phan
dinh, v&i cam giac hoang mang cua nguoi roi
bé mot viing dém dé roi vao mot viing dém
khac. BDoi song bén kia gidi tuyén chwa lwong
doan dwoc hw thuce, con do bién biét tréi trong
boéng toi trap trung chi tao nén an twong, hinh
anh cai bong dém day dac kin bung ciia mot
thoi dan Itra kéo dai chwa c6 mot triéu chirng
nao cham dirt. Nhitng nguwoi ban con & lai, ky
niém gon lén trong tam twéng nhirtng ngay
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thang da song, nhitrng thi tran nam, nhitng
lang x6m héo lanh, nhitng do thi tan pha da di
qua, nhirng thoi ky ndng mwa gian khd, nhirng
lan chét hut, nhitng ngay bénh hoan dau yéu,
roi hién tai, twong lai, nhitng y nghi sau tham
vé cudc doi, nhirng cau hdéi dat ra cho ban than
qua mot lwong tri ban khoan xao xuyén, cung
véi nhitng chan nan, ngd vuwe, that vong gii
vé trwédec, vé sau, nhirtng nhé thwong ti€c han
khong dau, nhitng ndi day vo dén dau khong
tén tuodi, nhirng mac cdm, nhirng van dé, mudn
van tAm trang hon don chong chit, mudn van
hinh anh y nghi ngén ngang, trong suot mot
dém khong ngu, da lam cho dau 6c t6i quay
cudng choang vang. Va bay gio, sau con bio
tap, no loang ra, né tréng rong, né khong con
minh man bén nhay nira.

Vay ma chinh Iac nay, dau 6c tbi can phai
minh man bén nhay hon bao gio.

V&i nhitng bwéc chan dau tién dat xudng
vung dong bang Phu Ly, theo loi ba Nhi, ching
toi da dén, tuy toi khong lwong doan dwoc bao
nhiéu, gn 1am véi giGi tuyén. GAn nhw phai
vung lén trong mot c6 gang phi thwong, toi
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md&i ra Khoi dworc cai trang thai tinh than mu
mam, tdi ma&i 14y lai duoc it nhiéu tinh tao.
Bay gior 1a ldc con mat phai quan sat, cai tai
phai nghe ngéong dong tinh. Phia trén, Pao vira
cham bwéc lai. Pao néi nhé véi toi khong biét
c6 vé kip lang Noi trwedc khi dém xudng hay
khong. Toi gat dau ra hiéu vé phia ba Nhi, té y
muon héi. Pao nhin vai. Chiing t6i lai yén lang
bwdrc ti€p, vi biét c¢6 héi cling vo ich. Sw chdm
muon da ranh ranh. Khong biét sé ra sao, chir
cai viéc vé dén nha ngwdi chii ho Pao noi trong
dém nay thi khong di dwoc nira. Quay tro lai
dé sang mai di ti€p cling khong di dwoc. Sau
lwng ching to6i, chi con mo6t vung nui rirng Chi
Né trung trung diép diép.

Vung ti€p giap gi¢i tuyén vira mé ra, khong
khi va canh vat da bat thinh linh doi khac.
Chung t6i di vao mot vung kKhong con mot dau
tich nao ctia sw song. Trén tirng cay so lién, chi
dan ra mot thir yén lang ghé gm, mot thir yén
lang ron nguoi. Chiung toi di trén mot vung
dat chét, mot thir nghia dia, mot thir sa mac.
Nhitng ngon c6 dwong, nhirng hon da, nhirng
mo dat cling nhw nin thd, chét sitng trong
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yén lang. Nhitng canh ciy nhuw treo ling lang
trén dau nhirng tai bién bat ngo. Chd ngodt
cho ré nao ciing nhw ch& rinh bwéc chan di
t&i. X6 goc nao cing nhw chi chd nhirng con
mat, nhitng nong sung den tham, nhitng miii
kim khi nhon hoat. Thwéc dit nao cling nhw
chon d4u nhirng cam bay, chi dinh sip xudng,
nhirng qua min chi mu6n no6 tung lén. Khong
khi dong lai, gon gon mot vé han hoc. Vom
troi vung gidi tuyén, nhirng ddm may chuyén
di cling nhr mudn lang xa nguwoi. Trong buoi
chiéu rau rau ua héo, cai 4nh nang vung gidi
tuyén cling mang mot mau vang vot dé so. Cang
di sau vao, sw im lang cang lén, cai khong khi
cOi chét cang tang thém mau quai dan. Ching
toi di trén nhitng bo ruéng bo hoang chi nhw
mudn bién mattronglép c6 hoang dam. Ching
toi di trén nhirng 16i mon khong mot vét chan
trau, chan ngwoi. Nhitng bui tre trén dau chi
nhw mudn do am xudng mot lwot. Nghe ngéng
that xa, that 1au cling khong c6 mot tiéng chim
hét vong lai. Khong mot tiéng dong, khong
mot tiéng vang, khong mot bong nguwoi, viung
tiép giap gi¢i tuyén khong con sw sé6ng. Nhirng
khoang trong tran trui tiép dén nhirng khoang
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hoang vu um tum. Nhitrng cai ngd vang tanh
vang ngat hién ra. Nhirng cin nha bo khong
dirng d6. Nhirng khu vueon ¢é cao nhw rirng.
Dau vét chién tranh tan pha ghi lai day dé mot
vi teorng do guc, mot doan dwong dao, mot cai
u dat, mot than cay cut dau chi con tro nhirng
cai gdc chay, nhirng vét cé chay xém da xam
den lai. Mot vé gi lanh 1éo xuat l1én tir tat ca
nhirng cai do.

Lan dau tién, toi biét thé nao la cai thé gidi
cdi chét ctia Vong DPai Trang, cia vung khong
ngwoi. Cam giac on lanh twr gy, tir nguc, tw
nhirng chan téc khién t6i tinh tdo han lai. Lan
dau tién toi biét thé nao la cai cdm giac ron
ron, khé ta cia moét sy im lang bao trum, de
nén, phang phat, 1an quat tirng gidy tirng phut
nhw muon vé 1én nhitng tiéng no, tiéng thét,
tiéng ri bat than, ngwoi ta cho doinhitng tiéng
thét tiéng ra dy nhw mot giai thoat, nhwng
suw im lang van chi kéo dai thém kinh di. Mot
thi lang im nham hiém. N6 hanh ha nhw con
meo hanh ha con chuét. N6 vay kin nhw mot
cai lwdi, n6 m& nhirng con mat trirng trirng,
nhwng né ditng dé, dang trwédre, dang sau, bén
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trai, bén phai, n6 vé6 hinh ma sirng sitng, no
cho rinh, theo do6i, né dén sat canh, n6 & trong
ta. Cai thir yén lang lam phat dién l1én.

Poi toi, nhat Ia trong may nam chién
tranh, da tirng nhiéu phen dé6i dién véi nguy
hiém. T6i da biét thé nao la cai so. T6i da ké
sat cai chét nhiéu lan, da nhin thay nhiéu canh
twong Khing Khiép. Mot bang dan lién thanh
tir mot phi co oanh tac d3 ban nat ¢ nguoi
nam ké bén toi trong cdi hAm tru 4n 10 thién
bén dwong 39. Mot qua min did no tung l1én
ngay sau vét banh chiéc xe doé c6 toi & trén,
trén con dwong s6 mot. Téi da nhin thay canh
twong mot nguwdi bi chit diu bang ma tdu ndm
lan khong chét - cai ma tau cun qua - con chtri
b&i am ¥, canh twong nhitng ngwoi dan ba bi
linh da den hdm hiép v&i moét lwdi dao gam
cam ngap trén cai bung 16a thé. Téi da nhin
thay nhitng dam tay chan giy nat, nhitng vung
mau lénh lang & mot bénh vién day & thwong
binh. T6i da nhin thay nhitrng dan ruéi nhang
biu trén mat, trén mom nhirng tir thi bi giét
chét budng séng, 1énh bénh mot hang dai trén
giong Hong Ha. Nhitng canh twong da lam to6i
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rung minh hai hung. Nhwng dé la nhitng canh
twong nhin thay. Va thay xong roi thi thoi. Cai
so cling chi dén mot do nao dé. N6 khong thé
nao so sanh dwoc voi cai sw gy ra badi thir im
lang ky di cua vung khéng ngwdi nay. Sy hai
hung kia 1a cia mot mat bién 4m dm sdéng gio.
Sw hai hung nay la cia mot mat nwée den dac,
phang lang cai phang lang giét ngwdi. Cai so
kia 1a cai so mot phat sing ban vao giira nguc.
Cai so nay la mot miii dao dam ¢ sau lwng. N6
lam cho ta chi nghi dén da thay lanh nguoi 1én.

Nang chiéu da x& nghiéng khi ching téi di
hét mot con dwong dat nhé, tién ra cai khoang
trong ciia mot bai dat thap. Trwéc mat ching
toi, mot giong song nhé chay qua. Mat nwéc
im va lanh. Ba Nhi ra hiéu dwrng lai. Theo loi ba
Nhi, dén con sdng nay la hét vung kiém soat
ctia khang chién va bén kia 1a bat dau khu vuec
qudc gia. TAm mat quan sat cda toi di hét cai
bii thap khong mot vét chan, mot ngon co,
virot long song sang bén kia va dirng lai & mot
con do go. Con do ghéch mot dau 1én can. Trén
dé, mot ngwoi cdm sao dirng, t6i doan la mot
ong lao gia. Pa trong thay chung toi, nhwng
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ong ldo ctr dirng im nhw twong ma nhin sang
dam dam. T6i va Pao ngoi xuong mot mo dat
thap, dé ba Nhi xuong bai truwdc. Ba Nhi gio
tay vay. Con do, 6ng ldo gia van khong nhic
nhich. Toi bat dadu cam thay lo ngai thwc sw va
noi diéu nay véi Pao. Pao cling nhw chia sé y
twdong do vai toi, ca hai khong ai bao ai cling
vOi va kiém soat lai gidy to mot 1an cudi cung.
No6i 1a tiéu hiy thi ding hon. Ngoai hai to gidy
thong hanh do x4 cip v&i ciu ghi chi pho bién:
“Yéu cau cac co quan giup cho dwong sw di lai
dwoc dé dang», ching tdi xé nho tit ca gidy
to khac, virt xuong mot cai hé dat va lap kin
lai: MOt cudn sé tay véi nhirng dia chi ban hitu
ctiia Pao, may tAm hinh va may la thw dinh git
lam ky niém Khang chién cua t6i. Nhitng to
gidy quan trong va nguy hiém nhat thi ba Nhi
gitt. D6 la gidy phép dac biét cta tinh trwdng
Ha Pong cip cho ba ra hdu phwong don ngwoi
nha vé Ha No6i. To gidy d6 bao dam sw di lai
vung Té cia chung téi bao nhiéu, nguy hiém
bay nhiéu cho chiing t6i néu né lot vao tay tw
vé du kich Viét Minh. T6i hoi yén tam khi nhé
rang to gidy dd, ba Nhi da can thin cudn that
nho lai va diu xuong day cai 6ng voi bac dé
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trong hop gidu cau ba mang theo trong nguoi.

Can phai néi r6 la viéc hoi co vé Thanh
luc do - gitta nam 1951 - da kho khan va nguy
hiém hét strc. Nhat 1a cho nhitng nguoi tir
mién Trung di ra. Dé dang nhw nhitng nim 47
- 48, chuing t6i da di dwong hoang va khoi can
dén sw dan duwong cta ba Nhi, cai gidy phép
dac biét cda ba Nhi. Tir may thang nay, nhirng
16i di lai thwong dung cta 1ép nguoi hoi cw
vé thanh d3 bi cat dit. Nhitng tram lién lac
tan v&. Ngwoi hoi cw, nhit 1a thanh nién nhw
chung t6i bi bat gitr da nhiéu lam & doc dwong.
Phai bo tri cwc ky can than chu ddo méi hong
di thoat. C4 hai dia hat gidp gi¢i déu bat trac
va nguy hiém nhw nhau. Tinh trang mé&i nay
da cat nghia cho cai khéng khi hoang vu rung
ron cua nhirng vung gidi tuyén ltc bay gio.

Qua may phut hoi hop cho doi, sau cung
con do bén kia séng, trwdc nhirng con mat
sang lén vui mwirng cua chuing tbi, cling roi
bén. Ong ldo day sdo tir tir. Con do cham chap
sang ngang trong luc Pao va toi cling x6 nhau
chay xuong bo song Pa cap bo, chiing toi treo
vOi 1én. Khoang ngan ngui trén mat nwdc nhw
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mot phut tam nghi quy bau. Chiing t6i va nwéc
1én mat, c&i khuy 4o lau mo6 héi cung khoan
khoai thé ra. Mot ngay di dwong vat va nhw
dwoc dén bu véi nhivng ndi mét nhoc lo lang
vira tan bién. Cai khong khi im lang dén nghen
thé cua vung lang xé6m khdng ngwoi vira bo
lai nhw mot khoi da nang vira dwoc nhac khoi
nhitrng 16ng nguec.

Néu tdi dé y hon mot chut dén ga quan
niu 4o nau vira xuit hién tir mot bui ram va
di xudng, t6i da khong voi vui mirng sém thé.
Con do vira cip bo, han da dirng sat ngay dau
miii do. T6i vira nhay xuéng vira cé y tranh 16i
cho han tréo 1én, dinh ninh han 13 mot khach
qua séng. Nhung han khong tréo 1én do ma chi
gat dau véi 6ng ldo gia. “Puoc roi”. Ong lao gia
ddy thém mot mii sao cho con do ghéch han
mot dau 1én bai, doan lang lang nhay xudng va
di khuat vé phia bui ram. Moi ngwdi con dang
phan van vé thai do ky la khé hiéu cia 6ng lao,
thi mot tiéng néi 1én nhw moét ménh Iénh:

- Moi nguwoi cho xem gidy to.

T6i lo 1ang nhin ba Nhi. Diéu tdi muén hoi
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ba Nhi ldc dé la: day 1a ving khang chién kiém
soat hay la ving quéc gia? Day 1a dau? Nhwng
mat ba Nhi cling do ra. Ba cling khong hiéu gi
hon t6i. C6 thé 1a lic ba Nhi vao, bo séng nay
con do qudc gia kiém soat, bay gio né da roi
vao tay khang chién ma ba khéng biét. Ay 1a
t6i cling doan phong chirng, khéng cé gi chac
chan. G quan 40 nau nay diéu bo, phuc sttc
ding 1a du kich roi. Nhung han ciing c6 thé
la linh quéc gia nguy trang. Khong dé cho toi
c6 thi gio nhan dinh tinh thé, lai mét ciu quat
nita, Iin nay lén hon va ngan hon:

- Gidy to.

T6i danh phai thim do bang mot giong hét
strc On ton:

- bong chi lam on cho biét ving nay la
vung nao? Cé phai da la ving quoc gia chwa?

T6i chi mong han tra loi phai. Nhung du
hoi 6n ton, y nghia ciu hoi d3 1am han néi gian.
Doi mat ty hy, vira dit ton vira nham hiém ngé
ba chiing toi tir ddu dén chdn mot cach khinh
bi:
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- Cac nguoi twong day da la dat Té cda cac
ngwdi han? Gidy to, mau lén.

T6i danh ra hiéu cho Pao, chiung tdi cung
rut may cai gidy thong hanh v6 thwdng vo phat
cla ap xa cap dwa ra. C6 nhién la thi gidy to
d6 khong gy cho han mot kinh né ndo. Han
vira xem vira ngd toi, nhat la ngé Pao trirng
trirng mot vé nghi ngd. Pao cao 16n, da trang,
rau quai nén, mat xanh va mii cao hét nhu
Tay lai. Han nghi ngo 13 phai. Han khong tra
lai gidy chiing t6i ma quay tré 1én:

- Cac nguoi di theo toi.

NoOi vui mirng ciia chung toi vira bién di
dang ndo. Cudc vwrot tuyén da khong troi chay
dé dang nhu chung t6i hy vong. Cing v&i bubi
chiéu da thap xuong, khong khi rung ron ving
tiép giap gi¢i tuyén lai nhw phang phat trén
khap vung bai song bén nay. Ching tbi nhin
nhau, yén lang di theo. Lén khéi mat bai, dén
mot con duwdng nho. Pingang qua chd bui ram,
t6i d€ y nhin nhuwng khong con thiy bong dang
ong l3o 14ai do dau nita. Sw cham tré lic sang
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d6n chung toi ciia 6ng lao ban nay da dwoc cat
nghia: dwoc 1énh, 6ng lao mdéi sang don.

Qua mot day tre cao, ga 4o niu dan ching
t6i dén trwdc mot cai nén dit phang, cd moc
gitra nhitng khoang gach réu cf, t6i doan la
cai san gach trwdc kia ctia nha tho. Vi truéc
mat chung toi dung la mot cai nha tho. Mot cai
nha tho xay cat dé dang roi bo day, véi nhirng
twong gach maéi 1én dén nira chirng. T6i ngac
nhién tai sao khong trong thiy nha tho nay
tlr bén kia s6ng. Nhin ki lai, hét ngac nhién:
Nhirng vi twrong chwa vweot khoi dwoc nhirng
dAu ngon tre. Cho cao nhat 1a cai thap chudng
thi cai thap da dé guc xudng. Mot cai hé siu
nhw mot cai ao ngay dwdi chan thap ghi strc
manh tan pha cla trai bom da nd & cho do.

Ga quan 4o nau quay lai bao ching toi
ding chd d6, roi han di khuit vao sau nhirng
vi twong gach. Ché mat do nam phut ma toi
cam twdng nhw lau dén hang gio. Luc tré ra,
cung di véi han c6 mot ngwdi nira. Ngwdi do
tién thang lai chd chung tbi dirng trong mot
dang di dit doi. Toi chi c6 du thi gio nhan ra
mot than hinh to 1én, mot bé quan ao den da
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bac mau, khiu sing phong 1én dwdi ti o.
Han deo trén mat mot cai kinh 16n. Toi chi kip
nhin c6 thé, vi han da dirng trudc mat toi, va
sw kinh ngac da khién toi thang thot kéu lén:

- Thuan Troc.

Ngudi mac ao den, mang sung, deo kinh
dirng trwéc mat téi dung la Thuan Troc, vi
Thuan Troc cling sitng ngwoi khi da nhan ra
toi la ai. Thudn nguwoi & Son Tay - diéu khién
t6i khong hiéu dwoc sw c6 mat & dia phwong
nay - cung hoc mot 1op & treong cao dang
tiéu hoc ngoai Ha Noi véi toi, cach day da 15
nam. T6i nhan ra Thuidn ngay, mac dau sy doi
khac da 1én 1am trén than hinh va mat mii, vi
c6 mot ngwoi ban da hoc cung 1ép nhw Thuén,
dirng noi 15, dén 30, 40 nam sau, tdi cling van
nhin dwoc ra nhw thwong. Trwdc hét vi cai
dAu cta Thuan. Cai diu van vay. Cai dau nhan
bong chi lwa thwa vai soi toc nhw nhirng soi
rau. Sau, vi cai biét hiéu “troc” cia Thuan, cai
biét hiéu do chinh to6i dat ra cho Thuan. Anh
em cung l&p cwdi am 1én va Thuin da thanh
Thuan Troc tir d6. Cling vi cai chuyén dac biét
hiéu 4y ma Thuin dé tAm thu t6i trong may
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nam lién, va tdi nhé da phai trd mot gia kha
dat cho su dua nghich vo tinh 4y. Cha 1a Thuan
rat Khoe va ciling rat cuc. Anh em trong cung
16p thwong hay chi riéu cai anh hoc tro qué
mua & Thuin, nhwng déu so cai sirc khde clia
anh hoc tro qué mua 4y nhat I3 lic han da do
mat va cuc lén. Thu t6i vé cai biét hiéu, Thuin
nhiéu lan kiém chuyén v&i t6i, 1an nao to6i cling
an nhirng qua ddm nén than. Panh xong Thuin
con doa: “May goi 6ng troc 6ng danh vé mat”.
T6i s khong dam goi nita, nhwng tat cad nhirng
biét hiéu, moét khi da c6 1a khong bao gior mat,
va Thuan da thanh Thuan Troc.

Thuan dirng trwdc mat toi lam téi nho
lai tat cd chuyén cii. T6i khéng thé nao ngo
lai gap Thuan & chd nay, trwedc cai nha tho
do cda vung ti€p giap gidi tuyén nay. Sw xuat
hién dot ngdt cda Thuin & doan cudi cuing clia
con duwong vwot tuyén la mot diéu & ngoai
strc twdng twong cua toi. Nhirng nam tan cu,
toi thwong gap lai mot s6 ban hoc cii. Nhitng
dia diém gap thwong la & nhirng thi trdn nam,
trén nhirng dwong giao thong chinh. Chw &
vung dat khong nguwoi nay, tw nhién co6 trwéc
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mat mot ngwdi ban hoc mwdi may nam gioi
khong hé gap, ngwoi do lai la Thuan Troc, - toi
khong thé ngo, t6i khong hi€u ra sao nira. Tinh
chat bi mat d4u kinh ctia chuyén di cat nghia
thém cho su kinh ngac. T6i dirng do ngwoi ra.
Tat cd & ngwdi ban hoc cii gay cho t6i mot cam
gidc ron ron rat kho chiu. B quan 4o den, cai
dau van nhan bong nhw ngay xwa, khiu sing
phong 1én dwdi lan vai 4o, da bién ngudi ban
hoc qué mua truéc kia thanh mot nguoi can
b sat khi ding dang véi mot vé hung dir xa la.
Nhat 1a cai kinh Thuin deo trén mat. Cai kinh
cling ky la. N6 chi c6 d6c mot mat. Mat bén trai
v& chi con cai khung nhwa trong khong. Thuin
trirng trirng nhin t6i, con mat sau khung kinh
v@ tao cho cai nhin khuén mat mot vé quai di:

- A cau.

Thuin khong vo vip. Giong han hoi toi
lanh nhw tién:

- Cau qua vung nay lam gi ?

Khong doi toi tra 1¢i, han hit dau vé phia
bao va ba Nhi:
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- Nhirng nguwoi kia cung di voi cau?

Toi gat daunoilaanh ho va cod ho toéi. Thudn
ngo ho tir ddu dén chan doan quay lai ra 1énh
cho gi 4o niu xudng gac dwédi bén do co gi la
phai lén bao cho han biét ngay. Ga 40 nau cirng
ngwoi lai trong mot thé dirng nghiém roi chay
xuong phia bai thap. Bay gio Thudn méi kéo
tdi ra mot cho. Va haéi:

- Cau qua vung nay lam gi?

Lam nhw khong cht y dén cau hoi ciia han,
toi cwori cot héi lai:

- Thé con ciu. Cau & day lam gi? Trong oai
di.

Giong dua cot bang hitu cta toi khong cé

két qua.

Thuan khong cwoi, con té vé khéd chiu,
néng nay:

- T6i khong c6 thi gio noi chuyén. Cling
khong thé cho ciu biét dwoc. T6i hoi cdu qua
day lam gi?
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T6i da dinh néi thang cho cai thang ban
cung l&p ngay xwa nay biét, t6i da mét mai vo
cung, toi khong chiu dwng dworc nita, téi dang
1én dwong tré vé Ha Noi véi gia dinh t6i trong
do. Nhwng nghi lai, mwoi lam nam xa cach véi
suw doi thay ghé gém ctia con nguoi trong khoi
Itra, chém giét, nhin lai cai khuén mat lanh
lung, cai kinh v& mat, khiu sung, t6i khong
dam tin vao sw thanh thwc cfa tinh bang hiru
nita. Cai thang ban von lai khong wa mén gi
minh tir ngay xwa. N6i that, néu han bat toi tré
lai? Han tré mat gii tat ca chung toi lai thi lam
thé nao? T6i da vay. Con Pao, con ba Nhi? May
nam chién tranh, sw cam hon, sw cudng tin,
1ong thlu han da bién con ngwdi thanh nhirng
con thua khat mau, nhirng ké thu nghich thich
thanh toan, thich chém giét. Vung tiép giap
gi¢i tuyén nay khong c6 chd dirng cho ky niém,
tinh cam cii. T6i da c6 nhiéu kinh nghiém dau
dén vé chuyén nay. Téi da nhin thay mot ké
than nhién cAm l4y sung, than nhién ngdm va
than nhién ban v& 6c ngwdi ban chi than cia
né vi moi thu ddng phai.

Con bao nhiéu trwong hop cha con, vo
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chong, anh t6 gidc 1an nhau. Sw phan boi
thwong truc dién ra trong doi séng. Téi nghi
nén tim mot cach noéi déi 1a hon. Cach do, toi
da tim thay:

- Toi vé bén Qué Quyeén.

Thuan tron mat!

- Bén Ay cling la dat dich, ciu biét khong?

- Biét. T61i tra 0.

Poan ha thip giong lam vé bi mét:

- Cau con nh¢ Binh, Binh sttt khong?

Thuan trdé mat nhin tdi hdi don:

- Binh sttt, c6, c6 nhd. Sao, Binh st lam
sao?

Binh sttt 1a tén ngwdi ban ngoi cung ban
va than nhat 1&6p cia Thuin. Biét hiéu “sit” vi
cai rang ctra cua Binh gay mot nira trong mot
cudc danh 10n gitta Binh va mot ngwoi ban &
san treong. Cung motldp, nhwng Thuan khong

than thiét véi ai bang véi Binh, Binh nho nhan,
dé thwong, trdi ngwoc han véi vé cuc can tho 16
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ctia Thuan, va duoc han san soc chiéu chudng,
nhin nhuc nhiéu khi twdng nhw doi véi mot
ngwdi ban gai. Chdng toi van 14y lam la vé thai
dd do6 cia Thuan. Nhin vé strng sot cia Thudn,
toi biét da danh tring nhwoc diém, toi da khoi
day cai khia canh tinh cdm trong han. T6i bén
théu dét thanh mot ciu chuyén day du tinh
tiét thwong tAm: Binh nam trong bénh vién,
Binh ho lao rat ndng, thi€u tién, thiéu thuoc
men, Binh gap t6i & Thanh Héa va nho t6i vé
tim ngwoi chd rudt Binh & Qué Quyén xin tién
va may thi thudc hiém dwa ra cho Binh. B&i
vdy ma tdi vé qua vung nay. T6i can di gap vé
gap kéo tré. Chuyén Binh c6 vé da 1am Thuan
xuc dong that sw.

- Néu dung thé t6i dé ciu di.
Ban tinh da nghi khién hin con hoi lai:

- Bing thé chit ? Pling cau vao dén Qué lai
tré ra, dung cau khong vao thanh ch? ba trét
déng kich, toi tra loi 1a diing nhw thé. Han c6
vé hai long:

- Thé thi tot. Theo du kich bao cao tbi cr
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twdng may thang thanh nién nao kéo nhau vé
thanh.

T6i hoi néu toi vé thanh thuc thi han tinh
sao. Han nhéch mép cuwoi - va toéi khéng biét
han dua hay that - hdn vo vo tay vao bao sung,
ndi mot giong nghiém trong, kiéu hanh:

- Nhitng thang nhw chiing minh cé bao
gior bo di nhw thé dwoc. Cudc chién dau con
trwong ky gian kho, nhwng chiing minh sé tiép
tuc n6 dén cung.

T6i da toan hoi han ti€p tuc, nhung tiép tuc
thé& nao ? V&i han, ti€p tuc c6 phai la deng do
chan bat nhitng ngwdi hoi cw khdong, nhwng toi
da chan ngiy nhirng cudc tranh luin kiéu dé.
Khong muon déng kich hon nira, nhat 1a thay
ngay dang hét mot cach mau le dang so, t6ito y
muon duwoc di ngay. Thuan phac dwong di cho
t6i, noi cr di thang chirng non mot cay sé thi
dén mot con dé cao, & d6 con mot tram kham
xét nita, nhwng chi chiéu 1€, du Kkich sé biét 1a
ching t6i da dwoc su thda thuan & bén do nay
va sé& dé cho chung téi di. Téi bat tay Thuln,
trd lai cho Dao va ba Nhi. Ca ba chiing toi cung
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di that nhanh vé phia con dé. Nhw loi Thudn
noéi, ding con mot tram ki€ém soat nira that.
Mot ga du kich hai gidy to Hin xem qua loa roi
vay tay ra hiéu cho ching toi 1én dé. Pao va toi
da budéc di thi khong hiéu sao, ba Nhi lai 1y
cai hOp satra, nhat moét miéng trau an. Ba lung
ting thé nao, ba danh roi cai 6ng voi bac xuéng
dit. Chang hiéu nghi ngoi thé ndo ba Nhi lai
chon dung ldc dé dé an trau? Co 1€ nhat miéng
twr l1au, ba da them qua. Hay tai moOt ngay than
trong tirng ct chi, tirng loi an ti€ng noédi, phai
c6 mot phut so xuat va cai phut so xuat tai hai
ay da t&i? Toi lanh nguwdi nhin ba Nhi cui voi
xuong nhat cai ong voi. Nhwng khong kip nira.
Nap dng da bat tung ra, 13n 16ng 16¢, voi trang
vai tung tée mat dat, to gidy phép da bat khéi
day ong ra ngoai. Ba Nhi chi nhat dwoc ong
vOi, to gidy phép ga du kich nhanh tay hon da
lwom dworc. Toi thady hdn quic mat doc. Khi da
hiéu 1a gidy to gi, han trirng tron néi véi tén
kia:
- A, bon nay co6 gidy cta dich cdp. Dudi mat

han, to gidy da bién ching t6i thanh mot bon
do tham. Tc thi, mét mii sing den ngom da
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chia thang vao ching toi, bat ching tdi quay tré
lai. Biét phan tran may ciing vo ich, ching to6i
danh 10i thai nghe theo. Con dwong cii lai dan
ca bon tré vé cai nha tho do nat. Thuin ngbi &
mot birc thém nhin dam dam xuong phia bai
song ra chiéu nghi ngoi. Ga du kich chay dén
tredc mat han, téi nghe thiy tiéng: “Bao cao
véi dong chi” Thuin nhin thay ching t6i tré
lai, cau mat doc ky tor gidy. Lic han ngirng 1én,
cai vé mat lanh lung ban ndy da day nhirng nét
ham hadm cau gidn. D6 1a khuén mat ciia Thuén
Troc ngay xwa khi han cuc lén va s3p stra kiém
chuyén véi t6i. Cling 1a khuén mat dién hinh
- ac doc, dir doi - cda nguwdi can bo vung tiép
giadp gidi tuyén. Nghi dén ciu chuyén vira bia
dit dé danh lira han, toi thdy ngwong nhiéu
hon 1a so. Thuén nhin tbi, doan vay toi lai gan.
Xem chirng han c6 thé ddm ngay vao mat toi.
Nhwng han ¢d ging gitr dwoc. Ching toi ciing
song bwdc xudng phia bén.

- Tai sao ciu dam néi ddi t6i? Han dan
manh vao chir dam.

Toi yén lang khong dap.
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- Tai sao cau vé thanh? Han ndi nhu hét.

T6i van thay tot hon 1a khong nén tra 1o gi.
Han vung tay vé trwedc mat nhw muén ddm nat
khéng khi. Khuén mat 16 mét vé buc tirc godm
ghé dén gan thanh khd s&, han nghién rang:

- Luén may thang nay hét 1ép no dén 1ép
kia kéo nhau vé thanh. Thé la cai quai gi? Cac
cau hét tin twdng roi sao? Vung tw do nay da
thanh mot dia nguc roi sao?

T6i thay da dén lic can phai tra lod va toi
trad 101 han rang vin dé khong chi don gian
nhw cai viéc con tin twdng hay mat tin tuwdng.
Song doi véi toi la mot van dé y thire truedre da
va moi ngudi cd thé cd mot y thirc riéng, mot
tin twdng riéng vé doi séng. Moi ngudi déu co
quyén lwa chon con dwong minh di néu wng
chiu moi trach nhiém moi hau qua vé su lwa
chon ay.

- Cau con nh¢ - han néi - nhitng ngay di
hoc, sang sang chiing minh phai ding chao co
Phap, thang ddc Tay né bat hat bai Maréchal
nous voila khong? Chung n6 bat hoc lich sir
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Phap, van chwong Phap, dia dw Phap cau con
nh& khong? Bay gior cdu mudn tré lai nhirng
cai do ha?

T6i bat cudi tra 101 han toi vé khong phai
dé hat lai bai hat Maréchal nous voila, tbi vé
cling chwa biét dé 1am gi, nhwng t6i khéng thé
song & day va sw & lai ctia t6i sé hoan toan vo
ich. O’ day da c6 nhitng ngudi nhw hin.

Han rut khoi bao khiu sing, cAm lam lam
trong tay!

- Ttr hoi nd sung, khiu Mauser nay da ban
v® so nam thang Tay, dd ban qué mdy thang
thanh nién hoi cw, cau biét khong?

Han xoay ngwoi lai dirng doi dién véi t6i,
cai kinh v&r mat chi cach s6ng miii tdi mot gang
tay:

- T6i c6 thé ban v so nhirng dira vao thanh
nhw ciu, cau biét khong?

T6i bdo han nhin ky lai xem tdi c6 phai 1a
Tay khong. Toi néi téi khéng mudn bi ban chét
b&i mot khau sing nao, cling khong muén cam
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khiau sung ban v so mot ngwdi nao. Thuan
16ng 16n dilai trén mat bén nhw mét con ho dit.
T6i cir dirng im, biét han tuy con tkc gidn ghé
gom nhuwng khong thé ndo no6 sing vao dau
tdi dwoc nita. Sw kho sé& trén nét mat cua han
cho toi tin twdng vao nhan xét d6. Han budng
thang tay sdng, nhin dim dim xudng dong
song mot lic kha 1au, dén luc cat tiéng, giong
ndi da diu xudng. Han c6 vé vira mét nhoc, vira
buobn ba:

- Thoi dwoc. Toi d€ cho ciu di. Toi dwa cau
ra bo de.

C6 Thuan di trwéc dan dwong, lan nay
ching t6i 1én t&i mat dé yén on. Nén troi da
tham lai. Nhin tlr trén xuéng, canh dong bao
la trwdc mat ciing thé lwong cling hoang vang
nhu vung lang x6m chung t6i bé lai bén nay
con dé. Khuén mat Thuin da tré lai lanh lung
nhuw cii. Han chi tay cho toi doi thdy mot cai bot
trang toat & phia cu6i con dé, cach cho ching
t6i dirng chirng hai cay so:

- B6t Qué day. Cau c6 thé dén thang do, han
nhéch mép, trir phi ciu bi mot bang lién thanh



196 | Mai Thao

ban chét & gitta dwong. Noi tiéng Phap thang
v(&i tén Quan Pon, xwng 1a hoc tro. N6 van bao
chinh pht nao ciing cé hoc tro. N6 sé dé cho
bon cau di.

ThAy t6i ngan ngty, han chi tay xuéng canh
dong:

- Bi hét canh dong kia cling c6 thé t&i Van
Trai Cho DPai dwoc. Nhuwng phai nga dém &
lang Té. CAu mu6n chon nga nao thi chon.

T6i cAm on Thudn, nhwng khong hiéu tai
sao cai kinh v&r mat cia han van lam t6i khé
hiéu va kho chiu. Khong dirng dworc, toi chi cai
mat kinh v, héi:

- Sao cdi kinh c4u deo lai v&r mot mat?

Thuin Troc nhéch mép cwdi gan khong
dap, chia tay cho t6i bat. Giong hin dot nhién
doi khac, gidn dit, nhw c6 vé hdi han da chi
dwong cho toi di:

- Thoi, cau di ngay di.

T6i xudng dén dwdi chin dé thi thiy han
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chay theo xudng. Han ciing c6 may diéu can
rirt khoat voi toi:

- Cau cé biét ban nay t6i co thé giét chét cau,
bay gior toi van c6 thé giét cdu dwoc khong?

T6i mim cwoi dap: - Biét.
Han lai hoi:

- Cau cling ndi doi téi vé Binh St phai
khong? N6 khong 6m dau, né khong viéc gi
phai khong?

Toi gat dau va lan nay t6i noi thwe. T6i nodi
v&i han Binh Sttt khéng 6m dau gi, ngwoi ban
than thiét nhat clia han khong bao gid viéc gi
nira. Binh Sttt da chét.

DPoan hin mudn biét ro:
- Binh chét thing mwoi nam kia. O’ song
Lo.

bi dwoc mot quing dong, tdi nhin tré lai.
Thuan con dirng do, trén mat dé, khong dong,
nhu mot pho twong, cai bong nho bé c6 docin
lén nén troi hoang vu vung gidi tuyén. Téi bubn
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rau quay di. Qua cai bé ngoai lanh lung, dir doi
cla ngudi ban cii téi doan thiy nhirng kho sé&
chong chat, nhitng hoang mang dau dén ngadm
ngam. T6i doan thiy nhirng lung lay ctia mot
tam hon tan ac vi mot niém cuong tin khong
con virng vang nita. Sw cuong tin khéng bao
gior vitng vang. N6 can dwoc nudi ning bang
Itra mau, bang su bao déong. Con nguwdi cudng
tin lay chuyén, dao dong khi ding trwé'c mot
sw kién ndo bat han phai dot nhién suy nghi.
Thuan c6 thé giét toi, han da giét nguoi, c6
lic han da muén giét toi ma khéng thwc hién
dwoc y mudn va diéu do6 sé lam han dau don
kho s, sé con day vo han mai mai. Toi vira di
vira nghi ngoi trién mién nhw vay, va noi buon
cia chuyén vuwot tuyén lai xam chiém lay dau
6c toi. Trwéc mat, Pao va ba Nhi cling lam lii
bwéc di, khong ai néi vai ai mot cau.

Khong con Thuan Troc, khong con nhirng
tén du kich, nhitng miii siung chia vao nguc
- ching t6i da lot han vao dit Té - nhwng cai
khong khi hoang vang, cai im lang ron ngudi
van nhw bao phi xudng khap canh dong bat
ngat. Budi chiéu cit thadp xudng mai. Nang da
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tat tir ldu. Nhitng Iy tre - d4u hiéu nhirng
vung lang x6m - tuy da hién 1én & xa xa, nhung
cai vé xa la chira day bi mat ctia ching lai tao
cho cho chiing tdi mot cam gidc lo lang khac.
Thém mot nguy hiém mai: canh dong rong
ménh mong khong c6 mot bong cay, mot go
d4t, mot cho 4n nip nao. Ching tbi di ct nhw
phoi minh ra. Nhin sang phia tay phai, trén
mat dé cao, cai b6t trang toat van ré mon mot,
n6é dirng do, nhin chd xuéng canh dong, toi
twdng nhuw mot cai ong nhom, mot ngon sing
ti€u lién van theo doi ching tdi tirng budrc mot.
Mot bang dan lién thanh tir trén n6c bot giay
phut nao cling c6 thé no 1én, lia ching t6i nga
guc xuong. Nhin canh dong budi chiéu khong
mot bong ngwdi ngoai ba ching téi néi dudi
nhau di trén bo ruéng, téi méi lwong dwoc tat
ca nguy hiém ctda mo6t vung dat tréng khong
mot cho 4n ndu. Chi mot cai bAm tay cia mot
tén linh Phap nao d6 sau 16 chau mai cai bot
gac sirng sirng trén Kia, chung toi da la nhirng
cai dich khéng thé nao ngon hon cho nhirng
vién dan dong. Lic nay so troi toi, toi lai chi
mong cho t6i sdp xudng. Toi giuc moi ngwoi
rao buwéc. Tinh thé thay doi da bién toi, tw lic
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nao thanh ngwdoi chi huy. Pao gidu bo rau quai
non, cai than hinh to 1én cua Pao cling chwa
xong. Tor gidy phép da bi Thuan Troc git lai,
ba Nhi khéng con & dia vi nguoi dan duong
nitra, cling chi biét di theo ching toi.

DPén gitra cAnh dong, thém mot nguy hiém
th hai: cut dwong. Lic & Ha Noi ra, ba Nhi
cling di di qua vung nay, nhwng trong may
ngay ba & Thanh Hoéa, da c6 nhiéu trdn muwa
cwclén & day. Con dwong cut, ciAnh dong trudrc
mat ching toi chi con 13 mot giai nwéc ménh
mong trang xda, séng vo ao at nhu mot mat
ho 16n vira nodi gié. Nhitng bo rudng, nhirng
go dong déu mat tam dwdi lan nwée. Ching
toi ding lai ngé nhau trong mot trang thai lo
lang hoang mang cung cwc. Di nita, khong con
dwong. Lui lai, khong dwoc. Troi thi ek thay ci
toi xuéng mot cach dang so. Phan van khong
biét tinh thé nao nira, ngwoi tdéi bon chén nhw
Itra dot. May thay, dang lic chwa biét xtr tri ra
sao, thiPao chitay kéulén: “Cé do, c6 do”. Theo
ngon tay Pao, mot con do tir dang xa dang bap
bénh tién dén. Ching t6i mirng r& cung gio tay
vay cudng quyt. Pung la cai canh chét dudi vé



Ngudi dan ba trong vong dai trang | 201
dwoc coc. Con do dén gan, t6i nhin ra nguoi
ch& 1a mot thang bé con. N6 chirng 13, 14 tudi,
nhwng mat miii tinh quai, con mat sac sdo nhu
ngwoilén. Nhin thoang, né da biét ngay ching
toi la nhirng nguwoi xa la dang 1am vao mot tinh
trang kho khan. Ba Nhi vira dinh buéc 1é€n do,
n6 da nhoén miéng cwoi gio tay ngan lai:

- Cac ong cac ba di dau thé nay? Tra tién
t6i méi chd.

That ddng l1a thang bé cta dat Teé. Cai
khong khi chién tranh khon nan da sém tao
n6 thanh mot dira nho tinh quai, biét lgi dung
hoan canh dé€ bat bi nhw ngwdi 1on. Piing 1a nd
dang bat bi ching toi, ma bat bi dwoc lam, vi
toi phai xtr nhiin ngay. To6i ngot ngao bao né
néu ché chung toi téi dwoec mot lang Té hién
ching toi sé tra tién.

Theo kinh nghiém clda may nam khang
chién, thém vao, nhitng chuyén dwoc nghe
thuatlai, toi biét dai khainhirnglang xém thudc
vung Té - danh tir thong dung hoéi d6 dé chi
nhirng viing quoc gia giap gi¢i ving Viét Minh,
nhwng chwa c6 an ninh - chia lam ba loai . Té
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ac. Té hién. Va Té ddm dé. b6i vai anh 1a nguoi
hoi cw, Té hién cho ngt lai, giap d& giay to cho
anh vao thanh. Té 4c, trai lai, chan gitr anh, roi
giao trd anh cho Viét Minh. Nhwng nguy hiém
hon ca la Té ddm dé. Nguy hiém nhat vi véi Té
ac, Té hién dau sao anh cling da c6 mot y niém
ro rét dé biét dwong doi pho. Té dim dé thi
khong biét dwong nao ma lwong. Lot vao mot
lang Té dam dé&, anh da phd thac hoan toan
sinh ménh cho may ruai. Chin phan mwaoi la rui.
DAm dé& vi né c6 thé khai anh 13 Viét Minh va
giao anh cho Tay don 1ay thwédng, né cling lai
c6 thé gan cho la bao hoang la phong nhi va
giao anh cho c6ng an, biét dong Viét Minh dé
1y cong va dwoc yén than. Té dam dé tom lai
la th& Té hai mang, thuian chiéu nao che chiéu
ay, thi Té di nwdc doi. Té dam d& twong trung
cho sw phan bdi, sw nhap nhang, su tré mat,
noé toi Ky cho nhirng nguwdi hoi cuw vé thanh.

T6i phai mac ca rit khoat véi thang nho
dwa chiing t6i vé mot lang Té hién la vi vay. N6
gat dau bao dwoc, nhwng doi biét trwéce so tién
trd cong no la bao nhiéu. Khong muon dirng
lai thém mot chut nao nira gitta canh dong
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trong trai, toi rat hét khoan tién con lai trong
tdi trao cho nd. Thang nho to vé bang long vi
s6 tién cling kha nhiéu. Miéng né giuc ching
toi treo 1én, tay no6 chi:

- Toi sé ch& 6ng vé lang kia. Cho c6 ciy da
nho 1én khéi bui tre ay. Té hién day, 6ng nhin
thay ré chwa?

T6i hoi vin:

- Hién that khong?

N6 nhoén miéng cwoi mot cach ldao xworc:

- That chi lai chang that a?

Lo6i lam tién, diéu cwdi mat day, cai vé mat
nhon nhon ctia thang nhé chang lam t6i virng
da chiat nao. Nhwng ching t6i di dén nudc
cung, danh phé mac cho may ruai. Ching to6i
vira chan trwdc chan sau toan buéc 1é€n doé thi
co tiéng ngwoi quat thang nho & sau lung:

- Thang l4do. Sao may ddm dwa nguoi ta
vao Té dam do.

Chung t6i giat minh quay lai. Mot nguoi
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dan ba da dirng dang sau chung tbi tw lic nao.
Con tré. Gitta khoang 25, 30 la cung. Khuon
mat bau binh. Nwéc da niu niu, thian hinh
nhé nhin nhwng khde manh, 16i khoe manh
cla ngwoi song sudt doi ngoai dong rudng.
Chi ta mac mo6t cai do t&r than da cii, hai vat
truwdc budc that lai véi nhau. Mot tay xach mot
cai non 13, tay kia thi vira ha cai bi coi trén vai
xuong. Cai quan den 1am bé bét bun & gau, wét
sting, khién toi dodn chirng ngwdi dan ba chic
da lang I€ di sau chung t6i tir l1au, nhwng mai
di khong ai dé y thiy. Téi nghi néu dn mac chai
chudt, sach sé, chi ta con xinh dep hon nhiéu
lam. CAu mang thang nhé 1am ching toi ngo
ngac dirng ca lai. Chi ta noi:

- Cac anh ctr xudng do di.

No6i doan chi ta bwéc xuéng trwée. Cai vé
than nhién khong ngé trwéc ngd sau, khong
nhén nhac so hai khién t6i dodn nguwoi dan
ba sinh trwéng & vung nay, di lai thuwdng nhat
trén nhirng con dwong nay. Moi nguwdi da ngoi
yén vi trén con do trong tranh, chi ta lai mang
thang nho l4n nira 1 né ldo, sao n6 dam dua
ching t6i dén mot lang Té dam dé.
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Thang nho cii:
- Dam dé ddu ma dam dé.
- Khong dam d¢é thi hién véi may a! Chi ta
trirng mat quat lén. May tdo gan that, khong

co tao c6 chét nguwoi ta khong?

Poan, chi ta quay lai bao ching toi, nhw g&
toi cho thang nho:

- Chac n6 khong biét dau. Cai lang cé cay
da kia trwdrc van 1a Té hién nhung n6 da thanh
Té dam d& dwoc may bira nay roi.

Chi ta dwa mat ngam t6i va DPao:

- Thanh nién nhw cidc anh dén dé nguy
hiém lam.

Va than nhién hoi:

- Cac anh di cong tac chac? Sao khéng dung
dwong day.

Pudng day la dwong cia can bg, co lién lac
va tin hiéu bi mat. T6i thay can phai giai thich
ngay - va do cling la sw that - ching t6i chi la
nhirng ngwoi tan cw bay gior hoi cw vé thanh
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phd. T6i ndi véi ngwdi dan ba y dinh muon vé
t&i lang Noi. Xem chirng chi ta cling khong cha
y dén sy thanh minh cta t6i, chi néi:

- Noi a! Thé thi con xa lam. Di hét canh
dong nay con phai di bo theo con song mang
chirng 5 cay sd nita kia. Muon lam roi, cc anh
khong vé kip dém nay dau.

That nguy hiém hét strc. Ma qua that, troi
da toi xudng mau chéng. Trén canh dong nwéc
ménh mong, nhitng dau tich lang x6m xa xa
nhr da muén nhoa vao boéng t6i sdp d6 ap
xudng. R6i mwa bat dau. Nhitng luéng gié thdi
tat thit manh vao con do chi nhw muon 1at up
di. Thang nhoé khong cwdi dwoc nira. NGO mim
moi chéo ngwoc chiéu gid. Nwédc lanh thim
vao nguoi, toi bat dau thay rét run 1én. Nhin
xuong, nhitrng ngén tay ngén chan da té cling
lai. Ba Nhi va Dao thi lo 1dng nhin téi nhw cho
& t6i mot quyét dinh. T6i nhin canh déng nwéc
bay gior bat ngat nhw mat bién 16n, véi nhirng
lang x6m bé nhé ly ty, yéu &t hién ra & chan
troi sau mot man mwa da nang hat, toi cling
chang biét dinh doat ra sao nita. Troi van t6i
mai xudng.
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Nguwoi dan ba tir ndy van ngoi yén & mot
dau mui do, dang chirng da doan thay nodi lo
ngai cua t6i. Chi ta bam moéi lai mét vé suy
nghi, doan bao thang nho:

- Pwa cac anh nay vé lang tao. Ré tay trai
ngay di. Con do xoay ngang, hwdng miii vé phia
tay trai. Chi ta quay lai bao chung t6i:

- CAc anh vé nha t6i ngi tam mot dém, sang
mai di sdm. Toi chi duwdong cho.

T6i nhin chi ta dam dam nhwng khong thay
gi khac ngoai mot vé than nhién binh tinh. Chi
ta la hang nguwoi nao & vung Té nay? Tai sao
lai di mot minh? Giup d& nhitng ngwoi la mat
nhuw chung t6i khong so lién luy sao? Tw hoi
thé&, nhwng t6i cling chang cé cach nao khac dé
can nhac nita. Téi noi:

- Vang, nho chi giup cho.

Trwdc mat chung téi, mot liy tre um tum.
Liy tre d6 gan hon tit ca nhirng liiy tre khac.
Con do khong ngwoc chiéu gié chiéu nwdc
nita, di mau hon. Mwa van 16n. Ngwoi dan ba
la mat xuat hién dot ngot trén con dwong day
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bat tric cia chung toi, khién t6i nghi tré lai
Thuan Troc. Cai kinh v& mat, vé mat lanh lung
dir doi cia han. T6i nhin lai vé ngwoi hién lanh
cda chi ta, cam thay vitng tam hon. Con do tién
gan vé phia bui tre. Toi hoi:

- Chac lang ta da Té roi?

- Vang, tir nam kia. Chi ta dap.
- Té Hién phai khong chi?

- Khéng, Té dam dé.

Cau tra loi lam t6i giat minh. Chi ta mim
Cuwoi.

- Nhung khong sao dau, da cé toi.

Con thuyén ngirng lai & chan liy tre, bén
canh mot cai bén da nho, nwéc diap dao dat.
Bong tdi da nhd nhem mat nguwdi. Pang sau liy
tre, con dwong lang lat gach, nhirng bong dan
ba tré con di di lai lai. Ngwdi dan ba xach bi
coi dirng day, trwdc khi bwdc chan 1én bo, dan
chung t6i dirng no6i nang gi, cr yén lang ma di,
ngo nh& co ai hdi cr d€ mac chi ta doi pho. Chi
ta di trwdc, chiung toéi theo sau, ca bon cung
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di theo con dwong lat gach. Pwoc mot quang,
ching t6i theo chi ta ré vao mot cai ngo dat,
c6 nhirng vi twong thap chay dai hai bén. Cudi
ngo, mot cai cong tre khép ho. Nguoi dan ba
dirng lai, nhin trwérc nhin sau.

- Nha t6i day, cac anh vao mau di.

Canh cong tre dong lai sau lwng ching toi.
T6i thé ra. Nhwng diéu Khién t6i ngac nhién
va khé hiéu la trén con dwong tir bén da vé téi
nha, mac dau di trong lang minh, ngwoi dan ba
ludn luén dwa cdi nén 1én che kin mat, va cui
dau xudng di that nhanh. R6 rétla chi ta khong
muon cho ngwdi lang nhan dwoc ra minh la ai.

Suo6t doi khong bao gio téi quén dwoc cai
cam giac cuc ky nhe nhom sung swéng, khi
thdo b hanh 1y vao mot gdc, toi nam lin ra
cai giwong tre nha chi Toan. Chung to6i da vao
dén nha chi, dwoc biét tén chi. Ngwoi dan bala
mat ngoai canh dong nwéc méng ménh viung
tiép giap gidi tuyén, ngwoi dan ba che mat di
trén con dwong gach clia mot lang Té dam
d& khong con nira. Chi con chi Toan, chi Toan
trong can nha am cing cda chi. Khuén mat
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binh tinh cda chi chuyén dong trong cai khong
khi quen thudc cda can budng vira sang 1én
dwdi anh sdng mot ngon den diu hoa. Cai anh
sang 4y d6i v&i con mat ching téi con ruwc ro
hon cd mo6t ngon dién tram nén. Tlr may nam
nay, ngoai hau phwong, ching toi chi quen véi
béng t6i Am tham va cai anh sang leo 1ét gay
yéu clia nhirng dia dén dau lac.

T6i ndm vat xudéng giwdng, tay chan dang
rong, nghe nhitng dwong gin nhirng bap thit
té moi n¢ ra, gian ra. Nhitng mach mau dap
déu hoa nhw cii. DPAu 6¢ khong con cang thang,
t6i lim dim mat tAn hwdng cai cdm giac thoai
mai toan than. Roi toi thi€p di, to6i ngd khong
biét troi dat 12 gi nira. Dén ldc Dao vo vai lay
toi ddy, nhin dong ho da 10 gio dém. Chi Toan
ngoi véi ba Nhi & mot géc nha, thi tham ndi
chuyén. Pao rira mat miii, chai dau tdc, trong
tré lai dén mwoi tudi. Miéng Pao phi phao mot
di€u thubc 14. Mot ba cu gia vira day ctra budc
vao, chi Toan gi¢i thiéu vdi moi ngudi la me
chi. Ba cu phuc hiu, khé ngwoi cling hao hao
gibng con gai. Sau gidcngu, toi thay trong nguoi
tinh tdo sdng khoai la thudng. Nhitng ndi nguy
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hiém chwa han da chadm dit, cai khong khi day
bAt trac cia dat Té con vay boc chung quanh, &
ngoai kia, nhwng trong nay anh sang am cuing,
vé hién hiu toat ra tir khuén mat, tiéng noi
cua hai me con chi Toan, da tao cho ching to6i
mot thai do yén tam va binh tinh. Sau moét bira
com thanh dam - ca mudi va ca kho, ching toi
cung thua thuc tir sém chwa an uong gi khién
chi Toan mim cwdi - ba cu giuc ching toi di
nghi, doan ba bé xuéng nha dwéi. Pao va ba
Nhi d3 nam im, chi con minh t6i ngbi v&i chi
Toan bén canh ngon dén dau hda. M6t tiéng 1a
rung theo gié ngoai khodng san t6i. Mot tiéng
ché sua xa xa. Vai tiéng sung 1é bing quo noi
1én ngoai dau lang.

- B6t gadc dém nao ciing ban vai phat nhw
thé. Khong sao dau anh, Chi Toan bao toi.

T6i nghi, néu ching tdi con lac 16ng giv
nay ngoai cinh dong mong ménh, chwa chirng
phat dan vu vo da ban v 6c mot nguwoi trong
bon chiing t6i. T6i nghi dén chuyén di. Bao
nhiéu nguy hiém, lo ldng, bit ngd trong mot
ngay. May man lén nhat 13 & gitra luc béi réi
nhat, ching t6i da gap dwoc chi Toan. T6i cam
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dong ngo 1oi cam on. Chi Toan gat di. Chi hoi
ching t6i tir ddu dén day. Toi cling ké hét cho
chi nghe, cudc hanh trinh ttr Thanh Héa, qua
vung nui Chi Né ngut nang, Iuc di qua vung
khéng ngwoi, Itc qua do bi du kich chan lai
kham xét & khu nha tho do, réi vueot dé qua
canh dong, dén luc gdp thang nho lam kho
dé, cho t&i luc chi téi. Nhung toi tranh khong
noéi dén chuyén gap lai Thuin Troc. Nghe toi
ké chuyén, chi Toan néi nhw thé 1a bon chiing
toi cling da di dung con duwong nhitng nguoi
tan cw van thwong dung dé vé Phu Ly, nhung
khong may cho chiing t6i la 16i di nay vira bi
du kich khang chién kiém soat lai cach day it
lau. Chi Toan cé vé suy nght:

- Quai nhi. Anh vtra néi di qua con song
nho chd c6 cai nha thd d6 phai khong? Anh
khong gap mot nguwoi to 1on, mac dé den va
deo mot cdi kinh v& sao?

T6i nghi tham ngay: Thuan Troc. Pau 6c
toi lai thiy kich thich b&i sw to mo. Cai kinh
v® mat, bd quan 4o den, khiu sing ke ke bén
nguwoi, nhat 1a cai thai do thu ghét ngwoi hoi
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ct mOt cach khac thwong cia Thuén Troc tré
lai &m anh t6i. Han 1an quit & khu nha tho d6
lam gi? Nét mat kho s& ciia han dwdi bai séng,
vé sau tham ctia han ldc ding c6 d6c mot minh
trén mat dé cao theo d6i béng chung tbi di vao
dat Te, tat phai c6 mot nguyén nhan nao do.
Lam bo than nhién, t6i ndi khong gap ai nhw
thé va héi chi Toan ngwoi doé 1a ai.

- Thé thi con may cho ban cic anh nhiéu
lam d6. Chi Toan vui mirng ndi. Gip han kho
long cac anh di thoat vé day. Han thu ghét
ngwdi vé Té lam.

Thé ra chi Toan ciing biét tiéng Thuin
Troc. Mot thoang bu6n vira phang phat trén
khuon mat chi, cang nhw khich dong sw to mo
cua toi.

- Con nguoi tré nén doc ac thwong van
do mét bat man mot thu han nao dé, toi do
héi. Thu ghét ngudi hoi cw chic cling phai ¢
duyén c& gi chir chi?

- Nguwoi viing nay van goi han 1a con hum
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xam khu nha tho d6, hin da ban chét nhiéu
nguwoi vieot tuyén, nhat la thanh nién nhw cac
anh. Tinh han nhw vay d6 théi.

Chi Toan cti xu6ng, c6 dau mot tiéng thé
dai khién to6i cang tin chic chi c¢6 diéu muén
dau, chi khong néi hét véi téi sw thwe vé Thuin
Troc. Nhuwng thay chi c6 vé lang chuyén, toi
gitt y cling khong hoi thém nira. Chung toi
ngobi yén ling, moi nguwoi nhw theo dudi mot
y nghi riéng tw. Ngon dén dau hoa siéu siéu
trong bong dém. Sau cung chi Toan dirng day.
Chi khuyén t6i nam nghi mét 1t cho do mét,
sang som mai chi sé ra dau lang tim thué gidap
ching t6i mét chuyén do vé Van Trai. Chi néi
dén Van Trai thi dwong di binh yén 1am roj,
ching toi c viéc di theo bo song mang la vé
téi lang No6i. T6i nhin dong ho. Pa gan 3 gio
sang. Bon bé yén lang khong mot tiéng dong
nho. Nhirng gior phat phat cham chap troi di
trong dém vung Té huyén bi. Chi Toan ding
do6, anh dén tir dwdi thip hat 1én khudén mat
thanh thoat, lam néi cao séng miii, lam cho do6i
mat chi nhw siu tham hon. Téi nhin d6i mat
chi Toan va khong hiéu sao toi lai nghi dén cai
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kinh v&r mat cia Thudn Troc. T6i c6 cam giac
ron ron nhw sau cai kinh v 4y, con mat Thuan
Troc tir bén kia dé, tir gi¢i tuyén bén kia, van
lang €& ngd sang. Cai nhin ky la, vira buén tham,
vira hung dir nhw xuat 1én tir mot day vuec toi.
Chi Toan lai giuc t6i nén di nghi, chi dan toi
cltr yén tdm ngu, c6 dong tinh gi d€ mac me
con chi, ai héi cling dirng 1én tiéng tra l&i. Ra
dén cua chi quay lai, chi cho t6i trong thay mot
khung ctra nho déong kin & cudi buéng, mé ra
phia dang sau nha. Chi dan t6i néu van nhat c6
chuyén gi nguy hi€m 1am, chi sé go ba tiéng &
ngoai, chung téi hdy mé ctra dé va ralan & khu
vieon chudi phia sau, chirng nao chi goi vao
hay vao. N6i doan, chi mé ctra di ra. Chi khong
quén dan toi cai then lai cin thin, réi cAim dén
di xuéng nha bép véi me.

T6i ndm im trong bong t6i, thao thirc khong
tai nao nham mat dwoc. Bén canh, Pao ngay o
0, tdi chi mong cho tr¢&i chong sdng. Pém nhw
mot khoi chi dac dan lai. Nhitng gio phtit chdm
chap. Toi nam nghi ngoi lan man cho dén ldc
dau 6c chap chon nira mé nira tinh thi nhirng
tiéng chan ngwoi lam t6i gidt minh choang
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day. T6i ngo6i im, khong dam dong day, khong
dam thé manh. Nhitng ti€ng chan vira dirng
lai trwéc ngd chi Toan. Co ti€éng goi mé cong,
tiéng chi Toan héi: “Ai d6”, tiéng canh cong mé
ra cung vé&i nhitng buwéc chan ram rap tién vao
trong san. Thap thoang ngoai khe cira, nhirng
vét dén bam lia di lia lai. T6i nghe thay chi Toan
hoi bang mot giong tic gidn: “Dém khuya, cac
dong chi dén c6 viéc gi?” Nhiéu tiéng tra loi
cung mot lic, téi nghe thay 16m bom: “Nguwoi
la mat - kham xét, c6 ngwoi bao.” va tiéng chi
Toan ndi gay gat: “Toi da noi khong c6 ai, cac
dong chi khong tin sao?” Nhiéu tiéng xi xao roi
im lang, nhitrng vét den cling khong lia di lia lai
nita. BOng lai thiy tiéng ngwdi hoi ranh rot:
«Chi c6 hay gap dong chi Thuan khong?” Tiéng
chi Toan gat: “Téi khong biét dong chi Thuin
nao hét”. Tiéng cwdi. R6i sau d6 nhitng anh
dén tat di cing véi nhitng budc chan nguoi di
ra phia cong.

T6i ng6i im nghe ngdng mot 1at nira thi c6
tiéng gb ctra. Chi Toan bwéc vao. Lan thi nhat,
khudn mat chi thodng hién mét vé lo lang thuc
sw. Chi giuc t6i danh thirc Pao va ba Nhi day.
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Chi néi moi ngudi phai stra soan san sang dé
di ngay. Chi ra dau lang kiém do va ching toi
phai di khéi lang nay trwdc khi troi sdng. Dan
xong, chi tat ta di ra ng6. T6i nhin dong ho:
dung 4 gio sang.

Tiéng ngwoi héi chi Toan ban nay: “Chi hay
gap dong chi Thuian khong “ khién t6i dé dang
bi€t dwoc bon ho la du kich Viét Minh. That ha
via. Nhung gitra chi Toan v&i Thuan c6 chuyén
gi? Tai sao ho lai hoi nhw vay?

Trwéc khi bé di, to6i mudn biét suw thuec.
Chi Toan di kiém thuyén, t6i lan xudng bép va
lan la héi chuyén ba me. T6i lam nhw chi Toan
cling da ké mot phin ciu chuyén cho t6i nghe
khién ba cu that tha, trong ntra ti€ng dong ho,
da cho t6i biét cai diéu t6i mudn biét. N6 kha
rac roi nhu sau.

Hoi tit cd ving Qué Quyén con nam dwdi
quyén kiém soat clia khang chién, Thuin van
thwong di lai cong tic & vung nay. Mot 1an,
Thuédn dén ngd nho & diy mot dém. Va sau do,
nhiéu 1an khéc nita. Pilai nha me con chi Toan
dwgc mot thoi ky, khodng bon nam thang gi
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do, Thuan dem long yéu mé Toan, va sau do
Thuin ngd y mudn lay Toan lam vg. Tinh yéu
néng nay dién cudéng ctia Thuin day Toan vao
mdt hoan canh khé xtt, vi Toan van cho doi
mot ngudi yéu khac - Anh. Anh cuing lang véi
Toan, hai ngwoi quen biét nhau tir thué nho,
nha chung mo6t ngod, dén khi chién tranh lan
rong téi ving Qué Quyén, Anh bé lang di xa,
va Toan van séng trong sw chd doi mot ngay
binh yén Anh sé tré vé lang. Giita tinh trang
dé, Thuin dén. Ciing biét chuyén ngay trwdéc
giita Toan va Anh, nhuwng Thuan qua quyét
rang theo mot tin chic chan han vira nhan
duoc, Anh da bi bénh chét tir nim kia trong
khu Tw. Nhiéu nguwdi tin han noéi that, khuyén
Toan nhan 1o 14y han. Chinh ba me ciing nhiéu
dém Khuyén nhti con gai nén sém tinh dén doi
minh va khong nén cho doi mot ké di xa cé
thé da chét khong bao gio tré lai. Mai mai, roi
Toan cling danh nhan l¢&i. Ngay cwdi dinh vao
cu6i nam. Nhwng mot dém cuoi thang 10 nam
dy, moOt phat sing da nd 1én ciling ding & cai
doan chung t6i virot dé sang. Mot ngu¢i thanh
nién hoi cw bi ban chét & quang dé dy. Ké bi
bin chétla Anh. Ngwoi ban 1a Thuan. Toan cho
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rang Thuan di c6 tinh giét Anh, vi so Anh tré
vé, hin sé mat Toan. Cai tin Anh chét & khu
Tw, Toan ciling cho Thuan bia dat chi cot chiém
dwoc Toan 1am vo. Tin Anh hdi cw bi Thuan
ban chéttrén dé, truyén di khap lang. May hom
sau, Thuin tim sang tdn noi phan tran. Thuin
noi khong biét nguwoi dan 6ng veot dé vao Té
dém 4y lai 1a Anh. Pém t6i han khéng nhan ra
ai, ho dirng lai khong dirng, han dudi theo dén
mat dé va né sung ban chét. D€ chitng minh
cho sw giai thich, Thuan dwa ca cho Toan xem
cai kinh v& mat ma Thuan néi da danh roi vor
trong lic dudi theo, khién cung véi bong t6i,
Thuin da khoéng thé nhin dwoc ra nguoi do6
1a Anh. Nhuwng Toan khéng chiu hiéu nhuw vay.
Toan khéc va dudi han di, Toan bao han 1a d6
khén nan, quan giét ngwoi. Cai chét ctia Anh
chat dirt moi lién lac tr d6. Thuan dau dén
tré vé bén kia dé. Tir d6 han thay ddi han tAm
tinh. Han tré nén con hum xam khu nha tho
do, dir ton, doc ac va thu ghét tat cd moi nguwoi
bén nay dat Té, nhat la nhitng nguwdi hoi cw.
C6 mot diéu la, tir ngay xa Toan, han van gilr
cai kinh vér mat va van deo luon ludn trén mit.
Do d6é ma thém vao cai biét hiéu t6i dat cho
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Thuan ngay xwa, Thuan cé thém mot biét hiéu
nira: Thudn chot. Nhung han van khong quén
va hinh nhw van tim cach gap lai Toan. Khién
Toan di lai trong viing van phai trén tranh, 14n
lat, va nhitng lic vé nha véi me, Toan phai che
mat ma di, so du kich tréng thiy bdo cho han
& bén kia dé. Nhw dém nay, du kich da nhan
ra Toan & lang thi sing mai thé nao Toan ciing
phai lanh mat 1én nha nguwoi chi ho trén Cong
Than vai ngay. “N6 gap chau bay gio khong
chirng né ban chét”. Ba cu thd dai bao toi.

Ba cu ké xong, tdi da hi€u ro chuyén, hi€u
tai sao Thuan lai deo céi kinh v& mat. Nhung
s thwc cau chuyén lai lam nay ra trong toi
nhiéu nghi van. Thuin c6 chd tdm giét Anh
vi biét 1a Anh khong? Hay han vé tinh thuc?
Néu bay gid, gip Toan, han c6 thé ban chét
Toan nhw 101 ba me ndi khéng? Toi cang nghi
cang thiy phan van. “T6i c6 thé giét chét cau
ma toi khong giét cau biét khong?” Han ndi
di noéi lai véi toi trén bo dé cau noi ay. Mot
chut lwong nang con soét lai? Chut ky niém cua
mot tinh ban ci? Hin mudn ching toé véi toi
diéu d6? Hay han chi mudn chirng té han van
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con la nguoi, ma chirng to v&i chinh han? Ban
nang cuc can tan bao, long cudng tin, thém
vao tdm trang uat &c, nhuc nhi ciia mot tinh
yéu khong dwoc dap lai con bi hat hui da day
han vao con duwdong toi ac, bién han thanh ké
khat mau. Nhwng con ngwdi han hoc 4y da cé
nhitrng phat chun tay, nhirtng phit c6 doc siu
tham mo&t minh trén mat dé cao. Nguyén nhan
nao da tao nén cai diém sang le 16i con sot lai
trong cai tim hon den dac ay?

Sw suy nghi cua t6i bi gian doan va khéng
tim dwoc ciu trad loi. Chi Toan da trd vé. Chi
cho biét da tim dwoc thuyén dwa ching t6i di.
Chung t6i ngo 1oi cam ta ba me chi Toan doan,
lang 1é di theo chi ra ng6é. Pém vé sang nho
nho bong dat bong ngwoi. Mwa phun. Ching
to6i ngdm tam ma di. Mot con thuyén da cho
san & cho bén da. Nwéc dong dao dat vo manh
vao nhirng chan tre. Mwa bat diu ning hat
swong trang phd nhoa nhitng phién d4, lan
di kin khap mat nwéc. Mot ngudi mic 4o toi
ddi non 13, chong sao gilt im con thuyén cho
ching t6i buwéc1én. T6i chao chi Toan & lai. Toi
ngo loi cdm on chi. Toi noi ching t6i sé chang
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bao gior quén dwoc long tét ctia chi, thé nao toi
cling tr¢& lai vung nay tham gia dinh chi. Chi
Toan trao cho t6i cai nén chi cim & tay:

- Anh d6i 1én dau cho khéi wot.

Chi chi néi c6 thé. Pau tran dwdi mua, chi
yén lang dirng nhin ching tdi di. Con thuyén
lia bén, di vao man swong trang duc. Mwa d6
nhoa nhat. Luc t6i nhin lai chi Toan, ngw¢i dan
ba la mit cia ving gidi tuyén van con dirng do6
cho dén khi mAit han sau man mua.

Nh¢ chi Toan, chuyén di tir d6 khong con
nguy hiém, va dén khi troi sdng ro, ching toi
da dén nha ngwoi chi ho ctia Pao binh yén vo
sw. Ngay chiéu hom do, t6i da vé téi Ha Noi.

Hai ndm sau, vao mot thoi ky di lai dé
dang, nh& dén chi Toan, t6i c6 tré lai viing Qué
Quyén, va t6i tim dén tham chi. Nhwng gitta
khoang thoi gian nay, nhiéu 1&p chién dich da
Xay ra va nhitrng lang Té ti€p giap vung gidi
tuyén nay ciing da nhiéu lan doéi chu. Can nha
chi Toan bi bom dan pha hlly gan hét. Héi tham,
nguwoi ta néi ngwdi me da mat, chi Toan cling
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da bod lang di. Pau chi Toan 1én & véi nguoi
chi ho trén Cong Than it 1au roéi chi di theo gia
dinh nay xuéng vung Hai Phong Kién An gi
dé. Toi hoi tham vé Thuan Troc. Con hum xam
khu nha th¢ do cling da mat tich khéi vung
nay it ldu sau ngay chi Toan bo di. Pau han cé
tim gap lai chi Toan nhiéu lan ma khong dworc.
Cé nguwoi néi Thuan con song. Co ngwoi lai noi
Thuin da bi chét trong mét tran phuc kich &
chan con dé Qué. Toi chi biét co thé.

Vé chi Toan, t6i mong chi dwoc sung swéng,
doi chi cling sé gap dwoc nhirng ngudi tot, gitp
d& chi vo diéu kién nhw chi da gitip d& ching
t6i. V& Thuan, néu suw thuc han con séng, & mot
cai nha tho d6 nao khac, trong mot vung tiép
gidp giGi tuyén nao khdac, t6i mong han con
gitt dwoc - du trong han hoc, trong oan thu -
tinh yéu tuyét vong ctia han ddi véi chi Toan.
Cai diém sang le 16i trong cai tam hon t6i tam
nhu mot 16p swong mu day dac 4y sé lam han
dau don kho s& mai mai. Nhwng diém sang ay
chinh 1a cai phan t6i thi€u ctia con nguwdi con
sot lai & ngwoi ban hoc dang thwong cua téi
ngay xwa. Téi lai nh& dén cai kinh vér mat cia
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Thuin. Téi thAm mong han con deo céi kinh
v mat 4y mai mai. Néu khong con yéu Toan
nita, chiac hian sé mua mot cai kinh mai. Va cai
diém sang le 16i cudi cung cling sé tat mat.
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TRONG RAP CHIEU BONG

F[’/ié'ng vap nga cia mot ngwdi méi vao
ngoai dau hang ghé lam Can giat minh
tinh day.

Canlaunhau. Gidc ngti dang ngon. Can vuodt
lai toc, thu vé hai cai cang dai ngoang vat qua
hang ghé trwéc mat, quo chan tim dép, di vao
va ngdi thang ngudi 1én. Trén man anh, van
con la nhitng canh twong triéu dinh véi nhirng
san da hoa nhiéu mau rong moéng ménh, cai
ngai vang dau rong dé chdi trén nén gam phu
ruc ro. Bay gio thi bay vii nit dang mua cho
vua coi. Ong vua gia phe phdy mdt canh 14 liéu,
cwoi sang cung hoang hiu mo mang ngoi ké
bén vua.

B0 phim bat diu va Can ciing bat dau ngu.
Bay gior chang thirc day, bd phim van chwa hét.
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Can khong c6 dong ho nén khong biét chang
da thiép ngi dwoc bao 1au. Dé chirng trén dudi
mot tiéng gi d6. Qua lam chi dwoc 1au nhw thé.
Nghia la bén ngoai, budi trwa chwa qua, budi
chiéu chwa t&i. Va nang Saigon van con dit doi.

O’ tiém 3n tra tién bwére ra Cin méi swe nhé
chang khong c6 cho nao vé ngl. Ba chd nha
thinh linh dé& da, chi kip nhay 1én mot chiéc
taxi, hoi hd duc ché téi nha bao sanh, quén
khong dé lai chia khéa, Can tré vé dirng tin
ngan trwdc canh ctvra déng kin, dé thay minh
bi diy dén cho di an tiém, va an xong, bi diy
dén cho di lang thang giita mot trwra nang 16m,
trén nhitng he dwong.

Nha Tho DPic Ba. Con dwong Tw Do viang
tanh. Pai 10 Lé Loi véi nhitng quiy sach,
nhitng canh ctra sat dong kin. Bung binh cho
Bén Thanh v&i nhitng mat ghé da trong, ca
dén nhirng chang that nghiép lang thang hang
ngay dén ngoi & dé6 ma nhin dam dam xudng
nhirng miii gidy vet got cling da bé di. Can thay
minh ddi nidng bang qua cai bung binh chdi
chang 4y bang mot thit can dam hiém cé, dé
tién xudng con dwong Tran Hwng Dao, Nang
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dudi dan nhirng phién béng rop vao tan cung
nhirng chan twong.

Di qua mét rap chép bong, Can bong ngan
nguoi va dirng buéce lai. Chang vira chot nghi
dén mot ngwoi ban da ta thé. Nha van Pang
Pinh Hong. Cap mat hip hay sau khung kinh
trang, dang di siéu d6, cai than hinh gay gudc
va com céi cua Pang DPinh Hong.

Chi 1én x* Lang, anh vé Cang
Muwoi néo thoi gian, van néo doi

Hai cautho nayla ciaPang Dinh Hong, Can
van nh& va thich tir ngay con hoc & trudmg Cira
Bac ngoai Ha Noi. Thud 4y, Dang Dinh Hong
con tré va twoi tan, Can hang gdp Hong ra vao
mot nha xuat ban & dau con dwong Hang Da.

Muia ndng nam ngoai, Can gap laiDing Dinh
Hong, trwa nao cling gap lai, & mot tiém com
binh dan cu6i dwong Ton That Pam. Tir mot
toa bao trong khu pho, Hong trwa trwa dén an
com thang & day. Bira com nao ciia Hong ciing
cé mot dia dwa chua va mot bat canh ca dam.
An xong, Hong sap cip di mai miét t&i mot rap



228 | Mai Thao

chop bong yén tinh ngoai dwong Ty Do, mua
mot tAm vé hang bét, tim mot hang ghé vang
nguwdi, x€p cap dwdi gay lam g6i, vat chan 1én
thanh ghé trwedc mat. Va ngd. Cho dén khi tré
lai toa bao viét bai binh ludn budi chiéu.

- Nhitng gidc chop mat trong moét rap
chiéu bong vang nguwdi, t6i tham, c6 may diéu
hoa khong khi, véi nhitng tiéng nguwoi, tiéng
nhac trén man anh nhw nhirng tiéng ru, ngon
khong td dwoc. Budi trwwa khong biét vé dau,
vao cai khach san cong cong va ré tién la mot
rap chép béng vang ngudi ma ngu chit sao
nira!

Tiéng Pang Pinh Héng trwa nao vang vang
trong dau nhw thic duc Can: “Vao di, vao di”.
Can vao. Hai mwoi nham dong. Mot mau gidy
xanh va thé la Can da ngi dwoc mot giac. Piéu
lam CAn hoi bwc bdila chang roi nham vao mot
loai phim xwa nay van ghét cay ghét dang: mot
bd phim lich st t6 mau. Pa thé lai 1a mot phim
Tau méi chét ch. Mac. Bé ngi ma. D€ tiéu hét
mot budi trwa 1oa nang. Nhw Dang Dinh Hong
vay.
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Tuy vay, Can van coi dwoc hét phan thoi su.

Bat dau vao phim, gidc ngi xAm chiém 14y Can.

B6 phim dé& ec tir nhitng hinh danh th& nhat.

Phan doi thoai lay Kiéu, ha vong c6 hét nhw

tuong cai lwong. Can chan nan xoay nguoi, tim
mot diéu nam thich hop. R6i chang thiép di.

000

Vabay gio thi cai tiéng vap ngi nidng né &
dau hang ghé da lam Can tinh diy. Chang doan
thiy, trong béng t6i mo mo, hai bong nguwoi
danglan mo tién lai phia chang. Man anh birng
sang va can nhin thay cai bong di trwéc la mot
dia con gai nhd. N6 quai tay vé sau lung dat
cai bong lan theo la mot ba lao gia.

T&i cach Can ba ghé, dira nhé dirng lai, tay
van ndm ba lao nhwng déi mat mé to, den lay
ciia n6 da bi man anh trén kia hut 13y.

- Ngb6i xuong day ba.
- Toi qua chau oi!

- Chuyén, rap chép bong phai toi chir.
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- Pau qua chau oi! Ba tray hét ca dui goi
roi diay nay. Ba ldo vira suyt soa vira lan mo
ngoi xuéng.

Ptra nho nguwéc nhin ba né nhwng khéng
phat biéu y kién gi va ng6i xuéng theo. Pwong
miii n6é thanh thoat, mai téc cat ngan, anh mat
long lanh. Dtra nhé mic mot cai 4o hoa ngan.
Can doan né chi chirng mwoi tudi 1a cung va
ba ldo phia bén kia thi phai dén bay tam muoi
chir khong it.

Thoat ddu, man vi diéu trén man anh
cuon hut hoan toan sw cham cha cia dira nhé.
N6 ngdi thang cdi miéng m& hé, mai mé coi va
khong dé tim dén ba n6 nita. Nhwng roéi ba ldo
ho 1én va hoi:

- N6i gi thé chau oi!

Lic d6 dra nhé méi nhw chot nhé ra con
c6 ba n6 ngobi bén canh. N6 lién ngoi Iui vao
lwng ghé€, nghiéng dau that sat lai gan ba lao,
trong mot dang diéu chuin bi san sang.

Man bac vira doi canh. Man vii diéu da hét.
Bay vii nit uyén chuyén chay khuit vao sau
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nhitrng hang co6t son son thi€p vang cao vut.
Va bay gio thi kinh thanh da that tha, 1au vang
b€ ngoc bung chay, nha vua mét dém toc bac
trang vi lo 4u dang than thé véi 4i khanh cta
minh trong vweon ngw uyén.

DPiranho hing ding. N6 doc cho bané nghe
dong phu dé thir nhat:

- Xin quan veong an nghi kéo hao ton minh
vang!

- Hoang hau néi diy ha chau? Hoang hau
gi ma tré thé? Ba ldo hoéi.

- Khong phai Hoang...

Dong phu dé thir hai da hién ra. Pra nho
khong kip cat nghia cho ba né rang nguoi dan

ba dep 16ng 13y trén kia chi 1a mot ai phi cta
nha vua, b&i né da phai voi va doc tiép:

- TrAm da gia, 4i khanh con tré, tram
thuwong ai khanh v6 cung.

Nha vua vuot rau, ngdm ngui thé dai. Dwdi
nay dira nho da lay lai dwoc hoi sau mot cau
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ndi hoi dai. N6 doc ti€p bang mot giong that
trong tréo, 1oi ngwoi ai phi:

- Thiép xin mdét long mot da véi quan
vuong.

- TrAm biét 1am.

- Thiép thé nguyén xin cung song chét vai
quan vuong.

- Hoang thanh da that thd, dwong vao Tay
Thuc nti non hiém trd, ta thwong ai...

Can mim cwoi Khi thay dira nhé chwa doc
hét dwoc cau ndi, hang chir da tat di, khién né
ngap ngirng mot gidy roi voi va doc ti€p xudng
cau phu dé khac vira hién:

- Ai khanh &?

- Muon tau...

- Tram mudn t6 cung 4i khanh mot diéu,
van nhat song ha xa tac...

Can lai mim cwoi nita vi diva nho hoi cudong
nén da doc sai chit “van nhat” thanh “van nhat”
va “son ha” thanh “song ha”.
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Y chirng dita nho ciing biét thé. Can thay
noé li€c nhanh sang phia ba ldo nhw cho ba né
phan &ng vé s doc [am 4y ra sao. Nhwng ba
lao thi khong nhan thiy sw sai [Am nay, van
chi nghiéng dau cham cht nhw udng lay tirng
101 giai thich & miéng dira nhé. Ptra nho thi
chim chim mot nu cwoi tinh quai vi ba né
chang phan &ng gi, roi né lai doc tiép 1o déi
thoai cuia mot chuyén canh mai:

- Phai giét chét gian than.

- Phai giét. Phai giét.

- Ché cta gian than an com v&i thit. Chdng

ta vao sinh ra tir déi khong dwoc an, khat
khong dwoc uong.

- Giét! Giet!
- B&d ba quan nghe ta day!

Can chot thiy mot mirng vui thdm noi 1én
trong long khi thiy dira nhé khéng doc sai
nita, va doc kip doc hét, rit ranh rot, mau déi
thoai ron rap.



234 | Mai Thao

R6i dira nhé bong nin thinh khong doc
nita. Con mat no long lanh, miéng né mé& hé,
bat dong. N6 trd lai diéu ngdi thang bang ldc
dau, cd khuén mat tho ngiy trong nghiéng
nhw bi man anh trén kia théi mién va huyén
hodc. Can nhin 1én theo. Thi ra dita nhé da dén
trwé'c mot man that gay can. Mot canh cay d ru
trong mot chiéu tim thAm ghé ron. Swong biéc
nhoa nhoa lan di nhw khéi trén bai c6 hoang.
Mot hoang thanh dé nat & xa xa. Nguwoi ai phi
clia nha vua that tran bi day dén birc ti, dang
nglra mat tién dan dén mot giai lua trang bay
nghiéng trén mot dau canh.

Can ngdé nhanh dira nho. Nét mat né bay
gior cing thang, biéu 16 mot trang thai hoi hop
dén cwc diém. Vudng lua oan khién thinh linh
bay vit 1én chum kin 1dy m6t khudn mat dam
dia nwéc mat. Can anh lam cho man bac vut
nhoa di.

Canh twong d6 lam cho dra nho kinh s¢
dén that than. N6 ndm chat tay vao thanh ghé,
miéng m¢& 1én nhw mudn kéu 1én.

- N6i gi thé chau?
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Y chirng ba 1o doi hoi 1au khong thay dira
nho doc tiép nén cat tiéng haéi.

Tiéng ba ldo lam cho dira nhé hoan hon.
Canh that c6 cling di dwoc chuyén sang mot
canh khac, binh thwong hon. N6 lai ngoi sat
vao ba, nghiéng mai dau vao sat mai téc bac
cua ba, va doc:

- Troi oi! Ai khanh ctia ta dau?

- Muon tau thanh thwong!

- Troi oi! Cac ngwoi da, cac ngwoi da dam...

- Viéc nuwéec...

- Ta khong can viéc nwéc. Ta chi can hoi
cac nguoi da lam gi ai khanh cua ta.

Ptra nho ngirng doc, quay sang ba lao, lay
nhe 1én tay ba no, giong day trac an:

- Vua chi con m6t minh. Ba 4y chét réi ba a!

- Thwong qua ha chiu. Ba dy chét that roi
sao?

- Chét that. Vudng lua dé that cd ba dy dé
ma ba.
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Qua ciu noi cta dira nho, - CAn mim cuoi
khi thay né vira tw dong lam thém mot th
phu dé riéng - Cin bong ngac nhién thiy chinh
chang cling xic dong, va cling cam thwong
nguwoi ai phi dd mat. Ngwoi ai phi dé da chét
that. bung nhw 10i dira nho vira giai thich véi
ba no.

Tw phut nay, mot vai cau phu dé con lac
dac hién ra. Nhuwng dira nho nin thinh khong
doc nira.

Hai ba chau nép vao nhau cham chu xem
not doan két cia bo phim thwong cam.

Bong Can thiy 4nh mat budn rau cua dia
nho chot sang 1én. Trén man anh ngwoi ai phi
da bi birc tir va 6ng vua da tinh da gap nhau &
bén kia thé gi¢i. Canh thién dwong. Troi 1ong
lay bay sac cau vong. Mot 16i di bat ngat va
chan hoa anh sang trong mot khu vweon day
hoa né.

- Tram sé& khong bao gi¢ xa i khanh.

- Thi€p xin tron doi nwong béng quan
vrrong. Tiéng dira nho bay gio nhw mot 1o reo
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vui thu bat ngo. Khuén mat né lic dé trong
that khau khinh va dang yéu. Ba ldo hoi dira
nho bang mot giong ngac nhién:

- Thé ra ba ay chwa chét w chau?
- Ba 4y khong chét, ba dy con s6ng ba a!

- Thé sao vira roi chau lai bao ba la ba ay
chét ro6i?

Ba ldo héi van khién dira nho ling ting
mat mot gidy. Can lang tai xem né giai thich
sw hoi sinh trén thién dwong cia nang cung
phi xau s6 dwéi tran ra sao. Can kéu khé mot
tiéng ngac nhién bat ngd khi dira nhd chép
mat, mim moi lai ro6i dong dac noi:

- Chét roi. Nhwng ba ay thwong 6ng vua
nén ba iy s6ng lai ma.

Thwong 6ng vua nén song lai. Can tron
mat vui thd nhin dra nhé. Phut dé, chang nhin
thay that gan, that r6, thé nao la sw tho ngay
than thanh cida tudi tho.

Pén bat sang. Va Can bong thiy b phim
hay va ngin qua. Dra nho tut xuéng ghé, di
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ngang qua mat ba né, nghiéng cai than hinh
nhé nhan dat tay ba ldo tré ra. Can dirng day,
Itrng thirng theo sau.

Ngoai dwong, troi da nhat nang. Can nhin
theo cai bong dira nho dat tay ba lao gia xa
dan trén hé phé bén kia. Can mim cwoi lac
dau. Trwéc mat chang tim bién quang cio 1én
vé hinh mo6t 6ng vua gia dat tay trén dau mot
ba ai phi tré dep. Can bwéc ra khéi ctra rap va
nghi: “Chirng nao c6 chiéu mot phim Tau nira,
minh phai di xem ngay méi dworc”.

R6i Can lai nghila budi trra h6m nay chang
da bi danh thirc day khéi mot gidc nga dang
ngon, nhwng bu lai, chang da dwoc coi mot bo
phim Tau vé&i nhirng 1o phu dé chwa bao gio
lai hay dén thé.
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BEN KIA CON CAT

@é’n dwdi chan ngon thap bang da tang
san sii ngoan ngoéo nhirng dwong
gan trang, tir dé6 vron 1én ngon thap cao ngat,
noi chiéu chiéu pha xudng nhirng héi chuong
ngan nga khong dit trong khoang khong gian
thanh kinh cua cai xdm dao héo lanh, nhirng
hoi chudng tim dam linh hon nang tir thud
nho nhw cai thap chudng kia 1a moét an twong
siéu hinh tir thud nho in han diu vét 1én than
thé&, mat mii lén cudc doi Tham sach va trong
nhu mot ngon sudi, mat va phang nhw bai cat
budi sém chay dai ménh moéng dudi loang
lodng mat troi, Tham ding lai.

Tl can nha tiéu tuy phia bén kia khu nai
muoi bé hoang, khu choi canh ¢6 doc, dam tay
don mat xanh miii 16 da bo di tir tiéu thd khang
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chién, r6i todn dan quan kéo t&i pha hiy cac
nai mudi, nhitng rudéng phoi va loc nwéc man
cling bi pha hty theo. Ttr bén kia vung dat dai
hoang tan bay gi¢r phé mac cho lau say va cé
dai chiém doat 4y, Thim da quy goi trwedc ban
tho Ptirc Me. Tham da cam dau budc nhanh ra
khoi ngd. Thim da mai miét di trén con duong
cat, 16i di d0c nhat dan xudng bai thip va Tham
da bang hoang dirng lai dwéi chan ngon thap
nay.

Chiéu nay ngon thap la hinh anh ctia lwong
tAm Tham. N6 dot ngodt can dwong Tham nhw
mot trai nui. Va bén kia 1a vung t6i 16i khoi
dau.

Tham ngoan dao, Tham kinh yéu Chua vo
cung, Tham khong vang mat mot budi chiu
nao, dém dém Tham gwi tit ca strc manh cla
niém tin tuyét d6i vao nhirng ban kinh cau
khi can nha, cha me Tham va Tham chi con la
nhirng hinh thu toi den bat dong trong tiéng
kinh tram tridm trwéc dnh nén lung linh lay
tat, cha st bao thé 1a Tham dwoc Chua thwong,
mai sau Chtia sé cho Tham vé dwéi chAn Nguoi,
Tham khong bao gio quén dwoc nhirng diéu
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doé, chiéu nay ciing thé, phut nay ciling vay, nén
Tham da ding lai.

Nhwng Tham dirng lai ma Tham khong thé
trérlai dwoc. Ving toiloi mé ra trwede mat Tham.
b6 la mot thé gidi xa la khong c6 tiéng chudng
hién ttr, ti€éng Kinh che chd, khong c6 noi nao
cho Tham tra 4n, nhwng né hut 13y giac quan
Tham nhw mot phién nam cham, né dot Itra
trong Tham, 1ong Tham chi con 1 mot khéi lira
bon chon, Thim biét Tham khong thé cudng
chong dwoc sirc du ddy bang hoang, Tham sé
nga, sé nga vao vung tdi 16i. Thidm s¢ va Tham
muon khéc. Tham budn va Tham mudn chét.
Xin Chua tha tdi cho con! Thim hoang kinh va
Tham khéng muén 1a minh. Nhwng dong thoi,
mot niém han hoan ky la, chwa tirng cam thay
bao gior Iam Tham mudn hét 1én. N6 nhw dda
mat trod rwec ré dang 1én tir chan troi dwdi dy,
bén kia nhitng con cat, né nhw dot thuiy triéu
ao at phéng téi bo bai dwdi ay, bén kia nhirng
con cat, n6 l1a sw doi cho ma Tham doi chd, mo
twdng dém dém va dang & trén duwong dén tdi,
bén kia nhitng con cat.
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Buoi chiéu mién bé da xudng. Twr bén kia
nhirng con cat vong tdi tiéng song 1én. Gior nay
mat trovi da lang cho sao sém moc va thiy triéu
dang. Gio nay bai da ngap, troi da tim, dém
da ném trng tang bong tdi xuéng khu rirng
thong, khu rirng thong da la ta, rao rao. Gio
nay da la gio cia nhitng be mang vat vo trén
bdi day, clia nhitng dau da trang bi x6a Kin,
cia nhirng y twdng néng chay lén hinh, cia toi
101, thit toi 16i than tién n6 chiém doat, né tran
ngip, né thim lang vao da thit Thim, vao tim
hon Tham, danh thirc tit cd diy thanh mot
tran 16¢ xody hut dién cudng. Gid nay! Bong
tiéng chudéng vang dong cat lén, ngay trén
dinh dau lam Tham rung minh. Sy rung minh
dé6 1a dong lwc ddy Tham thang thét budc téi.
Phéng minh khéi noi an tra cudi cung la chan
thap, Tham chay lao qua khoang sin tréng.
Cudi day khoang san la con déc thoai thoai
dod xuong bai qua nhirng ruéng lau. Vuot hét
khoang san la xong. La da coi nhw & ngoai bai.
Nhuwng Tham khéng vuot hét duorc.

— Tham!

Tiéng noi diu dang nhan tir ma nhw mot
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soi gidy vo hinh phéng vao ¢d6 Tham, that lai
roi gidt manh vé né. Chan Tham nhw chén chit
xudng nén gach. Tham da biét ai goi. Va Tham
so sét quay lai.

Cha st dirng do, tw bao gio, trén thém cao,
dwéi vom ctra nha tho. Hai tay khoanh truéc
nguc, ngwoi dieng dé, hwdéng vé phia bién c3,
hwéng vé vung t0i 16i cia Tham nhw dang nhin
thdy nd, dang nhin thay Tham lao chay t&i no.
Gi6 bién trung trung thoi manh, dan chiéc 4o
chung tham dai rong 1én than hinh Cha, lam
noi bat sw gy gudc nhw mot niém kho hanh
co doc.

Tham nem nép tié€n dén trwdc mat Cha s,
quy mot dau goi xuéng chan thém.

- Con xin phép lay Cha.

Mit Tham do birng, tay chdn Tham toat
mo hoi lanh, da thit Tham swong san té diéng.
Tham chi muén chay tréon. Nhung tai Tham
van nghe thay tiéng séng ri rao, tiéng séng &
dwdi dy, bén kia nhitng con cat, nhw mot lan
réo goi giuc gia, bén kia nhirng con cat.
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- Con di ddu ma chay héi hd nhw viy ? Cha
xtt nhin xudéng Tham, ngwoi doc réo tAm hon
Tham phut 4y mudn che diu kin bung ma phoi
m¢ tran truong va cha hai:

- Thwa Cha, con xudng bai.

- Con doén chai vé w? Nha cling c6 ngwoi di
bién sao?

- M3y hém nay dong bién, gié ca va soéng
16n 1am a!

Gi6 o at va song xa Am am do hoi nhw dap
lai 1oi Tham noi. Giong Cha thdp xuéng, gan
lai, hién tir vo cung:

- Thé con xudng bai lam gi?

Cha nguéc mat nhin 1én troi. Nguoi noi:

- Troi tdi roi va sao sap moc.

Qua vai Cha, phia cu6i ddy sau tham hun
hit m& ra tlr vom clra trang nghiém, Tham
nhin thay nhitng 4nh nén chay, nhirng anh nén
nhw dap lai 101 Cha 1a troi toi roi va sao sap
moc. Tim Tham hing di trong mot vwc tham
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bo6i hoi. Chua oi! Troi t6i roi va sao sap moc.
Gio phut than tién, gior phut toi 16i da gan, nd
sap di qua, n sap chdm dit, va Tham mudn
chay tron, chay tron vé bén kia nhirng con cat.

Nhwng Cha van dirng d6. Nguwori khoanh tay
trong dang diéu cii, ngudi nhin xuéng Tham.
Giong ngwoi cham va diu dang hon nita. Nguwoi
hoi lai Tham:

- Con xuong bai lam gi?

Cha da biét Tham xudng bii lam gi. Sau
nam nam tir mot gido khu mién rirng vé trong
nhim & cai xbm dao héo lanh cudi day chan
song nay, Cha da biét moi ngwoilam gi. Gio' nao
dam con chién hién lanh cta cha ra dong cat
lam mudi, ho gidi cat, twéi nwdc man 1én cat
néng va dé nwéc man 1én né. Gio ndo ho cao
mudi, ch®d mudi vé don, trwedrc kia hoi con dam
tdy doan mat xanh mii do va bay gio, khi nao
ho xudng bai ra khoi, chirng nao ho tir Khoi vé
bai, ngay nao bién im ho kéo mang l1én duwong,
ngay nao bién dong ho & nha va lwéi hay cham
s6c may luéng ngd khoai can coi trén nhirng
thtra veon nwdc man. Roéi 1a cudc doi doi.
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Cudc doi doi khing khiép. Roi la dia nguc hién
hinh va bay quy kéo t&i. Toi ac, trén cai xom
dao cda cha, moc nhiéu hon ngé khoai, tiéng
chudng binh yén khong 4t noi sw im lang hai
hluing, tiéng kinh cau mat trong tiéng thét tiéng
rd, nhitng hang nén chay khoéng con soi to doi
song dém den va linh hon vwc tham. Pam gido
dan khong mat niém tin nhwng ho s¢ va ho
dén nha tho ma phai nhin sau ngé trwéc. Roi
nhirng swviéc ghé ron xay ra. Ké bi chat cut dau
thi thé mau me dam dia vat ngay chan thap. Ké
bi chat tay cwa chan roi bi kéo xu6ng bai, kh-
iéng 1én mang, budc da vao dem liéng ngoai
khoi, tiéng thét that thanh con vang dén clra
nha tho. Mot dém giong bao, mot chiéc thuyén
Tra C6 lac hwéng mac can & dau con phia dwdi
rirng thong, bay con gai Trung Hoa bi dwa l1én
rirng t6i. D€ thi tiéu nhitng nhan chirng c6 thé
td cdo toi ac ctia chung vi da giét nguoi cwdp
hét thuyén hang, ching thu tiéu hét dam dan
ba v6 toi. Bon con gai Trung Hoa tuy khong
hiéu tiéng nhuwng linh cdm thiy minh sap chét,
quy hét xuong bai khoc 16c¢ van xin, tiéng Tau
nghe la tai nhw tiéng ma quy tham thiét trong
tiéng séng do hoi. Khong mot ké nao séng sot.
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Thi thé bon ngwoi xau sé ay ching vui ngay
trong rirng thong, phia bén kia con cat. Rirng
thong tir do la moét nghia dia 1n. Va x6m dao
tlr do6 la vung hoat dong cong khai cta toi ac.

- Sao con khong tra i cha?

- Thwa cha... Tham run s¢ vi Tham khong
dam néi doi.
Cha cat 1o khuyén Tham:

- Con khong nén xudng bai. Quy dir sé bat
linh hon con néu con xuong bai.

Tham s¢ dia nguc, Tham so quy dit, Tham
so Tham mat linh hon nhwng Tham van nghe
thay tiéng song réo goi nong nan, phia bén kia
nhirng con cat.

bém da xudng. Troi day sao trén dau.

Khong nghi ngoi, Tham quy dau gdi xuéng
thém gach:

- Con xin phép lay cha.

Cha x thd dai nhin Tham quay dau bé
chay. Poan ngudoi khoat tay do bwéc vao nha
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tho. Thém mot con chién ngoan dao nira vira
lac bay ma ngwoi khong gitt dwoc. Xin Chua
phu ho cho no, trén con dwong toi 16i cia no.

Ga ngoi twa lwng vao mot goc thong, hai
chan dudi dai trén mait cat. GA nhin ra bién
rong dang nhoa dan vao bong toi, gi nghi ngay
mai gi sé bo noi nay ma di va day lalan ho hen
cudi cung. Thim cling dang nghi nhu thé. Day
la 1dn ho hen cudi cung va sang mai chang sé
khong con cé mat & cai xdm dao nay, Tham sé
chang bao gi¢ dwoc gdp chang, Tham sé chang
bao gior dén rirng thong nay lam gi nira.

Nam goi 1én dui ngwdi yéu, Thim nghe
thay cat am cwa minh dwéi lwng, mat cat trén
nay nhw mang ché sw chuyén dong ngan dai
cua nhirng con séng dudi kia, trong khi, bén
trén nhitng dinh théng, sao sang da nhiéu vo
ké&. Dém tham tham, bat ngat. Trong mot phut
sw im lang that 1én gitta vung bién dong roi ga
lén ti€éng:

- Tham a!

Tham cwa minh vanguwécmat. Tham khong



Bén kia cOn cat | 249
mudn nghi gi, 1am gi. ThAm mudn nam trén dui
chang nhw thé nay su6t dém, cho dén khi rirng
sao tan hét, thay triéu rat hét, roi chang dirng
day di khuat vao rirng thong va Tham tré vé
mot minh trén bai cat luc do6 loang loang nhw
mot tAm gwong, khong c6 dau vét nao ngoai
nhitrng ddu chin cia Tham.

Ga cui xuong goi lai:
- Thidm a!

Lan nay Tham ngoi 1én, ga kéo Tham lai
gan, dat dau Tham twa vao gdc ciy, vong tay
dor 14y gay Tham.

- C6 ai biét em ra day véi anh khong?

Tham ké lai Tham gdp Cha xit truwdc clra
nha thd nhwng nin thinh khéng no6i Cha xt
khuyén Tham nén trd lai. Th6t nhién Tham
nhé dén cai nhin trang nghiém ma hién tw
cua Cha, béng nguwoi uy nghi dwdi vom ctra
toi, nhitng anh nén lay tat & cudi day nha tho,
Tham rung minh.

- Em lanh phai khéng?
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Ga no6i va 6m chat Tham hon. Vai ga w6t
ddm. Tham khoc lang 18. Roi toan than Tham
rung 1én. Tham kho6c thanh tiéng, Tham khéc
nirc nd. C& mot cudc doi budén dau nhw mé ra
treéc mat Tham. Chang & diy ma nhu chang
da di roi. Ngdy mai Tham sé& chang con gi va
tiéng séng thi ctr A6 hoi va tiéng chudng thi ct
ngan nga, va rirng thong thi ctr than van mai
mai. Tham nghi bién 16n thé kia, sao nhiéu
muon van ngoi to nhd thé kia, Tham biét doi
cho chang tré lai tir phwong troi ndo, va Tham
sé tan ta dan dan trong sw doi ch¢ vo vong.

Bay gi¢r Tham khdc, thuy triéu da dang kin
bii. Tiéng song nhw dua dat ngay dau ngon
chan, ngay ké do, va khu rirng bi &m thanh doén
dap vay kin nhw mo6t hon dao. Xé6m dao mat
han, & phia bén kia nhitng con cat.

- Sao anh khong & lai cu6i thang hay di.

Tuan trang hét da lau, gan cuodi thang roéi
nhwng Tham chi ddm xin chang nhw thé, chang
& lai mot vai ngay nira.

- Anh chi & lai thém mot ngay nira cling c6
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thé bi chat cut dau hodc ném xudng bién, em
biét khong?

Ga 6m Tham vao long. LAn th nhit trong
doi, gd thay cai ving bién héo lanh nay, cai
x6m dao hoang vu nay, nhirng goc thong nay
hién hinh nhw mot rang buéc manh mé mai la,
khién gi nay ra cai y twéng & lai. Nhuwng con
nhirng t thi vui lap dwéi nhitng con cat, dwdi
nhirng g6c thong nay? Nhwng con cai xdc nam
bén du¢i day bién truedc matkia, tiéng thét that
thanh con nhw vong vao bo cung tiéng séng?
Ga ciling & trong bon ching d6. Gi phan doi
nhitng vu thu tiéu da man, nhitrng cudc ha sat
rung ron. Nhwng mac nhién gi da la dong 16a
v&i chung. Va bay gio, mot nhan chirng nguy
hiém can phai tha tiéu dé t6i 4c khong con bi
ai tiét 16. O day, gd da ky ban an tir hinh doi
ga roi. Phai bo di noi khac, khong ai biét, bé
di ngay sau dém nay. Ga nghi cudc doi sé don
gian va dé dang biét 1a ngan nao néu ga dwoc
sang sang di dao trén bai cat ménh méng mat
troi vira moc, chiéu chiéu dwoc ngoi dwéi goc
thong nay vé&i nguoi yéu, nhin sao moc trén
mat bién sdng ngoi 1an tinh, dat nguwdi yéu 1én
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ngoi trén doi cat doi dién véi dai dwong, quay
lung vao x6m dao. Nhwng cudc doi doi, cudc
doi doi khiing khiép da dén, sw song va hanh
phuc rat di that mau that xa nhw thay triéu, ga
khong duoi kip dwoc nd, hanh phic da & bén
kia nhitrng con cat binh yén ctia doi song, tan
man va mat huat trong vung bién dong.

Bay gior thi bong t8i da phti xudng nhu mot
tdm lwdi day dac trén cai xém dao ban bat ngu
thiép. Chang di roi, chang d& Tham ngbi day,
chang noi:

- Théi em & lai.

RoOi Tham nghe thiy tiéng chin chang di
doéng trén mat cat 4&m, Tham hoang hot nhin
theo, nhwng bong chang da mat di vé phia dau
ghénh cuodi rirng thong. Ngon thuiy triéu cta
doi Tham da rat that xa, rat vé tin bén kia
mot mom dit hong hoang nao, va Tham bang
hoang ngbi do, than thé hirng ho nhu sw séng
cling vira thoat khoi. Bién t6i thoat 1a mot dia
nguc khing khiép ao at dé tdi, trong ving vang
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dong troi long dat1é lai nhw cé sw nin thinh héi
hung. Ngwdi Tham rung ron dén tin ciing cam
giac. Bién dang 1én, dang 1én. Tiéng bién cuoi
gan ngao nghé, va Tham thait thin ding ving
day, cam dau boé chay. Sau lung, muén nghin
than ciy trung diép cia rirng thong nhw dudi
theo Tham, ciing v&i bién dudi. Tham nga chui
dAu trén con cat, Tham choi day, réi Tham lai
chay, nhw dién nhw cuéng. Qua hét vung do6i
cat roi, tiéng bién diu hang di, dit lién chac
nich dwdi chan, réi la mui néng man caa lau
siy rita nat pha lén tir nhitng ddm nwéc man,
roi la khoang san gach cta nha tho.

Tham thé ra, Tham nglrng chay va di chAm
lai. Nhitng hang nén lung linh & cudi day mot
vom clra xau tham khong nhin thiy nira, cai
thap chuéng in han 1én nén troi, tiéng ché sta
ram ran & phia bén kia nhirng nai muoi bo ho-
ang. Ctra nha tho da déng kin. Va trén thém
cao, khong con bong cha xtt.

Thim buwéc 16t trén may buc thém dén ty
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dAu vao canh ctra 16n. Phut nay Thim wéc ao
c6 cha dirng do6 la ngan nao, cai nhin nghiém
khac ma hién tir cia cha sé soi thiu linh hon
Tham nhw mot diém lira le 16i dau dang kia
vung toi 10i t6i den, diém ltra le 16i 1a noi Tham
sé do dam bwdc tdi, vira bwdc vira khoc 1éc,
vira bwdc vira cdu nguyén. Phut nay Tham sé
sung swdng xiét bao, néu canh ctra nay tir tir
mé& rong, nhirng hang nén lan lwot thap 1én
& cudi day kia cho Tham dworc tién vao, dwoc
t&i noi va dwoc quy xudng. Nhwng nén da tat,
ctra da dong, chudng da ngu. Va Tham lai bi
dudi ngwoc trd lai vung toi 10i, & bén kia con
cat. Ché Tham nam véi chang chic bay gio da
la s x0 dat ctia bién xa tran ngip. Séng 1én
chac bay gir dang vo dap hung dir vao cai gbc
thong noi Tham dat dau trén vai chang cho
t&i phat Tham ngid xubng trong sw don nhan
liéu linh, toan than Tham chot dénh 1én nhw
mot cai mang dirt gidy, va tiéng kéu ndo nung
cia Tham bi bién 1én triim quanh nhw mot cai
miéng khong 16 nuo6t chirng.

Ngay mai, ngay Kkia, ngay, kia nira, mai mai,
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trong cai xom dao héo lanh nay, Tham sé tré
lai v&i cudc doi cii. Nhirng ngay dep troi va cé
nang, mat bién binh yén, khoi xa xanh biéc.
Tham sé lai theo cha me xu6ng bai d6n mang
vé. Ngay muwa gio, troi xau bién dong, song
dang bac dau, Tham sé lai ngdi & mot dau
thém va lwéi, hoac cam cui bédi ngd khoai trén
may ludbng vudn can coi. Mai mai tiéng chudng
sé rot xubng, twdi dam linh hon Tham thiét
tha tin twédng. Mai mai béng thap cao ngit sé
bao trum lén diu téc, mat mii tay chan, va
than thé Tham. Chiéu xuéng lai thdy Tham co
mit & moi budi chiu. Trong can nha chi con 1a
nhitng hinh béng t6i den Tham lai sé giri hét
tdm hon vao ban kinh cadu nguyén. Khong bao
gior Tham boé dwoc x6m dao nay, nhw chang.
Khong bao gitr Tham di khoi dwoc canh rirng
thong nay, nhu chang.

Nhwng mai mai Tham chi con 13 mot cai
bong roi suot, nhw mot dot khoéi. Linh hon
Tham da dé lai & vung toi 10i, bén kia nhirng
con cat, dé lai & do. Toi 16i da day cho Tham
nghe thay tiéng séng, nglti thaly mui muoi
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néng man, lam cho Tham biét cé tiéng ddng
va sw im lang, thé nao la nhirng cadm giac bang
hoang dau dén, thé nao la sw dién cuéng choc
14t va niém hoi han doi doi.

Tham nghi sdng mai khi mat troi vira moc
Tham sé trd lai khu rirng thong, bén kia nhirng
con cat. Tham sé twa dau 1én gbc thong nhin
ra khoi xa loang lodng dwéi nang, nghe bién
ménh méng trong nguwdi. Va Tham sé ngoi bat
dong nhuw thé, trong cai thé gi¢i toi 16i than
tién ciia Tham, bén kia nhitrng con cat.
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0i dau dén ghé ghém nhit dén vai

Phién ttr khi cai khodng trong dé dan
ra va tim hon chang khéng con do lwong dwoc
mot chiéu sdu nao, mot xic dong nao. N6 ngu.
N6 chét. N6 cirng lanh nhw mot tang kim Khi.
N6 dac lai nhw mot khoi bang. Tam hon Phién,
cai birc twong kin dac ay, khong con anh 1én
mot khe h& cho dwoc biét & bén kia lot vao
— du chi la mét lwong nho bé li ti nhw mot sw
ngo vee, mot do twdéng, mot soi téc - cai khoi
song ma y thirc Phién khong bao gio ngirng
khang dinh 1a mot suw kién rwc r&. Dién ta y
twdng mot cach khac, chi tai long chang nghia
dia cht cudc s6ng thi ban thé nd 1a mat troi
mai mai va vinh vién bong hoa.
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Cai khoang tréng d6 dan ra, cling chiang
hé xuat Ién tir mot trang thai siéu hinh nao,
chang hé 13 mot biéu hién phic tap rdi ram
dén tir cho khong thé phan tich, khong thé
minh chirng cia tiém thirc. Con nguwoi Phién
mac diu nhitrng ving cwa, nhitng dém khong
ngd, nhitng thao thitc chim dim trong suy
twdng, van 1a mot thir tAm hon gian don khai
ngay tir cho gian don khang dinh cudc doi 1a
mot trang thai thwong xuyén ruc ro. Nhung
cai hoi vui ay, Phién c6 cdm giac thi hd nhw
khéng dw phan dworc nita.

Chang ding lai, Chang tho o. Chang &
ngoai. Chang & dau dé. Chang, cai con nguoi
ma 1é phai la sw tham dw, sw gia nhip v6 diéu
kién, chang dirng chénh vénh mot dwong vién
va cai cdm twdng c6 doc trén dwong vién nay
cling da cat nghia rang Phién da dat ranh gidi
roi do, gitra cudc song toan thé véi ban than.
Nhip hai cai - chang va cudc song lam mot -
thanh m6t hoa déng, nhw cai tAm trang yén on
xwa kia, lam gi c6 con duwong vién den tham
nao nira, n6 vo ly, n6 nguy kich, vi Phién vach
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no trén cai vo gidi han va déng khung cai vo
gi¢i han bang mot nét hiru hinh httu han.

Nhwng Phién khong tw Iira doi dwoc. Pling
cé mot cai gi da budng lia, da roi bd, da la ta
rung xudng. Hat mudi khong tan dwogc vao
long bién. Giot nwéc khong thim dwoc vao
thé dat. Mach mau khong dap theo nhip dap
vi dai, n6 dap mot minh. Nhip trai tim di cling
1a cai nhip dong dwa co khi ctia chiéc qua lac
dong ho, né chi chi dinh dwoc gio, phut, giay,
n6 khéng chi dinh dwoc mwa, nang, swong mu,
may, n6 khong do lwong duwoc Itra hoi, hwong
sac doi sdng. Trong cai tAm trang cirng lanh
cua cam xuc dé, y thirc ngoi sang nhw mot thi
lrong tdm trong suot, kéu ciru, gao thét, bao
nguy, lay goi Phién, nhwng ma y thirc 1a ngon
Itra nho gitra khoang den sau vo cung.

Nhiéu dém Phién bang hoang thirc diy. M6
héi chang va ra nhw tim. Chang c6 don nhw ké
cudi cung séng sot trén trai dat. Chang mé 16n
do6i mat tuyét vong dén toi nghiép, chang nhin
chang trong cai thé gi¢i khong dong né lam
thirc tinh cuing mot ltc tit ca noi xao dong bén
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trong va chang tw noi: “Ta khong nhan dwoc
gi & cudc song nira”. Va chang do lvong dé ma
hoang kinh 1én rang cai lwong séng moi ngay
mot voi can mai di. Tam hon chang, chang
da nhin thay cai day can kho, va chang lo so.
Phién tw hoi: “Tai sao? B&i dau?” Va than tri
chang sau nhirng cau héi dé that hoang mang
cung cuec.

Cudc sdng - phai ndila tit cd, mot cich triru
twong - vi thé nao la cuéc sdong chang cling
khong ro nira, chang & mu swong chi dén véi
chang bang nhirng hinh thé tinh vat, dirng im
hay chuyén dong, & xa hay & gan, gitra chiing
va chang van khong thay chay 1én anh lira co
sat cia mot sw bat gap nao. Khoang cach biét
m¢& rong. R6i moi sw vat mat chiéu sau c nhw
thu nho mai lai, Iui di xa hon. Ro6i sw vat bién
thanh nhitng tang da ci'ng ma nhitrng ngén tay
tuyét vong bam viu, cao cau dén tée mau ciing
khong rach dwoc mét duwong nirt, mot khe ho
dé biét cai gi chira dung & dwédi & trong. Sw
van dung tri ndo dién cuéng nhiéu khi c6 nhw
lam mo6t hanh dong cAm bta 1én danh nhirng
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cai that manh cho long I& nhirng dwong gan,
cho xao tron nhirng phién 6c, danh mot lwot
ca vao cai hé théng than kinh té liét.

Nhung chinh & trung tdm nha phan phat
dién luc ay chi con 1a mot cai 10 ngudi lanh.
Va thanh ph6 tdm hon ctia Phién, mot luot,
dién dwong, dién nha, cing tat ngdm va chang
roi chim vao khoang toi den vi dai. Phién nhin
thdy nhiéu sw chin ding. Nhitng sw chan
dirng vo hinh ma ro6 rét dén thanh hinh anh c6
thuc, twong nhw dong minh, quo tay cling so
mo thay ching. Thoat dau la hinh anh mot cai
lwdi. N6 up xudng dau xudng cd, that chat 1ay
cudng hong. Nhitng mic lwdi thi nhw tét bang
gai bang lra. Ching cao xiét da thit 1am chay
mau lam nhéi buot.

Va Phién dau mot niém dau vat chat. Cai
lwdi trum 1én nhw doi canh lén cua moét loai
chim dit 1am Phién t0i tdm mat mi, xay xdm
mat may. Phan dong lai, chang c6 vung ra,
nhuwng tirng mat tirng mat bua vay, moi mat
c6 deo thém mot mii kim dam sudt qua mot
hon chi niu chat 13y, va cai lwéi ngay lai ngay
trung trung diép diép.
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Y thitc Phién gao thét 1én 1a chang khong
ngoi lén thi chang sé chét duoi. Ma Phién dang
chét duoi that. Chan, dau goi, bung, 16ng nguec.
T&i co roi. Cailwdi. N6 chon song va chang chét
ding & do. Cang vung vay cang thay ldn ngip
mai xudng. Khong vung vay dé mic thi mot
thit bui phan da tir dau 13 ta phd xu6éng dan
dan nhirng 1&p ém nhe nhung lua chét nguoi.
R6i thi la cdm giac ciia mot thir d6 vat bi quén
& day mot nha chira hang & goc mot bao tang
vién, cai cam giac bui bam va thoi gian phu kin
chi c6 mot méi dun 1én tirng d6ng va to nhén
giang xuéng tang tang.

Cai lwdi Up chup nhw mot bau troi nhat
thuce, tao mot ¥ niém nghin Ian dau dén hon
nhitng ngdy dep trdi, c6 nang gio, troi xanh
cao, may trang va thién nhién ménh méng bao
la. Phién so sanh ndi tAm va ngoai cdnh & mot
chénh léch twong phan cing do. Chwa hét. Con
la hinh anh cta cai lwng. Sw ngoanh mat. Sw
an ngtt. Nhw mot trai nii dung 1én ngat mat
chang khong ngé thiy khong gian va mat luén
cai y niém chan troi. Cai lwng thi rong phang
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nhw mot tAm phan, mot bai cat séng dém xda
nhoa hét moi diu vét, mot to bia boc kin che
khuat hét moi hang chit rwc r& cta cai trang
doi khong ngd thay niva.

Chang tuw bao: nhin k¥ lai xem, va chang
nhin thanh phd. Dwéi moi khia canh. O moi
hinh thai sinh hoat. Qua tirng nét kién truc.
Qua tirng thay doi, tirng bién chuyén hang
ngay. Phién nhin thanh pho that ky khu ti mi.
Nhuw loc chi€u va phong 1é6n qua mét 6ng kinh
hién vi. Va chang that bai. Chang chang thiy gi.
Loc qua nhirng to 1a xanh non, loc qua nhitng
16p swong, nhitng man mwa, nhitng dot ning,
loc qua nhitrng tdm kinh ctra hang cra tiém
trong veo, nhitng clra sat dan hinh mat cdo,
van vay.

Ng6 tir mot dinh nha choc troi ngd xudng
qua cai chong mat cua thwong tang, ngd tir
dwdingd Ién tir mot gam cau, mot chan twong,
mot phd triing, xoay nghiéng, xoay doc, lay
thang, 1ay chéo thé nao, van vay. Nhin tir dau
mot vét &nh sang tda ra, nhin tir cuéi mot tang
béng tdi dong lai, van vay.
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Hang nghin khung ctra, than cay, cot dién
ong khoi, dinh thu 16i, mai nha, ngon cay, nha
may chi tao vira thanh mdét cam giac ky ha
hoc v&i nhitng géc nhon, nhitng dwong vong,
0 vudng, 6 tron, nhirng hinh chi nhat, hinh
thang, nhitng duwong chir chi. TAt ca van vay.
Phién nhw mot ngwoi quay phim ¢6 thu vao
ong kinh mot sw song, lic riva bang nhwa sw
s6ng khong c6, chi c6é mot boi cdnh vo linh hon
hién 1én. R6i theo mot chiéu hwéng duy nhat,
tat cd nhw thu nhé mai lai. Phién song mot
cam giac bé non bd. Suw vat bi twdc doat moi
kich thwéc ding thwe cia ching, vun vat bé
nho mot cach tham thwong. Phién cling héa
than.

Chang bién thanh mot con kién, Thanh
pho chang la cai miéng chén. Chang ngwéc lén
vom troi bit bwng nghet tho, chang nhin 1én
nhitng dinh cay khong con cao vut, nhitng vi
sao hét 1ap lanh cling tam thwong nhw nhirng
ngon dién dwong, va nhin nhirng con dwong
chang nghi thidm: nhirng con kién budn rau bo
nhitrng vong chan budn rau trong long miéng
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chén. Chang nghi téi chang téi moi nguwoi,
twdng nhw tat ca da bién hinh.

Nhitng con cd chét. Dénh lén, dwdi anh
sang. Tr mot viec dém tir mot virc ngay, nhirng
con ca chét dénh lén. Ngon triéu ngay dém
danh datvao bainhirng con c4 chét. Chiingnam
dé. Cai vay, cai vdy bat dong. Nhirng con mat
g0. Mot sw chwong phinh tia héo cua nhirng
thwc pham buoi cho chiéu ngoai 6 dan trén cai
quay hang ctia sw s6ng da van xé. Khong c6 ai
mua, nhitng con ca chét tw mua va tw mang
di. Khoang cach biét khoi rong. Nhitng bd mat
cudc song thi don 1é sa doa, c6 doc, dirng dé
nhw nhitng hon dao cui dau.

Phién lai tw dat mot nghi van: Mat chang
nhin khong tinh tai chang nghe khong thau
sudt, cA mot hé théng cam xiic di hét bén nhay
? Va phan rng lai, chang dwong cang hét moi
canh ctra cam xdc dé hirng d& ndi gidi vao
minh. Chang ng6é dam dam nhw muodn 10t tran
sw vit. Chang md& 1én mat, chang dong tai,
héch miii, chang nghe ngdng tirng s mo, tirng
dung cham nho. Chang ch¢ rinh trng hinh
anh, chup bat tirng &m thanh. VA nghe ngéng
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tat ca sw thanh twu cua nhitng cai dé trong
minh. Nhwng kKhong thay gi, tinh khong thay
gi. Cudc song chang nhai that kj tirng miéng
nhwng miéng nao ciing nhat théch. Miéng com
trong miéng ngwoi 6m khong mui vi nhai mai
roi cling nha thanh ba ma thaoi.

Thai do khong gia nhap dwoc vao dong
song bién thanh thai do do tham né. Chang ghi
chép tirng ci¥ chi, tirng bién dong nhoé nhoi vo
nghia, nhip tim bat c sw kién gi thoang qua.
K&t qua cia moi Ian téng két; con s6 khong
16n. Cai lang dau 6c twong dung day nguyén
liéu, n6 chi c6 nhirng xac chét nam day trong
no la cai nghia dia.

Phién tim dén nhitng ché dong nguoi,
nhitng noi chang twéng cudc song séi hang
néng bong, 1én vao d6. Chang kiém tim nhirng
vi tri dé quan sat linh hoi nhat, ding san do.
Nhwng ma nhitng diéu chang nhin vao roi thi
lai chdy qua, ngwoi chang nhw moét phién thuiy
tinh khong gitt dwoc nhitng dwong anh sang &
lai. By nhiéu van dung cam xic giac quan, cai
tai cai mat, lam Phién mét ph& ngwoi nhung
chwa chiu nan chi. Chang buéng binh néi: «Ta
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mudn di vao cudc sdng va phai bat gip né bang
dwoc». Va chang lao dau vao.

Chang lao dau vao khodng khong. Chiéu
chiéu chang dén nhirng quan rwou cé nhiéu
khong khi nhit cia thanh pho dém. Pém
chang dén nhirng dia di€m chéi loa 4nh sang,
tu hop dong ddo nhiéu khudén mat va dam
minh vao do, tra that dat tién bac va thoi gian
suw chdy bung nhirng cadm xtc can thiét. Nhwng
cam xuc lam sao mua dwoc. Khoang cach biét.
Ké vo tay chi nghe n6i buén minh thanh tiéng
dong. Vong hoa nhai n6 deo trén c6 khim liém
né. Nhitng khuén mat linh dong uyén chuyén
cua nguoi ca si hat trén kia, chinh chang tac
né thanh twong. Tiéng dan xuit tir nhac khi
lic dén véi chang chi la nhitng tiéng dong kho
cirng. Khong khi vui déng 6n ao xung quanh,
nguwoi, ban ghé, nhirng vong hoa, 4m nhac,
nhitng hang dién xanh do6 nhay mua, chi nhw
mot thir den kéo quan ma y thirc chang la cai
truc day mudn cho dirng dirng lai Iic nao cling
duorc.

DPau dau cling thay céi ly do chinh ctia noi
buon 1én: khodng cach biét gitta chang véi
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chung quanh va long chang thi nhw da c6 san
cai cu6c mang theo, dén dau khoang cach lai
dao ngay do. Phién tré thanh mot ké la mat
vai tat ca. Tat ca la mat véi chang.

Va Phién cti dau xuong va bubn rau bd
di. Chang song trong toa nha tim hon trong
vang, tAm hon chang dirng dwng. Nhé mot 1an,
chang gap mot nguwoi gai diém & mot goc cay
tdi vao mot trong nhitng dém ludi thii c6 don
lic chang di b0 mot minh vé khach san. Nguoi
con gai ru chang di va Phién git dau di theo.
Chang bwéc vao mot can budng toi ¢6 mui am
mdc clia x6 goc bdc 1én va nhirng tiéng muoi
ram rap. Chang nhin thay trén cai giwong doc
nhat ctia can budng tiéu tuy, mét dira nho va
mot ba cu gia. Ba cu thay chang vao dirng day
lan ra phia sau nha. Pivra nhé thirc gidc quo
quang va nga sap xuong dat. N6 thét1én khing
khiép. Chang chwa kip hiéu tai sao n6 nga dé
dang nhu vay thi nguoi gai di€m néi nhw cat
nghia: «Con em, né mu», Chang noi: «Thé w»
nhuwng khong chay lai do dira nho day.

Lat sau chang & ngoai dwong, tAm hon van
dirng dung nhuw cii khong hé anh 1én mot chua
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x6t nhan dao vé canh ngd ngwoi gai diém voi
dira con mu. Chang quén ngay dwoc chuyén
d6. Mot lat sau chang da than nhién ngoi uéng
rueou mot minh & mét tiém dong dac nhirng
linh thiy ngoai quoc. Nhuwng dém doé, vé dén
khach san, nhin minh trong guwong, tw nhién
Phién ra nwéc mat. Chang dwa nhirng ngén
tay 1én khuon mat bwrng birng hoi rwou, va
chang ngé minh ky la. Khodng cich m& xuong
chiéu su tham tham dém do6 c6 tiéng dong
mat hit nhw mot thiy ngwoi ngd xudng, nga
xulng.

Chang nam vat xuéng giwvong va thiép di.
Sang hom sau thirc didy mat Phién day mau.
Ca mot bén tran dam xudng thanh giwong ltc
chang bat tinh nga xudng. Trong gidc ngd chap
chon hon loan nhitng hinh béng qué quit kinh
di. Phién mo thay ngwoi cha va gac ctra khach
san, Chang mo thiy chang lanh lung di vao,
han ngu ngoi, cai gdy nho 1én san sui nhw céi
gay ctia con bo rirng. R6i khach san bién thanh
dau trwong. Tiéng reo ho man ro, mau mau dé
khé. B€ ngwoi ho hét dién cudng goi tén chang
va chang ddm mot nhat bang ban tay sudt qua
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gay ngwoi cha va, lic rat tay ra, mau khong
c6, nhwng vét dam sudt gay nhw mot khoang
trong con dé. Chang di 1én va nhirng bwc thang
thi chti thé dudi theo. Sau d6 chang mo thiy
me. Khuén mat hién hiu cta nguwoi, can gac
thtia nhé trong lanh nhw can buéng dau canh
mot toa lau dai co, va chang nhw mot thi cay
hoang v&i tubi du tho ¢d ddc va bién chi la mot
ngoi mo lén than khdéc khong ngudi tr ngay
chang so sinh.

Luc tinh day, nghi lai gidc mo Phién mai
biét dé 1a sw thwc. Nha chang gin bién. Chang
1én 1én trong 1o ru huyén bi cia s6ng. Chang
ngl moét minh trén can gac tho tir thaa nho.
Chang van thwong thic gidc vao nita dém
nghe tiéng séng xa xa d6 vé va khoc. Me chang,
nhirng Idc thay tiéng khoc tam tic réi nivrc nd
dan, lai cam ngon dén hoa ky tir buéng bén
chay sang. Ngwoi ngoi xuong, dat tay 1én tran
chang va hoi: « Sao thé con? » Cho dén luc
chang ngu thi€p di dwdi ban tay me va trong
mo ho chang con nhin thiy & d6i mat diu hién
cdi xuéng mot thoang ngac nhién buén rau.

Khoang cach biét gitra chang va doi song,
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phan tich tim ki€m, phan (rng bang d0 moi cach
dé14p day no, bao nhiéu c¢d gang bic nhitng cai
cau khong thanh, budc nhitrng s¢i day vo ich
thwong lam Phién tré lai véi &m anh cia ving
bién tudi nhé va tw héi: gitta khodng cach hién
tai véi viing bién qua khir kia c6 motlién quan
nao khong? Phién khong biét nita. Chang chila
mot ké ham s6ng, chang chi muon 6m, muon
nhin cudc song vao minh ma khong dwoc va
chang biét vi sao. Khdi doi ruc ré trede mat,
sau lung, chang c6 cam twdng nhw bao nhiéu
lan nhay vao, ngén chan ngén tay bam viu cao
ciu dén chay mau, cai khoi s6ng ruwc r&r dy van
tuot di.

Thanh pho thi c6 hang triéu ké la mat va
chang thi la s la mat cua hang triéu cai la mat
kia. Quan ca phé budi sang, tiém com budi
triwa, mot minh lang thang dwéi nhirng bong
cdy, trong cong vién, ngoai bén tau, cé ban
htru bén canh, tré vé kKhach san, xuong duong,
mang trong ngwdi mot niém ham séng manh
liét, Phién van vap phai cai khodng tréng ay.
Con kién bu6n rau bo nhirng vong chan buén
rau. Cai phao ngwoi dap dinh. Cai lwéi Gp
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xuong. Cai miéng chén. Cai lung. Con ca chét,
viec dém vwce ngay cung danh dat vé. Puong
vién chénh vénh. Sw & ngoai. Nhitng canh ctra
dong vao mot hoi vui. Mua xuan mua ha mua
thu mua dong. Pé roi tan trong mua xuan. Tam
hon Phién van gian don. Y thitc chang sang
su6t nhan thay diéu dé. Vay thi khoang cach
ay & dau va Phién khong bao gio ngirng tu hoi.

0i vé rirng da dwoc tdm ngay. Tuan 1é
trwdc xuéng thanh pho gidi quyét mot vai cong
viéc con & dong vi chuyén bo di dot ngdt, mua
mot it sach cho t6i, may thit d6 dung can thiét
cho Nhan, sau d6 ghé lai tham Phién va cho
anh mo6t nhanh lan rirng, mot cai khung gom
mudi con bwdm, lic tré vé Nhan dang mé tinh
gitra tran sot rét ddu mua cta cao nguyén bat
dau di vao mua mua.

T6i dwa Nhan 1én diy da ba nam. Trudc
kia Nhan ciing 1a mot trong s6 nhirng nguoi
con gai dirng dwéi nhitng goc cay téi cia thanh
pho ma Phién da gap va thuat lai cho t6i nghe.
C6 khac 1a khac ché Nhan khong c6 dira con
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mu. Nhwng bay gio Nhan da 1a vo toi va toi
mudn lam cai géc ciy che chd Nhan cho dén
sudt doi Nhan. Toi lo ngai, Con sét kha kich
liét va co thé Nhan bi hanh ha bao nam béi
cai nghé khon nan thi méong manh yéu dudi.
Nhwng Nhan da d& tir budi sang hom qua. Nira
dém con s6t bét dan, Nhan tinh lai, tdi pha cho
nang mot cOc sira 16n. Sau dé Nhan ngu dwoc
mot gidc dai dau gdbi 1én tay toi. Hom nay Nhan
da ngdi day dwoc. Nhan hoi chuyén may hom
toi & Saigon. T6i ké cho Nhan nghe nhirng viéc
chinh trong d6 cé su gap lai Phién, Nhan hoi:

- Anh Phién van di vé&i anh hoi anh dén tim
em ay w?

To6i gat dau.

- Bay gior anh 4y ra sao?

T6i bdo Nhan:

- Anh ay ciling dang dau nhw em ay.
Lam Nhan tron mat:

- Chét, & thanh pho cling c6 sot rét rirng
sao?
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Toi mim cwoi:

- Anh Phién dau bénh khac em khong biét
dwoc, em nga di, hdm nay em khong di rirng
vOi anh duorc.

T6i xuéng nha dwdi goi thang nhd nguoi
Thwong 1én, dé phong Nhan c6 can thiét diéu
gi doan t6i lay thang lay lwéi vao rirng. Sau
may ngay muwa dong di, nang ma&i dé chan
hoa twr ctra rirng vao. Nhirng khém 1a con nhw
nang chiu tirng khoi nwéc tu dong. Bwéc qua
nhitng viing nwéc 6ng anh mat troi, toi tim vao
khoang rirng da dinh tré lai tir 1an truéee. Hai
bén 18i di, nhirng than cay dirng thang, khoang
rirng thwa hién ra, téi nhé dwoc tirng goc, goc
nao cé lan trén dinh, gécnao cé lan & dau canh,
loai lan nao, géc nao kho 14y, gdc nao dé 13y...

Nhwng roi toi quyét dinh hoan viéc hai lan
dén ngay khac va di thang vao ngon sudi & cudi
day khu rirng thwa. May tiém budn lén dwéi
Saigon dat t6i lam can nhirng kKhung bwém
dé gtri di ngoai quoc, cai khung cudi cung da
cho Phién, t6i dinh danh ca ngay hom nay va
ngay mai cho viéc bat bwém truéc di. Hom
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nay nang, hai bén bo sudi hoa né& ro, buém &
cac khu rirng chung quanh chac phai kéo nhau
vé hit mat hoa & con su6i nay nhiéu. Con sudi,
toi kham pha thay no tir thang trwéc, lan cé
Nhan cung di. Bay gi¢ tré lai né van nam yén
d4. Long nwéc trong vat véi nhitng hon séi
trang tinh trén nén da mau réu tham, roc rach
mot nhip chady hién tir gitta canh rirng nang
yén lang. Bo bén kia, bo bén nay, hoa du loai
dua nhau né gitra nhirng bui c6 non.

Nhung toi dén hoi sém. Nang m&i 1én va
nhirng dan buwdm con dang dap dinh dau do
trén dwong dén sudi. Toi dat cai thang vao mot
than cay, treo cai lwdi c6 can dai 1én mot dau
ngon va toi ngoi xudng tham cé. Toi doi. May
nam & rirng gy cho tdi cai tinh kién nhan can
thiét cho viéc tréo cay hai tirng nhanh lan moc
h6c hiém & mot dau canh chéi véi, cho rinh
mot con buém quy cé mau sic va hinh thu
la bay hang gio’ trén mot khoang cay cho téi
lic n6 moi canh ha xuéng vira tam lwéi chup.
Nhin béng minh dé xu6ng tham cé véi bong
chiéc mii to vanh ddi trén dau c6 thé chong dé
dwoc mot tran mwa rirng that 1on, toéi nghi tré
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lai thanh phé dwdi kia, budi chiéu mwa phun
toi dau tran di véi Phién dén mot tiém nwéec.

Quan nudc sap dén gir déng clra. Nhirng
ngwoi boi ban kin dao rat lui cd vao quay reou
tra lai yén lang cho ching t6i. Phién ngo6i nga
nguwoi trén ghé, doi mat mét madi budn rau
nhin 1én nhitng khung ctra s6 vira lén dén cta
mot khach san nhiéu tirng bén kia dwong. Va
Phién da néi cho t6i nghe vé khoang cach biét,
cai hd sdu tham ngin chia anh véi khoi doi ruc
rd, khoang cach biét ma Phién vung vay giay
giua, dd tim da moi cach réi ma khong tai nao
lap dwoc. Phién ndi it. Té6i dodn nhiéu. Phién
khéng néi toi cling doan dwoc. Nhwng toi chi
yén lang ngoi nghe anh lic d6, va sau do, trong
sudt thoi gian anh ra toi cung di véi anh vao
cai ma Phién goi la cudc viéng tham toan thé
va thuong 1é cac quan nwdc cac phong tra cac
tiém nhay thanh ph6. Mot thirtournée de grand
duc (chuyén tham quan cta dai cong twdc).
Viéc d6 Phién lam véi hai muc dich, Mot, tao
mot budi tdi xirng ddng cho nguwdi ban & rirng
xa chwa tirng gap lai cai khong khi thanh phd
ban dém. Hai, trai ngwoc han muc dich truée,
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Phién muon chirng minh cho t6i thay ro cai
khong khi nghin ngay dién lai ctia nhirng chén
vui choi nay. Phién mudn cho t6i xem nhitng
con ca chét cia anh, nhirng cai phao nguwoi,
nhirng con kién buén rau bo nhirng vong chan
bubn rau, cip mat anh ngé thay ldc mét moi
lic the o bén kia khoang cach biét ctia anh
cung v&i c¢d gang budng binh tuyét vong cla
Phién mu6n san bang khodng cich biét 4y dé
bat gap lai doi séng ma khong dworc.

T6i di theo Phién. O’ dau tdi cling mim cwoi
bao Phién: « Vui day chit!» Ma vui that, khién
Phién lai hi€u theo mét nghia thich tha ctia ké
mé&i & rirng vé va moi 1an toi to vé thich thy,
anh ngé t6i bang cip mat trong dé anh 1én
niém thém mudén 1an mot tha thi khéng noi
ra.

T6i khong chi dinh hin bang danh tw
nhwng t6i da thay ro Phién dang trai qua mot
cudc khing hoang tinh thin. Trong thoi gian
khing hoang nay tim hon Phién khong tim
dwoc sw 0n théa nira véi chung quanh va véi
chinh ban than anh. Khong ai tw hao kham pha
dwoc nhitng sw that phic biét, nhitng vo xé
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dén dau, nhitng bi an ké khac, khong ai thau
hiéu toan ven doi song ké khac - ké ca nhirng
ngwoi lam tiéu st - nhwng toi hiéu Phién.

Thoi ky khiing hodng tinh than Phién dang
trdi qua nhw mot tran bao khoc liét né quat
dap, no xoay vat anh trong nhirng cai xoay cai
hit, n6 ném anh nhw mét qua bong tw trang
thai bénh nay dén trang thai bénh khac, né tao
cho Phién nhitng cam giac cai lwdi trung diép
va birc twong kin dic ma bao nhiéu cd gang
pha v& chi la nhitng hanh dong bat lwc vo ich,
trang thai tinh than khing hoang dé to6i da trai
qua.

T6i da s6ng, khong hoan toan han, nhwng
c6 nhirng nét chinh twong ty nhw tam trang
Phién. Cho nén t6i hiéu. Su hiéu cia ké da di
qua cau doan trwong, cung luy mot canh ngo.
Khong biét Phién da t&i d6 chwa, nhwng toi da
tirng gan lam v&i tw hiy. Mot phat dan. Mot liéu
thuoc doc. Nghi lai, so sanh, cudc khing hoang
tinh than cta t6i ngay trwdc con tram trong
hon cda Phién bay gio, vi né chia lam hai thoi
ky. Thoi Ky dau, dai khai cling nhw tam trang
hién hitu ciia Phién. Cling con ca chét, virc song
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danh dat vé. Cling cai lwéi de ap xudng dau
xudng c6 dén nghet thd va sw hon loan dao
dong chim n6i nhw mot cai phao. Ciing khodng
trong toi den gitra ca nhan va doi song khong
bao gior 1ap kin. T6i s6ng trong mot tam trang
bénh nhw viy dén khi gap Nhan va cudc khing
hoang ciling cham dit thoi Ky thir nhat.

Khong phai quanh co gidu diém - Nhan va
toi bay gitr khéng 1an tranh va than nhién nhan
l1ay qua khir ctia nhau - triedre khi chiing t6i gap
nhau, Nhan 1am nghé mai dam. Khong c6 gi
lén an cling khong cé gi bao chira chuyén do.
D6 la mot sw that tam thwong khong xung dot
vai thi luan ly quyén bién cia toi, né khong
c6 cho cho con nguwoi dao dirc trong tbi 1én
tiéng. Nhan ban than thé€ ré mat, moi lan c6
nam muwoi dong. Nghi ma toi nghiép. T6i gap
Nhan thu minh duédi géc cdy nhuw mot con meéo
hoang khon nan gitta mot dém chan nan mét
nhoc cung dd - t6i nam chinh day cudc khiing
hoang - va theo Nhan vé nha. Trai v&i Phién,
tdi & lai, & lai han. Sw chung sdng v&i Nhan
khong khéi di tir mot cr chi nhan dao, mot
¥ niém anh hung, toi biét chac chan nhw vay.



280 | Mai Thao

Ciing khong do tinh yéu. V&i Nhan, to6i khong
hé 1am mot ctr chi ctru rdi cao dep, ciing chang
bao gi¢ nghi téi diéu dé. T6i chi la con ca chét
cia Phién, cudc song danh giat vao bo va gap
& Nhan, mot con ca chét khac ma sw tan hay
tdm hon va thé xac ghé gébm dén ndi cai ct
chi gio tay ciu ciru cta t6i lai Ia mot ctr chi
cui xuéng vét Nhan 1én. Khong & gitra thoi ky
khing hodng tinh than, sdng suét, dan do hon,
c6 1é sau lan dung cham th nhat t6i da bo di.
Nhwng t6i dang la mo6t con bénh nang va toi
chiu dwoc mot con bénh nang khac nhan dworc
cai khong khi bénh. Chi c6 thé.

Nhan vé & véi toi va sw mau nhiém da xay
ra. N6 xay ra & Nhan. Trong ldc tbi viing vay
thoat khoi mot tam trang hoang mang méi mé
ma khong dwoc, Nhan da khdi cudc chién diu
tré lai doi ngwoi, cudc chién dau khéi di tir
mot thuc trang doéi truy nhit: cudc song stc
vat ciia ngwoi gai diém thwc thu. Con ca chét
dong dan tirng cai vay tirng cai vy, pha vo tirng
brc twdng tirng mat ludi, 14p dan tirng tic dat
virc tham ngdy nao nga xuéng, va bo 1én. TAm
hon Nhan nhw nghin manh vé vun, Nhan chap
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dan ttrng manh mot. Nang mudn lam nguwoi.
Muén thé nang phdi thanh mot nguwoi khac.
Piéu d6 Nhan da lam dwoc. Cudc hanh trinh
tré lai dwdi mat troi ciia Nhan, toi chirng kién
bang tt ca kinh ngac cua toi, khong ngo rang
minh con c6 thé tim thiy, qua chirng minh,
thé nao la sw mau nhiém cua doi song. Nhitng
dém khong ngit Nhan thuwong ndm 14y tay toi,
ngwdc mat:

- Anh chia tay cho em thi thé nao em ciling
leo 1én dworc.

T6i dm 1dy Nhan, td6i mudn noi: « Chinh em
da chia tay cho anh, em 13 sy thang bang anh
lay lai dwgc cho anh ».

T d6 toi sOng véi Nhan nhitng ngay binh
yén & mot can nha nhod trong trung tam khu
Ban co. Nhan chit drt dAn nhirng 4m dnh qua
khrva tao cho Nhan mot qua khir m&i. Téi ngdi
diy, nhin cudc song thiy thw thai virng chai
hon. T6i stra soan tr¢ lai lam viéc. T6i mudn
lam bat ctr viéc gi. Trong niém xao dong mai
nhu mot cAnh bwém phat phédi trong nang, toi
twdng cudc khing hodng tinh than cia minh
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da chdm d&t. N6 chi la bat dau cho thoi ky thir
hai, dwéi mot hinh hinh thai khac ma thoi.

O thoi ky thit nhat, doi twong khing
hoang 1a ndi xao dong ndi gidi. Thoi ky thi
hai, d6i twong thay doi, né chinh la cai xa hoi
loai nguwoi voi nhirng rang budc lién lac da co,
trat tw va twong quan yén on dwoc chap nhan
giltta ca nhan t6i va moi nguwoi tir trwedrc dén
nay. Cuéc khing hoang tinh than ban than
chadm dit, phan 16n nho sw ¢ mat cia Nhan
gitra doi song, lai cling do chinh sw c6 mat cia
Nhan ma dé ra cudc khing hoang gitra toi va
cai xa hoi quanh toi.

T6i khong biét rang nguoi ta cé thé chip
thuan cho t6i tim lai sw 6n thoa ciia minh bang
bat clr mot phwong tién nao, ké ca dwong 16i
tw hiy (chdc nguoi ta sé mua hoa, ding bdo,
ré nhitng giot 1é x6t thwong) nhwng nguoi ta
khong thé tha thi cho t6i viéc chung sdng vdi
mot gai diém.

Tam thang nghi viéc, mot budi som toi
mac quan ao xuong dwong. Toi tim dén mot
vién gidm d6c xuit nhap cang. Han 1a ban choi
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boi mot thua. Va ngo y xin viéc. Nhwng thanh
phé tuy 1é6n ma tin tirc c6 canh. Han da biét toi
& v&i Nhan. Thiy mit toi han héi ngay:

- Bu6éng réi ch?

T6i hoi lai:

- BuOng cai gi?

Han pha 1én cuoi:

- Budng chtr con budng cai gi nira.

Va dap vao vai toi:

- Twong cau dua dai mai.

T6i ngac nhién chwa hiéu. Han ngan nguoi:
- Thé van con a?

Han khong thém goi dén ca tén Nhan. Sau
d6 han tu cho cai quyén xam pham vao doi
song ké khac bang cach giang day t6i mot bai
hoc luan ly. biéu khién t6i ngac nhién nhat la
bai hoc luan ly so dang kia lai cé thé xuit ra
khong mot chut ngwong then & mét thir nguwoi
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truy lac bé tha nhw han. Ké t0i nhan 1én mat
quan toa, hdn nam tay tdi an can:

- Cau phai gitr nhan cach cha?
T6i nhin thang vao mit han va hai:
- Nhan cach la thé nao?

Va t6i bo di. T6i dén nha mot ngwoi ban
khac. Ngwoi nay hoc cung mot 1op voi toi tw
thuia nhd. Han kéo v&i toi ra mot tiém nwéce &
dau dwong khong dam ti€p & nha, va toi tha
tht cho han vi biét han c6 vo. Chic han lo xa
dén mot 1an nao toi cé thé dwa Nhan lai choi
va nguoi dan ba truedng gia, kénh kiéu, khinh
ngwoi 1a vo han sé phai vi lich sw chao moi
mot con diém. T6i tranh cho han trwong hop
khé xt. T6i gd clra hét nha no dén nha Kia,
lang thang dwdi mwa ndng bui bAm ctia thanh
ph6 may tuan 1é lién. Ban hitu ldng xa. Nhirng
cai bat tay lanh nhat. Nhitng sw 1anh mit cd y.
Nhirng canh ctra dong sap lai. Nguwoi ta coi toi
nhw mot thang hui.

M¢i dau toi chi cwdi ngao nghé. Nhung vé
sau thu that t6i khong cwoi dwoc nira. Khoang
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cach biét dung lén gitra t6i va moi nguoi da
dén cai do 1am toi md to mat va cadm thay kho
chiu. Mot lan an sinh nhat divra con dau long
mot ngwdi ban cii, triedrc hin chiu on tdi nhiéu,
vo thang ban da giat thang bé & tay toi khi
toi bé 1ay no. Téi cai nwdc thién ha da mudn
day t6i thanh ké thu ca v&i nhirng dira nho thi
thai d6 ho d6i vai toi da quyét liét 1am. Mot sw
that ré nhw ban ngay: Ho day toi vao cai nuwérc
cung, vao chan twong, bat téi wng chiu diéu
kién quyét liét néu mudn tré lai song gitra ho.
Bo Nhan?

Trén nhitng ké da nhin xu6éng long song
sau den, trong nhitng cong vién ngu yén duwdi
nhirng chum 14 to6i, dwéi nhitng dém sao i
thiii mot minh gitra thanh pho ngodnh mat
lam thinh, buoi chiéu mét moi tré vé cai ngu
sau hut ngdt ngat nhitng cudc sé6ng lam than,
toi da tw dat bao nhiéu lan ciu héi dé. Va tra
10i: Khong.

Vé nha, nhin thiy khuén mat diu dang cia
Nhan con nhuw phang phat niém dau qua kht,
con mat budén radu nhw thdm héi nhu doan
thdy sw hat hui, sw diy doa toi chiu dwng é ché
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& dwdi kia, toi lai tw tra loi va tiéng “khong”
cang quyét liét.

Khong than thanh hoéa sw tré chiéu diing
cam cua Nhan, toi von tin tir nguyén thly &
phan trong sach tdm hon chi cé thé bi canh
ngo hoan canh che gidu ma khéng bao gior mat,
cla nguwoi, ké cd nhitng cudc song sa doa, ké
ca nhitng ké da lam toi ac, sw thoat khéi con
khing hoang thwong truc - doi s6ng nguoi
gai diém la mot khing hoang thuwong truc - &
Nhan khong thé tao trong tdi gi khac 1a mot
niém cam phuc chan thwc. O' Nhin t6i hoc tap
dwoc nhiéu diéu. To6i tp song.

DPiém chéi loi nhat 1a cai y thirc danh pha
tan tanh nhitng khoadng t6i dé ra t&i mat troi.
Nghi dén, I4n nao t6i cling mudn thap 1én mot
ngon bach lap.

Pém, toi 6m Nhan that chit, nhin nang nga
tho ngay trong canh tay, nghi dén doi song thu
dich, thay dang lén trong hon minh mot niém
kiéu hanh m&i, nhen dan mot y thirc méi né
1a vii khi ch6ng do6i véi doi s6ng tu nguc trong
mot m¢& luan ly dao dirc khong vurot thoat nira.
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T6i thiy van dé song con lic do 1a phai tao cho
minh mot thai do. Mot thai do tu do doc 1ap
trwéc nhitng chi phoi diéu dirng ctia doi song.

Pau mua Xuin nam sau t6i ban can nha
nhé & Ban Co. Khong mot 1oi bao truedc, mot
tir biét ban hitu, t6i dwa Nhan 1én rirng, tao
khoang cach gitta doi song ctia nguwoi dé di
vao thién nhién.

Mot nguoi mién thwong day cho toi cach
hai lan, bat bwém. Lan dong gid gd quy, buém
wdp kho 16ng trong khung gam, giri vé ban cho
nhirng trién Iam va hoi cho quoc té, du tién cho
cudc song gian don ctia ching t6i & mién nui
rirng. Sau thoi ky khung hoang, t6i tim duoc
sw 6n dinh v&i chinh minh, véi tAm hén minh
va diéu doé theo t6i md&i that quan trong.

T6i nghi téi Phién. Anh dang dirng trong
khoang cach biét do khing khoang tinh than
tao nén va dang vung vay dén dau trong
nhirng hanh dong dién cubng tuyét vong dé
14p bang khoang cach biét, tré lai doi sOng. Toi
muon giri cho Phién vai l&i chan thanh. Khong
phai Ia nhitng dap s6 théa dang - trang thai
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tinh than khac biét & tirng ca nhan - nhwng la
nhitng kinh nghiém ban than rut tia tr cai mu
swong cla tdm hon bay gio ngé lai. Y huéng
con ngwoi nhap thé 1a hanh dong thwong truc
san phang nhitrng khoang cach giita han v&i
doi s6ng, nhuwng toéi nghi: nhiéu khi han phai
hanh dong ngwoc lai. Tao nhitng khoang cach
biét véi doi song nhitng Idc ma doi song thap
kém chat hep hon y thitc ca nhan, nhitng lic
toan thé, bang dw luin, dam d6ng, bang nhirng
m¢& luan ly dao dirc khéng twong trung cho
mot thir lwong tam t6i cao do lwong dwoc y
thirc ca nhan da vwot thoat khoi chung.

Cudc song toan thé khong tao khodng cach
biét v&éind, cd nhan cling phai tao khoang cach
biét va khong xao xuyén so hai vi sw cach biét
nay. O’ tredng hop nay, cudc sdng toan thé sé
huy dong moi cach danh guc ca nhan xuong
b&i 16i song, y thirc ca nhian da la mot thi
thach, mot d6i khang véi cd mot trat tw hién
htru. Va ca nhan cwdng chéng lai, muon ton tai
phai tim bang dwoc mot thé quan binh hoa déi
v&i chinh minh. Cho nén khoang cach biét tao
ra khong phai la mét dit roi doan tuyét doi
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s6ng, ma c6 nhirng lic nd that hét sirc can yéu.

Toi twdng thai do doc lap véi doi song do
la biéu t6 cao quy nhat cta y thirc yéu mé va
kinh trong d&i song diing mwce. Boi song thuce
ra cling chi chap nhan nhirng loai nguwoi do.
Nhirng con ngwoi y thirc dam pha vo cai lwoi
trung diép, birc twrong kin dac, khi sw chat hep
tam thwong chung quanh khong dung chira
noi sw vwot thoat ciia minh.

Trat tw toan thé c6 khac gi nép séng ca
nhan. Cling c6 nhirng suy nhwoc, nhirng sa
doa, nhirng thoi ky khing hoang nhw doi song
c4d nhan. Va doi s6ng nao ciing khéng cé cho
dirng cho nhitng ké n6 1é mu toi, nhitng cai
phao ngwoi khong nhin thdy thwce chat bién
doi cia doi song dé dinh mot thai do séng thda
dang v&i minh.

Suotthoiky khiinghoang ctia Phién, nhirng
phan &ng cha Phién c6 nhw 1a nhitng c6 gang
giai thich v&i chung quanh. Phién Iam. Song
dau phai la giai thich véi ké khac. Toi twong
diéu can thiét la Phién c6 giai thich dwoc vadi
chinh Phién hay khong. Mot 1Am 1an nita &
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Phién la: nga vao trang thai khing hodng anh
da dién cudng cwdng chéng lai tirc khac, ma
dang Iy ra, Phién phai diing cdm chiu dwng n6
nhw chiu duwng mot tran bao khing khiép thoi
qua.

Piéu Phién phai lam la tim mo6t thé quan
binh, mdt 6n thaa nao v&i chinh minh trong
cai trang thai bat thwong, trong trdn bio
khing Khi€p. T6i yéu nhitng ngwdi nhw Phién.
Nhirng con nguwoi luon luén c6 mat trén con
dwong kiém tim sw that. T6i khong yéu nhirng
con nguoi binh yén da thiy, hodc twéng rang
da tim thdy sw that. Téi khéng yéu tbi bang
yéu Phién. Sw mén yéu nay khién t6i da theo
roi tirng bién dong ctia doi Phién nhirng thoi
ky & xa anh.

Vé thanh pho, t6i da tim gap anh va bay gio
t6i mudn giri xuong dwéi dé cho anh, khong
phai mét nhanh lan, mét khung bwéd'm nira, ma
it nhiéu kinh nghiém nhé t6i twéng can thiét
cho ban.
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ghi ngoi trién mién khong biét bao lau,
ngang dau lén, nhitng cinh bwém to nhé sac
s& di moi hinh ddng mau sic da lwon bay
chap chon trén mat suodi tw bao gio. T6i nhin
nhirng con bwém, ngon sudi, cwdi véi chinh
minh. Biét dau trong ltc tdi dang suy nghi &
goc rirng vang nay vé tAm trang bénh cta ban,
Phién da tim thay yén 6n cho tim hon dao dong
cda anh va thanh pho dwéi kia, bién ngudi ao
at vui, nhitng cudc song dai dwong, va Phién
thi da tim dwoc mot 6n théa véi ban than. Cam
xuc anh bén nhay tré lai, tAm mat thi da di tw
nhirng con ca chét, nhirng con kién, dén nhirng
kich thwéc va voc dang thuwe ctia nguoi.

Tw nhién mo6t thodng ngd vuwe ndi 1én. Toi
song yén on da ba nam nay. Toi song yén on
qua. Sw yén 0n nay ciing c6 thé 1a triéu chirng
bao trwéc mot cudc khing hoang tinh than
sap toi. Biét dau duorc.

T6i lac ddu mim cwoi véi cai ly luan ludn
quan cda minh va ding diy cim vot di sudt
bo sudi. Thay dong, dan bwém bay dat sang
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bd bén kia. Ngon sudi trong vat ldc nay la
khoang cach biét can yéu cho doi song tw do
cda chung. Téi nghi thé va lai mim cwoi mot
lan ntra.
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VET HAN TREN DA

N guwoi con gai xay luwng, khong nhin thay
J Dan di vao tir dau ngd. Trang vang vic
dai mot vung anh sang lanh tanh xudng long
con ngd im lim chay men theo bo twdng trang
thap cda khu vuc nha truweong. Phia bén Kia,
day hang hién lé té ng6é xuéng nhitng khung
ctra kin mit...

Thiéu nir ng6i x6m. Viing nwdc 1énh lang
chung quanh. Cai don ganh cong hai dau ghéch
nghiéng trén doi thung sat tdy bep ddm nam
chéng cho. ban mim cwoi. Chang biét sw bat
hanh hang dém lai vira xay dén tir trén doi
vai gdy yéu clia ngwoi con gai lam 1i: soi gidy
quang thinh linh dit phut lam di doi lwong
nwdc cb ta vira quay tir cai may & tin ngoai
dau pho xa.
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Nhiéu dém, Pan da bat gap cai canh twong
nay. Lan nao Pan ciling chi ngoai dau ngé lai roi
di thang. Thwong 1a dém da khuya lam, khoang
hai ba gior sing, chang méi vé téi treong. Khi
dé hodc Pan da say mém, hoac da budén ngu
cirng mat. Su digng lai gidp thiéu nitr mot tay,
khong bao gio chang nghi dén.

Nhung dém do, trang sang, chwa khuya,
Pan khong budn ngi, khong say rirou va chang
da ding lai. Thi€u nir gidt minh. C6 ta ngang
nhin Pan bang hoang réi voi va cti dau xuong,
toan than rung dong trong sw nguwong then
boi roi, nhitng ngdn tay ma Pan nhin thay rat
thanh thoat dwéi anh trang lai loay hoay mot
cach tuyét vong v&i hai dadu day vira clrng vira
1én; soi day dit réi va ro rang la co ta khong
tai nao néi lai duorc.

DPan bat cwoi. Chang ngoi xuong canh thiéu
nit, than mat:

- Nita. Lai ditt nita, phai khong c6?

Thiéu nit cii gam mat khong tra 1o, cieng
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ngac trong sw ngwong then cwc diém, Dan
doan thay mot khuén mat nong birng dwéi
mai téc x6 bung loa x0a trén tran, trén mat.
Chang than nhién giang 13y soi day, nghiéng
d4u, mim moi tinh nghich, 14y gin tay that
nhanh hai vong that chat.

- R0, co.

Trao s¢i day quang cho thiéu nit, Pan vueon
vai dirng day. C6 ta néi ly nhi trong cd hong ba
tiéng « cam on Ong » roi cling ling ting dirng
1én theo. Pan nhin theo cai béng dang gay d6
dwdi cong viéc nang nhoc hang ngay, siéu siéu
trd ngwoc ra dau ngd. Chang lac dau tric 4n
doan tién vé phia canh ctra hdu khép ho mé
vao khoang sau sau nha trueong.

Trén nén xi mang, nhitng chuyén tré ve,
tlr ngoai may trudc d6 cda thiéu nir con dé lai
nhitrng vét nwrdc ngoang ngoeo wot at. Vet nwde
leo 1én bwc thém, mat hit vao hang hién 4m u
toi tham roi lai hién ra, 6ng 4nh dwdi viing 4nh
sang trwdc clra budng Pan.
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Chang day ctra bwdrc vao, ci quin ao trong
béng t6i va 1an lai chiéc giwong sit nhd, nam
xuong.

T tAng 1au trén dau Dan, bong vong xudng,
ré mon mot, qua l&p van méng, tiéng chiri thé
tuc tdn:

- Cha tién nhan con thoi thay. N6 chét dong
chét tiy & dau ma bay gio chwa vac mat veé.

Tiéng mot ngwoi dan ba, khan khan nhw
co bénh:

- Pém hom 6ng lam gi ma am § 1én thé. Dé
cho hang x6m nguwoi ta ngu cht.

Tiéng ngwoi dan Oong, hin quat 16n gian
du:

- BO ba cAm khong cho tdi dwoc ndi dong
dén n6 ha?

Tié€ng nguoi dan ba, déu déu, nhan nhuc:

- Chac nd ngdi nghi ngoai may diy. Pém
nao ciing phai ganh 1én ciu thang tdm chin doi
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nwdc. Mét dit hoi di dy chit choi a. Thoi 6ng
ngu di, dirng lam dm lén nira.

Ngudi dan onglaunhiu. Gionghan da thap
xuong, nhing Ban van nghe ro tirng tiéng mot.
Ca tiéng chan han di di lai lai bwc bdi trén mat
van.

- Hir, nghi ngoai may. Po6 di dai. C6 danh di
v&i may thang cao boi thi co.

DPan lang tai doi cho swbénh vire clia ngudi
dan ba, nhwng chang that vong. Nhw moi lan,
ngwoi dan ba da chiu thua va nin thinh. Mot
lat, r6i co tiéng dong ngay sat phia ngoai cira
budéng Pan. Ngwoi dan ba da tir lau trén di
xuong. Pan réon rén ngoi day. Vira lic do, thiéu
nit cling vé tdi, tiéng chan nang né cua c6 ta
chay vao theo nhip thung rap rinh.

- bat thung xudng tao bao, Xuan.

Pan nghe thiy doi thung dat xudng, that
gan, ngay trwdc clra buong. Va sw im lang ctia
ngwoi con gai dirng yén.

- May lam kho tao. May lam kho tao dén
bao gior Xuan?
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Trong hanh lang tinh mich, tiéng nguoi
dan ba rit 1én, lanh 1anh, nhwng rat nho, chi
vira di nghe, nhu s¢ c6 ngwoi khac nghe thay.

- T6i lam gi ma me bao todi lam kho me?

Nguwoi con gai lan dau tién 1én tiéng. Co ta
no6i dong dac. Pan doan thay, cing v&i cau noi,
d6i mat budng binh tirc gidn clia ¢d ta nhin
thang vao mat ngwdi me lam ba ta kinh ngac,
va chang mim cuwoi tan dong sw phan kKhang
bat ngo ay.

— Théi, t6éi van cd. Toi xin co. Gidi Iam roi.
Co6 gidi lam roi. CO cai gia toi tiéng mot tiéng
hai. C6 1én ma ly sw v&i bo ¢ & trén kia kia.

- Nguwoi ta Khong phai 1a bo toi. Bo toi chét
roi. Ngwoi ta ldy me, nhwng ngwoi ta khong
phai 1a bo tdi, me biét khong. Ngwoi ta chivi
mang t0i, ngwdi ta hanh ha téi nhw mot con
vat, me biét khong?

Thot nhién Pan thiy ngkra co6. Va khong
kim gitr dwoc tiéng ho ngan vira bat 1én. Cudc
diu khau ngoai hanh lang nglrng bat lai. Roi
la tiéng don ganh tiéng nwdc séng sanh va
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tiéng doi thung lanh canh, lanh canh mat dan
vé phia cuoi day hanh lang dwa 1én tang lau
trén. Hai me con nguwoi con gai da bo di. Pan
nam xudng. Chang 14m bam: « Xuin, Xuan... »
Pan vira biét dwoc tén thi€u nir. Tén co ta la
Xuan. C6 Xuan. Cung v&i voi cdi tén Xuan va
mau déi thoai ngan ngli, ngwoi con gai thinh
linh hién ra trong khoi 6c tinh tdo cia Pan qua
nhitng hinh anh d6t ngdt sang choi, qua mot
y twdng madi la, nhw mot phat giac ky thu. Cai
tén nhw mot tiéng vang mé vao mot thé gidi
c6 chiéu siu, tao cho thiéu nit, & Pan, mot voc
dang, mot doi song, mot ban chat, mot cai dep
nao do, ma chang chwa tirng nghi dén bao gio.
Chang chép mat thich thi va bong cdm thay
bang long vé sw ban nay chang da dirng lai, da
than mat héi chuyén va budc gium cho co6 ta
cai giay quang bi dut.

Hbi tuv thuc nay méi mé, Pan 1a mot trong
s6 giao sw thwong truc cda nha treong. Chang
dén ddy qua su gidi thiéu cia mot ngwoi ban.
Han 1am gidm hoc va dwoc giao cho viéc t6
chirc cac 16p hoc va khu ky tic xa méi mé
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danh cho cic hoc sinh & xa, khu ky tdc x4 ay &
tang lau trén, ngay chinh trén dau phong ban
& bay gio. Nam th nhat trwong gat ra khong
hét hoc tro. Moi dién tich 1é6n nho thudc khu
viec nha treong déu dwoc tin dung dé bién
thanh nhirng16p hoc méicho dam hoctro gitra
nim, cudi ndm van un un kéo dén ghi tén dong
tién nhap hoc. Nhwng méi vao nghé, thiéu 6c
td chirc, khong am twong nhitng manh khoe
thwong mai va quang cao, vién giam doc tai tir
da dé tu thuc roi chim mau chdéng vao sw do
v& va that bai dang ti€c. Con s6 may ngan hoc
tro dirng lai réi sut xuéng. Sang nam thi hai
sy sO chi con gia phan nira so v&i nam truwdrc.
Sang nam th& ba, mét trweong sé nguy nga do
sO do mot vi linh muc bé tién kinh doanh méi
hoan thanh trong khu phd la cai don quyét liét
cudi cung danh vao mot tinh thé da hét sirc
lung lay. Hoc sinh thwa dan, thwa dan. Ky tuc
x4 bai bo. Cac 1ép hoc lan lwot dinh chi. bén
gitra nam thi trweong bat budc déng cira han.

Khong tra duwoc cho Pan nam thang lwong
con thiéu, thdy Dan doc than va chwa c6 cho
&, vién gidm doc bén dé nghi dé Dan st dung
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mot can buéng & tang dwdi trong ra phia sau
trwong, dé trir dan vao khodn tién con no lai
kia. Khong c6 sw lwa chon, Pan danh nhéan
loi & lai. Dan dan cai khong khi tinh mich cta
khu treong s& bé hoang, véi nhirng khoang
sdn ménh mong, nhitng hang hién dai tham,
nhitng vung béng t6i am u vang vang tiéng
chan nhitng dém Pan vé treong mot minh,
lam chang dam ra yéu thich cai doi s6ng lui
thui di vé tw do kin dao, khong ai dom ngé tdi,
moi 6n ao cua pho phwdong ndo nhiét dirng lai
rat xa ngoai nhirng b& twong bao boc bon phia
lam biét 1ap nha truedng véi chung quanh nhw
mot thé gi¢i riéng. Cai thé gi¢i doé lang lang,
chim chim rat thich hgp v&i tdm hon hoang vu
cua Pan.

Thwong thwong, Pan di sudét ngay. Chi that
khuya méi vé trweong ngd. Chang vira kiém
dwoc chan tro but cho mot to tuin bao dién
anh, lwong thang dua xai, nho d6 chang da cé
thé tr choi 1oi moi xudng day hoc & mot tw
thuc mé&i mé dwdi Can Tho. Chang ngai di xa
v0 ké. Da chan ngiy Saigon, Dan van khong roi
bd dworc né.
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Nhung roi cai khong khi yén tinh ciing
khong con niva. Sw khuay dong 6n ao khoé chiu
dén v&i nhitng 16p hoc boé hoang dwoc vién
giam doc cho thué mwdn lan lan. Can budng
dirng trén can budéng cia Pan & lau trén, la
can cuoi cung vira dwoc cho thué. Mot gia dinh
m&i don dén dé tir thang truwde. Dan vang mat
sudt ngay khong hé biét cai gia dinh ay ra sao,
ngoai trir ngwoi con gai quan den do ba ba
chang thwong bat gap ngoai diu ngo, trong
hanh lang. Gio c6 ta ra may ganh nwéc thwong
trung hop véilic Pan di choi dém tré vé. Co ta
cling di vé bang 16i ngd sau nhw Dan. Do dé cd
ta bat budc phai di theo cai hanh lang t6i tham
dan qua ctra budng chang dé dén cai thang gac
x0day tron 6c¢ dwa lén tirng 1au khi canh ctva 1én
phia trieéc nha trweong da khoéa kin tir chap téi.

Khung ctra s6 duy nhat dém dém con mé&
va con c6 anh den sang ctia can buong trén
lau cho Pan doan thay thi€u nit thudc vé gia
dinh méi don dén va nang la con gai trwdng.
Mot gia dinh dong con, nheo nhéc, diéu dirng
vi sinh ké, khong yén vui chit nao, véi nhitng
vu cdi 16n, luc duc, hang ngay khong ngét xay
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ra, han thé. Nguwoi me thi yéu dau. Ngwoi cha
thi doc ac. Han thé. Pém dém Dan ludn ludn
bi danh thirc ddy bdi nhitng tiéng quat mang
am ¥, tiéng chwi thé tuc tan clla nguoi dan dng,
cung la tiéng ban ghé x06 dat, tiéng kéu khoc
inh 6i va chay tron tan loan ctia bay tré nhé bi
danh dap.

T cai gia dinh dm ¥ dém ngay véi nhitng
tiéng do vo lodng xodng, tiéng chan nén thinh
thinh, tiéng nwéc doi ao ao, thi€u nir 1a mot
hinh anh trai ngwoc han. C6 ta khép nép va
lang 1é. Nhiéu sang tré& day dirng & clra budng,
Pan bat chot thay thiéu nit di qua. Gap Pan,
c6 ta chun ngwoi lai, réi hap tap bwdéc di, men
theo bo tworng ma di, cai nhin ngé xuoéng, vung
vé, lung ting trong dang diéu Ban thwong thay
& nhirng ngudi dan ba co tat, thi€u nhan sac,
hodc c6 nhirng tdi 16i thAm 1én mudn che dau.

Trong can treong hoang phé, thiéu niv di
dong nhw mot cai bong 1an lat. Ban dém, khi
moi ngui da nga yén, khu trrong ménh mong
chim ngap trong yén lang va bong t6i, chi con
tiéng chan tré vé moi mét cia Pan va cai ao
ba ba trang thap thodng cia ngwdi con gai di
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quay nwéc. Tiéng dong va hinh anh d6 nhw hai
sw hién hitu bo vor dong tinh trong vé c6 doc
xa la, cing gap nhau trén mot 16i di Am tham.

Cudc cai va ngan giira hai me con vira dem
lai cho Pan mot chi tiét méi lam hop ly va sang
td moi dw doan cua Pan; ngudi dan o6ng trén
lau chi la b6 dwong cda thiéu nir. « Thao nao.
Co ta lam viéc cwc nhoc nhw moét dira & vay »,
Pan nghi tham. Ngwoi me tai gia véi dira con
gai 16n cta doi chong trwéce. L em nho cung
me khac cha ngd nguoc, mat diy. Nguoi bd
dwong tho bi doc 4c... va Pan da dé dang quy
dinh dwoc nhitng yéu t6, nhitng nhan vat cia
tdn tham kich gia dinh mudn thué dang dién
ra trén dau chang.

Nguwoi cha dwong doc ac da thoi chiri rua
nhwong cho tiéng nwéc ao ao nhw dang dwoc
trut do vao mot miéng thung lon. Yén lang mot
lat. R6i Pan lai nghe thiay nhitng bwéc chan
bwéc nhe qua clra budéng. Ngwoi con gai di
xuong. CO ta di hét hanh lang vé phia san sau.
Pén d6, mot canh clira mé ra nhe nhang. Thiéu
nit bwéc ra san. Co ta khong quay doi thung
nita va diéu nay lam Pan ngac nhién. Mai téc
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x0a soi dd dwoe van lai gon ghé cho Pan nhin
thdy - qua khung ctra s6 m& hé - mot khudn
mit 13ng 18 tAim dam dwdi dnh tring vé sang.
Nguwoi con gai di lirng thitng doan lai ngoi
xulng trén thanh cai bé can gitra san. Mot tay
ty 1én cam, c6 ta nglra mit 1én nhin 1én vom
trori. Va o ngdi im phac nhw thé, nhw mot pho
twong lanh. Cuoi cung, c6 ta dirng day, cui dau
tré vao. Nhitng tiéng chan lwét nhe qua ctra
budng vé phia cau thang. Pan nghe theo roi
chang ngu thiép di.

P ém da khuya 1dm. Khu trwong sé im lim.
Mot vét trang lanh va xanh biéc nam nghiéng
trén nhitng chan song ctra m¢ mo. Can budng
Pan toi om.

Cung v&i con mong bang hoang, Pan thiy
chang da binh phuc han. Chang dau da may
ngay lién. Con bénh tuy Khong tram trong,
d6 chi la sw moi mét véi nhirng tran ric
dau chodng vang giy nén bd&i s an ngu that
thwong va sw doéi thay dot ngdt cia thoi tiét
nhwng cling di cAm chan Pan & nha treong.
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Chang nam ly trong budng, doc sach, tdi toi tat
deén di ngud rat sém.

Bay gior chang nam dudi dai trong béng
t6i, mat md 16n, hinh dung dwoc rd rang sw
im lang dan trai kin khap nhirng khodng sin
am u va trén suot cai hanh lang tinh mich bén
ngoai. Co thé Pan bang khuing nhuw bong thay
nh, thay thiéu mot cai gi. Thiéu nhitng dau
chan ctua chang trén nhitng he duwong khuya.
Thiéu cai bong chang d6 nghiéng trén nhirng
bo twong. Thi€u va nhé mot théi quen. Mot ly
ruou song sanh diat ngang tAm mat. Mot cho
ngoi & mot dau quay trong khoi thudc chiap
chon va Am nhac diu dat. Dong y nghi trién
mién nhay nhét ttr mot hinh anh nay dén mot
hinh anh khac, ném Pan tré& lai nhitng dém
khuya khong ngd, chang di lang thang va vé
tredrng mot minh. Cai ngd vang tanh nhot nhat
anh trang. Cai hanh lang dai tham, tiéng giay
chang vang lén & d6 nhu trong mot dwong
ham.

Hinh dnh nguwoi con gai dém dém di quay
nwdc ngoai may thinh linh hién ra. P4 may
dém & nha va di ngu sdm, chang khong trong
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thay ngudi con gai. Chic c6 ta van ganh nwéc
qua lai clra budbng ma chang khong hay. Chac
0 ta van danh dirt soi gidy thirng nhw thwong
1&. Hinh anh ngwoi con gai boi roi ngdi xom
trén viing nuwéc 1énh lang, loay hoay véi soi
gidy dirt lam Pan mim cwoi ngd nghinh. Nhung
chang thoi cwoi lién va lang tai nghe.

Trén lau, moét tiéng dong manh vira noi lén
lam rung chuyén san gac. Tiép lién do, la th
tiéng dong dic biét ciia mot cudc vat 1on day
dua, quyét liét, hon hén. Ro6i 1a tiéng U & cla
nguwoi con gai va tiéng ngwoi me la 1én:

- Troi o1, béu réu chwa!

DPan ngodi han diy. Chang nghe thiy nhitng
bwéce chan chay don ddp réi mat hat, sau dé la
tiéng dong noi 1én & dau hanh lang phia ciu
thang di xu6ng. Pan hé ctvra nhin ra dé kip thay
ngudi con gai bang qua. Vat 4o ba ba trang cua
cO ta bay 14 ta, hang khuy da tudt hét, mai téc
x0 dat trén khudn mat tai nhot.

Pan da doan dwoc chuyén gi vira xay ra
trén lau. Chang quay lai va nhin ra khung cira
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so m& hé, cho doi ngudi con gai chay ving ra
dwéi anh trang. Nhwng khong. Tiéng chan chi
lao dén cudi day hanh lang roi dirng lai va tat
di & do.

Pan dirng tan ngan mot lat trong bong toi.
Poan chang mac quan 4o mé nhe clra buodng,
di ra. Tr viing anh sang thu nhé cua ngon den
trwdc ctra, chang ding lai & mot chd ngoat,
roi nhirng buwéc chan Pan bat dau do dam tién
vao mot vung tdi den hoa mat.

bi gan hét hanh lang thi Pan nghe thay
tiéng khoc nghen ngao, that thit cia nguoi
con gai. Cai 4o ba ba hién thanh mo6t khoang
trang dudi chan twong. Tiéng khoc xuit 1én tir
mot gdc thap. Pan tién lai. Ngwoi con gai vira
chot thay Pan. C6 ta thang thot dirng vut day.
Giong ban than mat:

- CO cr ngoi yén do. Toi day. Co dirng so.

Thiéu ni bang hoang ngoi xudng nhw nghe
theo 1¢i Pan. Pan ngoi xuéng bén canh. Co6 ta
sitng ngwoi mot gidy, roi xay nguwdoi lai, mai toc
ty nghiéng trén thanh twong, hai tay bung lay
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mat, co ta lai nirc n& khdc. Pan ngoi im, chang
thay tot hon 1a nén dé mac thiéu ni khéc cho
vira, cho théa. Tiéng khoc tham thiét nhw trit
hét nhirng théng kh6 dang dac mot doi, roi
ngudi dan. Sw im lang lam cho béng t6i nhw
dong dac lai & chung quanh, bwng kin 1ay Dan
va thiéu nit trong mot thé gidi riéng chi con la
sw hién hitu im lang.

Pan dat mot ban tay I1én vai thi€u nit va
nghe thay tiéng kéu nhd, nhwng cwc ky kinh
ngac cua nang.

- Em b6 nha di roi. Sau phut em bi thang
kh6én nan lam nhuc, em khéc, em chi muén
chay trén, em chi muon chét, em chi mudén tw
tr. Sau phat anh da x6a sach cho em moi dau
vét qua khtt, roi em bo anh ding lai truedrc civa
buong, em di vé phia ciu thang, em quay dau
lai em nhin anh mot lan cudi cung, em di lén,
em vé ngoixudng triedc clrabudng em, em nhin
ra bau troi bat ngat anh trang bén ngoai, em
ngoi yén nhw thé t&i tang sang, va em da lang
1é dirng ddy va em da bo di. Sw mat tich ciia em
- em di khong bao gio tré lai - sé lam nao dong
khap ngbi tredng s& bo hoang, sé 1am anh lo
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lang, em biét thé. Nhung anh khong c¢6 16i gi.
Trai lai. Trai lai, Pirng bao gi hoi han, dirng
bao gi®, nghe anh. Anh so em dai dot, em nghi
quan, em ho then, em nhdy xuéng séng, em
dam dau vao banh xe, em tu tir chit gi. Khong
phai thé dau, anh yéu dau, em di va em song,
s6ng mai mai, em di va em bat dau, mai mai
bat ddu. Em bo di vi em khéng thé cho phép
anh dwoc nhin thiy dira con gai tam thwong,
lam 18, xau xi dém dém di quay nuwdéc trén
dwong vé ctia anh nira dau. Khong, em khong
thé cho phép em diéu dé. Em di diy. birng lo
cho em. Pirng. Pirng bao gio. Nh¢r anh, em méi
song ma. Nh¢ anh ma em thirc diy. Em ra doi
tlr bong toi, tir ban dém, tlr yén lang. Anh da
khai sinh, anh da giai phong em khai sw lwu
day tuyét vong, khoi suw téi tam khong cung,
khoi sw trong khong mai mai, va em bay di, em
bay di dwoc roi anh oi!
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