




Moment in Peking
Bắc Kinh  một thời

tập 3

(chương 21 đến chương 30)

Lâm Ngữ Đường
Người dịch:  Minh Điền
Hiệu đính:  Đắc Thịnh

Paris * 02-2026



Nguồn : Internet
Ebook : Thư viện Tiếu Lùn



Moment in PekingMoment in Peking
Bắc Kinh  một thờiBắc Kinh  một thời

LÂM NGỮ ĐƯỜNGLÂM NGỮ ĐƯỜNG

THE JOHN DAY COMPANY NEW YORK
1939





Moment in Peking | 7 

Bắc Kinh một thời

Mục  lục

Tập 3

21. Chương 21				       11

PHẦN HAI 

BI KỊCH TRONG KHU VƯỜN

22. Chương 22				     105

23. Chương 23				     169

24. Chương 24				     237

25. Chương 25				     273

26. Chương 26				     330



8 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

27. Chương 27				     422

28. Chương 28				     466

29. Chương 29				     523

30. Chương 30				     573



Moment in Peking | 9 

Bắc Kinh một thời



10 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền



Moment in Peking | 11 

Bắc Kinh một thời * Chương 21

CHƯƠNG 21
第二十一章 木兰出嫁妆奁堆珠宝

素云吃醋唇舌逞毒锋

Chương Hai Mươi Mốt: Của hồi 
môn của Mộc Lan chất đầy châu 
báu; Tố Vân ghen tị và thể hiện 

lời lẽ cay nghiệt.

Có lẽ những thầy bói sai. Có 
lẽ – và điều này có thể gần 

với sự thật hơn – bói toán là một 
nghệ thuật chứ không phải một 
khoa học, cũng như việc hành y 



12 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

là một nghệ thuật chứ không phải 
một khoa học.

Nếu lời tuyên bố của một bác sĩ 
là chân lý tuyệt đối của Khoa học, 
thì sẽ chẳng có lợi thế gì khi có 
những bác sĩ già, nhiều kinh ng-
hiệm, và sẽ chẳng cần thiết phải có 
những cuộc hội chẩn trong những 
ca khẩn cấp, để một bác sĩ hỏi một 
bác sĩ khác, “Anh nghĩ sao?” Tuy 
nhiên, đối với chúng ta, những 
người ngoại đạo cần niềm tin vào 
một thứ gì đó tuyệt đối, những 
người hành nghề chuyên môn phải 
tạo ra vẻ ngoài của sự chắc chắn 
và sở hữu Chân lý. 

Vì vậy, việc phân tích tướng 
mặt cũng giống như chẩn đoán 
triệu chứng. Không có sự phân biệt 



Moment in Peking | 13 

Bắc Kinh một thời * Chương 21

cứng nhắc giữa các loại tướng mặt 
Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ. Các tiểu 
loại hòa lẫn vào nhau. Đó là vấn 
đề về sự trội hơn của một loại nào 
đó, và sự kết hợp của các loại là vô 
hạn trong sự khác biệt và sắc thái. 

Chính nhà tướng số có kinh 
nghiệm mới nhìn thấy những sắc 
thái đó. Về phần Mộc Lan và em 
gái cô, tất cả những gì rõ ràng và 
chắc chắn là Mộc Lan có đôi mắt 
dài hơn Mộc Hoa, đôi mắt của trí 
tuệ đầy đam mê, rằng cô gầy hơn 
và đường nét sắc sảo hơn, linh hoạt 
và sôi nổi hơn Mộc Hoa, trong khi 
Mộc Hoa, mang tinh chất của Đất, 
có mắt tròn và đường nét tròn trịa, 
đầy đặn, và ổn định, thực tế hơn 
Mộc Lan. Làn da mềm mại tương 
đối trắng của Mộc Hoa là một điểm 
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có lợi cho cô, cho thấy kết cấu tinh 
tế và một cuộc sống dễ dàng, thoải 
mái. Đông và Tây, từ cổ chí kim, 
người phụ nữ lý tưởng luôn được 
hình dung là người có làn da trắng, 
thịt mềm mại, và đường nét tròn 
trịa, mềm mại.

Người ta có thể sẵn sàng tin 
rằng Mộc Hoa cũng có thể tạo nên 
một cuộc hôn nhân thành công với 
Tôn Á, và Mộc Lan với Lập Phu. Dù 
“ngũ hành” của cả bốn người là gì, 
họ đều là những tiểu loại khá tốt. 

Mộc Hoa, với trí tuệ thực tế của 
mình, đương nhiên sẽ hạnh phúc 
trong một gia đình giàu có, lớn 
như nhà họ Tăng, và sẽ rất hứng 
thú trong mọi chi tiết và cư xử hòa 
hợp với cả cấp trên lẫn cấp dưới. 
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Mặt khác, Mộc Lan có thể đã 
thay đổi cuộc sống gia đình của Lập 
Phu, khiến anh thực hiện nhiều 
cuộc du ngoạn giải trí hơn và có lẽ 
sẽ dẫn dắt anh theo một lối sống 
thi vị hơn, dù có phần kém quy củ. 
Cô sẽ thấy việc nhấm rượu với Lập 
Phu dưới ánh trăng trên một chiếc 
thuyền ở kênh đào Tô Châu là một 
thú vui không thể cưỡng lại. Cô 
không thuộc tuýp người cẩn thận, 
tiết kiệm, và Lập Phu có lẽ sẽ nghèo 
hơn; nhưng cô sẽ tạo ra những thú 
vui mới mẻ, không đắt đỏ cho anh. 
Tuy nhiên, với thiên tài bộc trực 
của Lập Phu, cô có thể sẽ ít thành 
công hơn trong việc giữ anh tránh 
khỏi những rắc rối. Hoặc cô có thể 
sẽ giống như người vợ của Dương 
Kế Thịnh, một vị tổ tiên của mẹ Lập 
Phu, người đã cầu xin được chết 
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thay cho chồng khi ông bị ở trong 
ngục.

Nếu lúc bấy giờ đã có hệ thống 
hôn nhân do tự chính chàng trai và 
cô gái lựa chọn, Mộc Lan có thể đã 
kết hôn với Lập Phu, và Mộc Hoa có 
thể đã kết hôn với Tôn Á. Mộc Lan 
có thể đã tuyên bố rằng mình đang 
yêu, tức là, đang ở trong một tình 
trạng không thể giải thích, bí ẩn 
và ngoài tầm kiểm soát của mình, 
điều đó nên được đặt lên trên và 
vượt qua mọi cân nhắc khác, và 
như thường xảy ra ngày nay, có thể 
đã hủy bỏ hôn ước với gia đình họ 
Tăng. Nhưng hệ thống cũ vẫn còn 
nguyên vẹn, và Mộc Lan thậm chí 
còn không thú nhận ngay với chính 
mình cảm giác tội lỗi của tình yêu 
dành cho Lập Phu, và cô không bao 
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giờ nghi ngờ rằng mình sẽ thích 
Tôn Á. Tình yêu của cô dành cho 
Lập Phu vẫn là một bí mật sâu kín 
nhất trong lòng cô.

Trên thực tế, Mộc Hoa đảm 
nhận việc kéo Lập Phu trở lại và 
kiềm chế anh, trong khi Mộc Lan 
thực hiện việc thúc đẩy Tôn Á và 
thúc giục anh tiến lên phía trước. 
Nhưng vì phụ nữ thường có bản 
năng kéo chồng mình hơn là đẩy 
anh ta, có lẽ Mộc Hoa là người phụ 
nữ hạnh phúc hơn. Việc Mộc Lan 
thúc đẩy Lập Phu bộc trực rốt cuộc 
có lẽ sẽ là thảm họa.

Mộc Lan kết hôn năm mười chín 
tuổi (hoặc hai mươi theo cách tính 
tuổi của Trung Quốc). Vào mùa hè 
năm 1909, nghi thức “xin ngày” 
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cưới đã được thực hiện một cách 
trang trọng bởi gia đình họ Tăng 
thông qua việc gửi “thiếp long–
phụng”, con rồng tượng trưng cho 
nam và phượng tượng trưng cho 
nữ. Nó được kèm theo “bánh long–
phụng”, lụa, lá trà, trái cây, một đôi 
ngỗng sống, và bốn bình rượu. Gia 
đình của Mộc Lan biểu thị sự chấp 
thuận bằng một tấm thiếp đáp lại 
cùng với mười hai loại bánh ngọt. 
Theo truyền thống cổ điển xưa, 
bao gồm nghi thức chú rể tự mình 
đến đón dâu tại nhà cô ấy, lợi thế 
dường như hoàn toàn thuộc về 
phía cô dâu, vì gia đình cô dường 
như đang ban một ân huệ cho gia 
đình nhà chú rể bằng việc trao đi 
con người của con gái họ.
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Với sự đồng ý của hai gia đình, 
đám cưới của Mộc Lan sẽ là một 
trong những đám cưới lộng lẫy 
nhất mà Bắc Kinh từng chứng kiến: 
thứ nhất, vì cả hai bên đều có nhiều 
tiền; thứ hai, vì ông Diêu rất yêu 
quý con gái mình và nhà họ Tăng 
rất tự hào về cô dâu; thứ ba, vì đám 
cưới của Kinh Á đã được tổ chức 
rất long trọng, và để công bằng với 
Tôn Á cũng như vì thể diện, nhà 
họ Tăng muốn duy trì tiêu chuẩn 
đó; và thứ tư, vì cha của Mộc Lan 
đã bắt đầu xem nhẹ tài sản của 
mình. Không có cách nào tốt hơn 
để tiêu phí tiền của ông cho đám 
cưới của cô con gái cưng — để nhìn 
thấy hạnh phúc khi nó còn kéo dài. 
Đối với ông, sự giàu có giống như 
một màn bắn pháo hoa vẽ những 
đường lửa trên bầu trời đen — với 
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thật nhiều tiếng nổ lách tách và sự 
rực rỡ, và kết thúc trong khói, tro 
tàn, và những đầu than cháy dở 
trên mặt đất.

Quả thực, ông Diêu đã bỏ công 
hàng tháng trước để đặt làm pháo 
hoa đặc biệt từ Phúc Kiến, việc mà, 
với chi phí vận chuyển và đưa cả 
một chuyên gia pháo hoa từ xa tới, 
đã tốn của ông gần một ngàn đô la. 
A Phi đã từng xem loại pháo hoa 
như vậy khi cậu ở miền nam với 
cha, và cậu đã kể với các chị và 
Hồng Ngọc rằng chúng tuyệt vời 
thế nào.

Hàng trăm khách mời đã được 
mời, bao gồm các quan chức cao 
cấp nhất và các hoàng thân, công 
chúa Mãn Châu. Viên Thế Khải 
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đã bị cách chức và đang sống ẩn 
dật tại quê nhà ở Hà Nam, nhưng 
bức trướng lụa đỏ của ông ta vẫn 
được trưng bày nổi bật cùng với 
những bức của Tổng đốc Tân, Đại 
thần Vương, và các hoàng thân 
Mãn Châu. Tên của những người 
gửi những bức trướng cưới màu 
đỏ như vậy, được trưng bày ở hết 
hội trường này đến hội trường 
khác trong dinh thự họ Tăng, đọc 
lên giống như một danh sách trong 
Sổ Đăng ký Triều đình — những 
cái tên như Đại thần Quân Cơ Xứ, 
Thống lĩnh Thị vệ, Tổng đốc Bắc 
Kinh, Tổng đốc Trực Lệ, Tổng đốc 
Sơn Đông, và các Nam tước Mãn 
Châu.

Toàn bộ dinh thự họ Tăng đã 
được tu sửa lại cho dịp này. Bà 
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lão họ Tăng mùa hè này cảm thấy 
khỏe, và bà muốn đây là một sự 
kiện vui vẻ. Vì đám cưới vào đầu 
tháng Mười, khi không khí trong 
lành và mát mẻ, các tấm panô gỗ 
của hội trường đầu tiên đã được 
tháo xuống, biến nó thành một sân 
thượng kết nối với các sân đá phía 
trước và phía sau. Các tấm chiếu, 
được chống đỡ bởi giàn giáo cao 
bốn mươi bộ, được dựng lên trên 
các sân và ở các bên, sao cho hiệu 
ứng khi bước vào, sau khi đi qua 
phía sau tấm bình phong bốn tấm 
gỗ rắc vàng và xanh lục, giống như 
bước vào một hội trường lớn sâu 
tám mươi bộ, với những cây nến 
đỏ cao ba bộ và những tấm trướng 
lụa đỏ rộng bốn hoặc năm bộ, cao 
mười lăm bộ phủ kín các bức tường 
xung quanh đến nỗi gần nhau tới 
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mức trên một số tấm chỉ có tên của 
những người gửi quà tặng là lộ ra 
để xem. 

Những chữ Hán cao một bộ 
bằng giấy dát vàng hoặc nhung đen 
viền vàng, được phản chiếu bởi 
ánh nến, tạo cho đại sảnh tổng thể 
hiệu ứng của một khối màu đỏ và 
vàng. Các bậc thang đá dẫn lên đại 
sảnh chính phía trong, nơi sẽ diễn 
ra nghi thức cưới. Ở trung tâm mở 
rộng ra, cho thấy tấm trướng đỏ 
của Nam tước Tao ở chính giữa, 
bên phải là của Tư mã Na và bên 
trái là của Đại thần Vương. Ở bên 
phải và bên trái của ba tấm này, và 
kế tiếp chúng, là một tấm trướng 
từ Tổng đốc Ngưu với tư cách là 
cha của nàng dâu Tố Vân, và một 
tấm từ một người anh em không 
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mấy nổi tiếng của bà họ Tăng với 
tư cách là cậu ruột, người cực kỳ 
quan trọng trong đám cưới với tư 
cách đại diện cho gia đình bên mẹ.

Những người làm vườn, thợ 
mộc và thợ sơn đã làm việc để kh-
iến toàn bộ nơi này trông như mới. 
Các hành lang uốn khúc ở phía tây 
dẫn vào mê cung các sân sống đã 
được sơn lại, tường được quét 
vôi trắng, và cửa sổ cùng trần nhà 
được dán giấy mới. 

Bà nội đã chuyển về sân chính ở 
phía sau, nơi gia đình dễ dàng đến 
thăm bà hàng ngày. Sân của bà ở 
phía đông nam căn phòng nơi Mận 
Nhi từng ở nay được Tố Vân chiếm 
giữ, bị ngăn cách bởi một con hẻm 
có mái che hẹp và một khu vườn 
nhỏ. 
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Ở phía tây, một hòn non bộ được 
bao quanh bởi dây leo ngăn cách 
sân của Tố Vân với một sân nhỏ, nơi 
thầy giáo già Phương từng sống; 
và xa hơn nữa là một đại sảnh cũ 
được thiết kế để sử dụng vào mùa 
hè vì nó gần khu đất trống có cây 
cối và gạch vỡ phía trước nhà thờ 
họ. Hội trường này đã được cải tạo 
thành những phòng ở dễ chịu vào 
năm trước, và vào mùa hè ông họ 
Tăng ở đây với Quế Nương. Đó là 
sân xa nhất về phía tây nam trong 
dinh thự, nhìn ra qua một cửa vòm 
hình trăng khuyết ra khoảng đất 
trống; và, khi họ lên kế hoạch cho 
đám cưới của Tôn Á, ông họ Tăng 
đã nhường lại nó cho con trai, vì 
bà họ Tăng nhớ Mộc Lan rất thích 
tầm nhìn thoáng đãng thế nào. 
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Trong khoảng đất trống, một 
phần mặt đất đã được dọn dẹp và 
một sân khấu gỗ tạm thời được 
dựng lên cho các buổi biểu diễn hát 
tuồng sẽ kéo dài ba ngày ba đêm. 
Một con đường mở về phía bắc 
dẫn đến một cánh cửa mở thẳng 
vào sân của Mận Nhi ở phía sau, 
trong khi một con đường khác từ 
cửa phía nam của sân dẫn qua một 
đình lục giác nhỏ thẳng ra cổng 
chính. Phía sau là Tĩnh Tâm Trai, 
nơi Mận Nhi và mẹ cô từng ở khi 
mới đến từ Sơn Đông.

Khi ngày cưới đến gần, công việc 
chuẩn bị thật đồ sộ. Một số cộng sự 
nhỏ của ông họ Tăng ở công sở đã 
được mượn cho dịp này, và những 
người này, cùng với một vài người 
thân từ Sơn Đông và các viên chức 
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của Hội quán Sơn Đông, đã đến và 
ở lại trong nhà một tuần trước đám 
cưới, phân chia công việc gửi thiếp 
cưới, nhận và ghi chép quà cưới, 
cho tiền những người hầu mang 
quà đến, thuê các đoàn hát tuồng 
và ban nhạc, lên kế hoạch cho đám 
rước và thuê đồ dùng cho nó từ các 
hãng chuyên nghiệp, sắp xếp kiệu 
và các bữa tiệc cũng như mượn đồ 
đạc từ Hội quán. Bốn người hầu 
được phân công trông coi nến, đèn 
và rèm trong khắp nhà; bốn người 
lo việc lau chùi, sắp xếp đồ đạc 
và quét sàn; hai người chịu trách 
nhiệm về đồ bạc và đũa ngà trên 
bàn; và tám người, với sự hỗ trợ 
của nhóm phụ trách đồ đạc, chỉ để 
chuẩn bị và phục vụ trà cho khách. 
Công việc được phân chia rõ ràng 
giữa phần dành cho khách nam ở 
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phía trước, và khách nữ ở phía sau, 
với đại sảnh chính làm ranh giới. 
Các khách nữ dư ra từ hội trường 
thứ ba sẽ được bố trí ở Nhất Giám 
Đường, phía tây hội trường thứ ba 
và phía đông Tĩnh Tâm Trai.

Khi việc sắp xếp bắt đầu, bà nội 
đã nói rằng mọi việc sẽ được làm 
giống như ở đám cưới của Kinh Á 
năm ngoái; nhưng, vì năm nay bà 
khỏe mạnh và tâm trạng tốt lại rất 
yêu quý Tôn Á và Mộc Lan, bà đã 
chấp thuận mọi đề xuất, chẳng hạn 
như các buổi biểu diễn hát tuồng, 
thứ đã không có trong đám cưới 
của Kinh Á. Gia đình vui mừng 
thấy bà lão tinh thần cao như vậy, 
và muốn làm hài lòng bà, do đó 
việc chuẩn bị đã vượt xa những kế 
hoạch ban đầu.
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Sáng ngày mồng 6, ngày trước 
đám cưới, bà họ Tăng, Quế Nương, 
Mận Nhi và mẹ cô, cùng Tố Vân và 
Kinh Á đều tụ tập trong phòng của 
bà nội. Bà họ Tăng đang hỏi Kinh 
Á xem việc sắp xếp đã hoàn tất 
chưa. Kinh Á, với tư cách là con 
trai cả đang chỉ đạo phần việc của 
nam giới bên ngoài, nói, “Trống và 
nhạc đều đã được đặt. Việc chúng 
ta phải làm hôm nay là mượn đồ 
đạc từ Hội quán. Từng lúc vẫn sẽ 
có các tấm trướng đỏ gửi đến và sẽ 
phải treo lên. Các bữa tiệc, đèn và 
nến đều do những người phụ trách 
riêng lo, và chúng ta không phải 
lo lắng về chúng. Chỉ có nhà bếp 
ở phía đông vẫn chưa hoàn thành, 
và chúng ta phải kiểm tra trước 
khi hết ngày hôm nay để đảm bảo 
các bếp lò và ống khói đều đã ổn và 
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sẵn sàng cho ngày mai. Chỉ có một 
vấn đề. Một đám cưới quan trọng 
khác cũng diễn ra vào ngày mai, và 
chiếc kiệu cưới đẹp có kính vẽ mà 
Tố Vân đã dùng năm ngoái đã bị 
thuê mất. Không có chiếc thứ hai 
nào trong toàn thành Bắc Kinh. 
Nhưng con đã nghĩ ra một cách. 
Tháng Ba năm ngoái, tại đám cưới 
của con trai thứ ba Hoàng thân 
Tao, cô dâu đã đi bằng xe ngựa. 
Phong tục đang thay đổi và chúng 
ta cũng có thể làm như vậy.»

“Ý kiến hay đó,” bà nội nói. 
«Cháu hãy đi mượn chiếc xe ngựa 
từ Nam tước phu nhân Tao. Một 
cỗ xe với bốn con ngựa tốt, được 
trang trí bằng lụa và hoa nhung đỏ 
thêu vàng trên đầu chúng, sẽ rất 
ấn tượng.»
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“Ta không tin là thực sự không 
thể tìm thấy một chiếc kiệu cưới 
nào trong toàn kinh thành,” Tố Vân 
nói với chồng. «Tại sao lại cần phải 
đúng chiếc kiệu mà ta đã ngồi?»

«Ta nghĩ xe ngựa là một ý hay. 
Nó mới lạ và tráng lệ,» Ái Liên nói.

«Với sự cho phép của các vị, tôi 
xin được nói điều gì đó trước mặt 
bà nội và Thái thái,» người hầu gái 
Tuyết Oanh nói. «Tôi nghĩ vì đám 
cưới này được lên kế hoạch long 
trọng như vậy, chúng ta không nên 
sử dụng bất kỳ chiếc kiệu cưới cũ 
kỹ nào. Tất cả đám cưới này là để 
đón cô dâu, và khi chúng ta cưới 
một mỹ nhân tựa tiên nữ như Mộc 
Lan, đặt cô ấy vào một chiếc kiệu 
cưới tầm thường sẽ vừa không hài 
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hòa với dịp này, vừa không xứng 
với cô dâu.»

Tố Vân nhìn người hầu gái và 
không nói gì thêm.

«Cứ làm như vậy đi,» bà Tăng 
nói. «Con cử người đi mượn xe 
ngựa của Nam tước phu nhân và 
bảo họ nhất định phải đến kịp giờ 
cưới vào ngày mai.»

«Thôi thì đi đi, vì mọi người 
đều cùng ý kiến,» Tố Vân nói, liếc 
nhìn Kinh Á. Khi anh ta đi ra, cô nói 
với những người khác, «Có vẻ như 
mọi việc bên ngoài đều phụ thuộc 
vào anh ta. Anh ta đã sụt mất vài 
cân trong tuần qua.»

«Chạy vạy cho đám cưới của 
em trai ruột là nghĩa vụ tự nhiên 
của mình,» bà nội nói. «Chúng ta 
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thực ra không nên phung phí như 
vậy, nhưng nhờ Phật, mọi thứ đều 
yên bình, và thằng Ba nhỏ là đứa 
cháu trai cuối cùng của ta, và Mộc 
Lan là một cô gái quyến rũ như 
vậy. Sau khi chứng kiến đám cưới 
của chúng, ta sẽ chết cũng mãn 
nguyện. Không biết bây giờ trông 
cô ấy thế nào. Đã hơn một năm rồi 
cô ấy không đến thăm chúng ta. 
Nhưng con gái mà, nhút nhát là 
chuyện tự nhiên thôi.»

«Bà ơi, bà sẽ ngạc nhiên đấy,» 
Mận Nhi nói. «Cô ấy càng lớn càng 
xinh. Bây giờ cô ấy khá cao rồi.»

«Chiều nay sẽ có cuộc rước hồi 
môn của cô dâu,» Bà Tăng nói. «Tôi 
nghe nói sẽ có bảy mươi hai hòm 
rước đi.»
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«Tiểu Hỷ cũng nghe Cẩm Điều 
nói vậy,» Mận Nhi nói.

«Cháu không thể đợi để xem 
nó. Nhìn sẽ thật là lóa mắt,» Ái 
Liên nói.

«Điều đó cũng là đương nhiên 
thôi,» Quế Nương nói. «Vì cả hai 
gia đình đã đồng ý tổ chức một đám 
cưới thật linh đình, tất nhiên nhà 
gái muốn làm hết sức mình. Mộc 
Lan là người con được yêu quý và 
họ lại có nhiều tiền như vậy.»

Nghe nhắc đến tiền, Tố Vân cảm 
thấy bị xúc phạm. Hồi môn của cô 
đã có một cuộc rước bốn mươi tám 
hòm, được coi là rất hoành tráng, 
và cô cảm thấy tổn thương khi 
nghe nói Mộc Lan sẽ có bảy mươi 
hai hòm. Cô tự coi mình là con 
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dâu giàu có nhất, điều đó đúng, và 
cô biết gia đình Mộc Lan có tiền, 
nhưng cô chưa bao giờ mơ rằng 
Mộc Lan sẽ có hồi môn xa hoa hơn 
của cô, như thể cố tình so sánh để 
đặt Tố Vân vào thế bất lợi vậy.

“Chúng ta thật may mắn,” cô 
nói. “Có lẽ chúng ta không chỉ cưới 
cô Diêu, mà còn cưới cả một nửa 
gia sản nhà họ Diêu nữa.”

Bà Tăng hơi tức giận, bà nói: 
“Thực ra, số lượng hòm không 
quan trọng. Chúng ta cưới cô ấy 
chứ không phải cưới của cải của cô 
ấy, và hơn nữa, chúng ta không có 
quyền nói gì cho đến khi nhìn thấy 
những món đồ.”

Và Tố Vân quay về phòng mình, 
lòng đầy bực bội.
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Vào buổi chiều, hồi môn của 
Mộc Lan bắt đầu được đưa đến vào 
khoảng ba giờ, có tám người hầu 
đi kèm, ngoài ra còn có tám người 
hầu được nhà trai cử đến để đón. 
Hồi môn được xếp trong bảy mươi 
hai hòm mở để trưng bày, theo 
thứ tự vàng, bạc, ngọc, trang sức, 
đồ dùng phòng ngủ, đồ dùng thư 
phòng, đồ cổ, gấm vóc, da lông, 
rương hòm, và chăn mền.

Đoàn rước đã thu hút đông đảo 
đám đông, làm tắc nghẽn giao thông 
quanh khu vực Đông Tứ Phái Lâu 
trong năm phút, và những người 
phụ nữ không được chứng kiến đều 
rất tiếc nuối vì đã bỏ lỡ một trong 
những cuộc rước hồi môn hoành 
tráng nhất Bắc Kinh. Đứng ở hàng 
đầu gần Phái Lâu là một người phụ 
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nữ đặc biệt quan tâm. Đó là bà Hoa. 
Bà đã được Tích Nhân cho biết giờ 
diễn ra đoàn rước, anh ta nói với 
bà rằng cha anh ta sẽ cho Mộc Lan 
của hồi môn trị giá năm mươi ng-
hìn đô la, chưa kể đồ cổ, một số 
món trong đó là vô giá. Bà Hoa 
đứng xem từng hòm một lần lượt 
đi qua, mỗi hòm được hai người 
phu khiêng, còn những món trang 
sức, vàng và ngọc quý giá hơn thì 
được đặt trong các tủ kính. Đây là 
một số thứ bà Hoa nhìn thấy lần 
lượt đi qua trước mặt bà: 1 cây 
như ý bằng vàng (là một vật nghi 
lễ chỉ để trưng bày), 1 cây như ý 
bằng bạc, 4 cây như ý bằng ngọc, 1 
đôi vòng tay bằng vàng già, chạm 
rồng, 1 đôi vòng tay bằng vàng sợi, 
kiểu râu tôm, 1 chiếc vòng cổ khóa 
vàng, 1 vòng cổ bằng vàng, 1 đôi 
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móc màn bằng vàng, 10 thỏi vàng; 
2 bộ đồ dùng bàn bằng bạc, 1 đôi 
bình bạc lớn, 1 đôi bình bạc nhỏ, 1 
bộ khay sơn khảm bạc, 1 đôi chân 
đèn bằng bạc, 1 pho tượng Phật 
nhỏ bằng bạc Xiêm, 50 thỏi bạc; 1 
bộ thú ngọc, 1 bộ thạch anh tím, 1 
bộ hổ phách và mã não (bộ sưu tập 
riêng của Mộc Lan), 1 bộ trâm cài, 
hoa tai và nhẫn bằng ngọc, 1 trâm 
cài lớn bằng ngọc, 2 trâm phượng 
lớn bằng ngọc để cài tóc, 1 hộp lớn 
bằng ngọc, 1 hộp nhỏ bằng mã não, 
1 ống bút cũ bằng ngọc nâu, 2 đôi 
vòng tay ngọc lục bảo, 1 đôi vòng 
tay khảm ngọc, 2 tấm bội bằng 
ngọc, 1 tượng Quan Âm bằng ngọc 
trắng nguyên khối, cao một foot, 
1 đôi ấn bằng ngọc trắng, 1 đôi ấn 
bằng ngọc đỏ, 1 cây gậy chống cán 
ngọc, 1 cây vợt ruồi cán ngọc lông 
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đuôi ngựa, 2 điếu cầy có mồm ngọc, 
1 bát ngọc cỡ lớn cũ, và 6 chậu hoa 
ngọc có cánh bằng pha lê; 2 chuỗi 
ngọc trai dài, 1 bộ trâm cài, trâm 
cài tóc, hoa tai và nhẫn bằng ngọc 
trai, 1 vòng tay đính ngọc trai, và 
1 vòng cổ đính ngọc trai. Tiếp theo 
là những hòm chứa gương đồng 
cổ và gương ngoại mới, hộp trang 
điểm sơn mài Phúc Châu, lò sưởi 
tay bằng đồng trắng, điếu cầy, đồng 
hồ, đồ đạc phòng ngủ, thùng gỗ tắm 
Dương Châu, và những đồ dùng vệ 
sinh thông thường. Rồi đến đồ văn 
phòng và đồ cổ, như tủ trưng bày 
đồ cổ bằng gỗ đàn hương, giá đỡ, 
ghế đẩu, nghiên mực cổ, mực thỏi 
cổ, cuộn tranh cổ, đồ sứ trắng niên 
hiệu Thành Hóa và Phúc Kiến, 1 
đỉnh Hán, 1 viên ngói đồng từ mái 
một đình đồng thế kỷ thứ ba, và 
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1 tủ kính chứa chữ khắc trên mai 
rùa. Một hòm ngà chạm theo sau, 
rồi đến 10 hòm gấm, sa, lụa, và 
đoạn, 6 hòm da lông, 20 rương sơn 
đỏ đựng quần áo, và 16 hòm chăn 
mền bằng lụa, một phần để cô dâu 
tự dùng và một phần để phân phát 
cho họ hàng nhà trai như quà của 
cô dâu.

Khi tất cả các hòm đã đến, gia 
đình nhà trai đều bị ấn tượng vượt 
quá mong đợi. “Mộc Lan là cô gái 
may mắn nhất mà tôi từng thấy,” 
Mận Nhi nói. «Cô ấy có cả nhan sắc 
lẫn của cải, hoặc của cải và nhan 
sắc. Những thứ như vậy mà dành 
cho một cô dâu không có nhan sắc 
của cô ấy sẽ là một sự bất công 
nghiêm trọng.»
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Nhưng bà Hoa, đứng ở hàng 
đầu tại một góc phố, nhìn chằm 
chằm vào màn trưng bày và đặc 
biệt là những thỏi vàng và ngọc, 
đã tưởng mắt mình sắp rơi ra khi 
cố theo dõi cảnh tượng di chuyển 
không ngừng ấy. Khi trở về, bà 
quyết định sẽ nói chuyện nghiêm 
túc với Tích Nhân, khuyên anh ta 
giữ mối quan hệ tốt với cha mình 
và đừng mạo hiểm bị từ bỏ vì cách 
cư xử quá tự do. Và thế là hai ngày 
sau khi Tích Nhân đến, bà nói với 
anh:

“Giá mà ta biết gia đình cậu 
thực sự giàu có đến thế nào, ta 
đã không dám bước vào nhà cậu 
hôm đó. Và cậu là người thừa kế 
trưởng! Đừng mạo hiểm đánh mất 
gia đình và gia tộc của mình, chàng 
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trai của ta. Cậu sẽ là kẻ ngốc nếu 
làm vậy. Cố gắng làm hài lòng cha 
mẹ cậu, và để ta yên. Ta không bận 
tâm, miễn là cậu không hoàn toàn 
quên ta.”

“Hừ!” Tích Nhân nói. «Cô có 
biết tại sao cha tôi lại cho đi tất 
cả những trang sức và đồ đạc ấy 
cho em gái tôi không? Ông ấy đang 
cạnh tranh với tôi trong việc vung 
tiền qua cửa sổ đấy. Ông ấy đã 
mang một trăm ngàn đô la trong 
chuyến đi Nam Dương — trời biết 
để làm gì — và đám cưới này lại 
tốn thêm năm mươi ngàn nữa. Nếu 
cứ tiếp tục như thế này, vài năm 
nữa chúng ta sẽ chẳng còn gì. Cô 
đã không thấy trâm cài kim cương 
Mộc Lan đeo trên áo cưới. Chỉ mỗi 
món đó đã tốn năm ngàn đô la rồi.»
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“Tại sao em gái cậu lại kết hôn 
trước cậu?” Bà Hoa hỏi.

“Tôi không biết. Chuyện xảy 
ra là vậy thôi. Chuyện hôn sự của 
Mộc Lan được sắp đặt từ ba năm 
trước khi tôi rời đi Anh. Và rồi mọi 
chuyện cứ thế diễn ra!”

Trong đầu, bà Hoa bắt đầu lên 
kế hoạch riêng cho Tích Nhân.

*

Nhưng hãy quay lại đám cưới 
của Mộc Lan. Hồi môn, đoàn rước, 
các bữa tiệc, tuồng hát, âm nhạc, 
tất cả chỉ là phần nền cho viên 
ngọc quý là cô dâu. Nếu sự xa hoa 
và nghi lễ có nghĩa là hạnh phúc 
trần thế, là sự viên mãn của một 



44 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

giấc mơ trần tục, thì Mộc Lan đã 
có được nó. Thế nhưng cô vẫn rơi 
lệ vào buổi sáng ngày cưới, như 
những cô dâu thường làm, những 
giọt nước mắt đến từ những ngóc 
ngách bất ngờ nhất trong lòng cô. 
Cô dẫn A Phi vào phòng mình, và 
với những giọt nước mắt, cô tặng 
cậu một vật chặn giấy bằng ngọc 
hình tròn mà cô vẫn để trên bàn 
như một món quà chia tay. Về sau 
A Phi luôn đặt nó trên bàn làm việc 
và không bao giờ rời xa nó.

“Chị sắp về nhà khác rồi,” cô 
nói với A Phi. “Tam Muội vẫn còn 
ở nhà. Em phải nghe lời chị ấy và 
vâng lời cha mẹ. Em mười một tuổi 
rồi. Hãy quyết tâm trở thành một 
người đàn ông tốt, một người nổi 
tiếng, không như anh cả của em. 
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Em nên tự hào về gia tộc họ Diêu 
và hành xử sao cho các chị chúng 
ta tự hào về em. Khi Lập Phu đến, 
hãy ở bên cậu ấy nhiều nhất có thể, 
và kết bạn với cậu ấy. Anh Cả bây 
giờ đã vô vọng rồi, và hy vọng của 
gia tộc họ Diêu hoàn toàn trông cậy 
vào em. Các chị chúng ta là con gái, 
không tính được đâu. Em không 
bao giờ biết chúng tôi đã sống qua 
những gì khi em và Cha ở phương 
Nam.” Khi cô nói xong, nước mắt 
đã lăn trên vành mi.

Có một tình yêu thương như 
vậy trong ánh mắt của người chị, 
khiến A Phi ghi nhớ từng lời cô nói 
và suy ngẫm nhiều về điều đó, và 
những lời nói giản dị này đã giữ cho 
A Phi ngay thẳng trong suốt những 
năm tháng trưởng thành. Về sau, 
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cậu không bao giờ có thể nhắc đến 
sự việc này mà không xúc động sâu 
sắc; và chính tình yêu thương của 
người chị này, thậm chí còn hơn 
cả tình thương của mẹ cậu, đã có 
ý nghĩa lớn lao nhất đối với cậu 
trong suốt cuộc đời.

Trong Trung Hoa xưa, động 
cơ để làm người tốt nằm ở mong 
muốn sống xứng đáng với gia đình 
và gìn giữ thanh danh cùng tài sản 
của gia tộc. Chỉ như vậy chúng ta 
mới có thể giải thích được truyền 
thống đạo đức mạnh mẽ, sự nhấn 
mạnh vào hạnh kiểm, và những 
lời sáo rỗng cùng những bài giáo 
huấn đạo đức bất tận thấm nhuần 
từ kinh điển trở đi trong văn học 
và lịch sử, và theo một người đến 
tận quan tài.
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Nhưng cũng chính vì Mộc Lan 
khao khát được là con trai, nên cô 
đã truyền vào người em trai niềm 
tự hào gia tộc và tất cả những hy 
vọng cùng khát khao mãnh liệt 
vốn là một phần của bản thân cô 
và chưa được thực hiện. Biết bao 
nhiêu cô gái thời đó có những 
giấc mơ không bao giờ thành hiện 
thực và những tham vọng không 
bao giờ được thỏa mãn, những hy 
vọng bị dập tắt ngay ngưỡng cửa 
hôn nhân, và sau đó nằm im trong 
lòng rồi được thể hiện dưới hình 
thức những hy vọng cho con trai 
họ! Biết bao nhiêu người muốn 
tiếp tục việc học mà không thể! 
Biết bao nhiêu người muốn lên đại 
học mà không thể! Biết bao nhiêu 
người muốn kết hôn với kiểu người 
thanh niên mà họ quan tâm mà 
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không thể! Những lý tưởng mơ hồ 
mà tuổi thanh xuân đã định hình 
trong tâm trí những cô gái của họ 
giống như những nụ hoa bị ngắt đi 
trước thời gian hoặc bị gió làm gãy. 
Đó là những người phụ nữ đáng 
yêu không được ca tụng, những nữ 
anh hùng thầm lặng, những người 
đã kết hôn với những người chồng 
hoặc xứng đáng hoặc không xứng 
đáng với họ, và hồ sơ về họ chỉ còn 
lại cho hậu thế trên một tấm bia 
mộ đơn giản đứng trước một gò 
đất giữa những cây dâu rừng và kế 
trên một ngọn đồi làng nào đó.

Mộc Lan đã kết hôn may mắn 
hơn nhiều hoặc hầu hết những 
người này. Cô chưa bao giờ thực sự 
yêu Lập Phu, và cô bước vào cuộc 
hôn nhân với lương tâm trong sạch. 
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Tôn Á yêu cô, cô biết điều đó, và 
không có nghi ngờ gì rằng cô sẽ yêu 
chồng mình sau khi kết hôn. Tình 
yêu như vậy sẽ không có những 
đêm mất ngủ; đó là điều kiện tự 
nhiên của hai người trẻ tuổi bình 
thường khác giới dành cho nhau sự 
tán dương độc đáo là trao cuộc đời 
mình cho nhau như bạn đồng hành 
cho tương lai. Trong những hoàn 
cảnh bình thường khỏe mạnh, tự 
nhiên sẽ lo phần còn lại. Nếu đúng 
là thật khó để một người vợ luôn 
đứng trên bệ thờ của một thiên 
thần hay nữ thần, sở hữu chất lỏng 
của sự say mê lãng mạn để giữ 
người chồng–tình nhân của mình 
dưới một câu thần chú vĩnh cửu, 
hoặc người chồng làm điều tương 
tự, thì cũng đúng là Trời đã cung 
cấp cho mỗi cặp vợ chồng trẻ một 
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phương pháp hòa giải tự nhiên, 
một chất kết dính của tình cảm 
vá lại những lỗ thủng nhỏ và làm 
phẳng những nếp nhăn nhỏ trên 
tấm áo hôn nhân và biến nó trở lại 
như mới mỗi buổi sáng, bằng cách 
tạo ra trong mỗi người một mong 
muốn về những phẩm chất mà 
người kia có, và ở mỗi người một 
sự thu hút đối với người kia bởi vì 
những gì họ có. Sự quyến rũ của 
giới tính vận hành trong hôn nhân 
cũng như bên ngoài nó, và chất đất 
của nhân loại mà phải tước bỏ đi 
sự quyến rũ tự nhiên của giới tính 
trong hôn nhân sẽ thực sự là một 
thứ tồi tệ.

Đám cưới của Mộc Lan là một 
nghi lễ trang trọng. Cô dâu, trung 
tâm của sự chú ý, đẹp như trăng 
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rằm, và những người đàn ông, phụ 
nữ chưa từng thấy cô trước đây, 
đều thở dốc trước vẻ đẹp của cô. 
Ngoài sự cuốn hút của đôi mắt và 
tiếng thủ thỉ du dương trầm thấp 
của giọng nói, cô còn có một thân 
hình kỳ diệu. Như người ta thường 
nói về một người phụ nữ như vậy: 
“Thêm một phần mười inch thì cô 
ấy quá cao; bớt đi một phần mười 
inch thì cô ấy quá thấp; tăng chu 
vi thân lên một phần mười inch thì 
cô ấy quá đẫy đà; giảm nó đi một 
phần mười inch thì cô ấy quá mảnh 
mai.” Những người thích phụ nữ 
cao nghĩ cô cao; những người thích 
phụ nữ thấp nghĩ cô thấp; những 
người thích phụ nữ đẫy đà nghĩ 
cô đầy đặn, và những người thích 
phụ nữ gầy nghĩ cô mảnh mai. Đó 
chính là sự kỳ diệu của tỷ lệ hoàn 
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hảo. Thế nhưng cô không ăn kiêng, 
cũng không tập thể dục. Tự nhiên 
đã tạo ra cô như vậy.

Thời thế đang thay đổi, và với 
những tư tưởng mới của mình, 
Mộc Lan không luôn luôn cúi mắt 
xuống, cũng không giữ một vẻ mặt 
nghiêm trang và tránh mỉm cười, 
như các cô dâu trước đây vẫn phải 
làm. Cô không giữ đôi môi bất 
động và thậm chí còn nói chuyện 
thì thầm với Quế Nương, người 
luôn ở bên cạnh cô; và, trong khi 
cúi đầu một cách khiêm tốn đúng 
mực, cô liếc nhanh những người 
xung quanh bất cứ khi nào có điều 
gì đó đặc biệt khiến cô quan tâm. 
Như vậy, việc làm cô dâu đối với 
cô bớt khó khăn hơn so với các cô 
dâu thời xưa. Những người thấy 
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cô cười nghĩ đó là một sự phá vỡ 
tuyệt vời khỏi những tiêu chuẩn cũ 
và không vì thế mà coi cô là một cô 
dâu nhẹ dạ.

Suốt bữa tiệc, Mộc Lan đi đến 
từng bàn với chú rể, để uống chúc 
sức khỏe các vị khách. Tôn Á vui 
đến nỗi người ta “chỉ thấy răng, 
không thấy mắt”. Giờ đây, sau khi 
rời khỏi bữa tiệc, cô phải vội vàng 
chuẩn bị cho việc thăm hỏi của các 
vị khách ở phòng tân hôn. Trong 
khi cô đang thay áo, Quế Nương thì 
thầm với cô rằng một đám bạn học 
của Tôn Á sắp đến “động phòng”, 
và bà nội đã cử bà ấy đến tham dự 
“tiệc trêu chọc” để ngăn những 
chàng trai trẻ cư xử không đúng 
mực.
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Tục lệ “trêu cô dâu” có mục 
đích là làm cho cô dâu cười, bằng 
đủ trò đùa, cả hành động lẫn lời 
nói, và bằng cách bắt cô dâu chú 
rể đáp ứng đủ thứ yêu cầu khó xử, 
được các chàng trai trêu đùa hô to 
đồng tình. Vẻ quyến rũ của nụ cười 
cô dâu ngày xưa nằm ở chỗ nó chỉ 
dành riêng cho chồng, trong khi vẻ 
quyến rũ của một cô dâu hiện đại 
là cô ấy có nụ cười cho tất cả mọi 
người. Đó là lý do tại sao mục tiêu 
của nhóm là được nhìn thấy cô dâu 
cười. Nhưng Mộc Lan đã từng học 
trường hiện đại và được coi là tân 
thời hay «mới», và bản tính cô 
cũng dễ cười.

“Mấy anh ruột của Tố Vân sẽ 
đến,” Quế Nương nói, «và họ nổi 
tiếng là những người trêu cô dâu 
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ghê nhất trong vùng. Nhưng bà nội 
cũng đã cử Tố Vân đi, để bảo họ cư 
xử cho phải, và là họ hàng bên chú 
rể nên họ không dám không nghe 
lời. Em có sợ không?”

“Không,” Mộc Lan trả lời. 
“Nhưng giày của em chật quá, và 
em sẽ chết mất trước khi ngày hôm 
nay kết thúc.” Rồi cô hỏi, “Chị Mận 
Nhi đâu?»

“Chị ấy ở ngoài kia, nhưng vì 
tục lệ nên chị ấy sẽ không vào.” Vì 
Mận Nhi, với tư cách là một góa 
phụ, không thể vào phòng tân hôn.

“Bà Khổng và con trai con gái 
bà ấy cũng đang ở đây,” Quế Nương 
nói.

“Lập Phu á? Ôi!” Mộc Lan nói. 
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Sau một lúc, cô nói, «Dì có thể nói 
chuyện với anh ấy không?»

“Không, dì không quen anh ấy 
đủ để nói chuyện,” Quế Nương trả 
lời.

“Vậy thì dì nói với Tôn Á nói 
chuyện với anh ấy và mời anh ấy 
vào giúp từ phía khách được không? 
Có một người như vậy trong số 
khách sẽ hữu ích. Em không sợ bị 
trêu, nhưng em sợ những trò thô 
tục,” Mộc Lan nói.

Khi nhóm người đến phòng 
cô, có một người bạn học của Tôn 
Á tên là Chiang. Anh ta có khuôn 
mặt béo và có thể làm mặt méo mó 
và tạo ra những tiếng động ngộ 
nghĩnh. Lúc đầu anh ta rất đắc ý, vì 
mỗi lần anh ta đều làm cho cô dâu 
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bật cười. Anh ta ưỡn bụng ra và cố 
bắt chước cách nói và dáng đi của 
Tôn Á, và kể về những chuyện vui 
mà Tôn Á đã làm ở trường. Ngay 
cả bạn gái đi theo hầu cô dâu và 
Cẩm Điều, đang đứng sau lưng cô 
dâu, cũng không nhịn được cười. 
Được khích lệ bởi điều này, chàng 
trai tiếp tục giải trí cho mọi người 
bằng một câu chuyện khác.

“Có một lần một tên vô lại 
không có tiền để đón Tết,” anh ta 
nói. “Vợ hắn hỏi hắn về tiền bạc, 
và hắn nói, ‘Đừng lo.’ Vừa lúc đó 
có một anh thợ cạo đi ngang qua 
cửa, và hắn gọi anh ta vào để cạo 
râu cho hắn. Trong khi đang được 
cạo, hắn bảo anh thợ cạo cạo luôn 
cả lông mày của hắn; nhưng vừa 
khi một bên lông mày bị cạo xong, 
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hắn nhảy dựng lên giận dữ và hét, 
‘Anh đang làm gì vậy? Anh đã cạo 
mất lông mày của tôi rồi! Làm 
sao tôi có thể đi gặp bạn bè trong 
dịp Tết được? Nào, chúng ta sẽ đi 
gặp quan huyện về chuyện này!’ 
Anh thợ cạo sợ hãi và trả hắn ba 
trăm đồng tiền để dàn xếp chuyện. 
Người vợ thấy hắn chỉ còn một bên 
lông mày, bèn nhận xét, ‘Anh đã có 
tiền cho đêm giao thừa rồi, nhưng 
lẽ ra anh nên bảo anh ta cạo cả hai 
bên lông mày đi. Anh không biết 
trông anh kỳ cục thế nào đâu.’ ‘À, 
không! À, không!’ tên vô lại trả lời, 
‘chúng ta còn phải đón một cái Tết 
nữa cơ mà. Tôi đang giữ bên lông 
mày còn lại cho ngày Rằm tháng 
Giêng đấy.’”
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Người kể chuyện đã lấy một 
mảnh giấy, liếm ướt nó, và dán lên 
một bên lông mày. Thật bất ngờ 
đối với mọi người, Mộc Lan không 
chỉ cười cùng họ, mà còn nói, “Kể 
cho chúng tôi một chuyện nữa đi.”

“Không, không,” gã đó nói. “Tôi 
từ chối. Cô dâu đã cười rồi, và giờ 
lại bảo tôi làm trò hài hước nữa. 
Điều này giống như trong một trận 
bóng đá, thủ môn tự mình chạy 
ra và giúp đá bóng vào lưới vậy. 
Không còn là một trò chơi nữa rồi. 
Tôi bỏ cuộc.”

Nhưng mọi người cứ khăng 
khăng bắt anh ta chiều theo ý cô 
dâu, và thế là anh ta bắt đầu lại:

“Có một người đàn ông cực kỳ 
đãng trí. Một hôm anh ta bị đau 
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bụng và đi đến một bãi đất trống 
dưới gốc cây để giải quyết nỗi buồn. 
Anh ta đã đặt chiếc quạt của mình 
lên một cành cây, và khi đứng dậy 
nhìn thấy chiếc quạt, anh ta mừng 
rỡ và nói, ‘Ai đã bỏ quên chiếc quạt 
ở chỗ này vậy?’ Rất vui vì nhặt 
được một chiếc quạt, anh ta bắt 
đầu bước đi và rồi giẫm phải chính 
phân của mình. ‘Trời ơi!’ anh ta 
kêu lên. ‘Ai bị tiêu chảy mà đã bẩn 
một nơi công cộng như vậy chứ?’”

Mộc Lan bật cười không kìm 
được, và Tôn Á nói, «Lão Chiang, 
tôi nghĩ anh giỏi nhất là bắt chước 
tiếng động vật. Làm tiếng lợn kêu 
ủn ỉn cho chúng tôi đi. Bắt chước 
Hầu Trư cho chúng tôi xem.»

Ngay lập tức, chàng trai bắt 
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đầu giả vờ say như Hầu Trư trong 
một đoạn *Tây Du Ký*, và nhảy 
múa quanh phòng và kêu ủn ỉn. 
Điều này không làm Mộc Lan thấy 
thú vị. Lập Phu biết mình nên làm 
gì bây giờ và nói, “Các bạn thấy 
đó, lần này anh đã thất bại trong 
việc làm cô dâu cười rồi. Làm gì đó 
vui hơn đi. Bắt chước tiếng lừa hý 
xem.”

Lúc này Chiang đang độc chiếm 
sân khấu, anh ta đặt hai tay lên 
đầu như tai lừa và tiến đến chỗ cô 
dâu chú rể và hý như một con lừa. 
Mộc Lan vẫn không cười. Và Lập 
Phu nhìn cô và nói, “Cô dâu, cô nên 
cười chứ. Tiếng lừa hý này không 
hay sao?”

Nhanh chóng, cô nhận ra Lập 
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Phu đang giúp mình và cô nắm 
bắt gợi ý từ anh, mỉm cười và nói, 
“Ông Chiang, ông thật tuyệt vời, 
và tôi cảm ơn ông vì tất cả những 
công sức ông đã bỏ ra để mua vui 
cho mọi người tối nay.”

Ở bước ngoặt bất ngờ này, mọi 
người đều ngạc nhiên. Những gì 
cô dâu nói dường như lật ngược 
thế cờ đối với kẻ thích đùa, và anh 
ta bỏ đi, lắc đầu, cảm thấy mình 
đã làm trò hề để mua vui cho cô 
dâu, và giờ cô ấy lại cảm ơn anh vì 
điều đó! Đây là một sự hụt hẫng, 
và không ai cố làm trò vui nữa. 
Khi Tungyu bỏ đi để xem buổi biểu 
diễn kịch bên ngoài, anh nói với 
em trai mình, “Từ khi sinh ra đến 
giờ chúng ta chưa bao giờ thấy 
một người trêu cô dâu lại bị chính 
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cô dâu trêu ngược. Đây thực sự là 
một cô gái hiện đại!”

Các vị khách giải tán, nhưng 
cô dâu chú rể vẫn phải chờ đợi bất 
kỳ vị khách nào có thể muốn đến 
xem cô dâu. Khi các bạn học của 
Tôn Á đã đi, anh cảm ơn Lập Phu vì 
đã giúp đỡ, và Mộc Lan cũng nói, 
«Cảm ơn anh, anh Lập Phu,” và họ 
cùng nhau cười về sự lúng túng 
của kẻ thích đùa.

Lập Phu xin phép, nói rằng mẹ 
và em gái anh đang đợi để về nhà. 
Khách giờ đang dần ra về; nhưng 
tiếng nhạc vẫn còn vang lên và từ 
cửa sổ Mộc Lan có thể nhìn thấy 
khu vườn vẫn sáng rực. Đã qua nửa 
đêm khi tiếng ồn ào lắng xuống và 
Cẩm Điều cùng bạn gái đi theo hầu 
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cô dâu giúp cô dâu cởi đồ, và sau 
đó mời cô dâu chú rể nghỉ ngơi, 
khóa cửa lại phía sau họ.

Trong buổi lễ “giao bôi” vào buổi 
chiều, Mộc Lan đã có một cuộc nói 
chuyện ngắn với Tôn Á. Giữa anh 
và cô, không có sự bối rối thường 
thấy của cô dâu chú rể bỗng nhiên 
bị bỏ lại một mình với nhau như 
những người hoàn toàn xa lạ.

Vì vậy, việc đầu tiên Mộc Lan 
làm là cởi đôi giày chật của mình, 
và cúi xuống xoa bàn chân. Tôn Á 
nhìn, mỉm cười.

“Anh đang nhìn gì thế?” cô hỏi.

“Anh đang ngắm em, *Mei-
mei*,” anh nói.

Anh tiến lại gần và đề nghị giúp 
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cô. Cô nhanh chóng đặt đôi chân 
đang mang tất xuống và nói, “Việc 
này không liên quan gì đến anh. 
Em có đôi giày mới khủng khiếp 
này.”

“*Meimei*, để anh xoa cho em,” 
anh nài nỉ.

Cô lấy ngón trỏ vạch vạch lên 
má mình và nói nửa đỏ mặt nửa dễ 
thương, “Xấu hổ chưa!” Nhưng khi 
anh cúi xuống xoa chân cô, cô đá 
đôi chân một lúc rồi chịu thua. Khi 
Tôn Á nắm chặt đôi bàn chân của 
Mộc Lan trong tay, anh nói, “Thế 
nào? Anh đã bắt được em rồi nhé.”

Trái tim cô đập mạnh. “Anh có 
nhớ ngày đầu tiên chúng ta gặp 
nhau trên thuyền ở Đại Vận Hà [the 

Grand Canal = Đại Vận Hà]. không?” cô hỏi.
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“Có, và em có nhớ khi chúng 
ta thăm Thái Sơn ở nhà em ở Sơn 
Đông không, và chúng ta đã cãi 
nhau thế nào về ‘danh sơn của em’ 
và ‘ngọn núi khốn khổ của anh’?”

Anh đứng dậy và dẫn cô đến 
giường, và họ tiếp tục trò chuyện. 
Họ hầu như không ngủ trước khi 
trời sáng.

*

Mộc Lan thức dậy, một cô dâu 
hạnh phúc. Bạn gái đi theo hầu cô 
dâu vội vã đến chúc mừng. Lại sẽ 
là một ngày bận rộn nữa. Cô phải 
“dâng trà” cho tất cả thân nhân 
mới trong gia đình Tăng như một 
buổi giới thiệu chính thức với gia 
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đình, bắt đầu từ bà nội; và mỗi 
bậc trưởng bối phải tặng cô một 
món quà trên khay trà như một kỷ 
niệm cho lần gặp đầu tiên. Sẽ có 
tiệc chiêu đãi vào trưa hôm đó cho 
những vị khách không thể tiếp đón 
được vào ngày đầu tiên; và vào 
buổi tối, một bữa tiệc sẽ được tổ 
chức cho toàn thể gia đình nhà gái, 
được gọi là “hội ngộ thân tộc”.

Vào buổi chiều, Mộc Lan tranh 
thủ một khoảnh khắc rảnh rỗi để 
chợp mắt một chút trong phòng 
tân hôn. Cô cần ngủ một chút, 
nhưng vừa mới chợp mắt thì cô đã 
nghe thấy Cẩm Điều ở ngoài, thì 
thầm với một cô hầu gái. Cẩm Điều 
rón rén bước vào phòng, và Mộc 
Lan nghe thấy cô đi ra ngoài và thì 
thầm rằng cô ấy đang ngủ.
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“Có chuyện gì không, Cẩm 
Điều?” Mộc Lan gọi, và Cẩm Điều 
bước vào nói, «Hải Đường đang ở 
ngoài và nói rằng bà nội đang rất 
vui, với cả gia đình quây quần xung 
quanh bà. Chú rể cũng đang ở đó. 
Bà nội sai con đến xem cô có đang 
làm gì không. Bà muốn cô đến. 
Con thấy cô đang ngủ và không 
dám đánh thức. Nhưng cô hầu như 
không ngủ.”

“Chị chỉ đang chợp mắt thôi. 
Làm sao có thể thực sự ngủ được?” 
Mộc Lan trả lời. “Mấy giờ rồi?”

“Khoảng bốn giờ. Gia đình 
chúng ta sẽ đến ăn tối lúc năm giờ. 
Và có một người cô ruột đã đến với 
đứa cháu nội để xem cô dâu.”

“Cô ruột nào?” Mộc Lan hỏi.
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“Con chưa gặp bà ấy. Con nghe 
nói bà ấy là một người chị họ của 
Thái thái trong gia đình này, sống 
gần Bắc Kinh,” Cẩm Điều trả lời.

Mộc Lan ngồi dậy và vội vàng 
bắt đầu chuẩn bị. Hải Đường giờ 
xuất hiện ở cửa, với Tiểu Hoan 
mỉm cười e lệ và không dám bước 
vào.

“Vào đi, Hải Đường và Tiểu 
Hoan,” Mộc Lan nói. «Sao các em 
không đi hầu hạ bà chủ?»

“Tiểu Hoan năn nỉ con đưa cô 
ấy đến để xem chiếc đồng hồ biết 
hát giờ của cô dâu,» Hải Đường 
giải thích.

“Cô ấy cũng muốn tự mình 
xem nó,” Tiểu Hoan nói. «Có thật 
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không? Bà chủ Chien (Quế Nương) 
đang kể cho chúng con nghe về nó.”

Mộc Lan bảo Cẩm Điều cho các 
cô hầu gái xem chiếc đồng hồ vàng 
điểm giờ và điểm khắc trên một 
chiếc chuông nhỏ khi được nhấn, 
và các cô hầu gái bị mê hoặc.

“Bà chủ Chien đang kể cho Bà 
Nội nghe về việc tối qua cô dâu trêu 
ngược những người trêu cô dâu và 
mọi người đều rất thích thú,” Tiểu 
Hoan nói.

“Bà Hai có ở đó không?” Mộc 
Lan hỏi.

“Không,” Tiểu Hoan trả lời. Giờ 
họ đã sẵn sàng, nhưng Tiểu Hoan 
không chịu buông chiếc đồng hồ ra 
và khăng khăng đòi Mộc Lan mang 
nó đi để cho bà nội xem.
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Khi Mộc Lan đến phòng bà nội, 
hầu như tất cả mọi người trong 
gia đình đều ở đó, nên căn phòng 
khá chật cứng. Bà nội đang nằm 
dựa trên đi văng, với cô hầu gái 
Hải Đường đứng gần bà, trong 
khi ngồi đối diện trên cùng chiếc 
đi văng là một bà lão khoảng sáu 
mươi đến bảy mươi tuổi, mặc bộ 
quần áo đẹp nhất của một người 
phụ nữ nghèo, trông vẫn rất khỏe 
mạnh, như nhiều phụ nữ nông thôn 
khác. Cháu nội của bà, một cậu bé 
mười tuổi, mặc một chiếc áo dài 
mới tinh màu xanh dương chưa 
giặt, dài hơn người hai inch. Ông 
và bà Tăng đang ngồi phía dưới 
đi văng, với Quế Nương và Phụng 
Tiên đứng phía sau, trong khi mẹ 
Mận Nhi đang ngồi ở phía bên kia, 
với Mận Nhi đứng phía sau bà và 
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Tuyết Oanh đứng sau cả hai. Mộc 
Lan đã được giới thiệu chính thức 
với gia đình vào buổi sáng, và đây 
là một cuộc gặp gỡ gia đình không 
chính thức. Các cô hầu gái đứng ở 
ngoài đã báo tin cô đến, và trong 
phòng đã có một sự xôn xao lớn, 
và bà nội đã bảo Hải Đường giúp 
bà ngồi dậy.

“Mẹ không cần phải làm thế 
đâu, Mẹ,” bà Tăng nói.

“Cô ấy là tân nương,” bà nội 
nói. “Hôm nay ta kính trọng cô ấy 
với tư cách là tân nương, và sau 
này cô ấy sẽ kính trọng ta bằng 
cách phụng dưỡng ta và quán xuy-
ến gia đình tốt, sinh con trai con 
gái. Nếu việc nhà này không nằm 
trong tay các cháu dâu của ta, thì 
sẽ nằm trong tay ai đây?”
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Khi Mộc Lan bước vào, cô được 
bà nội vui vẻ chào đón. “Cháu của 
bà, lại đây gặp dì của cháu từ quê 
lên.”

“Cháu xin lỗi vì đến muộn,” 
Mộc Lan nói, khi cô nhìn quanh và 
mỉm cười với cả gia đình. Lúc này 
cô đang mặc một chiếc áo khoác 
màu hồng thêu với chiếc váy xếp 
li sát nhau kiểu mây sóng, trông 
mảnh mai hơn khi mặc lễ phục 
cưới. Trên ngực cô là một mặt 
dây chuyền bằng beryl được chạm 
khắc đẹp thành hình một con khỉ 
và hai quả đào thọ, thay cho chiếc 
trâm kim cương cô đeo ngày hôm 
trước. Cô bước lên ghế trường kỷ, 
đầu tiên cúi chào bà nội rồi sau đó 
đến vị cô già.
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“Đây là dì của con, chị họ của 
mẹ,” bà Tăng nói. “Con chưa từng 
gặp bà ấy.”

Cẩm Tú đi theo với một khay 
đựng một tách trà và đường phèn, 
và Mộc Lan lấy nó và mời vị dì mới.

“Dì,” Mộc Lan nói, thực hiện lời 
chào trang trọng của mình. Bà già 
lục trong túi áo khoác của mình và 
lấy ra một gói giấy đỏ nhỏ chứa hai 
đồng bạc mới và đặt lên khay, nói, 
“Thật sự, cháu gái, trông cháu như 
con bột bánh người ta mua vào dịp 
Tết vậy.”

Mộc Lan đưa khay cho Cẩm 
Tú và dừng lại, không biết chính 
xác nên làm gì tiếp theo. Dì già lấy 
ra một cặp kính, và đeo vào nói, 
“Cháu gái, đừng đi đâu. Để dì nhìn 
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cháu nào.” Nắm tay cô và nhìn 
khắp người, dì già nói, “Dì nghe 
Lão Thái Thái nói rằng cháu đã đi 
học và biết đọc biết viết. Bà con họ 
của dì thật may mắn khi có được 
một nàng dâu học thức như vậy. 
Lại đây, để dì xem cháu đang đeo 
gì trên ngực. A Di Đà Phật! Đây có 
phải ngọc thật không? Ngay cả con 
gái của Long Vương cũng không có 
đồ trang sức đẹp như vậy!”

Bà nội nói, “Đừng lo lắng về 
việc cháu dâu của bà không có đồ 
trang sức!”

Nắm tay tân nương, giờ đây 
bà dì quê bắt đầu xem xét nhẫn 
và vòng tay của cô. Chạm vào một 
chiếc vòng tay bằng ngọc lục bảo 
xanh thẫm, bà thốt lên, “E rằng ở 
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cả phố trang sức của Bắc Kinh cũng 
không tìm được một đôi như thế 
này. Hôm nay mắt dì được diễm 
phúc nhìn thấy những thứ như 
vậy. Hiếu Phò,» bà nói với cháu 
trai, «cháu phải học hành chăm 
chỉ. Trong tương lai cháu có thể 
trở thành một quan chức và cưới 
một cô dâu ăn mặc đẹp như chị dâu 
của cháu.»

Hải Đường thì thầm vào tai bà 
nội, và bà nội nói, “Cháu dâu ngo-
an của bà, cho bà xem chiếc đồng 
hồ vàng của cháu.”

Mộc Lan lấy nó từ túi ra và đưa 
cho bà nội, và Hải Đường chỉ cho 
bà cách nhấn nó và làm cho nó kêu. 
Khi nghe thấy tiếng chuông reo, bà 
nội rất thích thú và xoay nó quanh 
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rồi nói, “Bọn người ngoại quốc đó 
không biết lễ nghĩa, nhưng chúng 
lại làm ra những thứ khéo léo.”

Bà dì quê kinh ngạc khi cháu 
trai của bà xô tới để xem đồng hồ, 
và bà hét lên với nó, “Đừng chạm 
vào nó. Nếu cháu làm vỡ nó, cháu 
không thể trả nổi bằng một trăm 
giạ kê và đậu.”

“Không sao đâu, để nó xem đi,” 
Mộc Lan nói và đưa nó cho cậu bé, 
nhưng cậu không dám lấy và rụt 
tay lại vì sợ hãi.

“Để mẹ xem nó,” bà Tăng nói, 
và Mộc Lan đưa nó cho mẹ chồng, 
và lũ trẻ ùa tới xem.

“Ngồi xuống đây đi,” bà Tăng 
nói với cô dâu, ra hiệu cho cô một 
chỗ ngồi gần bà.



78 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

“Chị dâu cả còn đang đứng, con 
sao dám ngồi?” Mộc Lan nói. Vì 
vậy Mân Nhi ngồi xuống và bà nội 
nói, “Đây là một buổi họp mặt thân 
mật trong nhà. Hãy để mọi người 
thoải mái và đừng quá câu nệ nghi 
thức.” Vì vậy Mộc Lan cũng ngồi 
xuống. Chiếc đồng hồ được cẩn 
thận chuyền từ tay người này sang 
tay người khác, và thậm chí các cô 
hầu gái khác cũng đến xem vật lạ.

“Vào năm Quang Tự thứ hai 
mươi sáu,” bà dì quê nói; “khi quân 
ngoại quốc cướp phá cung điện, đã 
có nhiều người nhìn thấy những 
chiếc đồng hồ tự kêu ngoại quốc kỳ 
lạ! Nhưng tôi chưa bao giờ nghe 
nói đến một báu vật hiếm có như 
thế này. Nó hẳn phải đến từ cung 
điện. Tôi tự hỏi nó đã bao nhiêu 
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trăm năm tuổi rồi.” Mộc Lan giải 
thích rằng cha cô đã mua nó ở Sin-
gapore.

Bà nội nghĩ đến Tố Vân và hỏi 
tại sao cô ấy không có ở đó.

“Con nghĩ cô ấy bị đau đầu,” 
Kinh Á giải thích.

“Bảo cô ấy đến. Cả gia đình 
đang ở đây. Nói rằng bà bảo cô ấy 
đến,” bà nội nói.

Tố Vân đã ngồi trong phòng với 
cơn đau đầu, mà cô ấy nói là do 
những hoạt động trong ngày cưới 
gây ra. Nhưng sự thật là cô ấy đau 
đầu vì cảm thấy vị thế là con dâu 
giàu có nhất trong nhà đang bị đe 
dọa. Gia đình cô giàu hơn gia đình 
Mộc Lan, nhưng không phải gia 
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đình giàu nào cũng xa hoa trong 
đám cưới con gái như vậy.

Giờ đây cô ấy xuất hiện, kh-
iến mọi người ngạc nhiên, ăn mặc 
giản dị và không đeo bất kỳ trang 
sức nào.

“Đây là cháu dâu thứ hai của 
bà,” bà nội nói với bà dì quê. “Cô 
ấy là con gái của Ngưu Đại Nhân.”

Tố Vân ngạc nhiên khi thấy một 
bà già nhăn nheo quê mùa trong 
phòng, và cô ấy chỉ hơi thừa nhận 
sự có mặt của bà ta và ngồi vào 
một chỗ thấp hơn.

“Cha cô ấy có phải là Ngưu, ông 
Thần Tài không?” bà dì quê hỏi.

“Chính xác,” bà nội nói. “Ở quê 
bà cũng nghe danh ông ta sao?”
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“Tôi có nghe không cơ chứ!” bà 
dì già thốt lên. “Không có một người 
nào trong hay ngoài Bắc Kinh mà 
không nghe đến Ngưu, ông Thần 
Tài, và bà Mã Thái Thái! Người ta 
nói họ có hầm chứa vàng bạc nấu 
chảy. Ngay cả người gác cổng của 
họ cũng đáng giá hàng chục ngàn 
đô la và sở hữu nhiều tiệm cầm 
đồ trong thành và đất đai ở nông 
thôn. Năm kia, vào ngày sinh nhật 
của mẹ người gác cổng, ngay cả 
các quan chức cao cấp trong triều 
cũng phải tặng quà cho bà ta. Làm 
thế nào mà tất cả những cô gái giàu 
có nhất đều lấy vào gia đình chúng 
ta vậy?”

Tố Vân cảm thấy được khen 
ngợi mặc dù cô không hiểu lắm 
về việc nhắc đến người gác cổng 
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của họ. Tất cả ánh mắt đổ dồn về 
cô nhưng cô không nói gì. Mân 
Nhi ngồi ngay phía trên cô chuyển 
chiếc đồng hồ cho cô, nói, “Đây là 
đồng hồ của tân nương. Chúng tôi 
đang xem nó,” và cô ấn cái lò xo và 
tiếng chuông reo lên.

“Ừ, nó cũng hay để chơi đấy,” 
Tố Vân nói với vẻ chán chường, và 
thậm chí không nhấc tay lên nhận 
chiếc đồng hồ; và Mận Nhi, bị cự 
tuyệt, mang nó sang bên kia phòng 
và trả lại cho Mộc Lan, người cảm 
thấy hối tiếc vì đã mang nó ra. 
Nhưng người cha vẫn chưa xem 
xét nó và giờ đây ông bắt đầu ng-
hịch nó, làm cho nó kêu lên liên 
tục.

“Cái này rất tốt,” ông nói. 
“Người già không thể ngủ vào ban 
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đêm có thể ấn nó và biết giờ mà 
không cần thắp đèn.”

“Nếu cha thích nó,” Mộc Lan 
nói, “nó sẽ là của cha, và con sẽ 
nhờ cha con mua một chiếc khác 
từ Singapore.”

“Ta chỉ nhận xét thôi,” người 
cha nói và chuyền nó lại, nhưng 
Mộc Lan đứng dậy và dùng hai tay 
dâng nó lên cho mẹ chồng, nói, 
“Xin hãy để đây là món quà nhỏ bé 
của con dâng lên hai vị Phụ Mẫu.”

“Mẹ đã nhận quà của con rồi,” 
bà mẹ nói.

“Nhưng hãy nhận nó như một 
vật kỷ niệm để con tỏ lòng biết ơn 
hai vị đã cứu mạng con khi con còn 
nhỏ.”
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“Hãy nhận nó đi,” ông Tăng nói 
với vợ. “Con ấy có thể mua một 
chiếc khác.”

“Đây là một ông bố chồng đang 
nhận hối lộ công khai này,” bà nội 
nói đùa. “Tiểu Tam, ta không cho 
phép con bắt nạt cô ấy. Cuộc hôn 
nhân này của con là một mối lương 
duyên do trời định.” Mọi người 
nhìn Tôn Á và anh chỉ mỉm cười.

“Lão Tổ Tông,” Quế Nương nói, 
«cho phép con nói thẳng một điều. 
Nếu tân nương của Tôn Á này mà 
bị chồng hoặc bất cứ ai bắt nạt 
được, con sẽ chặt đầu mình làm ghế 
cho Người ngồi lên. Lão Tổ Tông, 
Người nên yêu cầu Mộc Lan đừng 
bắt nạt Tiểu Tam mới phải. Người 
đã không thấy cô ấy làm cho anh 
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bạn chọc cưới mất mặt thế nào tối 
qua.»

“Hãy kể cho chúng ta nghe con 
đã làm thế nào, cháu dâu ngoan 
của bà,” bà nội nói.

“Đừng tin cô ấy, Bà Nội,” Mộc 
Lan nói. “Con chỉ cảm ơn anh chàng 
vì sự vất vả của anh ấy. Đừng nghe 
bà Chủ họ Tiền. Địa vị của con ở 
đây là cháu dâu út. Phía trên có 
cha mẹ và cao hơn nữa là Bà Nội, 
và phía dưới có chồng và anh chị 
dâu và các em gái của chồng. Nếu 
con dám bắt nạt bất cứ ai, thì còn 
có thứ gọi là gia pháp nữa không?”

“Cô ấy nói thế đấy,” Quế Nương 
nói.

“Nhưng những gì cô ấy nói có 
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lý lẽ đấy,” bà nội nói, rất hài lòng. 
“Tài hùng biện thực sự là ở chỗ 
đúng đắn.” Quay sang người cha, 
bà nói, “Con trai, giờ tất cả các 
cháu trai của bà đều đã lấy vợ và 
gia đình đang sum vầy hạnh phúc. 
Con nên nói vài lời với các con trẻ 
về đạo lý xây dựng gia đình.”

Vì vậy người cha bắt đầu với 
một nụ cười hạnh phúc: “Mận Nhi, 
giờ con đã ở trong nhà chúng ta 
được năm năm và cha không có gì 
chê trách con, nhờ vào sự dạy dỗ 
của mẹ con. Kinh Á và Tôn Á, giờ 
cả hai con đều đã lấy vợ. Cả hai 
nàng dâu đều xuất thân từ gia đình 
tốt và có học thức, thậm chí có lẽ 
còn được giáo dục tốt hơn các con. 
Cha mẹ chúng ta vô cùng hài lòng. 
Gia đình này giờ đây nằm trong 
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tay các con trẻ, và chúng ta những 
người già sẽ sớm lui về nghỉ ngơi. 
Nguyên tắc xây dựng gia đình đều 
được chứa đựng trong hai chữ 
*nhẫn* và *nhường*. Ví dụ, cha 
rất vui khi thấy Mộc Lan nhường 
lại chiếc đồng hồ; không phải là 
chiếc đồng hồ, mà là nguyên tắc 
*nhường* nhịn và nghĩ cho người 
khác. Các con dâu đã được dạy dỗ 
tốt ở nhà, và cha không cần nhắc 
nhở các con rằng bổn phận đầu 
tiên của các con là giúp đỡ chồng 
mình. Một cô gái càng được giáo 
dục tốt, càng nên thể hiện tư cách 
tốt ở nhà. Nếu không, việc học 
hành chỉ có hại cho tính cách của 
một người. Hãy phụng dưỡng mẹ 
và phụng dưỡng chồng. Trong việc 
giúp đỡ chồng, các con đang phụng 
dưỡng cha.”
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Bài nói chuyện rất khéo léo và 
chừng mực, nhưng sự tương phản 
là không thể tránh khỏi; Tố Vân 
thì u sầu và khó chiều, trong khi 
Mộc Lan đã chiếm được cảm tình 
của gia đình và các đầy tớ bằng sự 
vui vẻ và rộng lượng cũng như sự 
duyên dáng tự nhiên của mình.

Gia đình Mộc Lan giờ đã đến để 
“hội ngộ thân tình”, và mọi người 
ra ngoài phòng khách để đón họ. Ái 
Liên tiến đến gần Mộc Lan và hỏi, 
“Chiếc đồng hồ giá bao nhiêu?”

“Chị không biết. Cha chị mua 
nó cho chị,” Mộc Lan trả lời.

“Nếu chị định mua một chiếc 
khác, chị có thể nhờ cha chị mua 
một chiếc cho em không?”
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“Tất nhiên rồi, nếu em thực sự 
thích nó.”

Tố Vân, đang đứng gần đó, nói 
với Ái Liên, “Nếu em muốn mua 
nó, em sẽ phải mua hai chiếc – một 
cho mình và một cho cha chồng 
tương lai của em. Nếu không, đến 
lúc đám cưới của em, em sẽ phải 
đặt một chiếc nữa từ Singapore và 
như vậy không phiền phức sao?”

Mộc Lan nghe thấy Tố Vân nói 
lời mỉa mai này, nhưng nhịn không 
trả lời, giả vờ như không nghe thấy.

Gia đình Mộc Lan không ở lại 
lâu, vì mọi người hiểu rằng “mời 
ăn cơm” chỉ là một hình thức, và 
họ không được mong đợi sẽ thực 
sự dùng bữa. Cha mẹ cô được khen 
ngợi rất nhiều về tư cách tốt của 
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con gái, và Mộc Hầu cũng được 
tất cả họ hàng nhà họ Tăng hết lời 
ngợi khen.

*

Ngày thứ tư là ngày tân nương 
và tân lang về thăm nhà tân nương 
và được gia đình cô thiết đãi. Họ 
phải dậy sớm và đến nhà trước khi 
mặt trời mọc, theo phong tục, liên 
quan đến một mê tín cổ xưa về việc 
tân nương không được nhìn thấy 
“mái nhà”, chắc chắn dựa trên một 
cách chơi chữ nào đó mà giờ đã bị 
lãng quên. Đó sẽ là một bữa tiệc 
nhỏ trong gia đình. Mộc Lan rất 
vui khi lại được nhìn thấy ngôi nhà 
của mình, dù rằng cô chỉ mới rời 
đi ba ngày trước, và cô rất mừng 
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khi gặp lại A Phi, người mà chồng 
cô, Tôn Á, cũng đã trở nên rất quý 
mến.

Tối hôm đó, sau bữa tối, sẽ có 
màn bắn pháo hoa như đã hứa. A 
Phi dường như đã tự nhận mình 
là người bảo trợ và thuyết minh 
cho màn trình diễn này. Cậu ta nói 
về nó suốt cả ngày và xem người 
thợ pháo hoa dựng cây cột cao ở 
phía tây ngôi nhà, gần khu đất của 
ngôi đền. Người ta nghĩ rằng khu 
vườn cây phía sau thì quá nhỏ và 
có quá nhiều cây sẽ che khuất tầm 
nhìn, và cha của Mộc Lan muốn 
đây là một màn trình diễn cho cả 
khu phố xung quanh. Đám cưới đã 
được biết đến rộng rãi, và những 
tin đồn về màn pháo hoa đặc biệt 
đã lan truyền, đến nỗi lúc bảy giờ, 
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các ngõ hẻm xung quanh đều chật 
cứng người, và thậm chí có người 
còn ngồi chễm chệ trên tường của 
ngôi đền.

Hàng loạt các loại pháo hoa 
khác nhau được bố trí trên những 
thanh ngang như cột buồm vươn 
ra từ một cây cột gỗ cao khoảng 
hai mươi feet. Các ngòi cháy được 
tính toán thời gian và kết nối sao 
cho một khi tia lửa đầu tiên được 
châm, các cảnh sẽ lần lượt tự động 
diễn ra. Trước khi màn trình diễn 
bắt đầu, nó trông giống như một số 
gói giấy và khung tre gấp lại được 
treo trên những thanh xà; tuy 
nhiên, những thứ này phải được 
sắp xếp và bảo vệ khỏi tia lửa sao 
cho chúng không bắt lửa và cháy 
trước thời gian của chúng. Ở đỉnh 
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cột là một con hạc tiên, bắt đầu 
màn trình diễn bằng cách phun ra 
từ miệng một ngọn lửa bắn cao lên 
trời và sau đó với một tiếng nổ vỡ 
tan thành một thác sao băng màu 
vàng và tím rơi xuống. Tiếp theo 
là chín quả tên lửa bắn liên tiếp, 
được gọi là «Cửu Long Nhập Vân».

“Đây chưa phải là cái đẹp nhất,” 
A Phi nói. «Tiếp theo sẽ có ‹Khỉ 
Quay›.»

Quả đúng như vậy, vì bỗng 
nhiên từ một trong những khung 
tre, hình dáng một con khỉ màu 
đỏ được thắp sáng từ bên trong và 
quay vù vù xung quanh bằng lực 
đẩy từ phản lực phía sau, phun ra 
từ mông của nó một vòng tròn tia 
lửa xèo xèo, đến nỗi những khuôn 
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mặt của các bà và trẻ em đứng gần 
cây cột đột nhiên được rọi sáng 
lên.

“Đó là con khỉ đang đi tiểu!” A 
Phi reo lên đầy vẻ đắc thắng.

Tiếp theo, một quả dưa hấu lớn 
màu xanh lục bung ra, tung tóe tia 
lửa và tạo ra một loạt tiếng nổ nhỏ. 
Hồng Ngọc bịt tay lên tai vì sợ hãi, 
và A Phi nói, «Đó chẳng có gì đáng 
sợ cả. Sau cái này đến nho.» A Phi 
dường như đã thuộc lòng toàn bộ 
trình tự. Khi những mẩu than cuối 
cùng từ quả dưa hấu sắp tắt, thì 
quả nhiên một chùm nho màu tím 
và trắng rơi ra, bất ngờ làm sáng 
bừng cảnh vật với một ánh sáng 
lặng lẽ. Mọi người đều thở dốc 
và thưởng thức vẻ đẹp, nhìn chất 
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nhựa cháy dần và rơi xuống đất.

Sau đó đến “đào rơi” và một 
bánh xe quay tự xoay bằng lực của 
chính nó theo nguyên lý tên lửa, và 
rồi đến cảnh đẹp nhất trong tất cả. 
Bỗng nhiên một ngôi tháp giấy bảy 
tầng dài năm feet bật ra từ khu-
ng của nó và treo xuống, mỗi tầng 
được thắp sáng từ bên trong. Hai 
hoặc ba cảnh lặng lẽ theo sau, tỏa 
ra những đám khói màu dày đặc. 
Sau đó đến “sen nở nhanh” và “sen 
nở chậm”. Rồi “chuột lao” được thả 
lỏng giữa không trung dưới dạng 
những ngọn lửa nhỏ nhiều màu rơi 
xuống đất, lao tới và ngoằn ngoèo 
khắp mọi hướng, tạo nên sự náo 
động lớn trong vòng trong trước 
khi chúng tắt lịm. Sau những thứ 
này đến các cảnh được thắp sáng 
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khác nhau như “Bát Tiên Cầm Đào 
Thọ” và “Thất Thánh Hàng Ma”, 
với Hồng Yêu Ma bốc cháy thành 
khói. Có những cảnh đồng quê và 
cảnh thuyền nhà cùng các lầu son 
với các tiểu thư ngồi trong đó. 
Màn trình diễn kết thúc với “Tam 
Nguyên Liên Trúng” dưới dạng một 
quả tên lửa lớn phát ra ba tiếng nổ 
liên tiếp trên cao. Khi điều này kết 
thúc, đám đông bỏ đi, tiếc rằng kết 
thúc đến quá nhanh.

Hồng Ngọc thích thú với những 
cảnh cuối cùng đến nỗi mỗi khi 
một cảnh cháy hết, cô bé đều sẵn 
sàng khóc. “Đừng đốt nó! Tại sao 
lại đốt nó? Con muốn nhìn nó mãi 
mãi.” Khi màn trình diễn kết thúc, 
cô bé hỏi một cách thất vọng: “Hết 
rồi sao?”
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“Hết rồi,” A Phi nói. «Tất nhiên 
pháo hoa sớm muộn gì cũng phải 
hết chứ.»

“Vậy thì em không muốn xem 
pháo hoa nữa,” Hồng Ngọc nói.

Bây giờ A Phi dẫn Hồng Ngọc 
đi, và Tôn Á nói với Mộc Lan: “Hãy 
nhìn cô em họ nhỏ của em kìa. Cô 
bé trông thật bi thảm. Cô bé quá 
nhạy cảm.” Quả thực Hồng Ngọc 
trông vô cùng bi thảm khi cô bé 
đứng gần cây cột và nhìn chằm 
chằm vào giàn giáo trống rỗng, với 
một hoặc hai sợi dây chưa cháy hết 
đung đưa trong không trung, thay 
thế cho những tòa tháp và thuyền 
nhà cùng những hình người ăn vận 
lộng lẫy đã được người thợ pháo 
hoa dùng phép thuật biến hiện ra 
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và làm cho trở nên chân thực trong 
tâm trí đứa trẻ, và giờ đây đã hoàn 
toàn biến mất.

Suốt thời gian đó, người thợ 
pháo hoa, một ông già, với bím tóc 
quấn quanh đầu, đã ngồi hút tẩu, 
rất hài lòng với tác phẩm của mình 
và thưởng thức nó như bất kỳ đứa 
trẻ nào. A Phi lại gần để nói chuyện 
với ông và dẫn ông đến gặp cô dâu. 
Mộc Lan khen ngợi công việc của 
ông lão, nhưng nhận thấy rằng 
vì ông đến từ Phúc Kiến nên khó 
hiểu ngôn ngữ của cô. A Phi, người 
đã học được một số từ Phúc Kiến 
trong số người Hoa ở vùng Nam 
Hải, dịch lại cho ông. Sau đó, Tôn 
Á lấy ra hai đồng đô la và đưa cho 
ông, và ông cúi thấp người cảm ơn 
chú rể và cô dâu, và rất vui mừng. 



Moment in Peking | 99 

Bắc Kinh một thời * Chương 21

Tôn Á hỏi ông học nghề thế nào, và 
ông lão nói rằng gia đình ông đã 
hành nghề này để kiếm sống qua 
ba đời.

Và như vậy, lễ kỷ niệm đám 
cưới của Mộc Lan kết thúc. Nhưng 
Hồng Ngọc la hét đòi những chiếc 
đèn lồng giấy có thể cháy mãi mãi.
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PHẦN HAI
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BI KỊCH 

TRONG KHU VƯỜN
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Kẻ nằm mộng thấy yến tiệc, tỉnh 
dậy than khóc buồn rầu. Kẻ nằm 
mộng thấy than khóc buồn rầu, tỉnh 
dậy đi săn bắn. ... Đó là một ng-
hịch lý. Ngày mai có thể có một bậc 
thánh nhân xuất hiện để giải thích 
nó; nhưng ngày mai ấy sẽ không 
đến cho đến khi mười ngàn thế hệ 
đã trôi qua. Thế nhưng ngươi có thể 
gặp ông ta bất kỳ ngày nào ngay 
sau góc phố.

Trích từ tiểu luận “Tương Đối” 
của Trang Tử.
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CHƯƠNG 22
第二十二章施

干才姚木兰管家主事
遭恶报牛财神治罪抄家

Chương 22: Shi Gancai và Mộc 
Lan, những người quản gia và 

quản lý, phải chịu sự trừng phạt; 
Thần Tài bị trừng phạt và tịch thu 

tài sản.

Năm 1911, cuộc Cách mạng 
bùng nổ và triều đại Mãn 

Thanh sụp đổ.
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Cuộc Cách mạng thành công 
ngay lập tức bởi vì sự bất mãn với 
sự cai trị của người Mãn đã lan tràn 
và phổ biến khắp nơi. Phát súng 
đầu tiên nổ ra vào ngày 19 tháng 8 
tại Vũ Xương. Từ ngày 1 đến ngày 
10 tháng 9, đã có những cuộc nổi 
dậy nhanh chóng nối tiếp nhau ở 
bảy tỉnh, và sau đó là những cuộc 
khởi nghĩa ở nhiều tỉnh khác. Mỗi 
lần chiến thắng đều dễ dàng và 
tức thì. Các Tổng đốc người Mãn 
ở các tỉnh bị chém đầu, còn các 
Tuần phủ người Hán thì hoặc bị 
thuộc hạ bắt giữ hoặc đã theo về 
phe Cộng hòa. Hệ thống Tổng đốc 
người Mãn giám sát hoặc kiềm chế 
các Tuần phủ người Hán đã suy 
tàn, đến mức ở một số tỉnh, hai 
chức vụ này được hợp nhất trong 
một người, và sự phân biệt giữa 
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hai bên không còn được tuân thủ 
nghiêm ngặt. Những chiếu chỉ hèn 
hạ, nhân nhượng do Hoàng tộc 
ban ra không làm thỏa mãn được 
dân chúng. Họ vội vã ban hành bản 
Hiến pháp Mười Chín Điều đã hứa 
hẹn lâu nay và quá hạn từ lâu, thứ 
mà nhân dân Trung Hoa đã đấu 
tranh trong suốt mười năm qua; 
họ ân xá cho những người cách 
mạng; họ cho phép người dân cắt 
bỏ bím tóc; họ ban ra một “chiếu 
chỉ tự trách”. Nhưng tất cả đều vô 
ích. Bà lão ấy, Thái hậu, từ lâu đã 
tiêu xài hoang phí tín dụng của đặc 
quyền hoàng gia với sự bình tĩnh 
kỳ lạ, không ý thức được sự sụp đổ 
sắp xảy ra, và giờ đây Hoàng đế ấu 
chúa phải trả giá. Trong năm mươi 
bốn ngày, lệnh ngừng bắn được 
tuyên bố giữa Quân đội Hoàng gia 
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và Quân đội Cộng hòa, và các cuộc 
đàm phán bắt đầu cho việc thoái vị 
của Hoàng đế.

Vào ngày 6 tháng 11, Tôn Dật 
Tiên, cha đẻ của nước Cộng hòa 
Trung Hoa, đã đến Thượng Hải từ 
Mỹ qua đường châu Âu. Bốn ngày 
sau, ông được bầu làm Tổng thống 
nước Cộng hòa. Một nghị quyết đã 
được thông qua để áp dụng lịch 
Tây, sẽ bắt đầu từ ngày 13 tháng 
11 cũ là ngày 1 tháng 1 của năm 
Dân Quốc thứ nhất (1912), được 
kỷ niệm bằng lễ nhậm chức chính 
thức của Tôn Dật Tiên làm Tổng 
thống.

Bốn mươi hai ngày sau, Hoàng 
đế nhà Thanh thoái vị, và Đế chế 
chấm dứt.
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Cuộc Cách mạng, như mọi cuộc 
cách mạng vẫn thế, đã quét vào 
hậu trường một thế hệ và một giai 
cấp, làm lung lay những quyền lợi 
vững chắc đã được thiết lập. Hầu 
hết những người Mãn giàu và ng-
hèo đều chịu khổ. Để duy trì mức 
sống cũ của mình, các Hoàng thân 
nhà Mãn bắt đầu bán tài sản của 
họ, với chính cựu Hoàng tộc đi tiên 
phong. Vợ và con gái của những 
người thuộc Kỳ (Bannermen) nổi 
bật trước đây, những hậu duệ của 
đội quân chinh phục Mãn Thanh 
năm 1644, bắt đầu đi làm công 
việc gia nhân. Những người thuộc 
Kỳ nghèo hơn, vốn nhận được trợ 
cấp hàng tháng bằng gạo và tiền từ 
Tông Nhân phủ (Tsungjenfu), thì 
hoàn toàn trắng tay. Quá lười biếng 
để làm việc, quá hiền lành để ăn 
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trộm, quá xấu hổ để ăn xin, và hơn 
nữa nói thứ quan thoại tao nhã và 
có học nhất, họ thực sự là một xã 
hội ký sinh, những người đã được 
Hoàng tộc nuôi sống và không biết 
đến lao động trong suốt hai trăm 
bảy mươi năm qua. Những người 
thuộc Kỳ tạo thành một tầng lớp 
nhàn rỗi thực sự, bỗng chốc rơi 
vào những ngày đen tối. Như câu 
nói, cây đổ thì vượn tan. Không 
có sự thù địch chủng tộc đối với 
người Mãn với tư cách cá nhân, 
bởi vì người Mãn, vốn đã trở nên 
mềm yếu và lúc nào cũng lịch sự, 
đã hòa nhập hoàn hảo vào khuôn 
mẫu Trung Hoa. Họ đã tiếp nhận 
văn hóa Trung Hoa và về chủng tộc 
hầu như không thể phân biệt được 
với người Hán ngoại trừ trang phục 
của phụ nữ. Giờ đây các cô gái Mãn 
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rất vui lòng lấy người Hán. Những 
thanh niên trẻ tuổi bắt đầu kéo xe 
tay. Nhưng sự nghèo khó của họ 
thật thảm hại. Đôi khi vài thành 
viên trong một gia đình thay phiên 
nhau mặc chung một bộ quần áo; 
trong khi một người trong số họ 
đi ra ngoài, những người khác sẽ 
nằm trần truồng trên giường chờ 
đợi cho đến khi anh ta có thể trở 
về và cho họ đến lượt mình.

Đây là một câu chuyện về một kẻ 
bị cuộc Cách mạng bỏ rơi như vậy. 
Một người thuộc Kỳ đã tiêu đồng 
xu cuối cùng của mình trong một 
quán trà cho một ấm trà và một cái 
bánh mè. Khi chiếc bánh được ăn 
hết, cơn đói của ông ta vẫn chưa 
thỏa. Ông ta thấy trong các khe hở 
của bàn trà có một vài hạt mè đã 
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rơi ra. Sợ bị nhìn thấy khi đang bới 
tìm những hạt lạc lõng, ông ta giả 
vờ lẩm bẩm một mình trong tâm 
trạng tức giận, và rồi đột nhiên với 
một câu chửi thề, đập mạnh tay 
xuống bàn. Nhìn những hạt nhảy 
ra, ông ta nhặt lên, nhìn chúng và 
bỏ vào miệng một cách bình thản, 
nói, «Ta không nghĩ chúng là hạt 
mè.» Tiếng đập vào bàn đã thu hút 
sự chú ý của một người ở bàn bên 
cạnh, người đã thấy động tác kỳ 
quặc của ông ta và biết ông ta quá 
nghèo để trả tiền cho một cái bánh 
nữa. Người đàn ông đó bước đến, 
và, nhặt lên một vài hạt còn sót 
lại và xem xét chúng một cách tò 
mò tương tự, nói, “Tôi không nghĩ 
chúng không phải là hạt mè.”

Ngay lúc đó, con gái của người 
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Mãn xuất hiện và nói, “Mẹ muốn đi 
ra ngoài và không có quần để mặc 
và mẹ bảo cha về nhà.”

“Cái gì? Không có quần?” người 
Mãn quát lên với vẻ đoan trang 
nhất của mình. “Bà ấy không thể 
mở cái rương lớn màu đỏ ra sao?”

“Cha ơi, cha quên rồi,” đứa trẻ 
nói, “cái rương lớn màu đỏ đã được 
cầm đồ trước Tết Đoan Ngọ rồi.”

“Thế thì ở cái tủ khảm xà cừ 
ấy,” người cha bối rối nói.

«Cha ơi, cha quên rồi. Cái tủ đã 
được cầm đồ trước Tết năm ngoái 
rồi.»

Đây là cái được gọi là «giết chết 
cảnh quan» (phá hỏng bầu không 
khí). Xấu hổ, ông ta bước ra khỏi 
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quán trà cùng con gái, trong khi 
những khách hàng khác cười nhạo 
ông.

Nhưng không chỉ có người Mãn 
bị ảnh hưởng. Toàn bộ tầng lớp 
quan lại Bắc Kinh đã rút lui khỏi 
cuộc sống quan trường. Những 
sinh linh bất lực này đã mất tất cả 
phương hướng xã hội và chính trị 
của họ và thấy mình phải đối mặt 
với một trật tự xã hội mới và một 
quy tắc đạo đức đang lung lay mà 
họ nguyền rủa và với một thế hệ 
trẻ hơn mà họ không thể hiểu nổi. 
Những người khá giả hơn đã tiết 
kiệm đủ cho một cuộc sống thoải 
mái. Một số mua biệt thự hiện đại 
ở các nhượng địa nước ngoài tại 
các thành phố khác. Những người 
khác, miễn cưỡng hơn trong việc 
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thu hút sự chú ý, đến sống trong 
những ngôi nhà liền kề bằng gạch 
đỏ thông thường trong các ngõ 
hẻm của các nhượng địa, giấu đi 
của cải tích trữ của họ, mặc dù một 
số thấy không thể cưỡng lại việc 
giữ một chiếc ô-tô hiện đại vì sự dễ 
dàng và tiện nghi lười biếng thuần 
túy của nó. Những người có đủ khả 
năng thuê những người Nga cao 
lớn, lực lưỡng làm tài xế hoặc vệ sĩ. 
Một số người thực tế hơn thì đầu 
tư vào kinh doanh. Một vài người 
là những kẻ săn tìm chức vụ chính 
trị vĩnh viễn, đối với họ việc nắm 
giữ một chức vụ dù chỉ một nhiệm 
kỳ ngắn cũng giống như một hơi 
thuốc phiện cho kẻ nghiện, và đối 
với họ việc làm quan và tìm cách vơ 
vét cho bản thân là hoạt động duy 
nhất có thể tưởng tượng được, tự 
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nhiên đối với một «kẻ sĩ». Những 
kẻ săn tìm quyền lực quan trường 
bẩm sinh này dần dần quay trở lại 
chức vụ, làm tha hóa chế độ «Cộng 
hòa» từ bên trong và biến nó thành 
trò hề của chính quyền như nó đã 
từng từ năm 1911 đến năm 1926.

Gia đình của chính Mộc Lan 
không bị ảnh hưởng. Cần một cái 
gì đó tệ hơn một cuộc cách mạng 
để làm rung chuyển một công việc 
kinh doanh trà và thuốc của người 
Trung Hoa. Trà là trà và thảo dược 
là thảo dược, dù dưới chế độ cộng 
hòa hay quân chủ. Mộc Lan sau này 
được biết, rằng trước Cách mạng, 
cha cô đã gửi thêm một trăm ngàn 
đô la cho những người cách mạng 
ở vùng Nam Dương. Điều này đã 
gây căng thẳng cho tiền mặt của 
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ông, nhưng việc kinh doanh của 
ông vẫn như cũ. Khi Cách mạng 
đến, ông là một trong những người 
đầu tiên cắt bỏ bím tóc.

Tuy nhiên, có một sự thay đổi 
trong gia đình chồng cô. Đối với 
ông Tăng, người theo Nho giáo 
cương nghị, cuộc Cách mạng đánh 
dấu sự kết thúc của thế giới. Khô-
ng phải ông ta bận tâm đến việc 
lật đổ sự cai trị của người Mãn, 
mà ông ta sợ những gì sẽ đến sau 
đó. Ông chưa bao giờ phát triển 
tình bạn với cha của Mộc Lan vì 
ông Diêu là người cải cách, trong 
khi bản thân ông là người ủng hộ 
trung thành tất cả những gì cũ kỹ 
trong tư tưởng và cách cư xử xã 
hội. Mộc Lan sớm phát hiện ra sau 
khi kết hôn rằng ông ghét sách 
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ngoại văn, thể chế nước ngoài và 
đồ vật ngoại quốc, bất chấp chiếc 
đồng hồ vàng, thứ mà ông khinh 
miệt coi là sản phẩm của một tầng 
lớp tâm trí thấp kém hơn – thợ thủ 
công. Việc người nước ngoài sản 
xuất ra những dụng cụ khéo léo 
tốt chỉ cho thấy họ là những thợ 
thủ công giỏi, đứng thấp hơn nông 
dân một bậc và thấp hơn kẻ sĩ hai 
bậc, và chỉ cao hơn thương nhân 
một bậc. Điều đó không thiết lập 
được yêu sách của họ về một nền 
văn hóa cao hơn, về những thứ 
thuộc tinh thần. Đó là tất cả những 
gì đầu óc ông có thể nhìn thấy. Và 
giờ đây Cách mạng đã đến và một 
nền cộng hòa được thiết lập. Hãy 
tưởng tượng một đất nước khô-
ng có vua! Vì cụm từ «vô quân vô 
phụ» (không vua không cha) biểu 
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thị một trạng thái vô pháp luật cá 
nhân và hỗn loạn xã hội, ông tin – 
một cách đúng đắn – rằng toàn bộ 
nền văn minh Trung Hoa đang bị 
đe dọa. Lập trường chống lại thế 
giới nước ngoài của ông là không 
khoan nhượng và nó vẫn như vậy 
cho đến một trải nghiệm cá nhân 
vài năm sau đó, khi ông được chữa 
khỏi bệnh tiểu đường bởi con rể 
của mình, một bác sĩ được đào tạo 
ở nước ngoài đã lấy Ái Liên; ông ta 
đã dùng một loại thuốc ngoại quốc 
gọi là «insulin» để chữa trị.

Giờ đây, ý nghĩ đầu tiên của ông 
Tăng là quyết tâm lui về hưu, vì 
ông đã kiếm đủ tiền để chu cấp cho 
gia đình một cuộc sống thoải mái 
suốt đời. Ông thấy một thời kỳ hỗn 
loạn đang đến và muốn tránh xa 
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nó. Việc bạn ông là Viên Thế Khải 
được triệu hồi trở lại nắm quyền 
chính thức bốn ngày sau khi Cách 
mạng bùng nổ, đã không khiến ông 
thay đổi quyết định.

*

Suốt thời gian này, cuộc sống 
của Tôn Á và Mộc Lan như một cặp 
vợ chồng trẻ sống dưới bóng một 
đại gia đình đòi hỏi nhiều sự điều 
chỉnh cá nhân. Trên hết trong số 
các nhiệm vụ của cặp vợ chồng trẻ 
là cố gắng làm hài lòng cha mẹ, 
hoặc «làm một người con trai tốt 
và một người con gái tốt.» Nhưng 
việc cố gắng làm hài lòng cha mẹ 
từ phía cả Tôn Á lẫn Mộc Lan bao 
gồm nhiều điều. Về cơ bản, đó là 
sống sao để giúp duy trì bầu không 
khí trật tự và hòa hợp gia đình và, 
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với tư cách là thế hệ trẻ, học cách 
giúp cha mẹ giảm bớt lo lắng và 
những trách nhiệm thông thường 
của gia đình, cả trong nhà lẫn bên 
ngoài.

Mặc dù Mộc Lan là con dâu út, 
cô đã rất nhanh chóng giành được 
sự tin tưởng của bà Tăng. Bà Tăng 
đã thất vọng về Tố Vân, người chỉ 
lo cho bản thân và chồng mình đủ 
tốt, nhưng từ chối đảm nhận trách 
nhiệm bên ngoài sân vườn của cô 
ta. Mận Nhi, con dâu cả, không 
thuộc tuýp người cai quản người 
khác, dù là đầy tớ nam hay nữ, 
và cô ấy không có khả năng kinh 
doanh. Cô ấy liên tục sợ làm mất 
lòng người khác, ngay cả các cô 
hầu, và một số người hầu không 
nghe lời cô. 
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Do đó, Quế Nương bắt đầu chia 
sẻ trách nhiệm của mình ngày càng 
nhiều với Mộc Lan, chẳng hạn như 
phân công công việc cho người hầu, 
giám sát một số người lớn tuổi hơn 
có xu hướng bắt người khác làm 
việc cho họ, ngăn chặn việc đánh 
bạc quá mức, giải quyết các cuộc 
cãi vã giữa họ, và cũng kiểm soát 
các chi phí gia đình do người hầu 
báo cáo. Thói quen này là dễ dàng, 
và Mộc Lan thường dành phần lớn 
buổi sáng của mình với bà Tăng 
hoặc với Quế Nương, phân công 
công việc và thảo luận về các cuộc 
hẹn xã giao và nghĩa vụ đối với các 
gia đình khác. Cô đã quen với điều 
này tại nhà mình, và những điểm 
khác biệt, chẳng hạn như các mối 
quan hệ mới của gia đình họ Tăng, 
cô sớm học hỏi và ghi nhớ. 
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Cai quản một gia đình với hai 
mươi hoặc ba mươi người hầu 
cũng giống như cai quản một 
trường học hay một đất nước, 
điểm cốt yếu là duy trì thói quen 
hoạt động và duy trì sự công bằng, 
sự tôn trọng quyền lực và một sự 
cân bằng quyền lực luôn tế nhị 
giữa những người dưới quyền mà 
người ta phải làm việc cùng. Mộc 
Lan nghiêm khắc giữ Cẩm Điệp 
(Cẩm Điều) tách khỏi các giao 
dịch chung với gia đình, đó cũng 
là mong muốn của Cẩm Điệp, và 
thay vào đó chọn Tuyết Hoa (Tuyết 
Oanh) và Phượng Hoàng (Phụng 
Tiên) làm trợ thủ của mình.

Sự giáo dục gia đình của Mộc 
Lan đã chuẩn bị cho cô công việc 
khó khăn này là điều hành một gia 
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đình lớn, và cô có khiếu hài hước 
thực tế khiến nó trở nên dễ dàng 
hơn. Cô biết nhiều điều sai trái hơn 
những gì cô công khai để ý. Một 
điều, cô không muốn công việc gia 
đình được điều hành tốt hơn so với 
trước đây dưới thời Quế Nương. 
Cô cũng ở vị trí thuận lợi hơn Quế 
Nương, vì Quế Nương luôn hành 
động với tư cách đại diện cho bà 
Tăng, và không tự mình đưa ra 
quyết định quan trọng nào, trong 
khi Mộc Lan là con dâu chính thức 
và là «thiếu phu nhân» của gia 
đình. Người đầy tớ đầu bếp, một 
người Mãn với cái tên lạ thường 
là Biện và một người đàn ông trên 
bốn mươi tuổi, bắt đầu sợ Mộc Lan 
hơn là sợ bà Quế Nương, vì khi có 
những sai sót nhỏ trong sổ sách, 
Mộc Lan luôn mỉm cười đủ để cho 
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anh ta thấy cô không bị lừa, nhưng 
không nói một lời nào. Biện nói 
với ông Phương, thầy giáo cũ, và 
ông này nói với bà Tăng một hôm 
trước mặt Mộc Lan, rằng người mà 
ông ta sợ nhất là Tam Thái thái, và 
Mộc Lan nói: «Nếu hắn sợ tôi, thì 
ổn thôi. Nếu hắn làm mọi việc đúng 
theo quy tắc, hắn chẳng cần phải sợ 
tôi. Ai mà chẳng cố gắng lo cho gia 
đình và con cái của mình? Trong 
một đại gia đình như thế này, đôi 
khi người ta phải nhắm mắt làm 
ngơ trước một số chuyện.» 

Bà Tăng rất hài lòng khi thấy 
một cái đầu già dặn trên đôi vai trẻ 
như vậy, và trao cho Mộc Lan ngày 
càng nhiều quyền hành. Cuối cùng, 
gia đình họ Tăng sẽ phải được giao 
vào tay cô.



126 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Còn về bản thân Mộc Lan và 
Tôn Á, trong một cuộc hôn nhân 
như của họ, con cái là điều thiết 
yếu, không chỉ như một nghĩa vụ 
với gia đình mà còn hơn thế là sự 
hoàn thiện mối quan hệ giữa hai 
người với nhau. Con cái cung cấp 
một điểm tập trung cho sự kết hợp 
mà nếu không sẽ thiếu vắng giữa 
hai con người hoàn toàn khác biệt. 
Vì vậy, Mộc Lan và Tôn Á rất hạnh 
phúc khi chỉ trong vài tháng, rõ 
ràng là họ có thể mong đợi một đứa 
con. Mộc Lan biết rằng cuộc hôn 
nhân của cô giờ đây đã đúng đắn 
và cảm thấy dịu dàng với Tôn Á, 
và tính trẻ con của anh cũng được 
điều tiết bởi những lúc nghiêm 
trang khi anh nghĩ về đứa con của 
mình. Họ hạnh phúc bên nhau hơn 
những gì cô từng nghĩ là có thể.
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Bằng cách nào đó, mọi người 
đều nghĩ rằng đứa con đầu lòng 
của cô sẽ là một cậu con trai. Cô 
đã từng khao khát được là con 
trai đến thế, và cô có những phẩm 
chất mạnh mẽ về sự gan dạ, thông 
minh sáng lạn và độc lập, điều mà 
dường như phải được thể hiện ở 
một cậu con trai. Ngay cả Mộc Lan 
cũng nghĩ vậy.

Nhưng khi thời điểm đến, đứa 
trẻ được sinh ra lại là con gái. Gia 
đình đủ thông minh để không thất 
vọng  và  Mộc  Lan  thậm  chí  không  
cho  phép  bất  kỳ  cảm  giác  thất 
vọng nào trong lòng mình. Nhưng 
sự thật vẫn là không có một lễ kỷ 
niệm lớn nào được tổ chức cho sự 
ra đời của đứa trẻ, như đã từng 
làm nếu đó là con trai.
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Đứa trẻ được đặt tên là A Mẫn, 
và nó một tuổi khi Cách mạng bùng 
nổ.

*

Mộc Lan làm cha chồng  không 
hài lòng  lần đầu tiên  bằng một 
hành động nhiệt tình trẻ con. Cô 
và chồng không thể che giấu niềm 
vui trước sự sụp đổ của chế độ 
Mãn Thanh. Khi chiếu chỉ được 
ban hành vào tháng Mười cho phép 
cắt bỏ bím tó một cách tự nguyện, 
cô bốc đồng cầm một cây kéo cắt 
phăng bím tóc của Tôn Á mà không 
cần thảo luận thêm. Khi ông Tăng 
biết chuyện, ông đã quở trách cô vì 
sự hấp tấp của mình.

«Cha con đã cắt bím tóc của 
ông ấy một tuần trước. Và chúng 
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con cắt bím tóc theo chiếu chỉ của 
hoàng đế,» Mộc Lan nói. Nhưng 
ông Tăng im lặng và tỏ ra không 
hài lòng. Bím tóc của Kinh Á bị cắt 
vài tuần sau đó, nhưng ông Tăng 
mãi đến năm sau mới cắt bím tóc 
của mình, khi chính Viên Thế Khải 
đã cắt bím tóc của ông ta. Viên trở 
thành Tổng thống của nước Cộng 
hòa, bởi vì Tôn Trung Sơn đã cao 
thượng nhưng khờ dại từ chức 
nhường quyền cho ông ta. Tuy 
nhiên đó không phải lỗi của Tôn. 
Sau Cách mạng, người mạnh mẽ 
phải lên nắm quyền.

Vấn đề bây giờ là Kinh Á và 
Tôn Á sẽ làm gì. Sáu tháng sau khi 
kết hôn, Tôn Á đã nhận một chức 
vụ nhỏ cùng anh trai mình tại Bộ 
Nội vụ. Với sự đảo lộn của toàn bộ 
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chính quyền, hai anh em giờ ở nhà. 

Bắc Kinh yên bình. Đó là một 
cuộc cách mạng không đổ máu 
đối với Thủ đô, và ngay cả sau khi 
thoái vị, Hoàng đế và hoàng tộc 
vẫn được phép ở lại Tử Cấm Thành 
mái vàng, ngay giữa lòng Thủ đô, 
giữ lại danh hiệu và nghi lễ triều 
đình cùng thái giám và cung nữ 
trong các bức tường cung điện, 
sống những dấu vết cuối cùng của 
một giấc mơ đế quốc đang phai 
mờ nhanh chóng, và chỉ biết ơn vì 
mạng sống của họ đã được tha. 

Bên ngoài Tử Cấm Thành, người 
mà hoàng tộc Mãn Thanh căm ghét 
đang thống trị tối cao trên Trung 
Quốc. Viên, với các tướng lĩnh 
được đào tạo dưới trướng ông, giờ 
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nắm thực quyền quân sự, và chính 
tàn dư của lực lượng của các quân 
phiệt Bắc Dương này đã được định 
sẵn sẽ cai trị Trung Quốc trong 
thập kỷ tiếp theo.

Tuy nhiên, những thay đổi về 
chính phủ dù hời hợt đến đâu, thì 
Cách mạng cũng đã mở ra một kỷ 
nguyên xã hội mới. Một cuộc cách 
mạng xã hội là một sự thay đổi 
thái độ, và thập kỷ này đánh dấu 
một sự đoạn tuyệt rõ rệt với quá 
khứ. Những hành động như chính 
thức áp dụng lịch Tây, trang phục 
ngoại giao phương Tây, và hình 
thức chính phủ kiểu phương Tây, 
tương đương với sự thừa nhận 
công khai rằng phương Tây tốt hơn 
phương Đông. Từ đó trở đi, những 
người bảo thủ luôn ở thế phòng 
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thủ. Đó là một thập kỷ của những 
tương phản lố bịch, giữa bình cũ 
rượu mới, giữa thực tế xã hội và lý 
thuyết xã hội chủ nghĩa, giữa một 
thế hệ già bối rối và một thế hệ trẻ 
gây bối rối.

Những điều này vô hình ảnh 
hưởng đến cuộc sống của những 
người trong câu chuyện của chúng 
ta. Sự thay đổi của lịch mang tính 
biểu tượng. Chúng ta hãy nhớ rằng 
từ nay trở đi các ngày tháng trong 
câu chuyện của chúng ta đề cập đến 
lịch Tây và rằng Tết Nguyên Đán đến 
vào ngày mồng một tháng Giêng 
thay vì vào khoảng giữa tháng Hai 
theo cách tính lịch phương Đông.

*
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Cuộc Cách mạng ập đến với gia 
đình Tố Vân khi họ đang ở thời điểm 
suy sụp nhất về vận mệnh, tan nát 
về tài chính và chính trị, mang nỗi 
nhục xã hội, không còn gì để mất, 
nhưng có lẽ có chút gì đó để giành 
được nhờ sự tái xuất hiện của Viên 
Thế Khải nắm quyền.

Vào tháng Mười năm trước, 
một năm trước Cách mạng, một 
cơn bão phẫn nộ của công chúng 
đã ập xuống gia đình họ Ngưu.

Khủng hoảng nổ ra vì việc Đồng 
Ngọc làm ô uế một nhà tu và âm 
mưu bắt cóc một ni cô. Cơn thịnh 
nộ của dân chúng lớn đến mức mọi 
ảnh hưởng chính trị mà Ngưu, Vị 
Thần Tài, có thể tập hợp đều không 
giúp ích gì được để bảo vệ hắn. Nếu 
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đó chỉ là một trường hợp riêng lẻ 
về hành vi sai trái của một thành 
viên trong gia đình, sự việc có lẽ đã 
không phát triển thành một thảm 
họa cho tất cả họ. Nhưng trên thực 
tế, sự việc nhà tu chỉ là tín hiệu 
cho cuộc tấn công của nhiều nạn 
nhân trước đây của nhà họ Ngưu, 
nay tìm cách trả thù.

Các anh em nhà Ngưu, Hoài 
Ngọc và Đồng Ngọc, mắc chứng 
ám ảnh quyền lực, mà mẹ của 
họ cũng chia sẻ và do đó khuyến 
khích. Bà ta không thể chịu đựng 
được bất kỳ lời chỉ trích nào về các 
con trai mình. Mỗi hành vi công 
khai chống lại pháp luật, mỗi sự 
thách thức quyền lực cảnh sát, đều 
được Người Mẹ diễn giải như là 
bằng chứng mới mẻ rằng bà là Bà 
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Lão Mã Toàn Năng của Bắc Kinh. 
Bà đã tin, và đã khiến cả gia đình 
bà tin, rằng bà kiểm soát tài chính 
của đất nước và địa vị của bà là bất 
khả xâm phạm. Bà đang suy nghĩ 
về một Vương triều Tài sản Mới. 
Bà chỉ có một nỗi sợ trên thế gian 
này, đó là Đức Phật, hay nói chính 
xác, không phải là tình yêu đối với 
Đức Phật nhiều bằng nỗi sợ Diêm 
La, Vua Địa ngục. Do đó bà là một 
trong những tín đồ Phật giáo mộ 
đạo nhất, và những khoản quyên 
góp của bà cho các chùa chiền Phật 
giáo mang lại cho bà cảm giác an 
toàn và tự tin rằng trong bất kỳ 
tình huống khẩn cấp nào, bàn tay 
vô hình của Đức Phật sẽ đứng về 
phía bà và sẽ bảo vệ bà, chồng bà 
và đàn con của bà. Không còn nghi 
ngờ gì nữa, bà là người sùng đạo.
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Một số việc các con trai bà làm 
thì bà biết, và một số thì không. 
Việc chúng và các vệ sĩ của chúng 
vi phạm luật giao thông Bắc Kinh, 
bà coi là đương nhiên. Nếu không 
thì «thể diện» của bà ở đâu? Một 
người không vươn lên quyền lực 
như vậy nếu không có Số Mệnh, và 
luật giao thông không được tạo ra 
cho những Bậc Chân Mệnh Thiên 
Tử mà các con trai bà chính là như 
thế. Nhưng còn có những việc tệ 
hơn nữa. Tình hình đã đi xa đến 
mức những cô gái trẻ sợ bị nhìn 
thấy ở chỗ ngồi ban công trong nhà 
hát bởi những chàng trai trẻ nhà 
Ngưu. Ít nhất có một lần được xác 
nhận rằng một tiểu thiếp của một 
người nào đó đã thu hút sự chú ý 
của con trai cả và sau buổi biểu 
diễn ở nhà hát đã được vệ sĩ của 
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hắn «mời» đến một trong những 
dinh thự riêng của hắn để qua 
đêm. Người tiểu thiếp trở về nhà 
vào sáng hôm sau, nhưng chồng bà 
ta không dám hé răng nửa lời về 
sự sỉ nhục đó.

Con trai cả này đã kết hôn với 
một cô gái yếu đuối, ngoan ngoãn 
và ngu ngốc, người không bao giờ 
mơ đến việc hỏi chồng mình đi đâu. 
Con trai thứ Đồng Ngọc chưa lập 
gia đình và có sự tự do hành động 
thậm chí còn lớn hơn. Mỗi người 
có một người bạn được thưởng 
hậu hĩnh để kiếm phụ nữ mới cho 
hắn. Tuy nhiên, có một cô con gái 
trẻ và xinh đẹp của một thương 
gia giàu có, tỏ ra cực kỳ cứng đầu 
trước những sự tán tỉnh của Đồng 
Ngọc, điều này càng khiến hắn 
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quyết tâm chiếm đoạt được cô. Hắn 
đến nhà cô gái, và cha cô gái không 
dám đuổi hắn đi. Hắn bắt đầu đưa 
cô đi chơi, tán tỉnh cô công khai, 
và tuyên bố đã phải lòng cô, cuối 
cùng hứa hẹn nghiêm túc sẽ cưới 
cô. Đầu óc cô gái quay cuồng với 
viễn cảnh trở thành con dâu nhà họ 
Ngưu. Nhưng chưa đầy một tháng 
sau đó, Đồng Ngọc đã chán cô và 
bắt đầu đuổi theo một cô gái quê. 
Hắn đã quên hết về cô, và thậm chí 
không nghĩ đến, coi đó không đáng 
để một người nhà Ngưu, kẻ được 
Trời chọn, phải bận tâm. Giàu hay 
nghèo, một cô gái chỉ là đồ chơi 
cho một đêm, và hắn là kẻ chinh 
phục vĩnh cửu.

Cô gái bị ruồng bỏ căm ghét hắn 
và rơi những giọt nước mắt vô ích. 
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Cha mẹ cô ngăn cản cô tự tử bằng 
cách thề sẽ trả thù. Cuối cùng, một 
buổi sáng khi cô ở một mình, cô 
cầm một cây kéo cắt tóc mình, và 
quyết định đi tu. Cha cô gái điên 
tiết khi thấy cuộc đời con gái mình 
bị hủy hoại. Kiện cáo còn tệ hơn vô 
ích, và ông không có bằng chứng 
về lời hứa hôn. Nhưng ông sẽ chờ 
thời cơ, và ông có tiền. Lạnh lùng, 
ông ta đặt một cái bẫy cho gã công 
tử bột đó.

Ông ta lùng sục khắp Bắc Kinh 
để tìm một ca kỹ xinh đẹp nhất, 
cho đến khi cuối cùng tìm thấy một 
cô trẻ và xinh, mới mười tám tuổi, 
bằng tuổi con gái ông, thông minh, 
và như tất cả các ca kỹ, được giáo 
dục về tất cả những câu chuyện 
truyền thống về lãng mạn, anh 
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hùng, tình bạn và lòng biết ơn. Với 
tiền bạc, ông mua cô gái từ «mẹ» 
của cô, và giữ cô trong nhà mình, 
đối xử với cô như một công chúa. 
Sau khi những điều kỳ diệu của sự 
hiếu khách và tôn trọng được thực 
hiện đủ, cô gái hỏi, theo kiểu Trung 
Hoa xưa, người ta mong đợi gì ở 
cô mà cô lại nhận được sự tử tế phi 
thường như vậy. Người cha không 
trả lời. Ngày hôm sau cô lại nói, 
«Con choáng ngợp vì lòng tốt này 
mà không có lý do gì. Ngài không 
nuôi con làm thiếp. Vậy là thế nào? 
Cuộc sống quý giá với mọi người. 
Nhưng ngoại trừ cái chết, con sẽ 
làm bất cứ điều gì ngài muốn.»

Người cha sau đó kể cho cô nghe 
câu chuyện về con gái mình và hứa 
sẽ thưởng cho cô một số tiền lớn 
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nếu cô làm theo kế hoạch của ông. 
Nếu kế hoạch được thực hiện chính 
xác, cuối cùng nó sẽ khiến cô nổi 
tiếng, và với một «quá khứ» như 
vậy đằng sau, cô có thể quay trở lại 
nghề ca kỹ và trở thành nữ hoàng 
được săn đón nhất trong thế giới 
đó. Ông ta khơi dậy trong cô gái sự 
căm ghét bùng cháy đối với chàng 
trai trẻ và lòng thương cảm sâu 
sắc cho con gái mình. Phần thỏa 
thuận của cô không có nguy hiểm 
gì, và cô vẫn còn trẻ. Sau khi cam 
kết tuyệt đối giữ bí mật, cô đồng ý.

Người cha sau đó đưa con gái 
mình vào một nhà nữ tu ở ngoại ô 
nơi ông quen biết các trưởng lão 
trong làng, và cố gắng hết sức để 
lấy lòng Bề trên bằng những lời 
hứa quyên góp lớn. Trong những 
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lần thăm viếng, ông sẽ đi quanh các 
trưởng lão trong làng, một cách 
thận trọng tiết lộ câu chuyện về 
con gái mình. Danh tiếng của nhà 
họ Ngưu đã quá nổi tiếng ở vùng 
ngoại ô, các trưởng lão lắng nghe 
với sự thông cảm và căm phẫn lặng 
lẽ.

Tiếp theo, người cha kết bạn 
với một số người hầu trong gia 
đình họ Ngưu và tìm ra nơi Tiểu 
Ngưu1 thường lui tới, bao gồm 
các nhà hát và công viên hắn hay 
đến. Trong một quán rượu, qua 
vài chén hoa điêu, ông moi được 
từ một người hầu vài câu chuyện 
về nội bộ gia đình. Sau đó ông thuê 
cho cô ca kỹ một ngôi nhà với một 
người hầu và cha mẹ giả, ăn mặc 

1 tức Đồng Ngọc.	
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cho cô và đưa cô đến các công viên 
và nhà hát cùng người hầu. 

Sau một tháng hoặc lâu hơn, 
con mèo hoang đã cắn câu. Một 
mối tình lãng mạn phát triển giữa 
Đồng Ngọc và cô gái, người đóng 
giả làm con gái một gia đình giàu 
có; trong khi cho phép những sự 
thân mật bên ngoài, cô sẽ không 
bao giờ để hắn theo về nhà cô. Sau 
ba tuần gặp gỡ bí mật, trong đó 
Đồng Ngọc liên tục bị kích động 
và thậm chí tin rằng mình lần đầu 
tiên yêu, cô gái một ngày bỗng 
nhiên không xuất hiện ở nơi hẹn. 
Người hầu của cô đến một mình để 
nói với hắn một tin xấu. Tiểu thư 
của cô đang gặp khó khăn vì cha 
mẹ cô đang sắp xếp một cuộc hôn 
nhân trái ý muốn của cô, và cô bị 
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ngăn cản không thể đi đâu được, 
và sẽ cố gắng trốn thoát trong vài 
ngày tới để đến gặp trực tiếp hắn, 
hoặc ít nhất là gửi tin cho hắn. Cô 
cầu xin hắn hãy chung thủy với cô 
và kiên nhẫn. Sau ba ngày, người 
hầu lại xuất hiện để nói với hắn 
rằng tiểu thư của cô trong tuyệt 
vọng đã cắt tóc và quyết định vào 
tu viện. Giờ đây mọi hy vọng đã 
tan vỡ. Nếu muốn gặp nàng, chàng 
phải đến một ngôi chùa nhất định 
ở ngoại thành Bắc Kinh, sau một 
ngày nhất định.

Ở nhà, giờ đây người cha 
chuẩn bị đưa cô kỹ nữ vào chính 
ngôi chùa nơi con gái ông đang ở, 
và chờ đợi nạn nhân của mình. Kế 
hoạch của ông ta chỉ là dìm Đồng 
Ngọc vào chuyện tư thông với một 
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nữ tu, một tội lỗi đê tiện, rồi thời 
gian sẽ để lộ ra bởi chính cô kỹ nữ. 
Mẹ Bề trên chấp nhận cô ta như 
một cô gái trẻ ngốc nghếch khác 
đã sa ngã, và hai ni cô trẻ giữ kín 
bí mật cho nhau.

Một ngày tháng Chín, Tiểu 
Ngưu đến chùa bằng xe ngựa và, 
nói rằng mình là thân nhân của 
ni cô mới, yêu cầu được gặp. Cô 
kỹ nữ, giờ được pháp danh là Huệ 
Năng, ra gặp hắn. Cô tỏ ra vẫn yêu 
chàng và hối hận về việc mình đã 
làm, nhưng nói rằng không còn 
cách nào khác. Nhưng khi Đồng 
Ngọc nghe vậy, hắn nói: «Chuyện 
đó dễ thôi. Em cứ đi theo ta. Người 
ở đây không dám động đến ta đâu.» 
Thấy hắn định bắt cô khỏi tu viện 
giữa ban ngày, điều đó chẳng khác 
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gì bắt cóc, Huệ Năng bảo chàng hãy 
đi và ba ngày nữa quay lại đón cô.

Khi hắn đi rồi, cô chạy vội đến 
gặp Mẹ Bề trên và nói: «Mẹ cứu 
con! Mẹ cứu con khỏi tay gã thanh 
niên đó!»

«Nhưng hắn là thân nhân của 
con mà!» Mẹ Bề trên nói.

«Thân nhân của con ư! Hắn là 
con trai của Tân, ông Thần Tài. Con 
không dám không gặp hắn. Chính 
vì sợ rắc rối với hắn mà mẹ con đã 
gửi con đến nơi này. Và giờ hắn đã 
lần theo con tới đây.»

«Thật không thể tin nổi!» Mẹ 
Bề trên kêu lên.

Bà nghĩ đến vụ việc của Huệ 
Cung, con gái nhà buôn, chỉ mới 
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vài tháng trước, và nói: «Sư muội 
Huệ Cung cũng bị hại bởi gã thanh 
niên này.»

«Con biết, con biết,» Huệ Năng 
nói. «Hắn muốn bắt con đi, nhưng 
con từ chối, và hắn nói sẽ quay 
lại trong ba ngày nữa để đón con. 
Chúng ta phải làm sao đây?»

Mẹ Bề trên lo lắng. Chống lại 
nhà họ Tân cực kỳ nguy hiểm. Thế 
nhưng nếu hắn thực sự dẫn người 
đến bắt cóc ni cô, và nếu bà để 
chuyện đó xảy ra, thanh danh tu 
viện của bà sẽ bị ô nhục, và các nữ 
tu khác sẽ chẳng còn an toàn.

Câu chuyện được lan truyền tự 
do trong tu viện rằng một chuyện 
khủng khiếp sắp xảy ra. Từ các nữ 
tu, nó lan ra những người giúp 
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việc trong ngôi chùa, và từ các 
người giúp việc nó lan ra đến dân 
làng. Ý tưởng bắt cóc một nử tu đã 
khiến dân làng phẫn nộ, và các bô 
lão trong làng, những người biết 
rõ điều gì đã xảy ra với Huệ Năng, 
đã đến tham vấn với Mẹ Bề trên. 
Kết quả của cuộc hội nghị là toàn 
thể dân làng quyết định đứng về 
phía bà, vì nếu một nữ tu có thể 
bị bắt cóc ngay tại vùng ngoại ô 
kinh thành, thì như vậy không còn 
sự tôn trọng nào đối với Hoàng đế 
nữa. Do đó họ quyết định dùng vũ 
lực để chống lại vụ bắt cóc.

Gần lúc hoàng hôn ngày thứ ba, 
Tiểu Ngưu xuất hiện trên xe của 
hắn, đi cùng hai gã vạm vỡ, nhưng 
không hề dự liệu sẽ gặp phải sự 
kháng cự. Hắn dẫn người vào và 
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yêu cầu được gặp Mẹ Bề trên. Hắn 
nói cho bà biết hắn là ai và đòi giao 
nộp Huệ Năng.

Mẹ Bề trên từ chối, nói rằng: 
“Thật chưa từng nghe thấy. Đây là 
đất thánh, và ta từ chối để nó bị 
ngươi làm ô uế, bất kể ngươi là ai.”

Sau đó Tiểu Ngưu ra lệnh cho 
người của hắn lục soát tu viện. Các 
nữ tu kêu la inh ỏi, và đột nhiên 
từ những góc tối xuất hiện những 
thanh niên trong làng, tay cầm đòn 
gánh, họ đánh bật đám tay sai của 
Tiểu Ngưu. Hoàn toàn bị bất ngờ, 
bọn chúng vội vã tháo chạy và bỏ 
đi, vừa đi vừa đe dọa sẽ trả thù.

Ngày hôm sau, một sứ giả của 
Tiểu Ngưu đến, đe dọa sẽ đóng cửa 
tu viện và trừng phạt dân làng nếu 
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nữ tu không được giao cho hắn 
ngay lập tức. Mẹ Bề trên, lúc này 
thấy mình rơi vào tình thế nguy 
hiểm hơn trước, đã xin thêm thời 
gian và hứa sẽ trả lời trong vòng 
hai ngày. Bà hoặc phải chiến đấu 
đến cùng, hoặc phải nhượng bộ, và 
bà đã tham khảo ý kiến các bô lão 
trong làng.

Một người đàn ông hơn tám 
mươi tuổi, được xem như một bậc 
trưởng lão của làng, đứng lên và 
nói: “Tôi đã sống tám mươi năm 
và chưa từng thấy chuyện như thế 
này xảy ra. Thưa Mẹ Bề trên, chúng 
tôi đã bắt đầu cuộc chiến này cùng 
với bà, và chúng tôi sẽ cùng bà đi 
đến cùng. Vẫn còn Hoàng đế. Tôi 
sẽ chịu trách nhiệm. Ở tuổi này tôi 
không sợ chết, và tôi sẽ xem liệu 
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Ngưu, Thần Tài, có thể đảo lộn thế 
giới này hay không!”

Được truyền cảm hứng bởi 
lời của ông lão, dân làng đã cùng 
chung chí hướng với các ni cô 
trong chùa. Khi đến thời hạn, Mẹ 
Bề trên bảo sứ giả của Tiểu Ngưu 
hãy nói với chủ nhân của hắn rằng 
cứ làm điều hắn muốn, nhưng bà 
không thể để tu viện bị làm ô danh. 
Trong khi đó, bà sắp xếp cho một 
số nữ tu được ẩn náu trong làng, 
còn bà thì đưa Huệ Cung và Huệ 
Năng đến một tu viện khác, chuẩn 
bị cho việc tu viện của bà bị chính 
thức đóng cửa.

Chính quyền Bắc Kinh đã phái 
người đến đóng cửa tu viện vì các 
hành vi bạo lực chống lại những vị 
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khách là các quý ông ôn hòa. Phát 
hiện rằng nơi đó đã bị bỏ hoang, 
các viên chức liền đến ngôi làng với 
trát bắt giữ các bô lão trong làng 
vì bị coi là có liên quan đến việc 
gây rối trật tự công cộng. Ông lão 
đã tự nguyện ra trình diện, nhưng 
dân làng can ngăn ông và thay vào 
đó cử hai người đi, một học giả và 
một lão nông.

Vài ngày sau, thành phố Bắc 
Kinh được chứng kiến một cuộc 
diễu hành đầy bất ngờ của các nhà 
sư, nữ tu và dân làng đi qua các 
con phố. Áp phích được dán trên 
các cổng và các góc đường, vạch 
trần âm mưu bắt cóc một nữ tu và 
yêu cầu công lý nhân danh ngôi 
chùa và ngôi làng. Dẫn đầu đoàn 
rước kỳ lạ này là một ông lão tám 
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mươi tuổi với bộ râu trắng. Tuổi 
tác – một cách bản năng đã khiến 
người ta kính trọng ông, và bất cứ 
nơi nào ông dừng lại để nói bằng 
giọng chậm rãi, đĩnh đạc của mình, 
ông đều được một đám đông lớn và 
chăm chú lắng nghe. Việc kẻ thủ ác 
trong vụ việc lại là một thành viên 
của gia tộc bị căm ghét của Thần 
Tài đã giành được sự cảm thông 
của dân chúng, và đám đông ngày 
càng mạnh lên trên suốt đường 
đi. Khi đến Quảng trường Thiên 
An Môn, đám đông đã lên đến một 
nghìn người, và chẳng mấy chốc 
nó biến thành một đám đông hỗn 
loạn, la hét, hô vang:

“Đả đảo Thần Tài! Đả đảo Bọn 
Trâu Ngựa, những kẻ phá hoại 
pháp luật!”
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Được khích lệ bởi thành công 
của mình, các ni cô và dân làng 
bắt đầu than khóc trước cổng cung 
điện, và tiếng khóc của các ni cô 
đã thu hút thêm nhiều người, đến 
mức trong ngày hôm đó hẳn đã có 
ba hoặc bốn nghìn người tụ tập tại 
Thiên An Môn, và câu chuyện lan 
truyền khắp thành phố với tốc độ 
chóng mặt.

Những cuộc biểu tình công khai 
như vậy trước cổng cung điện từng 
phổ biến dưới triều Tống, nhưng 
nay thì khá hiếm. Vị Nhiếp chính 
vương trong cung nghe thấy sự 
náo động bên ngoài và lúc đầu lo 
sợ rằng một cuộc cách mạng đã nổ 
ra. Khi biết rõ nguyên nhân, ông 
sai một hoạn quan ra gặp các nhà 
sư và ni cô để tìm hiểu khiếu nại 
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của họ. Một bản tấu trình bằng văn 
bản đã được chuẩn bị sẵn, và viên 
hoạn quan mang vào rồi lại bước 
ra, thay mặt Nhiếp chính vương 
hứa rằng tu viện sẽ được mở cửa 
trở lại ngay lập tức, các bô lão 
trong làng sẽ được thả, và vụ việc 
của Tiểu Ngưu sẽ được Tòa Án xét 
xử.

Nhưng sự việc tại ngôi chùa và 
cuộc rước ấy chỉ đẩy sự phẫn nộ 
công chúng đối với Thần Tài lên 
đến đỉnh điểm. Những kẻ buôn 
chuyện trong các quán trà ở Bắc 
Kinh bàn tán về nó suốt nhiều 
tháng, và thành phố tràn ngập 
những lời tố cáo không che giấu 
nhắm vào Ngưu, vị Đại thần. Gia 
đình họ Ngưu lúc này hoảng sợ và 
đóng kín cửa ở trong nhà.
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Giờ đây trong hàng ngũ các giám 
sát ngự sử của triều đình có một 
người tên là Ngụy Vũ, người từ lâu 
đã có ý định dâng sớ hặc tể tướng, 
nhưng lại bị các đồng liêu khuyên 
can, với lý do làm vậy chỉ phí công 
vô ích. Giờ đây, bị thôi thúc bởi cơn 
thịnh nộ của dân chúng, Ngụy Ngự 
sử cải trang thành thường dân, đi 
khắp các quán trà khác nhau để 
thăm dò dư luận và thu thập tài 
liệu. Ngồi trong một quán trà bình 
dân ở Đông Thành, ông nghe một 
người nói: «Một trăm ni cô cũng 
không đọ lại một vị đại thần. ‘Quan 
che quan’ là luật rồi. Cứ để ý lời tôi 
nói đây. Bát sứ không thể đập vào 
vạc sắt đâu.»

Một người khác nói: «Nếu đúng 
như vậy thì ở nước này còn đâu 
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vương pháp nữa. Lại còn một cô 
gái nhà lành nữa cũng đi tu vì bị 
Tiểu Ngưu bỏ rơi. Ai mà chẳng biết 
hai anh em bảo bối nhà họ Ngưu 
kia đang làm những trò gì?»

Người thứ ba nói: «Ông nên 
khép miệng lại thì hơn. Phủ đệ nhà 
họ Ngưu đâu phải dễ lung lay.»

«Tôi thật không hiểu những vị 
Ngự sử triều đình kia đang làm 
gì,» người thứ hai nói. «Chắc mắt 
họ bị bịt bùn hết rồi. Tôi đang đợi 
xem vụ này giải quyết ra sao. Tôi 
nghe nói Tể tướng đang xin nghỉ 
ốm, tìm cách vận động để dàn xếp 
đây. Nếu được xử lý ổn thỏa, ngay 
cả quan phủ doãn Bắc Kinh ra lệnh 
đóng cửa ni viện kia cũng phải bị 
trị tội.»
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Ngụy Ngự sử tiến lại gần người 
thứ hai và nói: «À, bọn thường dân 
chúng ta nói ở đây cũng vô ích thôi. 
Hình như mấy ông Ngự sử kia đã 
nhét sáp vào tai rồi. Ai dám vuốt 
râu hùm chứ? Tôi nghe nói vị đại 
công tử nhà họ Ngưu chuyên đi bắt 
cóc thiếp của người khác để thỏa 
mãn dục vọng.»

«Ô, chuyện này ai cũng biết 
mà,» người kia đáp. «Hắn có một 
căn nhà ở Tây Thành dùng vào việc 
đó, và có cả bạn bè chuyên đi kiếm 
gái cho hắn. Trong phủ thì còn vô 
số bi kịch không kể xiết.»

«Những bi kịch gì vậy?» Ngụy 
Ngự sử hỏi.

«Tôi nghe nói trong phủ họ 
có một con hầu gái bị tra tấn đến 
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chết. Sau khi con hầu chết, họ khô-
ng dám để cha mẹ nó đi chôn vì 
sợ nhìn thấy vết thương trên thân 
thể; vì vậy họ chôn nó trong khu 
vườn riêng của họ.»

«Ông không phải là ma. Làm 
sao ông biết chuyện bên trong phủ 
đệ của một vị quan như vậy?»

«Sao lại không? Ngay cả vỏ 
trứng còn có kẽ nứt! Cách tốt nhất 
để người ta không biết việc mình 
làm là đừng làm việc đó. Ông nghĩ 
trong một gia đình như thế liệu có 
tên đầy tớ nào thật sự trung thành 
với họ không? Mọi chuyện rồi cũng 
lòi ra thôi.»

Ngụy Ngự sử tiếp tục công việc 
dò xét của mình. Ông đến ni viện, 
nói chuyện với các ni cô và dân 
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làng và lấy được địa chỉ của cha 
Huệ Năng. Từ ông ta, Ngự sử tìm 
thấy một nguồn thông tin quan 
trọng, và được giới thiệu đến một 
người đầy tớ của nhà họ Ngưu, kẻ 
này thề quả quyết câu chuyện về 
vụ giết hại người hầu gái là sự thật 
và nói rằng hắn biết chỗ thi thể cô 
ta được chôn.

Sau khi đã nắm chắc thông tin, 
Ngự sử xem xét tình hình.

Kể từ cuộc biểu tình trước cung 
điện, hầu hết bạn bè quan lại của 
Ngưu đều tránh mặt ông ta. Dù 
quyền thế đến đâu, ông ta cũng 
không có nhiều bạn thật sự ở triều 
đình; bởi vì, không đỗ đạt qua các 
kỳ thi chính quy, ông ta không có 
nhóm đồng môn và tọa chủ thường 
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lệ. Viên Thế Khải lúc này vẫn còn 
thất thế và đang sống ẩn dật. Đại 
học sĩ Vương có thế lực có thể bảo 
vệ ông ta, nhưng lại là người nhu 
nhược và đã già yếu. Vì vậy, Ngụy 
Ngự sử cho rằng thời cơ đã chín 
muồi và quyết định dâng sớ hặc 
tội.

Khi quả bom nổ ra, Kinh Á đang 
thăm nhà bố mẹ vợ. Lão Ngưu vốn 
đã hoảng sợ trước làn sóng phẫn 
nộ của công chúng; nhưng bà Ngưu 
vẫn còn đang hả hê với niềm kiêu 
hãnh và đe dọa những hậu quả 
khủng khiếp cho lũ sư và dân làng 
khốn khổ kia, thì một tên đầy tớ 
ở cổng chạy vào và nói: «Lão gia! 
Thái thái! Tin xấu! Một vị quan 
trong cung cùng quân túc vệ hoàng 
gia đã vào rồi.»
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Ông Ngưu vội vã ra ngoài 
nghênh tiếp vị quan. Trong khi đó, 
một tên đầy tớ khác chạy đến báo 
với bà Ngưu rằng phủ đệ đã bị bao 
vây và quân lính đang đóng ở cổng, 
không cho ai ra vào. Bên ngoài, 
viên quan từ cung điện vào, vừa 
bước vào đại sảnh đã quay mặt về 
hướng nam. Ông ta bảo ông Ngưu 
chuẩn bị nghênh tiếp chỉ dụ của 
hoàng đế. Ông Ngưu lập tức quỳ 
xuống hướng về phía bắc và nghe 
viên quan đọc chỉ dụ sau:

«Ngưu Tự Đào, không ghi nhớ 
ơn điển của Trẫm, đã vi phạm pháp 
luật, lạm quyền. Đã bị các Ngự sử 
hặc tội tham nhận hối lộ, cho vay 
nặng lãi, và khinh nhờn phép công. 
Hơn nữa, bị hặc tội coi sóc gia 
đình không nghiêm, để con cái lộng 
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quyền, ức hiếp thứ dân, lừa gạt con 
gái nhà lành, và mưu đồ bắt cóc ni 
cô. Lại còn bị hặc tội giết hại một 
nữ tỳ và chôn giấu thi thể. Ngưu Tự 
Đào nay bị bị tước bỏ chức vụ và 
tất cả các phẩm hàm, và sẽ bị giam 
giữ cùng với các con trai của ông ta 
là Hoài Ngọc và Đồng Ngọc, để chờ 
điều tra. Nhà của Ngưu sẽ bị canh 
giữ cho đến khi vụ án mạng được 
giải quyết.

Sau khi đọc chỉ dụ, vị quan lệnh 
bắt giữ Ngưu Tự Đào. Ngưu sững 
sờ vì kinh hãi. Thân thể ông ta 
như một khối thịt mà xương sống 
dường như đã biến mất. Những 
tên lính canh xắn tay áo tiến đến 
đặt tay lên ông ta và lôi ông dậy, 
mũ và áo quan của ông bị lột bỏ.
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«Các con trai của ngươi đâu?» 
vị quan chất vấn.

«Chúng đang ở bên trong, chờ 
lệnh của ngài,» Ngưu lắp bắp, 
giọng run rẩy. Không ai nghĩ rằng 
ông ta có thể hèn nhát đến vậy, 
hoặc là một hình ảnh thảm hại đến 
vậy. Vị quan lệnh đưa các con trai 
ra và chúng chẳng mấy chốc xuất 
hiện và chịu để bắt. Cha con bị áp 
giải ra khỏi nhà đến một nơi giam 
giữ cùng với những cấm vệ.

Nói tóm lại, quan Thượng thư 
Ngưu đã được khoan hồng phần 
nào nhờ sự can thiệp của quan Đại 
học sĩ Vương. Ông ta bị tước phẩm 
hàm, nhưng được tha bổng vì đã 
biết hối cải và tuổi già. Tài sản của 
ông ở Bắc Kinh bị tịch thu, bao gồm 



Moment in Peking | 165 

Bắc Kinh một thời * Chương 22

các tiệm ngân phiếu, nhưng tài sản 
ở những nơi khác thì được để lại 
cho ông. Người con trai cả bị kết 
án ba tháng tù vì tội để gia nhân 
tra tấn một cô hầu gái đến chết và 
từ chối cho cha mẹ cô ta mai táng, 
cũng như vì tội chôn cất trái phép 
trong tư gia. Tội danh giết người, 
được giải thích theo hướng có lợi 
cho Ngưu là ngộ sát, được đổ lên 
đầu một người đầy tớ nam, kẻ bị kết 
án lưu đày và khổ sai chung thân. 
May mắn cho họ, những người phụ 
nữ trong gia đình họ Ngưu được 
tha, theo nguyên tắc khoan hồng 
trong việc xử lý ông Ngưu, vì nếu 
ông ta bị xử tử, vợ và các con gái 
chưa chồng của một tội phạm như 
vậy sẽ bị «tịch thu làm của công» 
và bán đấu giá.
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Người con trai út, Đồng Ngọc, 
bị chặt đầu vì hai tội danh: lừa dối 
và bỏ rơi người hầu gái, và âm mưu 
bắt cóc một ni cô và xúc phạm đất 
chùa. Hắn là nạn nhân của một âm 
mưu, nhưng chỉ nhận được hình 
phạt thích đáng. Cả đường phố 
vắng tanh, một nửa Bắc Kinh, từ 
người giàu đến người nghèo, đàn 
ông và phụ nữ, đều đổ xô đi xem 
hành quyết con trai của vị thần Tài 
Tân bị căm ghét. Vì vậy, vào ngày 
hôm đó, ít nhất ba mươi nghìn 
người đã tập trung tại Thiên Thảo 
và hàng tá trẻ em bị thương hoặc 
bị giẫm chết.

Ni cô Huệ Năng trở về với «cha 
mẹ» giả tưởng của cô. Các ni cô 
Huệ Cung và Huệ Năng được cho 
tùy chọn tự nguyện trở về về với 
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cha mẹ, và được thúc giục làm như 
vậy, giờ đây khi điều bất công với 
họ đã được trả thù và họ không cần 
phải sợ tên tiểu Ngưu nữa. Trong 
cơn phẫn nộ chung của cơn bão táp 
và sự náo động về việc khai quật 
thi thể cô hầu gái bị giết, không ai 
điều tra quá kỹ càng về nguồn gốc 
của Huệ Năng, và phải sau vài năm 
câu chuyện thật sự mới được biết 
đến.

Vì vậy, khi Cách mạng đến, 
quyền lực của nhà Ngưu đã tiêu 
tan, và họ sống trong sự sỉ nhục xã 
hội bằng những gì còn sót lại từ tài 
sản của họ ở Thiên Tân và những 
nơi khác. Việc Viên (Thế Khải) lại 
lên nắm quyền vào năm đầu tiên 
của nền Cộng hòa đã làm dấy lên 
hy vọng của ông Ngưu được khôi 
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phục quyền lực. Nhưng ngay cả 
với ý định tốt nhất, Viên thấy khô-
ng thể giúp ông ta. Mãi nhiều năm 
sau đó, nhờ ảnh hưởng của chồng 
Tố Vân, người anh cả mới kiếm 
được một công việc nhỏ trong một 
cục chính phủ.
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CHƯƠNG 23
第二十三章牛家失势捉襟见肘曾府燕

居适性娱情

Chương Hai Mươi Ba: Gia tộc 
Ngưu mất quyền lực và lâm vào 

cảnh túng thiếu; Gia tộc Tăng tận 
hưởng cuộc sống nhàn hạ và vui 

vẻ tại gia.

Không ai cảm nhận sự suy 
sụp xã hội một cách sâu 

sắc và thảm thương hơn Tố Vân. 
Cô ấy u sầu và bất hạnh trong gia 
đình họ Tăng, một phần vì cảm 
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giác có một bầu không khí ngồi lê 
đôi mách sau lưng mình, và một 
phần vì thất vọng ở Kinh Á. Do đó, 
cô ấy sống phần lớn thời gian với 
gia đình ở Thiên Tân, mặc dù Kinh 
Á đã có một công việc trong chính 
phủ Cộng hòa mới ở Bắc Kinh. Vì cô 
không phải gánh vác trách nhiệm 
lớn trong nhà, mỗi lần cô xin phép 
về Thiên Tân, bà Tăng đều đồng ý. 
Ở Thiên Tân, gia đình cô đang bắt 
đầu cuộc sống mới, và cô cũng bắt 
đầu cuộc sống mới của mình. Tại 
hải cảng lớn đó, đầy rẫy những con 
người bật gốc, cô cảm nhận được 
sự quyến rũ của một kiểu sùng bái 
vàng mới, sự hồi hộp của những xa 
xỉ hiện đại mới mẻ, sự vui vẻ của 
các vũ trường, rạp hát, xe hơi, và 
thời trang mới, sự xóa bỏ tiện lợi 
của mọi liên hệ và tiêu chuẩn cũ và 
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thiết lập một tiêu chuẩn đơn giản 
cho thành công xã hội – bất cứ ai 
có tiền đều được tôn trọng, và bất 
cứ ai được tôn trọng đều có tiền – 
thứ mà cô đồng cảm một cách bản 
năng. Cô cảm thấy được kích thích 
mỗi lần đến Thiên Tân và ở lại lâu 
nhất có thể, và khi trở về, cô thấy 
Bắc Kinh buồn tẻ và chán nản khi 
so sánh. Khi cô ngày càng quen hơn 
với cuộc sống ở các thương cảng, 
cô bắt đầu ngày càng nghĩ về ngôi 
nhà ở Bắc Kinh của mình như một 
nhà tù.

Khi cơn bão ập xuống nhà 
Ngưu, bà Tăng đã cấm các gia nhân 
của mình thảo luận hoặc nhắc đến 
chuyện này, để làm cho Tố Vân đỡ 
khó xử. Mộc Lan cũng đã cố tỏ ra 
tử tế trong giai đoạn gia đình cô ấy 
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gặp khó khăn, và cô đã thúc giục 
chồng mình Tôn Á đến thăm Hoài 
Ngọc trong tù. Chính cô cũng đi 
cùng bà Tăng đến thăm nhà Tố Vân. 
Nhưng những lần thăm viếng này 
chỉ gây ra hiểu lầm và bị Tố Vân 
oán ghét. Không chỉ cô ta tưởng 
tượng rằng Mộc Lan đang thầm 
lấp lánh niềm vui chiến thắng bên 
dưới vẻ ngoài tử tế; mà mỗi lần 
nhà họ Tăng đến thăm lại làm lộ ra 
thêm những chi tiết khó chịu khiến 
nó trông như đang dò xét chuyện 
gia đình họ Ngưu. Bà Ngưu già, 
không thể hoặc không muốn chấp 
nhận thất bại của mình, thường 
xuyên nóng nảy. Bà ta từ chối tin 
rằng nhà Ngưu, những Kẻ Định 
Mệnh, có thể bị sỉ nhục vĩnh viễn 
và mãi mãi suy tàn. Bà vẫn tin vào 
bản thân, con trai bà Hoài Ngọc, 
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và Định Mệnh của họ; và bà hứa sẽ 
trả thù khủng khiếp lên Ngự sử và 
những kẻ khác đã quay lưng lại với 
họ. Nếu có một lĩnh vực mà bà tự 
tin, thì đó là chính trị.

«Thôi đi!» chồng bà nói. «Chúng 
ta có thể coi là may mắn khi đã 
thoát được một cách êm thấm 
như vậy, nhờ lòng khoan dung của 
Nhiếp chính vương xét đến công 
lao trước đây của chúng ta.»

«Hừ!»  bà Ngưu  đáp.  «Tôi  
không  bao  giờ  nghĩ  ông  vô  dụng 
đến vậy. Nếu không phải vì tôi, ông 
vẫn chỉ là một ông chủ tiệm ngân 
phiếu Sơn Đông thôi.»

Ông Ngưu già cảm thấy bị đánh 
bại và mệt mỏi. Bị lột bỏ những 
vẻ ngoài cao ngạo trước đây, giờ 
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đây ông lại là con người chất phác, 
tốt bụng mà ông vẫn luôn là ở bên 
trong. Hoặc mệt mỏi hoặc tinh thần 
suy sụp hoặc xấu hổ khi gặp người, 
ông lên giường nằm sáu bảy ngày 
liền, rên rỉ. Bà Ngưu ghét nhìn thấy 
một người chồng yếu đuối, bất lực 
như vậy, và một người con dâu, vợ 
của Hoài Ngọc, lúc nào cũng khóc 
lóc. Chỉ có con gái bà, Tố Vân, vẫn 
còn chút kiêu hãnh. Vợ của Hoài 
Ngọc là một người phụ nữ yếu 
đuối và khá ngu ngốc, và với chồng 
trong tù, cô ta cảm thấy hoàn toàn 
bất lực. Cô ta đã làm tốt cho gia 
đình bằng việc sinh hạ cho họ một 
đứa cháu nội này đến đứa khác – 
toàn là con trai. Chúng được đặt tên 
là Kuochang, Kuotung, Kuoliang, 
Kuoyu, nghĩa là «Vinh quang của 
Quốc gia», «Rường cột của Quốc 
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gia», «Xà ngang của Quốc gia» và 
«Phúc lành của Quốc gia», những 
cái tên gợi lên hy vọng cao cả mà 
bà Ngưu đã đặt vào chúng, mặc dù 
hai đứa cuối, là sinh đôi, vẫn còn 
trong tã lót.

Trong một lần Mộc Lan đến 
thăm, cô tình cờ chứng kiến cảnh 
bà Ngưu đang mắng nhiếc vợ của 
Hoài Ngọc, người đang khóc thầm 
với các con bên cạnh. Cha cô ta, 
một thanh tra giáo dục tỉnh Hồ 
Bắc, đã gửi năm mươi ngàn đô la 
vào tiệm ngân phiếu của Ngưu, và 
ba ngày sau khi vụ sụp đổ xảy ra 
đã đến rút tiền, vì các cửa tiệm 
của họ vẫn hoạt động ở Thiên Tân 
và những nơi khác. Bà Ngưu đã từ 
chối, và cảm giác rất khó chịu. Bà 
Ngưu giờ đang trút cơn giận lên 
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người con dâu không biết tự vệ, kẻ 
không biết phải trả lời ra sao.

«Họ hàng còn tệ hơn người 
dưng,» bà Ngưu quát vào mặt cô 
ta. «Ném đá vào người sau khi họ 
đã rơi xuống giếng! Lương tâm 
hắn ta đâu? Mày quên chúng ta 
đã giúp cha mày thế nào mỗi khi 
ông ta cần tiền. Và giờ đây chính 
con rể của ông ta đang ở trong tù, 
và ông ta đến thúc ép tao đòi tiền. 
Tao chưa bao giờ biết con trai tao 
lại có một ông nhạc vô tâm, vô ơn 
đến vậy.»

«Đây là việc cha tôi làm. Nó 
chẳng liên quan gì đến tôi,» là tất 
cả những gì vợ Hoài Ngọc có thể 
nói.

Ngay lúc đó, một người hầu 
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thông báo có một nhà thầu tên 
Chang muốn gặp bà Ngưu. Bà đã 
quên nhà thầu này và không biết 
ông ta muốn gì, nhưng bà biết bất 
cứ ai đến cửa nhà bà những ngày 
này đều không thể là một sứ mệnh 
dễ chịu.

Người đàn ông xuất hiện, được 
người gác cổng dẫn vào. Ở những 
thời điểm khác, ông ta không thể dễ 
dàng vào như vậy. Nhưng thời thế 
đã đổi thay, và người gác cổng đã 
tự ý cho ông ta vào, và nhà thầu đã 
hứa chia phần cho hắn nếu thành 
công trong việc đòi được tiền. 
Chang là một thương nhân bình 
thường, mặc một bộ đồ tây thông 
thường, vì giờ đây ông thậm chí 
còn chẳng buồn mặc đồ đẹp nhất 
để đến gặp vị Thần Tài cũ.



178 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

«Đồ ngốc lão Tài,» bà Ngưu nói 
với người gác cổng. «Ngươi không 
hỏi xem ta có muốn gặp ai không.»

«Thưa bà,» người gác cổng nói, 
«ông ấy nói phải gặp bà.»

«Đồ già ngu ngốc!» bà chủ quát 
lên. «Vậy là ngươi cho một người 
vào chỉ vì hắn nói phải gặp ta? Ông 
chủ đang ốm nằm trên giường, và 
có các bà khách ở đây. Bọn gia nhân 
các ngươi đều như nhau. Chẳng có 
một đứa nào trung thành khi chủ 
nhân gặp hoạn nạn.»

Bà Tăng và Mộc Lan, những 
người đang thăm viếng, giờ rút lui 
cùng Tố Vân và vợ Hoài Ngọc vào 
phòng bên cạnh, vì có chuyện cần 
bàn.
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Quay sang nhà thầu, bà Ngưu 
hỏi, «Ngươi muốn gì?»

«Tôi muốn tiền của tôi,» Chang 
đáp.

«Tiền gì? Tao đã trả cho ngươi 
rồi.»

Nhà thầu nói với thái độ lịch sự 
nhưng kiên quyết của giới thương 
nhân. Đưa cho bà xem một mảnh 
giấy, là hợp đồng, ông ta nói, «Thưa 
bà, ba năm trước tôi nhận thầu xây 
ngôi nhà đó ở Fangchia Hutung với 
giá ba mươi lăm ngàn đô la. Khi 
tôi xây nhà cho Đại nhân Ngưu, bà 
nghĩ tôi dám kiếm một xu nào khô-
ng? Sau đó bà trả tôi hai mươi bảy 
ngàn và bảo là thanh toán đủ rồi. 
Khi các vị phu nhân quyền thế nói 
vậy, tôi có thể làm gì? Tôi lỗ bảy 
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tám ngàn đô la trong công việc đó 
về nhân công và vật liệu. Bà hứa sẽ 
cho tôi các hợp đồng xây dựng của 
chính phủ, và tôi coi số tiền nhỏ 
đó như một sự cống nạp cho Đại 
nhân. Sau đó, không chỉ tôi không 
nhận được một hợp đồng nào từ 
bà, nhưng khi tôi đến, tôi thậm chí 
còn không được phép gặp bà, và 
Vương Đại Nhĩ đã giành hết tất cả 
các công việc. Tôi không muốn các 
hợp đồng của chính phủ nữa. Tôi 
muốn tiền của tôi. Tám ngàn đô la 
cộng với lãi suất trong ba năm này 
giờ đây phải lên tới hơn mười hai 
ngàn đô la. Tôi là một thương nhân, 
và không thể kiếm được hàng chục 
ngàn đô la chỉ bằng việc viết trên 
một mảnh giấy như những quan 
chức các người.»
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Bà Tân từ chối trả tiền, không 
phải bằng tranh cãi, mà chỉ đơn 
giản bằng tuyên bố rằng bà không 
có tiền, điều đó có nghĩa là bà khô-
ng có ý định trả. Nhà thầu mất đi 
sự lịch sự và bắt đầu nói ngày càng 
to hơn và thậm chí đe dọa kiện 
tụng. Tố Vân nhăn nhó trong lòng, 
và mọi chuyện trở nên quá bối rối 
đến nỗi bà Tăng vội vã ra về cùng 
Mộc Lan bằng cách lẻn ra ngoài 
qua một hành lang khác. Mộc Lan 
sau đó nghe từ Tố Vân rằng vụ việc 
được giải quyết bằng việc người 
gác cổng hứa ứng trước bốn ngàn 
đô la. Trong số tiền này, nhà thầu 
thực tế chỉ nhận được ba ngàn.

Trong một lần viếng thăm khác, 
Mộc Lan lại biết được một điều mà 
Tố Vân rất bực bội. Mộc Lan đã 
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phát hiện ra bà lão Tân có một đứa 
con ngoài giá thú trong nhà họ, 
một bé gái tên là Thái Vân, giờ đã 
tám tuổi. Thái Vân là một đứa trẻ 
rất thông minh như nhiều đứa con 
ngoài giá thú khác, mặc dù không 
xinh đẹp như mẹ nó từng. Nó có 
những đường nét đầy đặn hơn và 
đôi môi gợi cảm của cha nó. Nhưng 
nó rất hiếu động và hay nói, và là 
một kẻ quậy phá thực sự trong nhà. 
Sự giám sát nghiêm ngặt của bà 
Tân đối với chồng và việc cấm ông 
ta nạp thiếp đã không hoàn toàn 
ngăn ông ta có một «mối quan hệ» 
ngoài luồng. Khi bà phát hiện ra, 
bà vô cùng tức giận, và buộc ông 
ta phải từ bỏ người tình; và người 
chồng, luôn luôn ngoan ngoãn và 
giờ thì xấu hổ, đã vâng lời như một 
học sinh trốn học. Mẹ của Thái Vân 



Moment in Peking | 183 

Bắc Kinh một thời * Chương 23

được đưa ba ngàn đô la và gửi về 
phía nam, bị cấm không được đặt 
chân đến Bắc Kinh nữa nếu không 
sẽ bị đe dọa hậu quả nghiêm trọng. 
Nhà họ Tân lúc đó vẫn đang ở đỉnh 
cao quyền lực, và mẹ của Thái Vân 
biết quá rõ danh tiếng của «Mã 
Lão Thái Quân» đầy quyền lực nên 
không dám chống lại, và lặng lẽ đi 
về phía nam, buộc phải từ bỏ đứa 
con của mình. Việc này xảy ra khi 
Thái Vân mới sáu tuổi. Giờ đây nó 
được dạy gọi bà Tân là mẹ, nhưng 
nó sớm trở thành một kẻ nổi loạn 
nhỏ vì môi trường xung quanh.

Khi Viên trở lại nắm quyền với 
tư cách là Tổng thống của nền Cộng 
hòa, bà Tân nghĩ rằng cơ hội của 
mình đã đến, nhưng mọi nỗ lực để 
đảm bảo một chức vụ cho chồng 
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bà đều thất bại. Viên là một người 
đánh giá con người rất giỏi, và khi 
sử dụng người, ông ta biết động cơ 
thúc đẩy của mỗi người là gì — tiền 
bạc, danh vọng, quyền lực, hay đàn 
bà — và ông ta ban thưởng cho mỗi 
người thứ đó. Nhưng ông ta còn lâu 
mới sẵn sàng làm vấy bùn chế độ 
mới của mình bằng cách sử dụng 
một quan chức có hồ sơ như của 
ông Tân. Vì vậy, Viên chỉ nói với 
những người bạn đã nói giúp cho 
ông Tân rằng hãy để ông ta «nghỉ 
ngơi» một thời gian, nghe rất là 
thi vị. Thất bại và dần dần chấp 
nhận tình hình mới, nhà họ Tân 
quyết định đến sống ở Thiên Tân 
vào mùa hè năm 1912. Sống trong 
nhượng địa nước ngoài, họ sẽ kết 
bạn mới, tạo mối liên hệ mới, và 
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thoát khỏi bầu không khí đàm tiếu 
ác ý.

Tố Vân cảm nhận được bầu khô-
ng khí này trong nhà họ Tăng — vì 
những điều này được cảm nhận, 
không phải được nói ra. Tình trạng 
căng thẳng gia tăng bởi thái độ của 
Tố Vân đối với những người hầu. 
Con hầu của cô ta, Hàn Hương, 
luôn giữ khoảng cách với những 
con hầu khác, bởi vì Tố Vân khô-
ng khuyến khích cô ta hòa đồng và 
thân thiện với những người khác. 
Một ngày nọ, Hàn Hương cãi nhau 
với con hầu của bà Tăng, Phụng 
Tiên, một người kiêu ngạo và đã 
buông ra một hoặc hai lời ám chỉ 
cay độc. Hàn Hương phàn nàn với 
bà chủ; nhưng, khi Tố Vân đến 
trình bày sự việc với bà Tăng, bà 
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này đã nghe từ con hầu của mình 
về việc cuộc cãi vã bắt đầu như thế 
nào và do đó từ chối mắng Phụng 
Tiên trước mặt Tố Vân, điều mà Tố 
Vân coi là một bằng chứng nữa cho 
thấy cô ta không thể đứng ngang 
hàng với những người khác trong 
gia đình.

Và vì vậy, Tố Vân thường xin 
phép về nhà ở Thiên Tân. Với bà 
cụ ở trên cùng, và bà Tăng tài giỏi 
giữ mọi người đúng vị trí của họ 
trong đại gia đình, bản năng và 
tham vọng thống trị của Tố Vân bị 
đè nén một cách cứng nhắc, điều 
khiến cô ta không vui. Bằng cách 
rời đi, Tố Vân tuy nhiên không cắt 
đứt bản thân khỏi cuộc sống của 
gia đình họ Tăng. Dù là thời xưa 
hay thời hiện đại, cuộc đời của 
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mỗi người đàn ông chắc chắn ảnh 
hưởng đến những người sống xung 
quanh anh ta, đặc biệt là những 
người có quan hệ thân tộc hoặc 
gia đình. Cuộc đời của Tố Vân ảnh 
hưởng đến cuộc đời của Kinh Á bởi 
sự vắng mặt và những hành động 
ở Thiên Tân cũng như những tham 
vọng mới mẻ, không bao giờ thỏa 
mãn của cô ta, cũng như cuộc đời 
của Mộc Lan ảnh hưởng đến cuộc 
đời của Tôn Á, như chúng ta sẽ còn 
nhiều dịp để nghe lại.

*

Hiện tại, Tôn Á đang ngồi ở 
nhà tận hưởng cuộc sống, trong 
khi Kinh Á đã có được một công 
việc trong chính phủ. Tôn Á nói với 
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cha rằng chính phủ mới còn quá 
bất ổn, rằng vì đã có nền cộng hòa 
có lẽ họ không nên làm quan nữa, 
rằng có lẽ anh có thể bước vào một 
lĩnh vực khác, có lẽ anh muốn học 
thêm một chút nữa. Là một thanh 
niên hai mươi ba tuổi, anh đang 
đối mặt với vấn đề lựa chọn nghề 
nghiệp thông thường. Điều anh 
không nói với cha là anh không 
thích chính trị.

Cha anh bản thân cũng không 
mấy nhiệt tình với thời đại cộng 
hòa. Có vẻ như với sự thay đổi của 
chế độ, toàn bộ phong vị của quan 
trường đã bị hỏng. Trang phục 
chính thức mới của các quan chức 
cộng hòa thật lố bịch. Ông đã chịu 
đựng việc cắt bỏ bím tóc của mình 
như một sự sỉ nhục gây ra cho một 



Moment in Peking | 189 

Bắc Kinh một thời * Chương 23

ông già. Liệu ông cũng vậy, nếu ông 
lại tham gia vào công vụ, phải mặc 
những chiếc quần, cổ áo và cà vạt 
xấu xí, kỳ quặc kia và trông lố bịch 
như một số đồng nghiệp quan lại 
cũ của ông bây giờ trông thế sao? 
Còn những chiếc mũ nỉ ngoại quốc 
mà họ đội với áo dài Trung Hoa 
thì sao? Ông Tăng là một người 
sành thẩm mỹ. Đáng khen là ông 
vẫn giữ chiếc mũ lụa không vành 
kiểu Trung Hoa cho đến cuối đời, 
một chiếc mũ hài hòa với áo dài 
của ông. Cả đời quen với những 
đường cắt rộng rãi, mềm mại của 
áo dài Trung Hoa, khiến cho người 
ta có dáng đi thong thả, uy nghi, 
ông hình dung với nỗi kinh hoàng 
về hình ảnh của chính mình mặc 
quần tây ở nơi công cộng. Chính 
việc mặc quần của các quý ông 
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ngoại quốc khiến họ đi nhanh và 
một cách thiếu trang nghiêm như 
những người lao động và khiến họ 
được biết đến với cái tên «chân dài 
thẳng». Ông đã thấy một số du học 
sinh trẻ trở về và các quan chức 
cách mạng từ miền nam lên, đi 
lại với gậy, đội mũ ống khói ngoại 
quốc, và nói tiếng quan thoại thật 
kinh khủng. Trong lòng, ông khinh 
bỉ họ. Ông cảm thấy vụng về khi 
bắt tay — một việc hết sức thân 
mật, sự tiếp xúc của hai bàn tay — 
khi một số thanh niên trẻ tuổi này 
cố gắng bắt tay ông. 

Chính danh pháp của các chức 
danh cũng đã thay đổi. Tất cả những 
liên tưởng cũ đâu rồi? Các học vị 
văn học như Trạng nguyên, Bảng 
nhãn, Thám hoa, Hàn lâm, Tiến sĩ 
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đương nhiên đã biến mất từ lâu. 
Một bộ trưởng không còn được gọi 
là lang trung, một thứ trưởng khô-
ng còn là thị lang, một tổng đốc 
không còn là tổng đốc, và các quan 
huyện không còn là đạo đài và phủ 
doãn nữa. Tất cả đã được thay thế 
bằng những thuật ngữ mới, thô 
thiển chứa đựng từ dân chủ và 
không lãng mạn «trưởng» — Bộ 
trưởng, Thứ trưởng, Tỉnh trưởng, 
Huyện trưởng. Đúng vậy, những 
ngày xưa tốt đẹp và các quan lại 
cũ đã qua rồi! Đã mất đi sự điềm 
tĩnh, sự lịch lãm, phẩm giá tự 
nhiên của các quan lại–nho sĩ xưa. 
Đã mất đi chiếc mũ có đỉnh pha lê, 
tua đỏ và chiếc áo quan rộng, thắt 
lưng, màu xanh hải quân, đôi hài 
vải satin trắng đế vuông rộng rãi, 
ống điếu hút thuốc lào, tiếng cười 
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nhịp nhàng, cách vuốt râu tao nhã, 
những điển tích văn học tinh tế, 
uyên bác tạo nên sức hấp dẫn cho 
cuộc trò chuyện, những uyển ngữ 
lịch sự, những lối nói vòng vo tinh 
tế, giọng quan thoại trôi chảy, có 
nhịp điệu cao. Thay cho vị quan lại 
lịch lãm là một thế hệ trẻ thô ráp, 
thiếu văn hóa.

Một du học sinh trẻ tự xưng là 
một quan chức gì đó đến thăm ông 
và trong cuộc trò chuyện liên tục 
chỉ ngón trỏ man rợ vào ông. Loại 
quan chức này thậm chí còn không 
biết nói tiếng quan thoại, và trong 
vấn đề này, những nhà cách mạng 
Quảng Đông là những kẻ có tội 
nhất. Ngay cả bản thân Tôn Trung 
Sơn cũng phát âm từ «nhân» thành 
«yên». Có tin đồn rằng có một du 
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học sinh trở về trong chính phủ 
lâm thời ở Nam Kinh, người trong 
các cuộc hội nghị đã trộn vào lời 
nói tiếng Trung của mình những 
từ tiếng Anh như «but», «so long 
as», và «democracy», khiến những 
người không hiểu tiếng Anh khó 
chịu. Ông Tăng khá tin điều đó 
vì ông đã gặp trong một bữa tiệc 
một thanh niên mà lời nói của anh 
ta nghe với ông như sau: «Wal-
la–walla, what you say is not true 
tkutsh frksbo; onilalala, his pon-
toyou shenshualla is the same as 
yours.» Đối với một người nước 
ngoài chỉ hiểu phần tiếng Anh của 
nó, nó sẽ nghe như sau: «But, you 
see, walla–walla–wallawalla, but 
possible. On the other hand, tati 
point of view essentially walla–
walla–la–la–la.”
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Vì lý do này, ông Tăng và ông 
Diêu phải tránh chính trị khi họ 
gặp nhau. Thời thế thay đổi giải 
phóng trí tưởng tượng của ông 
Diêu và khiến ông Tăng không bị 
lay chuyển và hư hỏng. Ông vẫn là 
một vị quan toàn vẹn, hoang mang, 
không theo kịp thời đại, nhưng vẫn 
tự hào. Mộc Lan chắc chắn rằng khi 
đến lúc đặt ông vào quan tài, ông 
sẽ muốn được chôn trong mũ và áo 
quan chính thức của mình.

Vì bản thân ông đang rời khỏi 
chính phủ và từ chối thỏa hiệp, ông 
không thúc ép Tôn Á tham gia công 
vụ. Tuy nhiên, ông nghi ngờ rằng 
Mộc Lan có liên quan đến việc Tôn 
Á không tham gia chính trị. Thực 
tế, bản thân Tôn Á cũng không 
nhiệt tình với nó. Anh đã chứng 
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kiến khi còn trẻ cuộc sống của các 
quan chức và viên chức nhỏ trong 
công sở của cha mình. Trong mắt 
anh, điều này đã hoàn toàn tước đi 
vẻ hào nhoáng của các quan chức 
mà những người xa Bắc Kinh, 
chỉ nghe danh hiệu, có thể tưởng 
tượng. Nếu cha anh vẫn ở trong 
chính phủ, có lẽ anh cũng sẽ bước 
vào đó, đi theo con đường ít kháng 
cự nhất; nhưng anh chắc chắn sẽ 
không có ảo tưởng về vinh quang 
của việc làm quan. Đó là một việc 
ảm đạm của cuộc chiến để giành 
lấy một bát cơm trước khi có được 
nó và chiến đấu để giữ nó mãi về 
sau—và điều đó trong một bầu 
không khí suy đồi của âm mưu, sự 
hoài nghi hoàn toàn, và luôn luôn 
một chút vô liêm sỉ.
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Một đêm anh nói với Mộc Lan, 
người mà anh vô cùng yêu quý, 
“Muội muội, em biết anh không 
hợp với việc đó. Anh không giỏi 
nhiều thứ, nhưng chắc chắn là 
không giỏi chính trị. Anh không 
phải là kẻ xu nịnh. Em nên thấy 
một trưởng phòng đứng nghiêm 
trước bàn làm việc của cha và nín 
thở trong năm phút cho đến khi cha 
ngẩng lên nhìn anh ta. Anh ta xuất 
hiện và nói như một con chuột. 
Những người không biết, nghĩ 
rằng làm một trưởng phòng, một 
quan chức kinh thành, thật vinh 
quang biết bao. Bên ngoài, anh ta 
giữ một phẩm cách lớn và bị cấp 
dưới sợ hãi. Nhưng anh nói với em 
điều này, một quan chức càng ng-
hiêm khắc và đầy phẩm cách với 
cấp dưới bao nhiêu, thì càng giống 
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chuột và khúm núm trước cấp trên 
bấy nhiêu. Đó là một quy tắc bất 
biến. Đó là cách những kẻ xu nịnh, 
bợ đỡ tiến thân.”

Mộc Lan ngắt lời. “Em hiểu. 
Ngoài chính trị, một người đàn ông 
giống như một cô gái mười tám 
tuổi, và trong chính trị, một người 
đàn ông giống như một nàng dâu 
đã có con.”

Tôn Á mỉm cười với lời so sánh 
của Mộc Lan. “Meimei, điều đó 
không phải lúc nào cũng đúng. Em 
giữ mình gọn gàng như chị dâu thứ 
hai, mặc dù chị ấy không có con và 
em thì có.”

“Điều đó tất nhiên là tùy thuộc 
vào từng người,” Mộc Lan trả lời. 
“Nhưng đúng là một người không 
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thể mặc lụa mọi lúc khi đang cho 
con bú. Và Cẩm Điều là một trợ 
thủ đắc lực. Nhưng anh không thể 
nói một người phụ nữ có gọn gàng 
hay không chỉ bằng cách nhìn vào 
trang phục dự tiệc của cô ấy. Cẩm 
Điều nói với em rằng con hầu của 
Tố Vân nói với cô ấy rằng bà chủ 
của nó không thay đồ lót quá một 
lần một tuần. Những điều đó chỉ có 
chồng và những con hầu của người 
phụ nữ biết.”

“Điều này giống như trưởng 
phòng mà anh đang nói với em. 
Một người đàn ông mang phẩm 
cách quan chức của mình thường 
như một người phụ nữ mang trang 
phục dự tiệc—rất đẹp để nhìn khi 
em không nhìn vào bên trong. Đó 
là lý do tại sao anh không muốn 
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dấn thân vào. Anh không thể khúm 
núm, nịnh hót và tâng bốc.”

Mộc Lan suy ngẫm. “Em không 
nghĩ anh có thể nịnh hót người 
khác,” cô nói. “Nhưng anh định 
làm gì?”

“Anh có thể làm gì được chứ?” 
Tôn Á trả lời. “Đó thực sự là vấn đề 
của mọi người. Có hàng chục ngàn 
người đang chờ việc ở Bắc Kinh. 
Tất cả đều không thể làm gì cả, và 
đó là lý do tại sao tất cả đều muốn 
làm quan. Em biết anh ghét nó mà. 
Mỗi ngày anh ngồi trong văn phòng 
và tán gẫu, đọc báo, uống trà và ký 
một vài tờ giấy. Làm sư một ngày 
thì gõ chuông một ngày—đó là thái 
độ của mọi người. Nếu cha còn 
trong đó, có lẽ anh sẽ thăng tiến. 
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Một mình, có lẽ anh sẽ kết thúc như 
một trưởng phòng, và dành cả đời 
để lạy lục người khác để giữ việc 
làm. Anh không thể bận tâm được. 
Tham vọng và quyền lực và thành 
công—chúng đơn giản là không 
dành cho anh. Không, Mộc Lan à, 
anh sợ là em đã lấy phải một người 
đàn ông không có chí hướng rồi.»

“Chà, em nghĩ là chúng ta sẽ 
không đến nỗi chết đói đâu,” Mộc 
Lan nói, rồi thở dài. “Nếu đó là điều 
anh cảm thấy, em sẽ không trách 
anh đâu. Em có thể thấy anh ghét 
việc đó. Vậy thì hãy tránh xa nó ra, 
đừng để nó làm ô nhiễm mình. Cha 
em luôn nói: ‘Giữ mình cho ngay 
thẳng, thì không có điều gì xảy đến 
với mình là sai trái cả.’ Thà đổi cái 
áo lót, bên ngoài chỉ mặc một chiếc 
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áo dài vải bông, còn hơn là mặc lụa 
mà bên trong áo lót dơ bẩn.”

Cụm từ “áo vải bông” gợi lên 
cuộc sống của ẩn sĩ. Mộc Lan 
ngừng lại và đột nhiên nói: “Em sẽ 
hỏi anh một câu, Tam Ca. Anh phải 
trả lời thẳng thắn với em.” Thỉnh 
thoảng Mộc Lan vẫn gọi chồng là 
“Tam Ca” như một cách xưng hô 
vừa đùa vừa thật, bởi vì nó gợi lên 
những kỷ niệm ngọt ngào thời thơ 
ấu của họ.

“Là gì vậy?”

“Giả sử một ngày nào đó chúng 
ta nghèo đi, như gia đình họ Ngưu, 
anh có bận tâm không?”

“Sao lại có thể như vậy được?”

“Làm sao mà biết trước được. 
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Em không có ý nói là chúng ta 
muốn trở nên nghèo khó. Nhưng 
có những điều có thể xảy ra ngoài 
tầm kiểm soát của chúng ta. Anh 
có bận tâm không?”

“Không, nếu em và anh hạnh 
phúc bên nhau. Nhưng em luôn có 
những ý nghĩ kỳ lạ như vậy!” anh 
nói.

“Em nghĩ là em được di truyền 
từ cha em,” Mộc Lan nói. “Khi ông 
ấy nói đến chuyện từ bỏ gia đình để 
đi tu, nó luôn làm em sợ hãi, cho 
đến khi em quen dần với ý nghĩ ấy. 
Nhưng điều đó là có thể xảy ra. Khi 
em đi ra ngoài và nhìn thấy những 
người chèo thuyền sống bên ngoài 
Tây Thành, em luôn nghĩ mình 
muốn trở thành một người trong 
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số họ. Chúng ta sẽ có một trong 
những chiếc thuyền đó. Hãy tưởng 
tượng cái ngày Tăng Thiếu gia 
trở thành một người chèo thuyền, 
còn em, một tiểu thư nhà họ Diêu, 
trở thành một người đàn bà chèo 
thuyền! Bàn chân phẳng của em đủ 
lớn để chống sào đẩy thuyền! Em 
sẽ nấu ăn và giặt giũ cho anh. Em 
có thể nấu ăn rất ngon!”

“Em thật lãng mạn, hay thay 
đổi,” Tôn Á nói. Anh cười to đến 
nỗi Cẩm Điều ở phòng ngoài bước 
vào và hỏi: “Hai người cười gì vậy 
ạ?”

“Tôi đang nói với anh ấy,” Mộc 
Lan nói với người hầu gái của mình, 
“rằng một ngày nào đó chúng tôi 
có thể không còn tiền. Lúc đó anh 
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ấy sẽ là người chèo thuyền, còn 
tôi là người đàn bà chèo thuyền. 
Đến lúc đó, Cẩm Điều, cô sẽ đã lấy 
chồng và có bảy tám đứa con rồi. 
Khi có bạn cũ đến chơi, tôi sẽ lên 
nhà cô mượn một con gà, làm thịt 
nấu một bữa cơm có chút rượu. Cô 
nghĩ sao?”

“Bà nội, bà đùa vui thật đấy ạ,” 
Cẩm Điều đáp. «Khi mình không 
nghèo mà đùa về chuyện nghèo thì 
thật là thú vị.»

“Cô ấy nói vậy là vì muốn tôi 
làm quan, còn tôi thì nói tôi không 
thể,” Tôn Á giải thích.

“Không phải,” Mộc Lan nói. 
“Em đang hỏi anh xem anh có thực 
sự nghĩ vậy không.”
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“Anh sẽ nói cho em biết tôi 
muốn gì,” Tôn Á nói. “Anh muốn 
‘trên lưng hạc vàng bay lượn, 
Dương Châu muôn vạn dặm mây 
tuôn’.”

“Thiếu gia biết điều gì là tốt 
đẹp trong cuộc sống,” Cẩm Điều 
nhận xét.

“Nhưng trên đời này làm gì 
có những thứ như vậy,” Mộc Lan 
nói. “Vấn đề là anh sẽ có mười vạn 
quan tiền và sống ở Dương Châu, 
hay là cưỡi hạc mà bay. Và nếu anh 
cưỡi hạc bay, thì đừng đến Dương 
Châu. Một trong hai thôi. Em nói là 
hãy làm người chèo thuyền.» Mộc 
Lan ngâm nga một bài thơ cô yêu 
thích:
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*Đón khách giữa dòng chài lưới 
giăng,*

*Thả câu chờ cá, bạn bên 
thuyền.*

*Cả ngày được cá đổi thành 
rượu,*

*Chèo chiếc thuyền không, về 
giữa mưa tuôn.

“Muội muội,” Tôn Á nói, “nếu 
anh sống đủ lâu bên em, chính 
anh cũng sẽ thành thi nhân mất. 
Anh thích bài thơ của Đằng Kính 
Dương mà hôm nọ em đã đọc cho 
anh ngày.”

“Bài nào?” Mộc Lan hỏi.

Tôn Á nhắc lại bài thơ. Đó là bài 
này:
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*Ta chỉ là khách qua đường từ 
nơi đâu đến?*

*Đừng nói nhà ngươi ở đây, nhà 
ngươi ở đó.*

*Những gì ta có và không có, 
đều hợp với ta.*

*Hoa mai nở ở đây, ở đó, và ở 
khắp mọi nơi.

“Anh thực sự thích bài đó sao?” 
Mộc Lan hỏi. “Vậy thì anh thà chọn 
con hạc hơn là chọn Dương Châu. 
Đến lúc đó chúng ta thực sự sẽ rất 
hạnh phúc khi cùng nhau viếng 
thăm các danh sơn. Bây giờ cha mẹ 
còn sống chúng ta không thể làm 
vậy được. Nhưng một ngày nào đó 
chúng ta sẽ làm, phải không?”
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Tôn Á bị cuốn hút bởi sự vui tươi 
của cô. “Nghe rất là thi vị,” anh nói. 
“Nhưng ai mà biết được chúng ta 
có thể thực hiện được những mong 
ước của mình không?”

Mộc Lan cười. “Mơ mộng và 
nói về nó thì có hại gì đâu. Giả sử 
chúng ta không thành công, và 
một ngày nào đó anh trở thành 
một vị đại thần, hoặc một đại sứ 
thay vì một ngư phủ, còn em trở 
thành một mệnh phụ phu nhân! 
Đến lúc đó chúng ta sẽ cười nhớ về 
những giấc mơ ngây thơ thời trẻ 
của mình.”

“Em thật lãng mạn, hay thay 
đổi,” Tôn Á nói. “Từ nay anh sẽ gọi 
em là Tiểu Thiên Tài.”
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“Vậy thì em sẽ gọi anh là Úi Úi,” 
Mộc Lan đáp.

*

Không phải như Mộc Lan tưởng 
tượng, rằng cô đang từ chối những 
thú vui mà cô để dành cho một thời 
kỳ sau này khi cô và chồng có thể 
tự do hơn để du ngoạn. Ý cô muốn 
nói chỉ là những chuyến viếng 
thăm các danh sơn xa xôi – như 
núi Hoa, Hoàng, Tung và Nga Mi 
ở các tỉnh khác và các thành phố 
giàu có miền Nam như Tô Châu, 
Dương Châu và Hàng Châu. Đó là 
những khát khao xa xôi, mơ hồ và 
không xác định của cô. Nhưng cô 
đang sống ở chính Bắc Kinh và cô 
không bỏ lỡ bất cứ thứ gì mà Bắc 
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Kinh mang lại về vẻ đẹp tự nhiên 
và những tiện nghi tạo nên một 
ngày hoàn hảo.

Ông bà Tăng sớm phát hiện ra 
rằng Mộc Lan có một thói xấu, hay 
đúng hơn là hai thói xấu, cả hai đều 
liên quan đến việc đi ra ngoài quá 
nhiều đối với một phụ nữ trẻ. Một 
là mong muốn đi ra ngoài với Tôn 
Á và ăn ở các quán ăn nhỏ, và hai là 
thăm viếng các công viên và vùng 
ngoại ô. Cô khác với Mận Nhi biết 
bao, người luôn bằng lòng ở trong 
nhà và phần lớn thời gian là trong 
sân vườn yên tĩnh của riêng mình! 
Hơn nữa, khuynh hướng làm hỏng 
Mận Nhi về mặt này của cô khiến 
ông Tăng thực sự tức giận với cô.

Tôn Á bối rối trước Mộc Lan 
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mà anh thấy bây giờ, một Mộc Lan 
thay đổi theo mùa. Biệt danh “Tiểu 
Thiên Tài” của cô cứ bám theo cô. 
Dường như cô cố ý biến mình thành 
hình ảnh phản chiếu của mùa mà 
cô đang sống. Cô bình lặng vào mùa 
đông, uể oải vào mùa xuân, nhàn 
nhã vào mùa hè và sắc sảo vào 
mùa thu. Ngay cả kiểu tóc của cô 
cũng thay đổi, vì cô thích thay đổi 
nó. Vào mùa đông, trong một buổi 
sáng có tuyết, cô sẽ xuất hiện trong 
bộ váy màu xanh lam tươi sáng, và 
có những quả mọng đỏ trong bình 
hoa của cô, hoặc một cành đào dại 
hay hoa mai sáp. Vào mùa xuân, 
đặc biệt là vào cuối tháng Tư khi 
những cây liễu đang đâm chồi non 
xanh vàng nhạt, hoặc khi hoa đinh 
hương nở rộ ở chùa Pháp Nguyên 
vào tháng Năm, cô sẽ dậy muộn, 
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tóc cô sẽ xõa, và đôi khi cô sẽ đứng 
trong dép lê chăm sóc một luống 
mẫu đơn trong sân của mình. Vào 
mùa hè, cô sẽ tận hưởng khu vườn 
của mình, nơi được thiết kế cho 
mùa nóng và là khu vực rộng rãi và 
thoáng đãng nhất trong tất cả các 
sân. Có những ghế đá và ghế đẩu 
bằng sứ hình trống ở những vị trí 
khác nhau. Ở phía tây của sân, có 
một giàn leo với cây nho mọc xung 
quanh và phủ lên trên, và dưới giàn 
leo có một chiếc bàn đá vuông dùng 
làm bàn cờ cố định. Cô sẽ chơi cờ 
với Cẩm hoặc với chồng ở đó vào 
một buổi sang sớm mùa hè trong 
khi những người hầu đang dọn 
dẹp phòng, hoặc vào chiều muộn. 
Hoặc cô sẽ nằm trên một chiếc ghế 
bành bằng mây thấp, tay cầm một 
cuốn tiểu thuyết. Khi mùa thu đến, 
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trong không khí khô mát của tháng 
Mười ở Bắc Kinh, Mộc Lan hầu như 
không thể ở trong nhà. Một lần cô 
đi cùng Tôn Á đến nhà nghỉ ở vùng 
ngoại ô Tây Sơn. Chính ở đó Tôn Á 
lần đầu tiên nhìn thấy những giọt 
nước mắt lăn trên má Mộc Lan, 
khi cô đang nhìn chằm chằm vào 
những quả hồng đỏ trên một ngọn 
đồi xa, với những con vịt của nông 
dân đang bơi ở phía trước. Cô cảm 
thấy xấu hổ về điều này trước mặt 
Tôn Á, và cô cố gắng sửa thói quen 
cũ này, nhưng cô không thể.

Mùa thu năm 1912 chứng kiến 
Mộc Lan chìm đắm trong những 
chuyến đi chơi. Giờ đây cô đã là 
một cô dâu ba năm tuổi và với tư 
cách là một phụ nữ đã có chồng, cô 
có thể đi lại với chồng một cách tự 
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do hơn thời còn là một cô gái chưa 
chồng. Và hơn nữa, dưới thời Dân 
quốc, các công viên, hồ và tòa nhà 
trong cung điện lần lượt được mở 
cửa cho công chúng. Họ đi và xem 
“Tam Hải” hay những hồ hoàng 
gia trong cung điện vào những 
ngày khác nhau, bao gồm cả Do-
anh Đài nơi Hoàng đế Quang Tự 
từng bị giam cầm một thời gian. 
Đàn Xã Tắc, ở góc tây nam của Tử 
Cấm Thành, đang được chuyển đổi 
thành Công viên Trung ương, với 
những rừng cây bách trăm năm 
tuổi bao quanh đàn. 

Điều đó khiến Mộc Lan thích thú 
đến nỗi cô thường xuyên ra ngoài 
vào các buổi chiều với Cẩm Điều 
và chồng đến một khu vực phía 
sau của công viên hướng ra hào 
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nước, nơi có ít người hơn. Cả gia 
đình đương nhiên đã đến những 
nơi quan trọng hơn trước đây là 
khu vực cấm của hoàng gia, như 
“Nam Hải” và điện Thái Hòa, và 
trong những dịp này, Mận Nhung 
được mọi người thúc giục tham gia 
cùng. Chỉ đi bộ xung quanh sân đá 
và thềm đá xung quanh điện Thái 
Hòa, một sân có thể chứa mười hai 
nghìn người, đã làm Mận Nhi hoàn 
toàn kiệt sức. Cô vẫn giữ thói quen 
e thẹn và kín đáo và không nhìn 
xung quanh quá nhiều khi ở nơi 
công cộng. Nhưng trong khi Mận 
Nhi kiệt sức về thể chất, Mộc Lan 
thì cảm xúc cạn kiệt trước cảnh 
kiến trúc thể hiện sự hùng vĩ, rộng 
lớn và tráng lệ của hoàng gia.

Ông Tăng bắt đầu nói rằng ông 
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không tán thành những chuyến đi 
chơi này. Một lần Mộc Lan cùng 
chồng đi vào một buổi sáng đầu 
tháng Sáu trước bữa sáng để ngửi 
hương sen còn đọng sương trên hào 
nước phía tây Phụng Sơn, chỉ cách 
nhà cô một quãng ngắn. Cô cũng 
mang theo một cái lọ thủy tinh để 
hứng sương trên lá sen, định dùng 
nó để pha trà. Đang cúi người trên 
bờ, cô suýt ngã nhào, nhưng Tôn 
Á đã kéo cô lại kịp thời. Niềm hân 
hoan mà cô cảm thấy trong buổi 
sáng mùa hè thơm ngát đó cũng 
được Tôn Á chia sẻ, nhưng, khi về 
đến nhà, cô biết từ Cẩm Điều rằng 
ông Tăng đã nghe về chuyện này từ 
một người gác cổng và đã lẩm bẩm 
những điều về “cô gái trẻ điên rồ” 
đi ra ngoài vào giờ đó trong ngày. 
Khi nghe tin này, Mộc Lan vội vã đi 
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sang gặp cha chồng, kéo theo Tôn 
Á và mang theo lọ sương.

“Thưa cha, cha dậy sớm thế,” 
cô nói.

Ông Tăng đang đọc báo và 
không ngẩng đầu lên. Quay sang bà 
Tăng, Mộc Lan nói: “Mẹ ơi, chúng 
con vừa đi hứng sương trên lá sen 
ở hào nước. Chúng con sẽ giữ cái 
này để pha trà.”

“Ta đang tự hỏi tại sao hai đứa 
lại ra ngoài sớm thế,” bà Tăng nói.

Ông Tăng ngẩng đầu lên. “Tại 
sao con phải tự mình ra ngoài lấy 
nó? Con có thể sai người hầu đi 
mà.”

“Chúng con cũng đi xem sen,” 
Tôn Á giải thích.
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Mộc Lan không dám nói thêm 
lời nào.

“Không có chậu sen trong nhà 
mình sao? Không đủ để con ngắm 
hay sao?” người cha nói.

“Nhưng ở hào nước có cả một 
dặm sen. Chúng đẹp quá và không 
khí cũng thơm ngát,” Mộc Lan nói.

“Đẹp và thơm!” người cha khịt 
mũi. “Con gọi những thứ này là thi 
vị, phải không? Nhưng một phụ nữ 
trẻ không nên chạy ra ngoài quá 
nhiều. Một phụ nữ trẻ được thấy 
ở ngoài trời vào buổi sáng và buổi 
chiều thì trông ra sao?”

Ông Tăng biết rằng hứng sương 
để pha trà là một thú vui đúng 
đắn của kẻ sĩ và khi nghe lý do họ 
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ra ngoài, ông thấy khó mà gọi đó 
là một lỗi của Mộc Lan. Ông biết 
Mộc Lan có khuynh hướng thi vị, 
nhưng ông nghi ngờ tính thi vị đối 
với phụ nữ. Thi ca gắn liền với sự 
lãng mạn, và sự lãng mạn đánh 
vần sự suy đồi của một người phụ 
nữ. Ông gần như có thể nói rằng 
thi ca không đứng đắn đối với một 
phụ nữ có học. Đối với các kỹ nữ 
ca xướng, thì được, nhưng không 
dành cho các cô gái và phụ nữ trong 
gia đình tử tế.

Bà Tăng thì khoan dung hơn. 
“Bọn trẻ còn trẻ và ngốc nghếch,” 
bà nói. “Mộc Lan vốn tính thích 
những thứ đó. Vì cô ấy đi với chồng, 
thì cũng không sao.”

“Mộc Lan và Tôn Á,” người cha 
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nói, “ta không phiền nếu các con 
làm những việc trẻ con và ngốc 
nghếch này, thậm chí thỉnh thoảng 
đi đến Công viên Trung ương vào 
buổi chiều. Nhưng các con biết 
Công viên là nơi những nam nữ 
sinh viên hiện đại và những thanh 
niên đủ loại đi lang thang. Hãy 
nhớ rằng chị dâu các con là một 
góa phụ, và đó là một nơi hết sức 
không thích hợp để chị ấy đến. Cha 
cấm các con đưa đưa chị ấy đi trừ 
khi mẹ hoặc bà của các con cũng đi 
cùng. Và bản thân các con không 
được coi những thứ đó như thức 
ăn hằng ngày của mình. Chúng ta 
có vườn riêng và các con nên biết 
hài long với điều đó.”

Vâng, Mộc Lan có lẽ bị gọi là 
một người đàn bà “nhẹ dạ” vào 
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thời đó, và về mặt này, nàng là một 
cô con dâu “hư”.

Sáng hôm đó, giọng ông Tăng 
đạo đức nhưng không nghiêm 
khắc, và sự việc trôi qua. Mộc Lan 
rút ngắn những buổi đi dạo buổi 
chiều của mình và cố gắng bảo vệ 
bản thân bằng cách rủ mẹ chồng 
đi cùng. Một buổi chiều Chủ nhật, 
ngay cả ông Tăng cũng đi theo, 
cùng Quế Nương và bà Tăng và cả 
gia đình. Ông biện minh cho mình 
bằng việc đi cùng bà nội, như thể 
đang thực hiện một hành động 
hiếu thảo và làm điều đó để làm bà 
vui. Có lẽ, rốt cuộc, ông nghĩ thật 
dễ chịu khi ngồi uống trà với gia 
đình dưới những cây bách già và 
ngắm nhìn những mái ngói vàng 
của cung điện bên kia hào, nhưng 
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ông không cho phép mình bày tỏ 
niềm vui thích đó.

Nhiều lần Mộc Lan muốn Mận 
Nhi đi và khi cô ấy không đi, Mộc 
Lan và Tôn Á đi một mình, nàng sẽ 
trở về và kể lại với Mận Nhi một 
cách hào hứng, nói: “Chị nhất định 
phải đi lần sau. Em sẽ xin phép 
mẹ.”

Nhưng Mận Nhi sẽ nói: “Tốt 
hơn là đừng. Chị sẵn lòng ở nhà. 
Chị ở một vị trí khác với em, Lan 
Nhi à.”

*

Cơn giận của ông Tăng đã lên 
đến đỉnh điểm vào một đêm khi 
Mộc Lan và Tôn Á đưa Mận Nhi và 



Moment in Peking | 223 

Bắc Kinh một thời * Chương 23

bé A Tuyên đến rạp chiếu phim, 
sau bữa tối tại một nhà hàng bên 
ngoài Tiền Môn. Đó là lần đầu tiên 
và cũng là lần cuối cùng Mận Nhi 
được xem một bộ phim, cho đến 
cuối đời, vì ông Tăng coi những 
hình ảnh như vậy là đồi bại. Họ 
đã không định đi và đã nói với mẹ 
rằng họ sẽ về nhà sau bữa tối.

Giờ, xét về mặt đồi bại, thì 
trong các vở tuồng Trung Hoa 
cũng có nhiều yếu tố đồi bại như 
trong các phim hiện đại. Tất cả phụ 
nữ trong nhà thỉnh thoảng vẫn đi 
“nghe” tuồng, nhưng khi đó nó là 
phong tục được chấp nhận. Một bộ 
phim hiện đại thì khác; vì nó cho 
thấy phụ nữ, khỏa thân, hoặc gần 
như khỏa thân, như khán giả có 
thể thấy, và nó cho thấy những nụ 
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hôn vốn không bao giờ được cho 
phép trên sân khấu Trung Hoa, và 
nó cho thấy một hình thức ôm ấp 
xoay vòng giữa nam và nữ được 
gọi bằng cái tên “khiêu vũ”. Đúng 
là các nam diễn viên và nữ diễn 
viên tán tỉnh nhau trên sân khấu 
Trung Hoa, nhưng họ làm vậy bằng 
những ánh mắt lén lút và tệ nhất là 
bằng dáng đi và cử chỉ điệu đà. Họ 
chắc chắn không ôm lấy nhau và 
xoay tròn, cho phép khán giả nhìn 
thấy lưng trần của phụ nữ.

Ông Tăng không phải là người 
duy nhất tỏ ra kinh hãi bên ngoài 
và bí mật thích thú trước một màn 
trình diễn như vậy. Có một rạp 
chiếu phim mới gần phố Morrison, 
và gia đình đã từng đi xem, không 
biết chính xác nó sẽ như thế nào. 
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Nhưng Mận Nhi tình cờ bị ốm nên 
đã không đi.

Một câu lạc bộ đêm được chiếu, 
với những cảnh khiêu vũ và biểu 
diễn sàn diễn và có một cảnh quay 
cận cảnh một người đàn ông tên 
là Valentino hôn một cô gái trong 
khoảng mười giây.

Quế Nương không nhịn được 
cười khúc khích, và bà Tăng ngồi 
thích thú; nhưng mẹ của Mận Nhi 
thì đỏ mặt trong bóng tối.

Bà nội hoàn toàn thích thú và 
nói: “Tuyệt làm sao! Làm sao họ có 
thể vẽ được một thứ như vậy chứ! 
Khi người đàn ông đó hút thuốc, 
trông như có khói thật phun ra từ 
lỗ mũi của hắn vậy.”
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Mộc Lan bị mê hoặc khi thấy 
phụ nữ nước ngoài mặc đồ lót như 
thế nào. Ông Tăng nghĩ chân của 
họ đẹp, nhưng quyết định đây là 
thứ không dành cho các cô bé cậu 
bé trẻ tuổi xem.

Sau đó ông đã đưa Quế Nương 
đi xem phim khá nhiều lần. Ông 
không bao giờ cho phép các con 
gái mình là Ái Liên và Lệ Liên đi, 
nhưng ông chưa bao giờ cấm rõ 
ràng Mận Nhi.

Vào thời đó của các phim câm, 
việc nói chuyện trong suốt buổi 
chiếu là được phép, theo truyền 
thống tốt nhất của khán giả sân 
khấu Trung Hoa. Các người bồi 
phục vụ trà và ném những chiếc 
khăn nóng vắt khô qua sảnh với 



Moment in Peking | 227 

Bắc Kinh một thời * Chương 23

một tiếng “Hây!” lớn, trong khi 
những người phục vụ khác đón 
những chiếc khăn một cách khéo 
léo và đáng kinh ngạc như trong 
một căn phòng sáng đèn, đến nỗi 
đôi khi người ta thấy hình dáng 
tối của một chiếc khăn vắt khô bay 
ngang qua màn hình. Do đó nói 
chuyện không gây phiền hà cho 
ai, giống như tại một bữa tiệc tối 
nước ngoài nơi người ta có thể 
duy trì cuộc nói chuyện bất tận 
với người bên cạnh vì mọi người 
khác cũng đang nói chuyện phiếm. 
Có xu hướng nói lớn để người kia 
nghe thấy.

Trong một bộ phim, trong cảnh 
một phụ nữ thượng lưu mặc vội 
chiếc váy dạ hội để đi ra ngoài ăn 
tối, một cụ già đứng dậy và nói to 
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với khán giả: “Nhìn những phụ nữ 
nước ngoài kìa! Phần trên thì họ 
không mặc gì ở trên một thứ gì đó, 
và phần dưới, họ mặc một thứ gì đó 
ở trên không có gì. Ở trên, không 
áo khoác; ở dưới, không quần!” 
Khán giả cười ầm lên, nhưng một 
người nước ngoài ở phía sau quát 
lên “Im lặng!” bằng tiếng Anh. 
Thật bất ngờ, cụ già không những 
hiểu, mà còn quay sang ông ta và 
lặp lại bằng tiếng Anh hoàn hảo 
câu mà cụ đã nói với khán giả bằng 
tiếng Trung. Người nước ngoài 
ngạc nhiên và cũng cười vì trí 
thông minh hóm hỉnh của cụ già. 
Người nước ngoài ở Bắc Kinh bắt 
đầu biết đến nhà triết học già này 
tên là Cố, và luôn nói về ông với 
sự kính trọng và ngưỡng mộ, điều 
này đến lượt nó lại khuyến khích 
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ông trong những lời chế nhạo nền 
văn minh phương Tây của mình. 
Ông đã học ở Edinburgh và trở về 
trở thành một người lập dị, rất tự 
hào về bím tóc và trang phục kiểu 
cũ của Trung Hoa bên cạnh việc sử 
dụng nó như một loại cải trang để 
làm ngạc nhiên những người nước 
ngoài không đề phòng trên tàu 
hoặc trong nhà hàng mà ông có thể 
nghe thấy họ chỉ trích Trung Hoa 
bằng ngoại ngữ. Có thể là tiếng 
Anh, Đức, hoặc Pháp; không thành 
vấn đề, vì ông luôn có thể đáp trả 
bằng đúng thứ tiếng đó. Nhưng 
bằng cách nào đó, ông Cố lại thích 
phim và đồ ăn nước ngoài. Người 
ta khó có thể gọi ông là kẻ màu 
mè; vì ông hoàn toàn chắc chắn 
về niềm tin của mình, và thậm chí 
nếu ông có màu mè, người nước 
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ngoài ở Bắc Kinh cũng bỏ qua cho 
ông vì trí thông minh sắc sảo của 
ông. Mộc Lan sau này đã biết ông 
qua nhà thơ Bá Cốc.

Tối hôm đó tại nhà hàng, Mộc 
Lan, Tôn Á và Mận Nhi có một bữa 
tối ngon lành với đầu cá chép, tiếp 
theo là một món đậu non thơm ngon 
vừa mới xuất hiện trên thị trường. 
Tôn Á, như thường lệ, rất vui sau 
một bữa ăn ngon và vài chén rượu, 
vì như Mộc Lan đã nhận thấy, 
chàng là một người theo chủ nghĩa 
khoái lạc. Lỗ chân lông của chàng 
tỏa sáng hạnh phúc và khuôn mặt 
ấm áp và căng thẳng. Vào những 
lúc như vậy, chàng sẽ liên tục hắng 
giọng, và khạc nhổ nhiều hơn bình 
thường.
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“Chúng ta đi xem phim nhé?” 
chàng đề nghị.

“Chị nghĩ mình không nên,” 
Mận Nhi nói.

“Cha có thể phản đối,” Mộc Lan 
nói.

“Anh sẽ chịu trách nhiệm,” Tôn 
Á nói. “Các vị không nên bỏ lỡ một 
thứ như vậy. Nó thực sự tuyệt vời.”

“Nó như thế nào? Chị không thể 
tưởng tượng được,” Mận Nhi nói.

“Tất cả đều ở trên một màn 
hình, như một bức tranh. Nhưng 
mọi thứ trong đó đều chuyển động 
và sống động. Đi nào!” Tôn Á nói.

Thế là họ đi. Đó là một buổi 
chiếu vô hại, và có một chú hề tên 
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là Charlie Chaplin rất hài hước với 
cây gậy, chiếc quần và đôi chân của 
mình. Mận Nhi chưa bao giờ cười 
nhiều như vậy trong đời.

Nhưng ông bà Tăng đang mong 
họ về sớm và lo lắng; và, khi họ 
về vào khoảng mười một giờ rưỡi, 
bà mẹ kêu lên: “Các con đã ở đâu 
thế?”

“Ồ, chúng con đi xem hát,” Tôn 
Á nói.

“Chúng con đi xem phim,” Mận 
Nhi ngây thơ nói.

“Cái gì!” ông bố quát lên. «Đây 
đều là do con cả, Mộc Lan! Cha đã 
nói gì với con hôm trước! Phim 
ảnh có phải là thứ cho một người 
đàn bà góa đi xem không?»
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«Là con đề nghị và đưa chị dâu 
đi đó,» Tôn Á giải thích.

«Thế là đủ rồi,» người cha nói. 
«Mận Nhi, cha không trách con, 
nếu giờ con nhận ra mình đã sai. 
Nhưng cha cấm con đi nữa. Còn 
con, Mộc Lan, con đã đưa chị ấy 
đến đó dù biết nó như thế nào. Chị 
ấy không như con; chị ấy là một 
góa phụ. Đừng cố làm chị ấy hư 
hỏng bằng cách lôi chị ấy ra ngoài 
nữa. Có những nơi này nơi khác.»

«Con xin lỗi cha,» Mộc Lan nói, 
sắp khóc, nhưng nàng không thấy 
nước mắt. Cha chồng chưa bao giờ 
nói chuyện khắt khe với nàng như 
vậy trước đây.

«Đó là lỗi của con,» Tôn Á lại 
nói. «Đó là một phim hài và chúng 
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con nghĩ nó ổn. Đó là một phim của 
Charlie Chaplin.»

Nỗi sợ của người cha nguôi 
ngoai. Chính ông cũng đã thích 
xem một phim của Charlie Chaplin, 
và bằng cách nào đó cơn giận của 
ông tan biến khi nghĩ đến người 
đàn ông hài hước đó, nhưng ông 
từ chối mỉm cười và chỉ nói: «Ồ!»

Mộc Lan và Tôn Á trở về phòng 
và Mộc Lan nói: «Đó là lỗi của em. 
Em lẽ ra nên biết. Nhưng em muốn 
chị ấy ít nhất được xem nó một 
lần.»

«Không, anh chịu trách nhiệm,» 
Tôn Á nói. “Nhưng cha sẽ không tin 
anh. Nhưng chúng ta phải làm cho 
cha thấy rằng thời thế đã thay đổi, 
và chúng ta không thể nhốt chị ấy 
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như thế này được. Ý tưởng bảo vệ 
chị ấy là cái gì vậy?”

“Anh có thể nói điều đó với 
cha,” Mộc Lan nói, “nhưng em thì 
không thể.”

Trước sự xấu hổ của Mộc Lan, 
Mận Nhi đến sáng hôm sau và trách 
nàng vì đã đưa cô ấy đi xem hát.

“Nó làm hại gì chị chứ?” Mộc 
Lan hỏi.

“Không gì cả,” Mận Nhi đáp. 
«Chị mừng là đã xem nó một lần. 
Nhưng chúng ta phải vâng lời và 
chị thực sự không bận tâm. Nếu 
chị không nghĩ về nó và không 
xem nó, chị cũng trôi qua những 
ngày tháng một cách dễ dàng như 
vậy. Mẹ chị nói có những thứ trong 
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phim ảnh không được hay lắm, và 
bà đồng ý với cha.»
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CHƯƠNG 24
第二十四章体仁向善华妓从商 木兰

生子暗香遇救

Chương 24: Lòng nhân ái dẫn đến 
điều thiện, gái điếm Trung Quốc 
trở thành thương nhân, Mộc Lan 

sinh con, và Đạm Hương được 
giải cứu.

Một nơi ở Bắc Kinh mà Mộc 
Lan chưa từng đến thăm 

là tàn tích của Viên Minh Viên. Đó 
là một sự bỏ qua có ý thức.
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Mùa thu năm đó khi nàng và 
chồng ở lại Tây Sơn vài ngày, chàng 
đã đề nghị thăm nó trên đường về, 
và nàng cũng đã nghĩ đến điều đó. 
Đi ngang qua bức tường dài hàng 
dặm của nó trên đường đến Tị Thử 
Sơn Trang, nàng đã thấy những 
đỉnh gò và những khoảnh khắc 
thoáng qua của tàn tích phía trên 
bức tường, và một khoảng đứt 
trong tường cho phép nàng nhìn 
thấy những cánh đồng và đầm lầy 
giờ đây phủ đầy cỏ cao và lau sậy 
tạo nên một khung cảnh hoang vu 
nông thôn.

Tâm trí Mộc Lan đã phủ lên 
nơi này tình cảm về vinh quang 
đế vương đã qua. Sẽ không đúng 
nếu nàng thăm một nơi như vậy 
trừ khi đi cùng Lập Phu, vì đây là 
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những tàn tích mà Lập Phu yêu 
thích. Nhiều năm trước, khi xem 
lũ lụt ở Thập Sát Hải, Mộc Lan đã 
tình cờ hứa với Lập Phu rằng họ sẽ 
cùng nhau thăm Viên Minh Viên. 
Lời hứa chưa thực hiện này giữa 
họ giờ đây mang một tính chất bí 
mật và thiêng liêng. Ký ức về nó lẩn 
khuất trong tâm trí nàng như một 
giai điệu dang dở. Tôn Á sẽ thích 
thú những tàn tích, nhưng để xem 
chúng mà không có Lập Phu sẽ là, 
nàng cảm thấy, một sự vi phạm 
lương tâm thẩm mỹ của nàng. Vì 
vậy nàng, Mộc Lan, đã nói với Tôn 
Á: “Chúng ta hãy rủ Mộc Hoa và 
Lập Phu cùng đi xem một ngày nào 
đó. Sẽ vui hơn.»

“Cha có thể phản đối,” Tôn Á 
nói.
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“Cha em sẽ không phản đối đâu. 
Lập Phu thường đến nhà chúng ta, 
và cha bảo em ấy gặp anh ấy và ăn 
trưa cùng bàn với anh ấy. Nó khác 
xa so với thời của chúng ta trước 
khi kết hôn.”

“Thế thì, chúng ta sẽ rủ họ,” 
Tôn Á nói.

“Anh biết đấy, Lập Phu yêu 
những tàn tích,” Mộc Lan nói. 
“Em đã từng hứa với sẽ cùng anh 
ấy thăm Viên Minh Viên... Anh có 
ghen không?”

“Không, tại sao anh phải ghen?” 
Tôn Á dễ tính đáp.

Thế là họ quyết định về nhà mà 
không thăm Viên Minh Viên lần đó.
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Thực tế, Lập Phu thường đến 
thăm họ, và cậu cùng Tôn Á đã trở 
thành bạn bè bởi vì Tôn Á thẳng 
thắn ngưỡng mộ tài năng và khả 
năng của Lập Phu.

“Giữa hai chị em các cô, muội 
muội của cô mới là người may 
mắn,” Tôn Á nói với Mộc Lan. «Em 
biết anh chẳng giỏi giang gì. Trên 
đời này anh có thể làm được gì? 
Tùy hứng thôi, điều tốt duy nhất 
của anh là ‘thân cư thê’.”

“ ‘Thân cư phu’ của em cũng 
không tệ đâu, anh Béo,” Mộc Lan 
nói, cảm động trước sự tự khiêm 
nhường của anh.

«Thật là lạ,» Tôn Á nói. «Sức 
mạnh mà các cô phụ nữ có thể 
khống chế đàn ông. Hãy nhìn ảnh 
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hưởng của bà Hoa đối với anh trai 
em xem!»

«Thật đáng kinh ngạc,» Mộc 
Lan đồng ý. «Em muốn biết rõ hơn 
về người phụ nữ đó.»

Những gì đã xảy ra là, dưới ảnh 
hưởng trực tiếp của bà Hoa, anh 
trai cô đã cải tà quy chính, theo 
như lời anh ta kể lại. Anh ta đã bỏ 
thuốc phiện, mỗi ngày đều đến cửa 
hàng và đều đặn trở về nhà mỗi tối.

Đến lúc này, bà Hoa đã là chủ 
một tiệm đồ cổ và là một phụ 
nữ đáng kính. Sau đám cưới của 
Mộc Lan, hay đúng hơn là sau khi 
chứng kiến đoàn rước hồi môn của 
Mộc Lan, bà Hoa đã thay đổi suy 
nghĩ về Tích Nhân. Cái chết của 
Ngân Bình đã chạm đến bà sâu sắc 
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và một sự gắn bó đã nảy sinh từ 
nỗi đau chung giữa bà và vị thừa 
kế trẻ tuổi. Trước đây bà xem anh 
ta như một gã ngốc trẻ tuổi có thể 
vun trồng vì tiền của hắn, và bản 
thân bà cũng được hưởng lợi từ 
điều này, bởi khi Ngân Bình chết, 
Tích Nhân chôn theo một số trang 
sức của cô và đưa phần còn lại cho 
bà Hoa. Số này trị giá ba bốn ngàn 
đô la, và bà bắt đầu nghĩ xem nên 
làm gì với nó. Cộng với số tiền bà 
tiết kiệm được từ những món quà 
trực tiếp của Tích Nhân, giờ bà có 
hơn năm ngàn đô la. Vì vậy, khi 
Cách mạng nổ ra, và một số người 
Mãn Thanh phá sản, bà đã mua 
một tiệm đồ cổ. Giá yêu cầu là một 
khoản vô lý đến mười ngàn, và 
bà đã mặc cả xuống còn bảy ngàn 
rưỡi. Bà nói với Tích Nhân rằng 
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giờ sẽ là thời cơ lớn cho việc kinh 
doanh đồ cổ, bởi giới quý tộc Mãn 
Thanh đang bán tháo kho báu của 
họ rẻ như bèo. Các tay buôn đồ cũ 
lượm những thứ như lư hương cũ 
khảm vàng từ những phụ nữ Mãn 
Thanh ở cửa sau với giá hai mươi 
đồng xu, và các thương gia đồ cổ 
mua lại chúng từ những tay buôn 
đồ cũ với vài đô la. Bà Hoa có con 
mắt sắc bén trong kinh doanh và 
Tích Nhân hứa sẽ cung cấp cho bà 
số tiền cần thiết để bù vào giá mua 
tiệm đồ cổ.

Vì vậy, giờ đây bà Hoa sở hữu 
một cửa hàng bên ngoài Tiền Môn 
và đã quen biết một số gia đình Mãn 
Thanh. Bà giữ lại những nhân viên 
cũ vốn chỉ quá vui mừng khi được 
giữ việc. Bà đã nhận nuôi một đứa 
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trẻ và định cư để sống một cuộc 
sống trung lưu đáng kính. Sau khi 
đã hưởng thụ những thú vui trong 
đời, và nhận được quá nhiều từ 
Tích Nhân, giờ bà quyết tâm cải 
tạo anh ta vì lương tâm của mình.

Tích Nhân nói với Lập Phu rằng 
bà Hoa đã mắng anh ta trong năm 
qua, như không ai khác có thể làm 
được, và anh ta đã nghe lời bà như 
anh ta sẽ không nghe lời các chị em 
gái mình. Bà đã gọi anh ta là «đồ 
ngốc», «thằng ngốc trẻ tuổi», và 
lại là «đồ ngốc đáng nguyền rủa».

«Cậu muốn gì trong cuộc đời?» 
bà đã quát vào mặt anh ta. «Cậu 
muốn hưởng thụ cuộc sống. Thì 
cứ làm đi! Cậu muốn đàn bà. Thì 
kiếm chúng đi! Cậu muốn tiền. 
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Cậu có nó rồi. Nhưng hãy làm hài 
lòng cha cậu, không thì cậu sẽ mất 
hết. Tôi biết thế nào là bị gia đình 
từ bỏ, như thằng chồng cũ của tôi 
vậy. Tôi biết thế nào là nghèo khó, 
là cầm đồ, là vay mượn, và là nơm 
nớp lo sợ ngày phải trả tiền thuê 
nhà từ nhiều tuần trước. Tại sao 
câu cứ nhất quyết chống đối cha 
mẹ và liều lĩnh bị cắt đứt quan hệ? 
Lỡ như cha cậu thực hiện lời đe 
dọa và phân tán tài sản hoặc đem 
cúng cho chùa thì sao? Tỉnh táo lại 
đi, không thì cậu còn ngu ngốc quá 
mức để làm bạn với tôi.»

Cứ như vậy, mỗi lần anh ta đến 
với bà, bà lại giảng giải cho anh ta 
và bắt anh ta về nhà sớm, và anh ta 
nghe lời bà và quyết định bỏ thuốc 
phiện.
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Vào mùa xuân năm sau, Mộc 
Lan cùng gia đình chồng đến Sơn 
Đông vài tháng. Bà nội muốn trở về 
và xây mộ phần cho mình lúc còn 
sống. Bà đã nói về điều này liên tục 
trong nửa năm qua, bởi nó dường 
như là một gánh nặng lớn trong 
lương tâm bà. Ông Tăng không có 
việc gì đặc biệt phải làm và đã lâu 
không về quê, hơn nữa giờ đã có 
đường sắt nối Bắc Kinh và Thượng 
Hải, và bà nội muốn hưởng thụ 
sự mới lạ này. Kinh Á đi cùng họ 
và ở lại cho đến Tiết Thanh Minh 
thì phải trở về nhiệm sở. Tôn Á và 
Mộc Lan ở lại cho đến cuối chuyến 
thăm, vì đứa con thứ hai của Mộc 
Lan sắp chào đời, và cô không thể 
mạo hiểm đi tàu hỏa về.
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Khi ở Sơn Đông, Tôn Á giúp chỉ 
đạo việc bố trí huyệt mộ. Bà nội 
mời một thầy địa lý đến và theo lời 
khuyên của ông ta, đã cho đốn một 
cây cao vì nó che khuất tầm nhìn 
xa về phía Miếu Diêm Vương từ vị 
trí huyệt mộ. Bà nội muốn có thể 
trực tiếp liên lạc với Diêm Vương, 
khi bà đã nằm trong mộ.

Vào ngày 1 tháng 5, một cậu con 
trai được sinh ra cho Tôn Á. Thật 
kỳ lạ là đứa con đầu của Mộc Lan 
sinh vào ngày cuối cùng của tháng 
Năm và đứa thứ hai này lại vào 
ngày đầu tiên của cùng tháng. Mặc 
dù khung xương tương đối nhỏ, cô 
không gặp khó khăn gì trong cả hai 
lần sinh, không nghi ngờ gì là nhờ 
kết hôn sớm. Đây là đứa cháu nội 
thực sự đầu tiên của ông bà Tăng, 
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và niềm vui của họ thật lớn. Con 
trai của Mận Nhi, A Tuyên, giờ đã 
là cậu bé mười tuổi, là con nuôi, 
còn Tố Vân đã khiến bố mẹ chồng 
vô cùng thất vọng vì không sinh 
được đứa con nào. Ông Tăng đã 
nghe tin đồn rằng Mộc Lan, với tư 
cách là một cô gái hiện đại, tin vào 
một phương pháp gọi là kiểm soát 
sinh sản. Ông đã phản đối điều này, 
nhưng không thể hỏi thẳng ngay cả 
Tôn Á về chuyện như vậy, và ông đã 
sốt ruột chờ đợi trong ba năm kể 
từ khi con gái của Mộc Lan ra đời. 
Giờ đây mọi đám mây nghi ngờ đã 
tan biến, và mọi người đều rất hài 
lòng. Bằng cách đó, Mộc Lan đã 
làm được điều tuyệt vời nhất, quan 
trọng nhất, đúng đắn nhất mà một 
nàng dâu có thể làm. Đứa con trai 
mới được đặt tên là A Đồng.
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Tên của các con đều do Mộc 
Lan chọn. Cô đã đặt tên con gái là 
A Mạn, theo tên cô gái trong thơ 
của Bạch Cư Dị.

«Tại sao là A Đồng?» Tôn Á hỏi.

«Để tôn vinh mẹ anh,» Mộc Lan 
đáp.

«Sao lại thế?»

«Anh không nhớ bài thơ của 
Đào Uyên Minh về các con trai của 
ông sao:

‘A Đồng mới chín tuổi,

Chỉ nghĩ đến lê với hạt dẻ’?”

“Điều đó liên quan gì đến mẹ 
anh?”

“À,” Mộc Lan giải thích, “đó là 
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một ám chỉ ẩn dụ. Mẹ anh tên là 
Ngọc Lê. Nếu em gọi con chúng ta 
là A Đồng, chẳng phải nó sẽ luôn 
nghĩ đến lê sao? ‘Tư Lê’ có thể là 
tên tự của nó, nếu không phải vì 
kiêng húy.»

Tôn Á giải thích điều này với bố 
mẹ mình, và họ cho rằng Mộc Lan 
thật khéo léo. Mộc Lan đã được 
cha cảnh báo không dùng những 
cái tên tầm thường. Cô đã âm thầm 
cười nhạo tên của các con trai Hoài 
Ngọc, «Quốc Quang», «Quốc Phúc» 
và những tên tương tự, cho thấy 
sự thiếu hẳn tính hài hước. Cha 
cô đã đặt cho cô và các chị em gái 
những cái tên mang tính cổ điển. 
Ông đã chỉ cho cô thấy rằng những 
nhà thơ, nhà văn hay nhất thường 
đặt tên đơn giản cho con cái họ, 
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giống như tất cả những điều quan 
trọng trong cuộc sống của chúng 
ta, đến một cách tự nhiên và tự 
thân. Ông đã nói với cô rằng con 
trai nhà thơ Tô Đông Pha được gọi 
bằng một từ đơn giản là «Quá», có 
thể nghĩa là «băng qua» sân nhà 
cha mình như con trai Khổng Tử 
đã làm, hoặc có lẽ đơn giản hơn là 
có nghĩa «Một Sai Lầm». Con trai 
nhà thơ Viên Tử Tài đơn giản gọi là 
A Trì, nghĩa là «Muộn», bởi vì cậu 
bé sinh ra khi nhà thơ đã già. Theo 
đó, em trai của Mộc Lan được đặt 
tên là «A Phi», hay «Sai», «Khô-
ng đúng», xấu xa ngang với tên 
con trai Tô Đông Pha là «A Qua». 
Nhưng cha cô muốn ám chỉ đến 
một câu thơ của Đào Uyên Minh, 
«Biết hôm nay ta đúng, ngày qua 
đều sai cả» – một biểu tượng của 
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sự giác ngộ. Cha Mộc Lan cũng nói 
với cô rằng có một thứ gọi là sự 
tầm thường của kẻ có học. Trong 
các khía cạnh khác nhau của cuộc 
sống, người ta chuyển từ sự tầm 
thường của người bình dân đến sự 
tầm thường của kẻ có học, và chỉ 
một số ít mới vượt qua được sự 
tầm thường của kẻ có học và trở về 
với sự giản dị của người bình dân. 
Ví dụ, quan đại nhân Ngưu chẳng 
thể cho phép bất kỳ đứa cháu nào 
của mình được gọi là «Một Sai 
Lầm». Ông ta không thể hài lòng 
với bất cứ thứ gì kém hơn «Phúc 
của Quốc gia», hay «Vinh hiển của 
Triều đình», hoặc «Vinh quang 
của Tổ tiên». Ngay cả khi đó, đám 
người có học tầm thường này còn 
phải chọn những chữ Hán khó, lạ, 
không ai đọc được từ Khang Hi tự 
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điển để thay thế cho những chữ 
đơn giản hoàn hảo, chỉ để tránh bị 
tầm thường!

Mộc Lan không dám trình bày 
triết lý đặt tên người này với bố 
mẹ chồng, bởi vì Bình Á nghĩa là «Á 
Châu Hòa Bình»; Kinh Á, «Đi vòng 
quanh (tức là ôm lấy) Á Châu»; Ái 
Liên, «Yêu Sen»; và Lệ Liên «Sen 
Đẹp». Trong số những cái tên này, 
cô nghĩ Ái Liên là hay nhất vì nó 
đơn giản và thanh tao. Nhưng hay 
nhất trong tất cả là tên của Tôn Á, 
bởi vì nó được ghép từ hai từ đơn 
giản không hoàn toàn có nghĩa 
nhưng nghe lại rất hay.

Sự ra đời của cậu con trai tạo 
nên một sự thay đổi lớn ở Mộc 
Lan. Không phải cô yêu A Mạn ít 
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đi, mà là cô yêu A Đồng nhiều hơn. 
Thật không may, A Đồng có cái 
mũi tẹt giống cha, nhưng cậu có 
đôi mắt đẹp của mẹ và làn da cực 
kỳ trắng. Tôn Á nhận thấy Mộc Lan 
giờ trở nên khác. Cứ như thể con 
trai cô là đứa con đầu lòng vậy. Cô 
trở nên nghiêm túc hơn, ít chăm 
chút trang phục hơn, và trong một 
hoặc hai năm cô mất hết hứng thú 
với những chuyến dạo chơi và các 
bữa ăn ở tiệm nhỏ. Thiên chức 
làm mẹ đã đưa cô trở về với kiểu 
mẫu vĩnh hằng của người phụ nữ 
bình thường. Khi Tôn Á đề nghị đi 
đâu đó ra ngoài, cô luôn không tán 
thành, và anh cảm thấy vị trí của 
mình trong trái tim vợ đang thu 
hẹp dần và bị thay thế bởi đứa con 
trai nhỏ.
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Giờ đây Mộc Lan thực sự hạnh 
phúc, nhưng cô đang bước vào một 
giai đoạn nằm hoàn toàn ngoài tầm 
nắm bắt về tinh thần của chồng 
mình. Lần đầu tiên, anh bắt đầu 
nhìn thấy cô như một người mẹ. 
Những hành động của một người 
mẹ khi âu yếm một đứa bé, cho nó 
bú, cách ngồi của cô với một chân 
gác lên đầu gối kia để đỡ đứa bé 
– một tư thế không đứng đắn cho 
một cô gái chưa chồng – những lời 
thì thầm, những tiếng bi bô lạ lùng 
mà anh không hiểu nhưng đứa bé 
thì hiểu, sự biến đổi trên khuôn 
mặt và bầu ngực của cô – những 
điều này làm anh thích thú đồng 
thời cũng khiến anh bối rối. Khi A 
Đồng bị ốm vì khó tiêu, anh thấy 
Mộc Lan thực tế đã không ngủ suốt 
một tuần. Anh nghĩ mình đã không 
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hiểu được Mộc Lan, nhưng anh bắt 
đầu hiểu về phụ nữ. Anh thấy rằng 
tự nhiên đã tạo ra người phụ nữ 
với tâm trí phức tạp hơn đàn ông, 
để phục vụ những nhu cầu bức 
thiết của thiên chức làm mẹ, điều 
đã hoàn thiện tâm trí và nhân cách 
của người phụ nữ và khiến cô thực 
tế hơn đàn ông. Anh đã từng nghĩ 
Mộc Lan là một tinh thần thuần 
khiết của sự duyên dáng tinh lọc, 
nhưng giờ anh thấy cô cũng là xác 
thịt. Nhưng xác thịt cũng là tinh 
thần, và những bí ẩn của xác thịt 
còn lớn hơn bí ẩn của tinh thần. 
Vì vậy, trải nghiệm làm mẹ ở Mộc 
Lan đã chạm đến những chiều sâu 
mà Tôn Á không thể nào hiểu nổi.

Anh thường cảm thấy bực bội 
vì cô coi thường anh như một kẻ 
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nghiệp dư khi có bất kỳ câu hỏi 
nào liên quan đến con trai họ. 
Những đề nghị của anh bị phớt lờ, 
và cô nói như thể cô là một chuyên 
gia có thẩm quyền về việc chăm 
sóc em bé. Việc cô thường xuyên 
đúng không làm cho anh cảm thấy 
dễ chịu hơn chút nào. Tại sao, vợ 
anh lại nghe lời Cẩm Điều hơn là 
nghe anh trong những vấn đề như 
vậy! Thật không may, khoa học về 
thiên chức làm mẹ chưa bao giờ 
được hàng triệu chuyên gia viết 
lại thành sách, và Tôn Á không có 
cách nào thu thập hàng ngàn điều 
sâu sắc trong kiến thức phụ nữ mà 
Cẩm Tú, Mộc Lan, Mãn Ni và tất 
cả những người khác đã nắm vững 
từ thuở con gái. Giống như tất cả 
những người cha, anh cảm thấy 
mình là một kẻ đứng ngoài cuộc 
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hơi lố bịch, nhưng chẳng mấy chốc 
anh đã cam chịu.

*

Giờ đây, bởi một trong những 
sự trùng hợp kỳ lạ vẫn thường xảy 
ra, Mộc Lan trở thành chủ nhân 
của cô gái Đạm Hương, người mà 
cô lần đầu biết đến như một nạn 
nhân đồng cảnh ngộ trong băng 
nhóm bắt cóc trên Vận Hà mười ba 
năm trước.

Ông bà Tăng vui mừng trước sự 
ra đời của đứa cháu nội đến nỗi họ 
đã ra lệnh tìm một cô hầu nữa để 
phục vụ Mộc Lan và đặc biệt chăm 
sóc đứa bé này. Cẩm Điều đã giúp 
chăm sóc A Mạn. Sợ mất cô ấy, Mộc 
Lan đã cho Cẩm Điều cơ hội kết hôn 
với một người hầu trẻ trong nhà 
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họ Tăng, với điều kiện là cô ấy tiếp 
tục phục vụ cô. Cẩm Điều vô cùng 
vui mừng khi có được cả chồng 
lẫn một cuộc sống an toàn và thoải 
mái, đặc biệt là vì Mộc Lan rất tốt 
bụng và mối quan hệ của họ vượt 
lên trên  quan  hệ  chủ  tớ  thông  
thường.  Cẩm  Điều  thích  Tsao 
Chung, một chàng trai thật thà và 
khá đẹp trai; và điều này thật tốt, 
bởi vì những cô hầu gái có quyền 
tự do lựa chọn bạn đời hơn là con 
gái của những người đàn ông giàu 
có. Vì vậy, Cẩm Điều đã kết hôn với 
sự chúc phúc của Mộc Lan, và Tsao 
Chung, kinh ngạc trước vận may 
của mình khi có được một người 
vợ tốt mà không tốn một xu, đã vui 
vẻ đến phục vụ trong sân nhà của 
Mộc Lan cùng cô. Tsao đảm nhận 
việc vặt bên ngoài, và Cẩm Điều 
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là người quản lý chung của những 
người hầu khác trong sân và đồng 
thời là vú em cho A Mạn.

Ở Sơn Đông, không khó để tìm 
được những cô hầu gái, nhưng bà 
Tăng chỉ muốn những người giỏi 
nhất cho cháu trai của bà. Một vài 
cô hầu đã đến xin việc nhưng họ 
không đạt yêu cầu. Cả Tôn Á và 
Mộc Lan đều ghét những cô gái 
quê mùa, vụng về. Một hôm, dì 
của Phụng Tiên đến thăm cô và 
kể với họ rằng chính sáng hôm đó 
bà đã nghe nói một gia đình trong 
thị trấn đang giải tán nhà cửa và 
người hầu và bà hứa sẽ hỏi thăm 
về những cô hầu gái của họ. Hai 
ngày sau, bà đến cùng một cô gái 
mười chín tuổi.

Bà Tăng bảo Mộc Lan ra xem 
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cô gái cho chính mình. Cô gái nhút 
nhát, ít nói, và ăn mặc tồi tàn. 
Không biết đến sự tử tế, cô không 
mong đợi bất kỳ điều gì tử tế từ 
thế gian. Gia đình chủ của cô đã 
suy tàn và cô đã phải chịu đựng 
phần tồi tệ nhất trong thức ăn và 
quần áo nghèo nàn của họ. Nhưng 
cô không có hình dáng xấu và trông 
cô có vẻ dịu dàng tự nhiên, và Mộc 
Lan nghĩ mình sẽ nhận cô.

«Cô đã từng chăm sóc em bé 
chưa?» Mộc Lan hỏi.

«Tôi có,» cô gái trả lời nhẹ 
nhàng. Cô trông như thể hoàn toàn 
không quan tâm đến những gì đang 
xảy ra với mình, cảm thấy rằng 
mình chỉ đang bị số phận xáo trộn 
từ bà chủ này sang bà chủ khác.
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«Tên cô là gì?» Mộc Lan hỏi.

«Đạm Hương2.»

« Đạm Hương!» Mộc Lan nhẩm 
lại cái tên đó một mình và nghĩ, 
Mình đã nghe cái tên đó ở đâu 
trước đây nhỉ? Rồi cô nhớ ra rằng 
đó là tên của cô gái bị nhốt cùng 
với cô nhiều năm trước.

«Cô bao nhiêu tuổi?» Cô hỏi 
một cách hào hứng.

«Mười chín.»

«Cha mẹ cô còn sống chứ?»

«Tôi không có cha mẹ.»

Bây giờ cô gái bắt đầu ngước 
mắt nhìn Mộc Lan, người có vẻ 
đẹp, giàu có và dịu dàng đến thế.

2 Cô bé Đình Phần ở Chương 2.	
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«Hãy kể cho tôi về bản thân cô. 
Cô từ đâu đến?»

«Thưa bà,» cô gái trả lời, «tôi 
đã chăm sóc vài em bé, và nếu bà 
thích tôi, tôi sẽ tự coi mình là may 
mắn để được phục vụ bà. Chẳng 
còn gì để nói về tôi nữa. Một ngày 
của tôi cũng giống như mọi ngày 
khác.»

«Nhưng cô không có họ hàng 
sao?»

«Tôi bị lạc lúc sáu tuổi và tôi 
không biết gì về họ hàng cả.»

«Cô có nhớ mình bị lạc ở đâu 
không?» Mộc Lan hỏi, cố gắng giữ 
bình tĩnh và gần như sợ hãi khi 
nghe câu trả lời của cô gái.
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«Đó là năm loạn Quyền Phỉ, và 
tôi lạc mất cha mẹ gần Đức Châu, 
và sau đó tôi bị bán cho một gia 
đình ở Tế Nam. Sau đó chúng tôi 
đến sống ở thị trấn này.»

Dì của Phụng Tiên đang đứng 
bên cạnh với Phụng Tiên. «Thưa 
bà,» bà nói, «cô ấy là một cô gái tốt 
và rất thích trẻ con. Bà nên nhận 
cô ấy.»

Thật ngạc nhiên,  Mộc  Lan  
không  trả  lời,  mà  nói với cô gái, 
«Hãy vào trong với tôi.» Cô gái 
lặng lẽ đi theo cô. Ngay khi họ vào 
trong phòng, Mộc Lan đóng cửa lại 
và nắm tay cô, giọng run run nói, 
«Cô có nhớ một cô gái tên là Mộc 
Lan từng bị nhốt cùng với cô khô-
ng?»



266 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Cô gái suy nghĩ một lúc rồi nói, 
«Vâng, có một cô gái khác đã về 
với cha mẹ vài ngày sau đó. Tôi 
nghĩ tôi nhớ tên cô ấy là Mộc Lan.»

«Tôi là Mộc Lan đây,» bà chủ 
trẻ nói, hầu như không thốt nên lời, 
và thấy mình ôm lấy cô gái trong 
nước mắt. Việc này quá đột ngột 
đến nỗi Đạm Hương sửng sốt. Vận 
may luôn đến như một điều gì đó 
không tự nhiên đối với một người 
quen với việc không có vận may, 
và Đạm Hương vẫn từ chối tin vào 
điều đó.

«Có lẽ bà đã nhầm rồi. Cô gái 
đó cũng tử tế như bà, nhưng làm 
sao có thể như thế được?» Cô hỏi 
một cách đáng thương.
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«Tất nhiên là tôi rồi,» Mộc Lan 
nói. «Cô có nhớ cô gái đó lớn tuổi 
hơn cô không? Lúc đó tôi mười 
tuổi. Tôi ở đó trước cô, và cô có 
nhớ cái buồng nhỏ với một cửa sổ 
nhỏ cao, và người đàn bà già béo 
không? Cô có nhớ là tôi đến từ Bắc 
Kinh và tôi đã hứa sẽ xin cha mẹ 
đưa cô ra không?»

Những câu nói này, rơi xuống 
như những nhát búa vào tai Đạm 
Hương, từ từ đánh thức một loạt 
ký ức đã quên. Cô bật lên, «Và bà 
đã bảo bà lão cho tôi bát cháo táo 
tàu khi bà rời đi!»

Giờ đã chắc chắn, Đạm Hương 
bật khóc như chưa từng khóc bao 
giờ. Một cô hầu gái bán cho một 
bà chủ khắc nghiệt thường trở nên 
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cứng rắn để chịu đựng mọi thứ và 
hiếm khi khóc, ngay cả khi bị đánh 
đập, nhưng sự tử tế thì khác. Cô 
quỳ xuống trước mặt Mộc Lan và 
nói một cách gần như điên cuồng, 
«Thưa Bà tốt bụng, tôi sẽ gọi bà 
là cha mẹ tôi. Tôi đã cô đơn trên 
thế gian này, không bạn bè, không 
người thân. Tại sao bà may mắn 
còn tôi thì không? Bà tìm được cha 
mẹ, nhưng tôi thì mất cha mẹ....»

Cô muốn cúi đầu lạy Mộc Lan, 
nhưng Mộc Lan cúi xuống đỡ cô 
dậy, và bà chủ cùng người hầu ngồi 
nhìn nhau suốt một phút không nói 
lời nào.

«Cô ở lại với tôi và giúp trông 
nom đứa bé của tôi,» cuối cùng 
Mộc Lan nói. «Tôi sẽ đối xử với cô 
như một người chị em.»
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«Nếu được như vậy, những 
ngày tháng khổ sở của tôi đã chấm 
dứt,» Đạm Hương nói. «Tôi sẽ phải 
thắp hương tạ ơn Trời Đất.»

Bây giờ Mộc Lan cảm thấy ngại 
ngùng không muốn ra ngoài.

«Cô có  cần  về  lấy  đồ  đạc  
không?»

«Tôi còn về làm gì? Tôi chẳng 
có gì cả. Chỉ có đôi bàn tay này.»

«Vậy thì mở cửa ra và nói với 
họ rằng cô sẽ ở lại đây. Đừng nói 
gì khác và đóng cửa lại,» Mộc Lan 
thì thầm.

Phụng Tiên và những người 
khác bên ngoài đều kinh ngạc, vì 
họ đã nghe thấy tiếng khóc bên 
trong, và việc đóng cửa vào ban 
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ngày trong một gia đình là điều 
hết sức bất thường, đặc biệt là với 
một người lạ.

Một lúc sau, Mộc Lan nghe thấy 
đôi bàn tay nhỏ của A Mạn gõ vào 
cửa, và bảo Đạm Hương mở cửa. 
Cẩm Điều bước vào cùng A Mạn. 
Cô được kể bí mật và được yêu cầu 
đưa cho Đạm Hương một vài bộ 
quần áo của mình.

Nhưng đối với một người phụ 
nữ, một bí mật hoặc là quá tốt để 
giữ, hoặc là không đáng để giữ 
chút nào, như người ta vẫn nói. 
Cô ấy hầu như không thể đợi đến 
khi được phép rời khỏi phòng để 
kể cho bà Tăng và những cô hầu 
khác nghe câu chuyện kỳ lạ. Và khi 
họ nghe thấy, tất cả đều xông vào 
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và muốn nghe câu chuyện từ chính 
Mộc Lan và Đạm Hương.

«Mọi thứ đều được định đoạt 
từ trên cao,» Mộc Lan nói. «Suốt 
cả cuộc đời tôi đều như vậy. Hãy 
nghĩ xem, nếu dì của Phụng Tiên 
không ghé thăm chúng ta, hoặc 
nếu bà ấy không tình cờ nghe được 
về việc gia đình kia giải tán nhà 
cửa và người hầu, có lẽ tôi đã trở 
về Bắc Kinh mà không gặp được cô 
ấy, mặc dù chúng tôi đều ở cùng 
một thành phố.»

«Tất nhiên đó là ý Trời,» Phụng 
Tiên nói. «Dì tôi đã nói chuyện xảy 
ra như thế này. Con của dì làm rơi 
một cái rổ xuống giếng, và dì đi đến 
nhà hàng xóm mượn dây thừng 
và móc để vớt nó lên. Dì gặp một 
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người phụ nữ khác ở đó và dì ở lại 
trò chuyện và do đó dì nghe được 
chuyện gia đình họ Đinh giải tán 
nhà cửa. Nếu không phải ý trời, tại 
sao con của dì không làm rơi cái 
rổ xuống giếng sớm hơn hay muộn 
hơn một chút? Do đó, có thể thấy 
rằng mọi thứ đều được định đoạt 
từ trên cao và không thể thay đổi 
được dòng chảy của sự việc.»

Lập luận của Phụng Tiên khiến 
câu chuyện càng thêm ấn tượng, 
và Đạm Hương được coi là một 
người được Trời đặc biệt ưu ái để 
đến và phục vụ Mộc Lan.
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CHƯƠNG 25
第二十五章遭子丧富商购王府慕兄势

劣妇交娼优

Chương Hai Mươi Lăm: Một 
thương gia giàu có mua lại dinh 

thự của một hoàng tử sau khi con 
trai ông qua đời; một người đàn 
ông có địa vị thấp kém và một 

người phụ nữ thường xuyên lui 
tới các nhà chứa.

Vào tháng Sáu, Mộc Lan trở 
về cùng gia đình từ Sơn 

Đông. Anh chồng của cô, Kinh Á, 
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đã trông nom ngôi nhà trong thời 
gian họ vắng mặt, và Tố Vân, giờ 
cũng đã đến ở.

Kinh Á là một chàng trai trẻ 
chín chắn và khá trầm tĩnh, hay lo 
lắng về những chuyện nhỏ nhặt, 
và thực hiện nhiệm vụ của mình 
một cách đều đặn, và cậu không 
bao giờ cảm thấy một cảm giác nổi 
loạn chống lại thói quen công sở, 
như Tôn Á sẽ có. Cậu không bao 
giờ tìm hiểu ý nghĩa của sự tồn 
tại, nghĩa là, ý nghĩa của việc một 
chàng trai trẻ thức dậy vào một 
giờ cố định mỗi sáng, đi cùng một 
quãng đường đến cùng một văn 
phòng, và thảo luận cùng những 
chủ đề với cùng những người có 
cùng quan điểm, chuyển một văn 
bản qua một bộ phận xuống cho 



Moment in Peking | 275 

Bắc Kinh một thời * Chương 25

các nhân viên nhỏ rồi lại lên cho 
trưởng bộ phận, sau đó sang một 
bộ phận khác trong một bộ khác, 
với có lẽ một kiến nghị gồm bốn 
câu hay mười sáu âm tiết tổng 
cộng, được thêm vào phần chính 
vốn bao gồm một trích dẫn từ một 
văn bản gửi đến khác, được đóng 
khung bởi một «Bởi vì» ở đầu và 
một «Vì vậy» ở cuối – và gọi đó là 
quản lý đất nước. Cậu không nhìn 
thấy sự hài hước của nó, rằng toàn 
bộ quá trình không hơn gì công 
việc sao chép, bởi vì trích dẫn từ 
văn bản gửi đến là phần chính cả 
về độ dài lẫn nội dung và kiến nghị 
thường bao gồm việc «lưu ý» của 
cơ quan được đề cập trong văn bản 
và đề nghị rằng họ sử dụng «phán 
quyết cao quý» của mình trong 
việc xử lý thông tin đã nói ở trên. 
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Kiến nghị do cơ quan xử lý vấn đề 
trước đó được kết hợp như một 
trích dẫn trong một trích dẫn, và 
không hề hiếm những văn bản thể 
hiện một trích dẫn trong một trích 
dẫn trong một trích dẫn khác. Do 
đó, cấu trúc hình thức của một văn 
bản hành chính điển hình về đại 
thể như sau:—

VỀ việc như thế và như thế;

BỞI VÌ Cơ quan này đã được 
Bộ phận như thế và như thế thông 
báo rằng:

BỞI VÌ Cục ấy đã nhận được 
thông tri từ Bộ ấy rằng... VÌ VẬY 
Cục đã quyết định chuyển lên Sở 
này:

VÌ VẬY, ngoài việc chuyển tiếp 
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văn bản ấy cho đối tác ấy, Sở này 
xét thấy hợp lẽ mà nhắc Ngài Chú 
Ý Sáng Suốt đến điều trên đây. 
Điều đề nghị trong đây phải trái 
thế nào, chúng tôi kính mong Ngài 
Phán Đoán Cao Thượng.

Hai chữ «Chú Ý Sáng Suốt» và 
«Phán Đoán Cao Thượng» bao giờ 
cũng được kính cẩn viết ở lề trên.

Triết lý đằng sau văn phạm văn 
thư Trung Quốc được tất cả các 
quan lại phát biểu một cách mơ 
hồ trong tám chữ vắn tắt cân đối: 
Không cầu lập công, chỉ cầu không 
lỗi. Một hình thức khác cũng diễn 
tả triết lý ấy như sau—Làm nhiều, 
lỗi nhiều; làm ít, lỗi ít; không làm, 
không lỗi. Thật là hoàn hảo, và là 
một chỉ dẫn đầy đủ cho sự an toàn 
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của viên chức. Đó là lý do tại sao 
người sắp nhận văn bản luôn luôn 
được gán cho một Chú Ý Sáng Suốt 
và một Phán Đoán Cao Thượng.

Kinh Á trung thực, chừng mực 
và khá chăm chỉ. Nhưng cậu khô-
ng xuất sắc hay khéo giao tiếp một 
cách tự nhiên. Nếu có hậu thuẫn 
có thế lực, thông thường cậu đã có 
thể thăng lên chức tổng trưởng. 
Nhưng giờ đây khi nhạc phụ đã 
mất quyền lực, cậu có rất ít cơ hội 
trở thành hơn một viên chức nhỏ. 
Sự trung thực và thận trọng của 
cậu làm Tố Vân bực bội và khiến 
cô chìm vào nỗi thất vọng u ám, và 
trong thâm tâm cô khinh thường 
cậu. Hơn nữa, cậu còn có những 
thói quen kỳ quặc. Đôi khi sau khi 
đã rời nhà được một trăm thước, 
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cậu sẽ quay lại chỉ để xem cây dù 
của mình có được để ở vị trí thường 
ngày của hôm trước hay không. 

Nếu cậu sai người hầu đi làm 
việc vặt, cậu sẽ lặp lại chỉ dẫn ba 
bốn lần rồi hỏi anh ta đã rõ chưa, 
dù người hầu đã hiểu từ lâu, và khi 
người hầu đã ra khỏi cửa, cậu sẽ 
gọi anh ta lại và lặp lại một lần nữa. 
Nếu cậu muốn một tá trứng bách 
thảo, cậu sẽ nói cả «tá» lẫn «mười 
hai», làm các cô hầu gái đứng bên 
cười thầm. Một lần, cùng Tố Vân ra 
phố mua một chiếc mũ nỉ mới, cậu 
đã đi bộ suốt từ đầu phía nam cho 
đến đầu phía bắc Phố Morrison rồi 
quay lại cửa hiệu đầu tiên cậu đã 
thấy, trước khi có thể quyết định. 
Tố Vân kể lại chuyện này với mẹ 
Kinh Á ngay trước mặt cậu, than 
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thở: «Em không tin lại có người 
đàn ông vô dụng đến thế.»

Bà Tăng cảm thấy cần phải 
bênh vực con trai và nói: «Nó vẫn 
luôn thận trọng. Điều đó giúp nó 
tránh rắc rối. Thận trọng còn hơn 
liều lĩnh.»

«Dù sao thì, tôi cũng không 
giống anh trai cô,» Kinh Á quay 
sang đáp lại vợ. «Anh ta có thể nói 
với cô bất cứ điều gì, hứa hẹn cho 
ai đó một công việc vào thứ Hai tới 
hay một bữa tối vào thứ Bảy tới, 
và nói điều đó với vẻ tự tin nhất 
mà thậm chí chẳng có ý định thực 
hiện. Lần trước tôi cùng anh ta ở 
Thiên Tân, anh ta hứa mời một 
người dùng bữa tối thứ Bảy, và khi 
tối thứ Bảy đến, tôi hỏi sao anh ta 
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không ra ngoài ăn tối. Anh ta thậm 
chí chẳng gọi điện xin lỗi hay viện 
cớ gì, và khi gặp lại người bạn đó 
vào tuần sau, anh ta cũng chẳng 
nhắc đến. Tôi không bao giờ có thể 
làm một việc như thế.»

«Nhưng đó là cách người ta 
xoay xở trong thế giới này,» Tố Vân 
nói. «Chính vì anh quá cẩn thận 
trong lời nói nên anh không kết 
thêm được bạn bè. Anh xem anh 
ấy đã kết được bao nhiêu bạn.»

Vào tối hôm Mộc Lan trở về, 
Tuyết Hoa đến kể cho cô nghe cả 
một loạt chuyện. Tuyết Hoa đã 
trở thành có lẽ là người hầu gái 
quan trọng nhất trong gia đình, và 
bà Tăng, không thể thiếu sự phục 
vụ của cô, đã giúp cô kết hôn với 
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một chàng trai quê từ làng của bà, 
người mà cô đã đính hôn từ nhỏ. 
Đương nhiên chồng cô phải được 
cho một chỗ làm, nhưng vì quá đơn 
giản, anh ta không thể được giao 
việc gì cao hơn việc làm người làm 
vườn. Mộc Lan đã hỏi Tuyết Hoa 
có hài lòng với chồng không, và 
cô nói rằng cô vẫn luôn biết anh 
ta đơn giản và nghĩ anh ta sẽ là 
một người chồng đáng tin cậy hơn 
nhiều chàng trai sáng sủa trong 
thành phố. Và vậy là theo cách của 
mình, Tuyết Hoa hạnh phúc.

Tối hôm đó, Tuyết Hoa kể cho 
Mộc Lan nghe tình hình trong gia 
đình trong thời gian cô vắng mặt.

«Tam Thái Thái, cô không biết 
làm việc với Nhị Thái Thái khó khăn 
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thế nào đâu. Sẽ yên ổn được hai ba 
hôm rồi lại xảy ra chuyện. Khi bà 
ta vui vẻ, bà ta sẽ bắt tôi và Biển 
Thẩm Thẩm (Bà Biển) đánh bài với 
bà ta đến tận khuya, và chúng tôi 
phải thua, nếu không bà ta sẽ nổi 
cơn tam bành; và sáng hôm sau, 
trong khi chúng tôi phải dậy sớm, 
bà ta lại nằm trên giường cho đến 
trưa, nhiều giờ sau khi Nhị Gia 
đã đi làm. Và các khoản chi tiêu! 
Đừng bảo tôi rằng một bà chủ giàu 
không để ý đến tiền bạc. Chúng tôi 
chơi với tiền cá nhỏ, nhưng bà ta 
chẳng bao giờ quên một xu. Tháng 
trước khi tôi nhận tiền chi tiêu 
hàng tháng, bà ta nói: ‘Tuyết Hoa, 
mày nhớ hôm trước mày nợ tao 
mười sáu xu đấy. Vậy đây là một 
đồng tám mươi tư xu của mày.’ Tôi 
thấy xấu hổ thay cho bà ta. Giờ tôi 
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hiểu làm thế nào mà một người 
trở thành Thần Tài rồi. Một hôm 
bà ta mua một mảnh vải ngoại ở 
Nhượng Phúc Tường, sau khi thấy 
một mảnh nhung ngoại ở cửa hiệu 
khác, bà ta đổi ý, và hôm sau bảo 
Biển Thẩm mang trả lại. Nhưng vải 
đã cắt rồi, cửa hiệu làm sao nhận 
lại được? ‘Đương nhiên họ có thể,’ 
bà ta nói. ‘Ở nhà tôi, chúng tôi luôn 
có thể trả lại hàng.’ Biển Thẩm phải 
đi giải quyết và phải tự trả tiền xe 
kéo, vì Nhị Thái Thái bảo ông ta có 
thể đi bộ. Quản lý cửa hiệu nhận 
lại chỉ để chiều lòng chúng tôi vì 
là khách quen, nhưng ông ta nói 
sẽ phải bán nó như một mảnh vải 
lẻ. Bà ta sẽ không mua mảnh khác 
ở đó vì đã thấy mảnh nhung ngoại 
đó ở một cửa hiệu trên Phố Morri-
son. Thế là bà ta đi mua mảnh đó, 
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và đưa thợ may làm một chiếc áo 
dài. Khi áo được giao đến, bà ta để 
ý thấy người thợ may không cẩn 
thận và hồ dán dùng cho viền đã 
làm một vệt bẩn ở một góc vạt áo. 
Nó chỉ to bằng ngón tay cái và khô-
ng nghiêm trọng lắm. Nhưng bà ta 
tức giận và bắt thợ may mang áo 
đi và đòi ông ta trả tiền vải. Tấm 
vải giá hai mươi tám đồng, và cuối 
cùng, sau khi năn nỉ van xin, người 
thợ may hứa trả bà ta mười lăm 
đồng. Nhưng ông ta nói: ‘Thiếu Nãi 
Nãi, lần sau muốn may áo, tốt hơn 
hết nên tìm người khác.’ Có nhiều 
chuyện nhỏ kiểu như vậy.»

Sáng hôm sau, Mộc Hoa dẫn A 
Phi đến thăm Mộc Lan và đứa con 
mới sinh. Các chị em và anh em 
rất vui mừng khi gặp lại nhau sau 
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nhiều tháng xa cách. Mộc Lan hỏi 
mẹ họ thế nào, Mộc Hoa nói bà vẫn 
khỏe, chỉ trừ khi thời tiết thay đổi 
thì cổ tay bà đau, nên bà có thể 
đoán trước được cơn bão. Trong 
khi Mộc Hoa đang ngắm đứa bé 
mới sinh, Mộc Lan đột nhiên hỏi 
dạo này cô có gặp Lập Phu không.

«Anh ấy thỉnh thoảng vẫn đến 
nhà chúng ta và anh ấy cùng cha là 
bạn thân của nhau,» Mộc Hoa nói.

«Anh cả thế nào?»

«Anh ấy đã cải tà quy chánh và 
bỏ thuốc phiện rồi, tối nào cũng về 
nhà đều đặn. Cha Mẹ rất vui.»

«Thật sao!» Mộc Lan thốt lên. 
«Có lẽ anh ấy sẽ trở thành một 
người con hiếu thảo chăng. Anh ấy 
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có thể rất tốt khi muốn vậy. Cha 
vẫn còn nói chuyện đi tu không?»

«Cha không nhắc đến nữa. 
Đương nhiên, cha rất vui và giờ 
nói chuyện với anh cả nhiều hơn. 
Hôm nọ, Cha, anh cả và Lập Phu 
nói chuyện đến tận quá nửa đêm, 
ba người với nhau. Anh cả nói 
chính bà Hoa đã cải tạo anh ấy. Chị 
tưởng tượng được không! Mẹ đang 
sắp xếp một đám mai mối cho anh 
ấy với một cô gái họ Châu từ Thiên 
Tân, và anh ấy cứng đầu cự tuyệt, 
nói rằng anh phải lấy một cô gái do 
mình chọn. Em nghe nói anh đang 
theo đuổi một cô gái – chị biết đấy, 
Huệ Năng, cô ni cô trước đây, giờ 
là một ‘hồng’ kỹ nữ.»

«Ý em là Huệ Năng, người từng 
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dính líu với Đồng Ngọc trước khi 
vào chùa đó sao?»

«Vâng, Anh cả nói lúc đó anh 
rất khâm phục cô gái về việc cô đã 
làm. Đương nhiên là Mẹ không tán 
thành. Hôm qua anh ấy tức giận về 
chuyện đó sau một cuộc cãi vã đến 
mức bỏ đi khỏi nhà.»

«Chuyện giữa anh ấy và Tô 
Than thì sao?» Mộc Lan hỏi, hào 
hứng với tất cả tin tức này.

«À, đó là một câu chuyện dài. 
Cô ấy giờ đã kết hôn với con trai 
một thương gia giàu có từ Nam 
Dương, một người tên là Vương 
Tạ. Cô ấy đã tự làm mình thành trò 
hề. Hôm nọ em gặp cô ấy và chồng 
cô. Thật là một cảnh tượng buồn.»
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Tô Than đã trở thành một kẻ 
bị xã hội ruồng bỏ. Là một kẻ nổi 
loạn trong gia đình và là người 
tiên phong trong số «cô gái tân 
thời», cô đã đến sống ở Bắc Kinh 
sau khi tốt nghiệp. Anh trai cô là 
Tô Đồng, lúc đó là sinh viên y khoa 
tại một bệnh viện truyền giáo, rất 
không tán thành cách sống của cô 
nhưng chẳng làm gì được. Cô đang 
tận hưởng tự do và có nhiều người 
ngưỡng mộ, vì nhiều thanh niên 
bị thu hút bởi sự tự do táo bạo và 
vẻ đẹp kiểu đỏng đảnh của cô. Cô 
thỉnh thoảng đến thăm Mộc Lan, 
và đã phải lòng Tích Nhân. Vấn đề 
tất nhiên về khả năng kết hôn giữa 
cô và anh đã được đặt ra. Mộc Lan 
khá phản đối. Cô thích Tô Than 
như một bạn học, nhưng khó mà 
nghĩ cô sẽ là một trợ thủ mạnh mẽ 
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cho người anh yếu đuối của mình; 
cũng không nghĩ rằng anh trai cô 
xứng đáng với cô hay sẽ làm cô 
hạnh phúc, nhưng cô ít nói về điều 
này. Nhưng Mộc Hoa đã tích cực 
phản đối cuộc hôn nhân ở nhà, và 
đó là lý do sau này cả Tô Than lẫn 
Bá Cố đều không thích Mộc Hoa 
lắm. Trong tuyệt vọng, Tô Than đã 
bỏ đi và kết hôn với chàng trai trẻ 
giàu có, hợm hĩnh Vương Tạ, người 
từ Tân Gia Ba đến sống trong một 
dãy phòng sang trọng tại Khách 
sạn Bắc Kinh, để tìm kiếm lạc thú 
và một cô dâu. Vì giàu có và kiêu 
ngạo, hắn đã khoác lác rằng sẽ cưới 
cô gái đẹp nhất Bắc Kinh. Và hắn đã 
làm vậy, ít nhất là trong mắt hắn. 
Cô ta xanh xao như ma, nhưng đẹp 
lạ thường, như một đóa hoa kỳ lạ, 
với đôi mắt quyến rũ như làn nước 
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hồ thu. Vương Tạ đã theo đuổi cô 
ta nhiệt tình nhưng chưa đầy hai 
tháng sau cuộc hôn nhân này, cả 
hai đã nhận ra đó là một sai lầm.

«Em gặp họ một hôm trên Phố 
Morrison, nơi họ dường như vừa 
bước ra từ nhà hàng khách sạn,» 
Mộc Hoa tiếp tục. «Tô Than gọi em 
và định giới thiệu em với người 
chồng cao lớn của cô. Nhưng 
anh ta cứ thẳng bước đi. Anh ta 
ăn mặc kiểu Tây và cầm một cây 
gậy có vòng vàng. Rõ ràng anh ta 
thà  không gặp bất kỳ bạn bè nào 
của vợ mình. Tô Than cau mày, 
và trước khi cô nói một lời em 
đã hiểu. ‘Tôi phải đi gấp,’ cô nói. 
‘Khi nào có thể hãy đến thăm tôi,’ 
em nói.  ‘Không có cơ hội đâu,’ cô 
đáp và nhanh chóng rảo bước trên 
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đôi giày cao gót để bắt kịp chồng, 
người đang đứng trước cửa sổ một 
cửa hiệu, thậm chí không nhìn về 
phía chúng tôi. Cô ta cố tỏ ra là 
một cô dâu hạnh phúc cũng vô ích. 
Chồng cô khinh thường gia đình 
cô. Hắn muốn cưới cô chỉ như một 
chiến lợi phẩm để khoe với bạn bè. 
Anh trai cô có dự đám cưới, nhưng 
không có sự sắp xếp cho mẹ cô từ 
miền nam ra. Giờ cô ta dường như 
hoàn toàn bơ vơ và không có bạn 
bè. Khi họ ra ngoài, cô ta chỉ lẽo 
đẽo theo bước chồng trong khi hắn 
cứ thẳng bước đi với tốc độ khiến 
cô khó lòng theo kịp.»

«Cuộc hôn nhân đó sẽ sụp đổ. 
Chị chắc rằng chỉ một thời gian 
ngắn nữa họ sẽ phải ly dị nhau,» 
Mộc Lan nói. Điều cuối cùng Mộc 
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Hoa nghe được là cặp đôi đó đã đi 
thuyền đến Manila và Nhật Bản.

Chiều hôm đó, khi Mộc Lan 
đang chuẩn bị đến thăm bố mẹ, 
một người hầu gái được cử vội 
vàng từ nhà cô đến, mang tin dữ 
rằng Tích Nhân bị ngã ngựa và đã 
được khiêng về nhà, đang trong 
tình trạng nguy kịch. Mộc Lan bảo 
Cẩm Điền ở lại với các con, và lập 
tức đi ngay, để lại lời nhắn cho Tôn 
Á theo sau.

Tích Nhân vừa tỉnh lại và kêu 
la vì đau đớn. Anh được đưa đến 
bệnh viện nơi anh trai của Tô Than 
đang làm việc. Theo lời kể của 
những người nông dân đưa anh về, 
thì anh đang cưỡi một con ngựa 
cái mạnh mẽ ở vùng ngoại ô phía 
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bắc. Một con ngựa đực không kiểm 
soát được ngửi thấy con ngựa cái 
và chạy đuổi theo nó, và nó bắt đầu 
chạy điên cuồng, Tích Nhân không 
thể kìm nó lại. Nó phóng theo một 
con đường nơi có một cành cây 
thấp vắt ngang qua. Anh cúi đầu 
khi con ngựa chui qua với tốc độ 
chớp nhoáng, nhưng phía sau đầu 
anh đập vào gốc cây và anh bị hất 
văng ra, bay ngang qua đường. Bác 
sĩ cho biết anh bị chấn động não, 
gãy xương phức tạp ở tay và chân 
phải, xuất huyết nội tạng, và cú 
sốc quá nặng nên không thể phẫu 
thuật vào lúc này.

Người cha vô cùng lo lắng 
nhưng vẫn kiềm chế suốt buổi 
tối, trong khi bà mẹ già ngồi bên 
giường hấp hối của con trai và khóc 
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thầm. Người con trai tỉnh lại một 
lúc và xin được gặp bà Hoa, người 
cha đáp ứng nguyện vọng cuối 
cùng của con và cho người đi mời 
bà. Bà đến và Tích Nhân cố gắng 
nói, «Cha và Mẹ, con mắc nợ hai 
người. Con biết con đã không phải 
là một đứa con ngoan. Hãy bảo chị 
San Hô nghiêm khắc với con trai 
con là Bảo Nhã và dạy dỗ nó thành 
một người đàn ông tốt hơn con.» 
Rồi nhìn người phụ nữ kia, cậu 
nói, «Xin đừng hiểu lầm bà Hoa. 
Bà ấy là người bạn chân thật duy 
nhất mà con có.»

Đôi mắt cậu nhắm lại, giọng nói 
trở nên khó nghe và hơi thở ngừng 
hẳn.

Đêm đó, Mộc Lan và Tôn Á nghe 



296 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

thấy người cha thốt lên lời nhận 
xét kỳ lạ: «Thằng bé chết khi chưa 
lập gia đình cũng là điều hay.»

Mộc Lan vốn dự định trong mọi 
trường hợp sẽ trở về nhà và ở với 
mẹ sau khi sinh em bé mới, như 
thường lệ, nhưng giờ cô về nhà chủ 
yếu là để an ủi mẹ. Bà mẹ giờ đã 
già đi và tóc bà gần như bạc trắng, 
mặc dù bà vẫn chưa đến năm mươi 
tuổi. Bà đã yêu thương Tích Nhân 
đến phút cuối, và giờ hối tiếc vì đã 
không để cậu toại nguyện trong 
chuyện hôn nhân. «Nếu mẹ không 
cố ngăn cản nó gặp cô gái Huệ Năng 
đó, có lẽ nó đã không ra ngoài cưỡi 
ngựa,» bà nói.

«Mẹ, đây là chuyện vô lý,» Mộc 
Hoa nói. «Những việc này là do 
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định mệnh sắp đặt. Anh ấy thích 
cưỡi ngựa từ thuở nhỏ. Đó không 
phải lỗi của mẹ.»

Và thế là hai chị em và người 
em trai cố gắng an ủi bà mẹ già 
và thuyết phục bà ăn uống như 
thường lệ. Mùa hè năm đó đến rất 
đột ngột, và các chị em thay phiên 
nhau quạt cho mẹ bằng chiếc quạt 
lông ngỗng, trong khi bà nằm trên 
giường.

Giờ đây, khi cả Tích Nhân và 
Ngân Bình đều đã chết và không 
còn là đối thủ cạnh tranh với người 
sống nữa, gia đình cậu bắt đầu nghĩ 
tốt về cả hai. Thời gian đã xoa dịu 
lòng hận thù ngay cả trong trái tim 
người mẹ, và bà chỉ nghĩ về Ngân 
Bình như một sinh thể xa xôi, «cổ 
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xưa», mà Số phận đặt ngang đường 
bà, nhưng bà không còn oán hận cô 
ấy nữa. Theo lệnh của Ông cụ, hài 
cốt của Ngân Bình được di dời khỏi 
ngôi mộ cũ và chôn cất bên cạnh 
Tích Nhân trong khu nghĩa trang 
gia tộc gần biệt thự nông thôn của 
họ ở phía sau núi Ngọc Tuyền, và 
Bảo Nhã được dạy phải kính trọng 
hai ngôi mộ song đôi này như thể 
mộ của cha mẹ hợp pháp của mình.

Cú sốc về cái chết đột ngột của 
anh trai quá lớn khiến sữa của Mộc 
Lan hoàn toàn cạn kiệt. Vì Cẩm 
Điều cũng có một đứa con khoảng 
sáu tháng tuổi, và nguồn sữa của cô 
dường như vô tận, cô nhận nhiệm 
vụ cai sữa cho con mình và cho A 
Đồng bú. Vì lý do này, Cẩm Điều và 
Đạm Hương đổi chỗ cho nhau và 
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Đạm Hương bắt đầu chăm sóc con 
gái của Mộc Lan, A Mạn.

*

Cái chết của Tích Nhân tạo ra 
một sự thay đổi hoàn toàn bất ngờ 
trong ông Diêu. Tích Nhân luôn là 
gánh nặng trong lòng ông, ngay cả 
sau khi cậu đã cải tà quy chánh và 
trên thực tế đang trở thành một 
người con ngoan, thường xuyên về 
nhà, và bắt đầu quan tâm nghiêm 
túc đến việc kinh doanh. Vẫn còn 
một yếu tố khó lường trong cậu, 
như vụ việc với Huệ Năng. Cậu luôn 
bướng bỉnh và liều lĩnh, và dường 
như hoàn toàn có khả năng cậu sẽ 
vướng vào những cuộc phiêu lưu 
tồi tệ hơn nữa. Điều này đã cho 
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người cha cái cớ để nghịch với ý 
tưởng chia tán gia sản và xuất gia 
làm một cử chỉ phản kháng. Giờ 
đây, ngôi nhà đã được giải thoát 
khỏi mối đe dọa đó, và ông bắt đầu 
tập trung vào đứa con trai út, đang 
lớn lên đàng hoàng và chưa làm gì 
sai trái.

Nhưng tâm trí ông lại quay 
về với thế gian này với một sự 
thiếu niềm tin kỳ lạ. Người đàn 
ông đáng lẽ đã có thể «rời bỏ gia 
đình» và xuất gia làm sư này bắt 
đầu tận hưởng cuộc sống với một 
nhiệt huyết như thể đang cưỡi 
ngựa xuyên qua không khí loãng. 
Ông ở trong thế gian mà lại như 
ngoài thế gian. Qua việc đọc sách 
và thiền định, ông đã đạt đến mức 
mất đi cảm giác về bản ngã và sự 
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phân biệt giữa «mình» và «không 
phải mình» – mục tiêu của sự giác 
ngộ Phật giáo. Vì gia đình chỉ là 
cái tôi được mở rộng ở mức độ cao 
hơn, ông cũng đã đánh mất bất kỳ 
niềm tin thực sự nào vào gia đình. 
Tuy nhiên, thái độ này lại giúp ông 
có thể tận hưởng cuộc sống và sự 
giàu có của mình khi chúng còn 
tồn tại với một sự ưu việt mà ít 
người giàu có có được. Ông chắc 
chắn không coi trọng của cải của 
mình.

Vì, đến sự kinh ngạc của toàn 
bộ gia đình, ông quyết định mua 
một khu vườn của một ông hoàng 
Mãn Châu. Chuyện xảy ra như thế 
này:

Khi bà Hoa rời khỏi giường hấp 
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hối của Tích Nhân, ông Diêu già đã 
nói với bà ông biết ơn bà đến thế 
nào, và nếu bà muốn bất cứ điều 
gì, bà chỉ cần đến nói với ông. Bà 
được phép dự đám tang, và bà tỏ 
ra rất quan tâm đến đứa con bốn 
tuổi của Tích Nhân, Bảo Nhã.

Ngay trước Tết Trung thu, bà 
Hoa đến mang theo một ít bánh 
trung thu cho đứa trẻ, và nói rằng 
bà muốn gặp ông Diêu.

Ông niềm nở tiếp bà trong thư 
phòng của mình. Được đào tạo như 
một nghệ sĩ ca trù, bà là một người 
trò chuyện hoàn hảo, và sau khi 
thảo luận thời tiết một cách thong 
thả nhất theo cách nói chuyện lịch 
sự, bà nói:

«Bác Diêu, cháu đến báo với 
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bác một tin rất thú vị. Địa vị cháu 
có ngày hôm nay hoàn toàn là nhờ 
con trai bác và gián tiếp là nhờ 
bác. Hẳn bác đã biết chuyện này, 
và cháu không biết làm sao để đền 
đáp bác. Vì vậy khi có điều gì thực 
sự thú vị, cháu cảm thấy mình nên 
cho bác biết trước bất kỳ ai khác. 
Và đây thực sự là một cơ hội thú 
vị.»

«Cổ vật à?» ông Diêu nói. «Tôi 
chán chúng rồi. Tôi đã không mua 
cổ vật nhiều năm nay.»

«Không, không, không phải 
vậy. Cháu biết bác không còn hứng 
thú với cổ vật nữa. Và, bác Diêu, 
đừng nghĩ cháu đến để làm ăn với 
bác. Đó là về một khu vườn ở Bắc 
Thành, thuộc về một nam tước 
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Mãn Châu. Ông ta sẵn sàng bán nó 
với một cái giá rẻ mạt, để qua được 
Tết Trung thu. Và thế là cháu nghĩ, 
ở Bắc Kinh có bao nhiêu người có 
tiền và có vận may để được sống 
trong một khu vườn của ông hoàng 
ngoài bác Diêu?»

«Tại sao tôi lại muốn sống trong 
một khu vườn của ông hoàng?» 
ông hỏi. Nhưng ý tưởng này đã 
khơi gợi hứng thú của ông.

«Với một thứ như thế này,» 
bà Hoa đáp lại, «người ta phải có 
cả tiền bạc lẫn ‘vận nhàn’.» Nhiều 
quan chức cao cấp có tiền nhưng 
không có sự nhàn hạ để tận hưởng 
một khu vườn thú vị. Và sự nhàn 
hạ thì không đủ; người ta còn phải 
biết thưởng thức những thứ như 
vậy nữa. Chẳng phải sẽ là một sự 
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đáng tiếc khi để mấy ông quan tỉnh 
đầu óc ngốc nghếch chiếm giữ một 
nơi như vậy sao?»

Nghệ sĩ ca trù là một tầng lớp 
có cái nhìn châm biếm nhất về các 
quan chức ở kinh đô, bởi vì họ biết 
quá rõ về họ. Trong khi cố gắng 
giải trí cho họ một cách chuyên 
nghiệp, họ cũng biết tất cả những 
câu chuyện về các quan chức. Vào 
những ngày cuối cùng của Đế chế, 
vẫn còn đủ những cô gái ca trù có 
học thức và thi vị, những người coi 
thường các quan chức và là bạn 
của các nhà văn, nhà thơ bàn luận 
về họ.

Vì vậy, nhận xét của bà Hoa về 
các quan chức cho thấy gu thẩm 
mỹ và sự tinh tế của bà.
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Ông Diêu mỉm cười và nói, 
«Ông ta đòi bao nhiêu?»

«Nếu cháu nói ra, bác sẽ cười. 
Chỉ một trăm nghìn đô la thôi. Chỉ 
riêng các tòa nhà chắc hẳn đã tốn 
hai hoặc ba trăm nghìn đô la vào 
thời điểm đó, và ngày nay không 
ai có thể xây những thứ như vậy 
nữa. Vị nam tước đang cần tiền và 
đang chuẩn bị từ bỏ dinh thự để 
đi Thiên Tân, và đó là lý do tại sao 
ông ta đòi giá ít như vậy. Ông ta có 
thể bán nó, cháu biết mà. Nếu bác 
quan tâm, cháu sẽ đưa bác đến đó 
hôm nay hoặc ngày mai.»

Trong tâm trí nhanh nhạy của 
ông Diêu, ông đã mua khu vườn rồi. 
Ngày hôm sau ông đi xem nó cùng 
gia đình. Mộc Lan lần đầu nghe về 
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chuyện này khi San Hô sang và nói, 
«Chúng ta sắp sống trong một khu 
vườn của ông hoàng! Ngày mai 
chúng ta sẽ đi xem nó và chị phải 
đi cùng.»

Một số phần của các tòa nhà 
và đình tạ rất cũ, nhưng các ngôi 
nhà ở thì trong tình trạng hoàn 
hảo. Chúng được xây dựng dưới 
thời vua Hàm Phong cho một ông 
hoàng, ông nội của vị nam tước 
hiện tại, và gỗ được sử dụng rất 
chắc chắn và đồ sộ, được kỳ vọng 
sẽ tồn tại hàng thế kỷ.

Ông Diêu, sau khi thảo luận 
với em vợ, quyết định mua nó. Vị 
nam tước Mãn Châu vẫn rất kiêu 
hãnh và khăng khăng đòi một con 
số tròn. Ông ta không hạ mình mặc 
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cả và ông Diêu kiêu hãnh từ chối 
trả giá thấp hơn, khi mà món hàng 
trong mắt ông đã đủ hời rồi.

«Bà Hoa đó là một trong những 
phụ nữ thông minh nhất tôi từng 
gặp,» ông Phùng nói khi trở về. 
«Bà ta chắc chắn kiếm được ít 
nhất năm nghìn từ vụ này. Tôi phải 
hợp tác làm ăn với bà ta. Cửa hàng 
đồ cổ là một nghề kinh doanh tốt 
trong những ngày này. Bà ta đã nói 
rằng bà ta không có tiền để mua đồ 
cổ của vị nam tước. Bác nghĩ sao?»

«Chú có thể làm nếu chú thích,» 
ông Diêu nói. Ông khá thích bà Hoa 
và nếu em vợ ông tham gia vào, cửa 
hàng sẽ tự động có sự hậu thuẫn 
từ công ty của chính ông.

«Vì chúng ta sắp mua nhà của 
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vị nam tước, sẽ dễ dàng hơn để 
bán đồ cổ của ông ta như là hàng 
chính hiệu,» ông Phùng nói. «Ông 
ta sẽ có niềm tin vào chúng ta, và 
có thể sắp xếp mua bán trả chậm.»

Quyết định được đưa ra dễ 
dàng. Ông Diêu mua khu vườn vì 
ông đã bắt đầu coi nhẹ tiền bạc. 
Ông Phùng tán thành vì đó là một 
món hời. A Phi, San Hô và Mộc Hoa 
hào hứng vì họ sắp sống trong đó. 
Và tất cả đều nghĩ rằng thay đổi 
môi trường sống là tốt cho người 
mẹ, bà đã rất buồn bã từ khi Tích 
Nhân qua đời.

«Còn ngôi nhà này thì sao?» bà 
mẹ hỏi. «Mình định bán nó à?»

«Tôi có thể cho Mộc Hoa, khi con 
bé kết hôn,» ông Diêu nói. «Hoặc 
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nếu nó muốn đến sống trong khu 
vườn để làm bạn với mẹ, chúng 
ta có thể bán ngôi nhà này – hoặc 
tặng nó cho một trường học.»

*

Giờ đây, trong khi mọi chuyện 
vẫn khá suôn sẻ với gia đình họ 
Diêu, thì có những dấu hiệu tan rã 
trong gia đình họ Tăng. Bất chấp sự 
quản lý khôn ngoan của bà Tăng, 
việc duy trì sự hòa thuận trong một 
đại gia đình với các con trai và con 
dâu đã trưởng thành là một nhiệm 
vụ khó khăn, chỉ thành công đôi 
lúc nhờ vào cách cư xử tốt và sự 
nhẫn nhịn từ phía tất cả mọi người 
– những yếu tố trong nghệ thuật 
sống hòa thuận với đồng loại trong 



Moment in Peking | 311 

Bắc Kinh một thời * Chương 25

bất kỳ cộng đồng nhân loại nào – 
cộng thêm sự tôn trọng chung đối 
với người đứng đầu có quyền lực. 
Bà Tăng có khả năng, bất chấp sức 
khỏe yếu của mình, giữ mọi người 
đúng vị trí của họ. Nhưng cách cư 
xử tốt và việc thực hành sự nhẫn 
nhịn từ phía các thành viên khác 
thì nằm ngoài tầm kiểm soát của 
bà. Các con dâu mang theo sự giáo 
dục từ gia đình riêng của họ và 
không gì có thể thay đổi tính cách 
của họ.

Tố Vân không hạnh phúc, 
nhưng cô đang lấy lại thế chủ động 
và đang đưa Kinh Á vào khuôn 
khổ mà cô muốn. Cô yêu Thiên 
Tân và ghét cuộc sống ở Bắc Kinh 
nhưng, suy cho cùng, Bắc Kinh vẫn 
là kinh đô. Nó có nghĩa là quyền 
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lực và chính trị cao cấp và cơ hội 
tích lũy tài sản – Giá mà chồng cô 
giống như anh trai cô! Và anh trai 
cô sắp trở lại Bắc Kinh. Anh ấy là 
anh hùng của cô, một tấm gương 
cho cô về một người đàn ông nên 
như thế nào; ngược lại, Kinh Á thì 
nhạt nhẽo và yếu đuối và thiếu 
những phẩm chất nam tính của sự 
quyết đoán, táo bạo và liều lĩnh. Cô 
ngưỡng mộ vận may và khả năng 
của anh trai mình trên Sàn giao 
dịch chứng khoán Thiên Tân biết 
bao! Anh ấy luôn nói chuyện với 
số tiền hàng trăm nghìn, và đây là 
Kinh Á nghèo nàn, trầm lặng chỉ 
kiếm ba trăm một tháng! Số tiền 
đó không đủ cho chi phí gia đình 
nếu họ phải thuê nhà. Cô luôn có 
cảm giác tức giận bất lực khi nhìn 
thấy người chồng nói lắp của mình 
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lặp đi lặp lại mệnh lệnh với đầy 
tớ. Nhưng mẹ cô đã bảo cô, «Hãy 
nhìn cha con xem. Mẹ đã tạo nên 
ông ấy!» Và dường như những gì 
cô cần làm là nắm lấy tay chồng và 
đưa anh trai cô trở lại quyền lực 
để giúp đỡ anh. Nhờ sự thúc đẩy 
của cô, vì vậy, Kinh Á đã kết thân 
với một chàng trai trẻ vui vẻ, là 
người em trai thứ năm của bà vợ 
lẽ thứ ba của một giám đốc, và đã 
xin được cho Hoài Ngọc một công 
việc tạm thời trong một cục thanh 
lý của chính phủ.

Hai anh em họ Tăng ngày càng 
cách xa nhau. Tôn Á thì rong chơi 
và vui với điều đó; Kinh Á thì làm 
việc đều đặn nhưng lại không làm 
vừa lòng vợ. Anh thường cảm thấy 
một sự phản kháng chống lại cô, 
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nhưng qua tính khí tốt hay sự nhút 
nhát của mình, rõ ràng anh đã sẵn 
sàng chịu đựng điều đó trong một 
thời gian dài nữa. Bề ngoài, anh bị 
bạn bè coi là «sợ vợ», nhưng trong 
lòng anh ấp ủ một sự bất mãn sẽ 
không tìm được lối thoát cho đến 
khi anh già hơn nhiều. Chỉ khi bị 
Tố Vân làm phiền đến mức tột cùng 
bởi sự bất mãn vĩnh viễn của cô với 
anh và với gia đình anh, anh mới 
đáp lại bằng cách ám chỉ đến «gia 
đình tốt» của chính cô. Một lần, 
sau khi hờn dỗi cả buổi sáng, anh 
sang sân nhà Tôn Á và cho phép 
mình nói với em trai: «Ước gì anh 
đừng bao giờ lấy vợ!»

Kỳ lạ thay, chính Tố Vân là 
người đã mở mắt cho Kinh Á thấy 
sự bất bình đẳng giữa hai anh em.
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«Sao Tôn Á được phép rong 
chơi, trong khi anh lại phải làm 
việc?» một hôm cô nói. «Hai người 
đều do cùng cha mẹ sinh ra, và cả 
hai đều đang tiêu tiền của cha mẹ. 
Tất cả chúng ta đều đang ăn và 
tiêu từ tài sản chung của gia đình. 
Nhưng trong khi anh kiếm được ba 
trăm một tháng, thì hắn ta chẳng 
làm gì cả. Sao hắn không thử tìm 
việc làm? Nếu cứ tiếp tục thế này, 
tốt hơn là chia tài sản. Ít nhất lúc 
đó chúng ta sẽ có tiền riêng để tiêu 
và đầu tư theo ý mình. Chúng ta có 
thể nhờ anh trai tôi đầu tư giúp. 
Tuần trước, chỉ bằng một cuộc 
điện thoại đến Sở Giao dịch Chứng 
khoán, anh ấy đã kiếm được hai 
mươi lăm ngàn đô la. Và, mặc dù 
anh là con trai trưởng, nhưng hễ 
có việc gì xảy ra là người ta lại 
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hỏi ý kiến Tôn Á và Mộc Lan. Bất 
kể vấn đề gì, anh cũng nghe thấy 
Lan Nhi thế này, Lan Nhi thế nọ. 
Cả nhà đều bị con hồ ly tinh cái đó 
mê hoặc. Và nếu tôi không ở đây, 
anh sẽ càng không thể đứng vững 
được.»

«Đứng vững trước cái gì và 
trước ai chứ?» Kinh Á đáp, tức 
giận vì ngụ ý mình là kẻ vô dụng.

«Trước bọn họ, tất cả bọn họ. 
Ngay cả những người hầu cũng 
cố nịnh bợ Tam Thái Thái vì bà ấy 
đang quản gia. Mận Nhi và bà ấy 
cấu kết với nhau. Thấy họ nắm tay 
nhau như thể vừa gặp lại sau một 
thời gian dài xa cách, tôi phát ốm.»

«Tất cả chỉ là do em tưởng 
tượng ra thôi,» Kinh Á đáp. «Rốt 
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cuộc, chúng ta là một gia đình. Tại 
sao em không thể kết bạn với họ? 
Tại sao chúng ta không thể sống 
hòa thuận với nhau?»

«Tưởng tượng của tôi thật ư! 
Đó là lý do tại sao tôi nói anh ngây 
thơ. Anh không thấy cả nhà vỗ tay 
khi A Đồng bò trên sàn nhà sao — 
từ bà nội xuống đến các đầy tớ? 
Thật đấy, đối với một nàng dâu mà 
sinh được cháu trai thì chẳng khác 
nào một vị tướng thắng trận trở về 
kinh thành.»

Lời buộc tội cuối cùng về sự 
thiên vị Mộc Lan này là đúng. Chỉ 
bằng việc sinh được một cháu trai, 
Mộc Lan dường như đã dễ dàng 
vượt lên trước các nàng dâu khác. 
Điều đó chắc chắn không phải lỗi 
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của Tố Vân. Nhưng áp lực trong 
một gia đình lớn là quá lớn đến nỗi 
không thể thoát khỏi nó, và mọi sự 
xôn xao về cậu bé trai của Mộc Lan 
đều giống như một lời trách móc 
thầm lặng về sự son sẻ của Tố Vân. 
Kinh Á đã nghe nói bà nội từng nói 
Tố Vân son sẻ, và bà nội đã phủ 
nhận từng nói điều đó, nhưng điều 
đó không làm nó bớt khó chịu. Ông 
bà Tăng cũng chưa nói gì. Nhưng 
đôi khi sau bữa trưa, khi cả nhà 
ngồi quây quần trong phòng, sẽ 
có, không cần ai xúi giục, một màn 
trình diễn tự phát về A Đồng. Đứa 
bé sẽ bắt đầu bò ngang qua sàn 
nhà, và mọi người sẽ vỗ tay và reo 
hò cổ vũ nó. «Hôm qua nó mới chỉ 
đứng lên và đi được ba bước; hôm 
nay đã đi được bốn bước rồi!» 
Mộc Lan sẽ khoe khoang đầy chiến 



Moment in Peking | 319 

Bắc Kinh một thời * Chương 25

thắng, và mọi hành động của A 
Đồng đều nhận được những tràng 
pháo tay khen ngợi và những trận 
cười vang.

Tố Vân thậm chí còn đi gặp bác 
sĩ và hỏi ông ta có thể làm gì để 
xóa đi nỗi nhục của cô, nhưng ông 
ta không thể làm gì.

*

Một hôm, bị vợ thúc giục, Kinh 
Á nói chuyện với Tôn Á về việc thử 
tìm việc làm. «Nếu cố gắng, em có 
thể kiếm được việc. Em xem anh 
đã giúp Hoài Ngọc kiếm việc thế 
nào.»

«Em biết mình đang làm gì,» 
Tôn Á phản bác. «Và em đã thấy 
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anh phải bám víu vào người em 
trai thứ năm của bà ba Giám đốc 
thế nào để kiếm việc đó cho hắn 
ta.»

«Anh nói với em với tư cách 
là anh trai,» Kinh Á nói. «Cha mẹ 
chúng ta ngày càng già đi, và tất 
cả tiền bạc và tài sản của chúng 
ta cộng lại chỉ vừa hơn một trăm 
ngàn đô la ngoài căn nhà này. Với 
tốc độ tiêu xài hiện tại, chúng ta 
đang ăn vào sáu hoặc bảy ngàn đô 
la vốn mỗi năm. Tất cả chúng ta 
đều đang tiêu tiền của gia đình và 
không ai nghĩ đến việc kiếm một 
xu. Đó là lý do tại sao anh cố gắng 
đưa Hoài Ngọc vào chính quyền; 
giờ hắn đã vào rồi, có lẽ hắn có thể 
giúp chúng ta kiếm vài công việc 
tốt.»
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«Tốt hơn hết anh nên cẩn thận 
với người anh rể đó của anh,» Tôn 
Á nói. «Hắn có thể lôi anh vào thứ 
gì đó mà anh sẽ hối tiếc. Hắn đang 
chơi với lửa, với cô Ảnh Thanh 
đó.» Tôn Á, đến lượt mình, đang 
bày tỏ quan điểm của Mộc Lan.

«Ảnh Thanh có liên quan gì đến 
chúng ta? Cô ta có thể gây hại gì 
cho chúng ta chứ?»

«Anh có muốn có một ca kỹ 
trong gia đình chúng ta không?» 
Tôn Á hỏi.

«Điều đó không liên quan đến 
chúng ta. Đó là việc riêng của hắn.»

«Em không muốn nói xấu người 
thân của anh,» Tôn Á nói. «Nhưng, 
với tư cách là em trai anh, em 
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khuyên anh nên tránh xa hắn. Hắn 
hoàn toàn bất chấp thủ đoạn, và 
anh biết điều đó.»

Ảnh Thanh là một kỹ nữ nổi 
tiếng ở Thiên Tân, là niềm kiêu 
hãnh của những tay cựu quý tộc 
chán chính trị và lạc lõng xã hội 
đã đổ xô đến các Nhượng địa nước 
ngoài. Cô là một người phụ nữ có 
sức quyến rũ tự nhiên lớn, khoảng 
hai mươi ba hoặc hai mươi tư 
tuổi, nhưng cô không phải là kỹ nữ 
kiểu cũ, được nuôi dạy trong thời 
đại hỗn loạn khi những cô gái hát 
xướng bắt đầu bắt chước các nữ 
sinh hiện đại trong cách ăn mặc và 
cư xử. Với bản năng nữ tính của 
mình trong việc thu hút đàn ông 
và khả năng xã giao tự nhiên mà 
một số phụ nữ được trời phú, cô 
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có thể không cần học nhiều, và cô 
cũng có một khả năng mưu mô 
lạnh lùng, vô cảm, điều luôn đáng 
sợ ở một người phụ nữ. Với sự 
rèn luyện trong nghề hát xướng, 
cô không ngần ngại chơi xỏ những 
người theo đuổi mình và cô có thể 
thoát khỏi bất kỳ tình huống mờ 
ám nào bằng những mánh khóe 
thông minh hoặc thậm chí xuất 
sắc. Những nghệ thuật nịnh nọt 
và chiều chuộng đàn ông cô thực 
hành đến mức hoàn hảo, và chúng 
dường như là một phần trong kinh 
nghiệm hàng ngày của cô. Những 
người đàn ông biết mình bị một cô 
gái hát xướng thông minh lừa dối, 
thế mà vẫn bị cô mê hoặc. Kể từ 
khi người em trai của Thị trưởng 
Thiên Tân phát hiện ra cô và một 
cựu thư ký của một Tổng đốc đã 
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viết một bài thơ về cô, cô đã trở 
thành một trong những kỹ nữ «đỏ 
nhất» hay phổ biến nhất của thành 
phố đó.

Hoài Ngọc được người em trai 
thị trưởng giới thiệu với cô và hai 
người lập tức trở thành bạn bè nhờ 
sự thu hút lẫn nhau. Ảnh Thanh 
biết rõ tất cả những chiến tích của 
hắn thời Mãn Thanh, nhưng điều 
đó chỉ làm tăng sự ngưỡng mộ 
của cô dành cho hắn. Hắn có thể 
kể những câu chuyện bên trong về 
những mưu đồ chính trị cao cấp 
và những kế hoạch khổng lồ trị 
giá hàng triệu — một trong những 
kế hoạch ưa thích của hắn là khai 
khẩn và thuộc địa hóa vùng Hắc 
Long Giang xa xôi thông qua một 
công ty ba mươi triệu đô la. Những 
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cuộc nói chuyện này giành được 
sự tin tưởng của Ảnh Thanh, nếu 
không phải vào kế hoạch của hắn, 
thì ít nhất là vào khả năng tưởng 
tượng của hắn. Rõ ràng là sự rèn 
luyện của cô đã chuẩn bị cho cô 
để kết hôn với một chính khách 
quyền lực, hoặc ít nhất là một 
chính khách cực kỳ hứa hẹn. Và rốt 
cuộc, cô là một người phụ nữ và 
Hoài Ngọc còn trẻ. Giới quý tộc ở 
nhượng địa nước ngoài, mặt khác, 
đã già hoặc xấu xí, những người 
đàn ông quá thời, những kẻ đã vun 
vén tổ ấm và giờ chỉ nghĩ đến một 
cuộc sống an toàn, thoải mái và vui 
vẻ, những kẻ không có trí tưởng 
tượng và không có hy vọng. Tất cả 
bọn họ đều chán ngấy những bà 
vợ già của mình; tất cả đều muốn 
một cô gái hiện đại với sự tự do và 
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khả năng diễu hành trên cánh tay 
đàn ông trong các dịp xã hội, hoặc 
ghen tị với những người khác có 
được những người vợ như vậy. Tất 
cả bọn họ đều nguyền rủa sự suy 
đồi đạo đức của các cô gái hiện đại, 
tất cả đều tin vào Nho giáo, và tất 
cả đều muốn bảo vệ con gái và con 
trai của mình khỏi cơn xoáy đạo 
đức của chủ nghĩa hiện đại này; 
tất cả đều tin rằng họ không thể 
ngăn chặn nó và tất cả đều tìm đến 
những kỹ nữ, những người mang 
tên của những kỹ nữ có học thời 
xưa, nhưng hầu như không đọc nổi 
những câu chuyện về chính mình 
trên các tờ báo Trung Quốc. Đó là 
một thế hệ linh hồn lạc lối, sống 
trong sự an toàn giả tạo của một 
cộng đồng nhân tạo gọi là «nhượng 
địa nước ngoài» dưới sự thôi miên 
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của một chủ nghĩa duy vật mới 
đang tiến lên.

Hoài Ngọc dám chọc giận hai 
viên quan lớn tuổi quyền lực, bao 
gồm cả em trai thị trưởng, bằng 
cách cầu hôn Ảnh Thanh làm thiếp, 
và cô đã đồng ý. Cuộc hôn nhân 
được đăng trang trọng trên các báo 
ở Bắc Kinh và Thiên Tân, vì cô quá 
nổi tiếng, và vì cuộc hôn nhân của 
một con trai cựu Tài Thần vẫn là 
một câu chuyện hay. Một nét kỳ lạ 
được thêm vào bởi thực tế là bản 
thân Ảnh Thanh thuộc gia tộc họ 
Ngưu. Bằng cách kết hôn với một 
cô gái cùng họ, Hoài Ngọc đã vi 
phạm một phong tục lâu đời — một 
điềm báo về sự hỗn loạn của các 
quan niệm đạo đức mà Trung Quốc 
hiện đại đang dần quen thuộc.
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Còn Tố Vân, giờ đây cô vui 
mừng vì trong người thiếp của 
anh trai mình, cô đã tìm thấy một 
người bạn có cùng sở thích, người 
sẽ làm cho cuộc sống của cô ở Bắc 
Kinh thú vị hơn.

Và Kinh Á vẫn tiếp tục tin rằng 
cha mình thiên vị em trai và Mộc 
Lan. Hơn nữa, anh tin rằng một 
số người sinh ra đã phải làm việc 
và những người khác, thông minh 
hơn, sinh ra để rong chơi và hưởng 
thụ cuộc sống, và rằng anh không 
thuộc số những người sau. Anh tin 
rằng có những người sinh ra may 
mắn và những người sinh ra xui 
xẻo; và kể từ khi kết hôn với Tố 
Vân, anh đã tự thuyết phục mình 
rằng cuộc đời mình bị che phủ bởi 
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một ngôi sao xấu, và rằng trước 
mắt anh phải bằng lòng với điều 
đó.
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CHƯƠNG 26
第二十六章迁新邸姚家开盛宴试对联

才女夺魁元

Chương 26: Chuyển đến nơi ở 
mới, gia tộc Diêu tổ chức tiệc lớn; 
một người phụ nữ tài năng thắng 

cuộc thi đối thơ.

Mùa xuân năm sau, gia đình 
họ Diêu chuyển đến nhà 

mới. Vì chưa có sự sắp xếp lâu dài 
nào cho ngôi nhà cũ, ông Phùng nói 
ông sẽ ở lại đó với gia đình. Nhưng 
lúc này ngoài con gái là Hồng Ngọc, 
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ông chỉ có hai con trai, và ngôi nhà 
tỏ ra quá lớn đối với họ. Vì họ sẽ 
không nghĩ đến việc cho thuê một 
phần, nên gia đình Lập Phu được 
mời đến ở cùng. Tất nhiên, việc 
trả tiền thuê là không thể bàn cãi, 
vì họ vốn không trả tiền thuê ở Hội 
quán, và đề nghị được đưa ra với 
mẹ của Lập Phu như một ân huệ 
cần được bà tìm kiếm. Vì ông Diêu 
sẽ không cho người lạ thuê, liệu bà 
và gia đình có thể đến giúp chiếm 
các phòng không? Ông Phùng tiếp 
tục nói rằng ông thường xuyên 
vắng nhà trong những chuyến 
công tác về phía nam, và vợ ông sẽ 
sợ giữ nhà một mình và sự có mặt 
của Lập Phu sẽ là một sự giúp đỡ. 
Vì vậy, bà Khổng và Lập Phu đồng 
ý và đến sống ở đó.
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Gia đình họ Diêu chuyển vào 
vườn vào ngày hai mươi lăm tháng 
Ba. Vì rõ ràng là không thích hợp 
để họ giữ tên cũ của khu vườn, 
ông Diêu đã đặt cho nó một cái tên 
mới, Tĩnh Di Viên, hay «Khu vườn 
của sự Tĩnh lặng và Thích hợp». 
Mộc Lan đã đề xuất một số cái tên 
ngắn, như Viên Ôn Hòa, hoặc Thâm 
Trầm, hoặc Bình Phác, theo truyền 
thống của những khu vườn lớn, sử 
dụng một từ duy nhất để bao hàm 
cả một triết lý. Nhưng cha cô nghĩ 
cái tên ông chọn thích hợp hơn. Nó 
không phô trương cũng không sai 
sự thật, và do đó không màu mè, 
như một cái tên có tính thơ hơn 
như «Am Bán Nông» sẽ thế. Hơn 
nữa, «thích hợp» là một từ hay, có 
nghĩa là sống theo vị trí của bạn 
trong cuộc sống, và bản chất cùng 
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tính cách của chính bạn. Việc lựa 
chọn một cái tên gợi lên sự hài 
lòng trong gia đình, hơn là sự chạy 
trốn có tính thơ ca, đã mang lại sự 
yên tâm thoải mái cho các chị em. 
Ông Diêu bắt đầu tự gọi mình là 
«Chủ nhân Tĩnh Di Viên». Ông có 
một con dấu được làm với những 
chữ này, và một con dấu khác có 
chữ «Kẻ Nhàn của Một Chỗ Dừng 
Chân Nhỏ bên Đào Vân», để nó 
được dùng cho những dịp ít trang 
trọng hơn và mang tính chất thi 
ca hơn. Tuy nhiên, người dân Bắc 
Kinh vẫn gọi nơi này bằng tên cũ 
là «Vườn của Hoàng Tử.»

Vào ngày mười lăm tháng Tư, 
ông Diêu tổ chức một bữa tiệc cho 
thân tộc để mừng tân gia khu vườn. 
Mộc Lan nói với Tôn Á: «Em không 
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biết Ảnh Thanh có đến không. Em 
muốn gặp cô ta.»

«Đương nhiên cô ấy sẽ đến. Em 
nghĩ một người đàn bà thuộc loại 
đó lại sợ gia đình sao?»

Quay sang Đạm Hương, Mộc 
Lan nói: «Chị muốn em cũng đi. 
Em sẽ không tin đâu, nhưng chị nói 
cho em biết trong khu vườn đó có 
một căn phòng tên là ‹Đạm Hương 
Hiên› theo tên của em. Lạ chưa?»

Đạm Hương giật mình rõ rệt. 
Giờ đây cô đã cảm thấy rất hạnh 
phúc khi làm việc cho Mộc Lan, 
nhưng một số phản xạ cũ của cô 
vẫn còn. Trước bất kỳ lời nhận xét 
đột ngột nào, thân thể cô luôn run 
lên, thúc đẩy bởi nỗi sợ rằng mình 
đã làm sai điều gì đó. Nếu cô tình 
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cờ rảnh rỗi khi Mộc Lan đến gần, 
cô sẽ lập tức cầm lấy thứ gì đó và 
giả vờ bận rộn với đôi tay. Mộc Lan 
không thích điều này và sẽ bảo cô 
đừng sợ bị thấy rảnh rỗi, và Đạm 
Hương sẽ ngước lên ngạc nhiên, và 
nỗi sợ của cô chỉ được xoa dịu bởi 
nụ cười của Mộc Lan. Cô ghen tị 
với sự thoải mái và tự tin mà Cẩm 
Điều nói chuyện với bà chủ, nhưng 
cô thấy khó mà bắt chước được.

Cô đã từng ngạc nhiên khi nghe 
Mộc Lan nói rằng Tố Vân có một cô 
hầu tên là Hàn Hương, và bản thân 
cô lại tên là Đạm Hương, nghe như 
một cặp đôi đã được Định mệnh 
sắp đặt sẵn. Giờ đây, càng sốc hơn 
khi nghe rằng một hiên viên trong 
vườn của một hoàng tử lại mang 
tên cô.
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«Con không hiểu tại sao một 
hiên viên của hoàng tử lại có thể 
được đặt bằng một cái tên bình 
thường như tên của một đứa ở 
gái,» Đạm Hương trả lời.

«Đó không phải là một cái tên 
bình thường chút nào,» Mộc Lan 
nói. «Nó xuất phát từ một câu thơ 
nổi tiếng về hoa mai. Căn hiên đối 
diện với một vườn cây mai. Đó là 
lý do tại sao nó được gọi như vậy.»

«Con cứ nghĩ chữ ‘đạm’ là một 
từ xấu, vì con chưa bao giờ nghe 
cô gái nào khác được đặt tên như 
vậy. Con nghĩ nó có nghĩa là ‘vận 
mờ’ và ai đó đã đặt tên đó cho con 
chỉ để chọc tức con.»

Mộc Lan cười, và Tôn Á nói: 
«Đó là một trong những cái tên 
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đẹp nhất mà cô có thể tìm thấy.»

Kỳ lạ thay, niềm kiêu hãnh mới 
về tên của mình sau đó đã tạo nên 
một sự thay đổi trong cách đánh 
giá của cô gái về bản thân. Cô khô-
ng còn tưởng tượng rằng mình đi 
đâu cũng mang theo một nhãn mục 
xúc phạm và cuộc đời cô bị theo 
đuổi bởi «khí vầng trăng khuyết,» 
vào cuối tháng âm lịch.

Khi Mộc Lan và Tôn Á sẵn sàng 
đi dự tiệc, họ sang phòng của mẹ và 
thấy rằng mẹ của Mân Nhi, mặc dù 
đã ăn mặc chỉnh tề, lại nhất quyết 
rằng bà nên ở nhà.

Chuyện xảy ra là thế này: Quế 
Nương không thể đi được vì đang 
chịu di chứng sau sảy thai. Phụng 
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Tiên đang giúp bà Tăng làm tóc, 
với Tố Vân và Mận Nhi ngồi trong 
phòng, tất cả đều sẵn sàng để lên 
đường. Không ngước lên, bà Tăng 
hỏi: «Ai sẽ ở lại trông nhà? Xạ 
Hương chỉ có thể ở trong phòng để 
bầu bạn với Quế Nương thôi.»

«Cháu sẽ ở lại nếu bà cần cháu,» 
Phụng Tiên nói.

«Hãy bảo dì Tôn ở lại,» Tố Vân 
nói.

Nếu bất kỳ ai khác nói điều 
này, hoặc nếu nó được nói một 
cách khác, có lẽ chỉ bị coi là thiếu 
suy nghĩ. Nhưng Tố Vân đã từng 
nói những điều về mẹ của Mận Nhi 
trước đây, bao gồm một nhận xét 
rằng bà không có nhà để về. Sự xúc 
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phạm mới này là giọt nước tràn ly, 
và Mận Nhi lần đầu tiên không kìm 
được cơn giận.

«Tại sao mẹ tôi phải ở lại, trong 
khi những người khác đều đi?» cô 
chất vấn. «Ai ở lại và ai đi là do 
Thái thái quyết định.»

Ngay lúc này, mẹ của Mận Nhi 
bước vào, và Mận Nhi đứng dậy 
nói: «Mẹ, chúng ta không được 
mời, vậy tại sao chúng ta lại đều 
ăn mặc chỉnh tề thế này?»

Mẹ của Mận Nhi im lặng, sửng 
sốt, trong khi bà Tăng, ngạc nhiên 
trước tính khí đột ngột này của 
Mận Nhi, vội vàng giải thích. «Con 
không được hiểu lầm. Ta đang hỏi 
xem ai sẽ ở lại để bầu bạn với Quế 
Nương và trông nhà. Phụng Tiên 
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nói nó sẽ ở, và rồi Tố Vân đề nghị 
dì nên ở lại. Có lẽ cô ấy không có ý 
gì, nhưng cô ấy không nên nói vậy. 
Tố Vân, ta nghĩ con nên xin lỗi dì 
Tôn.»

Tố Vân định nói, nhưng mẹ 
của Mận Nhi nói: «Thái thái, tôi là 
khách ở đây và chưa bao giờ than 
phiền, vì bà và anh họ đã đối xử 
với tôi và con gái tôi luôn tốt như 
vậy. Chúng tôi là người nghèo và 
con gái tôi không thể so sánh với 
con dâu thứ hai và thứ ba của bà. 
Nhưng dù tôi là khách ở đây, tôi 
không phải là kẻ vô gia cư. Chính 
vì tôi có đứa con gái duy nhất này 
nên tôi mới sống với nó.»

«Ai nói bà là kẻ vô gia cư?» bà 
Tăng phản đối.
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«Đương nhiên là có người nói,» 
Mận Nhi nóng nảy nói. «Và việc tôi 
nhận một đứa con trai nuôi là sai 
sao? Người ta nói thế nào nhỉ, rằng 
một người có thể nhận một trăm 
đứa con trai nuôi nếu muốn? Vậy 
một đứa con trai nuôi không phải 
là con trai sao? Bà không trông đợi 
một góa phụ sinh con đẻ cái chứ?»

Mộc Lan và Tôn Á bước vào lúc 
này và kinh ngạc khi nghe những 
lời buộc tội nhanh chóng và có 
phần buồn cười của Mận Nhi.

«Ai đã nói tất cả những điều 
đó?» bà Tăng nói.

«Chắc chắn phải có người nói, 
nếu không mẹ con và con đã không 
thể nghe thấy,» Mân Nhi đáp.
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«Cháu chưa bao giờ nói dì Tôn 
là kẻ vô gia cư,» Tố Vân nói. «Và 
nếu cháu có nói ai đó không có nhà 
để về, thì cũng không có nghĩa là 
nói bà ấy. Cháu không có thời gian 
để lãng phí suy nghĩ vào chuyện 
người khác có hay không có nhà.»

Bà Tăng nói: «Dì, bà phải tha 
thứ cho chúng tôi. Nếu con dâu 
thứ hai của tôi có nói những điều 
bất lịch sự với bà, tôi xin thay mặt 
nó xin lỗi bà. Còn con, Tố Vân, 
chính ta đã nghe thấy con nói lời 
đó hôm nay. Dù con không cố ý, đó 
có phải là điều thích hợp để con 
nói không?»

«Ở lại thì có gì lạ đâu?» Tố Vân 
nói. «Con sẵn sàng ở lại.»

«Không, Phụng Tiên sẽ ở lại. 
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Con phải đi, đó là mệnh lệnh của 
ta,» bà Tăng nói. «Dì, đừng nghe 
những cuộc cãi vã trẻ con của 
chúng. Nếu bà không đi, ta cũng sẽ 
không đi.»

Mộc Lan đã nghe thấy cuộc 
trao đổi khó hiểu này và thấy Mận 
Nhi đang rơm rớm nước mắt. Cô 
tức giận với Tố Vân, nhưng cô nhớ 
rằng hôm nay mình là chủ nhà và 
không được làm hỏng bữa tiệc. Vì 
vậy, cô nói một cách kiềm chế:

«Mẹ, nếu mẹ cho phép con nói 
điều gì đó hôm nay với tư cách là 
chủ nhà, con nhất quyết rằng dì 
Tôn phải đi cùng chúng ta. Dì, dì 
phải cho con mặt mũi này. Nếu dì 
không đi, con sẽ coi như dì không 
xem con là bạn thân nhất của Mận 
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Nhi. Hơn nữa, bữa tiệc hôm nay là 
một cuộc họp mặt thân tộc. Dì là, 
thứ nhất, cháu gái của bà nội, thứ 
hai, em họ của cha, và thứ ba, dì 
của con. Nếu dì không đi, bữa tiệc 
của chúng ta sẽ không trọn vẹn.»

Kinh Á đã bước vào và đang 
nghe Mộc Lan nói, vẫn chưa biết 
chuyện gì xảy ra. Người cha đã 
nghe từ phòng bên cạnh, nhưng 
miễn là đó là cuộc cãi vã của đàn 
bà, ông để vợ ông xử lý. Giờ đây 
các con trai của ông đã xuất hiện, 
và Quế Nương, đang nằm trên 
giường, khuyên ông nên ra ngoài 
và dàn xếp họ cho yên ổn.

«Kinh Á và Tôn Á,» ông nói khi 
bước vào, «cãi vã giữa các chị em 
dâu là chuyện thường trong các gia 
đình. Là chồng, các con nên kiềm 
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chế chúng. Nếu không, nó sẽ phát 
triển từ một cuộc cãi vã giữa các 
chị em dâu thành một cuộc cãi vã 
giữa các anh em, và đó có nghĩa là 
sự suy tàn của gia đình. Ta cấm tất 
cả các con nhắc lại sự việc này.» 
Quay sang bà Tôn, ông nói: «Em 
họ, đừng nghe những cuộc cãi vã 
trẻ con. Hôm nay là một ngày đẹp 
trời. Hãy quên chuyện này đi.»

Vì vậy, Phụng Tiên và Xạ Hương 
ở lại để bầu bạn với Quế Nhi trong 
khi Cẩm Điều và Đạm Hương đi 
theo vì các đứa trẻ.

Trước khi rời nhà, Tố Vân nói 
với chồng: «Anh đứng đó nhìn vợ 
bị xúc phạm mà không nói một lời. 
Anh đã nghe cái lưỡi của Mộc Lan 
rồi đấy.»
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«Tại sao em không tự trả lời cô 
ấy? Anh không biết gì về chuyện 
đó cả,» Kinh Á phản đối. «Và anh 
cũng không thể đối đáp lại cô ấy, 
dù có biết.»

«Đó là ‘vận mờ’ của em khi vào 
cuộc cãi vã với mụ đàn bà quê mùa 
dốt nát kia!»

«Lại nữa rồi. Giả sử có ai đó 
nghe thấy em nói thế thì sao?»

«Nhưng cô ta là một mụ đàn bà 
quê mùa dốt nát mà... Thôi được, 
anh đứng về phe thân nhân của 
anh; tôi đứng về phe thân nhân của 
tôi. Nếu không phải vì Ảnh Thanh, 
tôi thà không đi hôm nay.»

«Chúng ta phải giữ thể diện và 
tuân theo quy tắc,» Kinh Á nói.
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Đoàn người đến dinh thự mới 
vào khoảng mười một giờ rưỡi, 
hơi muộn một chút vì cuộc cãi vã. 
A Phi và Hồng Ngọc đang đợi ở 
cổng vào Vườn, vì Hồng Ngọc đã 
đến sớm cùng cha mẹ để giúp tiếp 
đón khách. A Phi giờ là một cậu trai 
mười sáu tuổi, mặc trang phục tây, 
trông rất đẹp trai. Hạnh phúc trong 
hoàn cảnh và được cha mẹ, chị em 
yêu thương, cậu sống động, duyên 
dáng, lễ phép, nhưng như tất cả 
các cậu trai, luôn hoạt động khô-
ng ngừng. Hồng Ngọc khó chịu vì 
điều này, vì cô không thích những 
cử động ồn ào, nhưng cô vẫn luôn 
vui vẻ khi ở cùng cậu. Nhỏ hơn A 
Phi một tuổi, cô đã vượt trội về trí 
tuệ so với cậu, và trong cô đã nảy 
sinh một tình yêu mãnh liệt dành 
cho người anh họ đã lớn lên cùng 
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cô. Cô nghĩ cậu vẫn còn quá trẻ 
con, nhưng không vì thế mà kém 
yêu cậu đi.

Ý tưởng của Mộc Lan là hôm 
nay các vị khách nên đi vào từ 
cổng sau, thay vì ở cổng chính phía 
nam. Các phòng sinh hoạt chính 
tập trung xung quanh lối vào phía 
nam và dần dần lan rộng về phía 
bắc, dẫn qua một con kênh nhân 
tạo và ao hồ xuyên qua các hành 
lang, qua cầu, và đi ngang qua các 
đình đài khác nhau vào một vườn 
cây ăn quả lớn. Có một số lối vào, 
nhưng lối vào ở phía tây bắc cho 
một cái nhìn thẳng ra vườn đào, 
với những luống cải bắp và một cái 
giếng, và các mái nhà bị ẩn khuất 
sau những tán cây, với những 
thoáng nhìn thoáng qua về các ban 
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công sơn đỏ và xà ngang màu sắc 
tương phản với tán lá xanh. Khi 
người ta đi vào từ cổng sau này, 
giống như bước vào một ngôi nhà 
nông dân ở nông thôn, với một 
lối tiếp cận nhàn nhã đến các tòa 
nhà ở phía nam. Cổng này đã được 
đổi tên, theo đề nghị của Mộc Lan, 
thành «Đào Vân Tiểu Tức,» hay 
«Một Chỗ Nghỉ Chân Nhỏ Bên Đám 
Mây Đào,» bởi vì vào mùa xuân 
có một đám mây hoa đào trắng và 
hồng trong vườn cây.

Họ đi chậm vì mọi người đều 
tụt lại phía sau bà nội, người đang 
dựa vào Hải Đường và Tuyết Oanh 
để được đỡ. Bà nội giờ đã là một 
bà lão rất cao tuổi. Bà đang dần 
trở nên thấp hơn vì lưng bị còng, 
nhưng bước đi của bà không chậm 
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so với tuổi. Không có gì vội vàng, vì 
hoa đào đang nở rộ, và có rất nhiều 
loại, đào dại, đào xanh và đào mật; 
và cũng có sự pha trộn của mận, 
mơ và táo dại, những loài đã đâm 
chồi xanh.

«Mùa xuân năm nay đến sớm,» 
bà nội nhận xét. «Thường thì hoa 
đào nở vào cuối tháng Tư. Giờ ta 
hiểu tại sao nơi này được gọi là 
Một Chỗ Nghỉ Chân Nhỏ Bên Đám 
Mây Đào rồi.»

«Cháu tưởng những đám mây 
giống màu hồng của hoa đào; 
nhưng chính những bông hoa đào 
mới giống những đám mây,» Mận 
Nhi nói.

Đi qua vườn cây ăn quả, họ đến 
«Lạc Canh Hiên» – một ngôi đình 
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bát giác ở cuối một con kênh uốn 
khúc và được kết nối với các tòa 
nhà bằng một hành lang dạo dài 
dọc theo bờ kênh. Một chiếc thuyền 
nhỏ nằm dưới chân đình. Vì bà nội 
đang đặt tốc độ thong thả, ông bà 
Tăng và những người trẻ tản bộ 
ngắm nhìn những tấm bia đá xám 
dọc một bên hành lang, mô tả hai 
mươi bốn cảnh từ Giấc Mộng Đỏ 
Lâu. Hai mươi thước nữa, họ đến 
một cây cầu gỗ sơn đỏ, cây cầu này 
dường như đánh dấu một sự thắt 
chặt trong bố cục tổng thể của khu 
vườn. Đứng trên cầu, họ thấy con 
kênh mở rộng thành một cái ao 
nhỏ, rộng khoảng bốn mươi feet 
ở phía nam, trong khi một đài có 
mái che với các ghế ban công bao 
quanh nhô ra trên ao với một tấm 
biển gỗ mang ba chữ màu xanh cải 
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bắp, ghi «Hồi Lưu Thủy Tạ.» Một 
vài bà lão hầu gái đang di chuyển 
quanh đài, nơi bà Yao đang ngồi để 
chào đón khách. Bên phải và bên 
trái, ao được che bóng bởi những 
cây cành rũ, và hành lang bị ẩn 
khuất bởi những tán lá rồi lại hiện 
ra, dẫn đến đài.

Cha của Mộc Lan ra đón họ nửa 
đường ở hành lang, và họ theo ông 
đến hiên. Nó được thiết kế rõ ràng 
để ngắm cảnh qua ao và cây cầu vào 
một viễn cảnh vẻ đẹp nông thôn, và 
làm nơi thư giãn cho những buổi 
tiệc nhỏ mùa hè. Vào vách ngăn gỗ 
ở phía nam được lắp bốn tấm đá 
cẩm thạch cao mười bộ, khắc chữ 
thư pháp của Đổng Kỳ Xương. Vài 
chiếc bàn bằng gỗ mun khảm được 
bày ra, và bộ đồ trà bằng ấm tách 
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pháp lam hình vuông, vát cạnh 
mang đến một nét xa xỉ cổ điển. 
Con trai của Lão Đồng, người đã 
rời chủ cũ và theo Lam Yên đến, 
đang phục vụ trà với sự giúp đỡ 
của mấy người hầu gái. Chỉ có San 
Hô và Mộc Hoa là không có mặt, vì 
họ đang bận chỉ dẫn các gia nhân 
bên trong.

Mẹ của Mộc Lan bước ra, và bà 
cụ đưa ra lời chúc mừng. Mái tóc 
bạc và biểu hiện chung của bà Diêu 
tiết lộ rằng giờ bà là một người phụ 
nữ suy sụp, bất an, không còn khả 
năng hạnh phúc lớn nữa. Bà cụ cần 
nghỉ ngơi, và những người trẻ tản 
ra ngồi ở những chỗ ngồi trên ban 
công.

“Xem lá sen động kìa!” A Phi 
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kêu lên. “Chắc có con cá đang bơi 
qua bên dưới chúng.”

Những bong bóng nhỏ xuất hiện 
quanh những chiếc lá sen nằm trên 
mặt nước như những mặt trăng 
xanh nhạt nổi trên nền trời xanh 
thẳm, càng thêm thẳm bởi bóng 
râm của tán lá dày. Rêu trôi gần 
bờ biến mặt nước thành màu vàng 
xanh lục, trong khi ở giữa, hình 
ảnh phản chiếu của bầu trời trong 
xanh hòa lẫn với màu nước và tô 
thành màu ngọc lam được gọi là 
“lam bảo thạch.”

Mộc Hoa xuất hiện lúc này để 
chào họ hàng, và bà cụ nói: “Lại 
đây! Lâu rồi bà không gặp cháu. 
Cháu đã cao lớn thế này rồi.” Mộc 
Hoa lặng lẽ đi lại, bà cụ nắm tay 
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cháu và bắt cháu ngồi vào lòng 
mình, và Mộc Hoa vâng lời, mặc 
dù cháu hầu như không dám đặt 
hết trọng lượng cơ thể lên bà cụ 
già. Vì giờ cháu là một cô gái trên 
hai mươi tuổi và đã trưởng thành 
hoàn toàn, điều này rất là xấu hổ 
với cháu. Đôi tay trắng mũm mĩm 
thò ra từ ống tay áo khá ngắn của 
cháu như thể được tạo ra để bế em 
bé hay cầm kim thêu hay cái vung 
nồi, với vẻ đẹp không tả xiết của 
đôi tay một thiếu nữ trưởng thành 
về thể chất và sẵn sàng làm vợ làm 
mẹ.

Nâng những ngón tay nhăn 
nheo lên véo má Mộc Hoa, bà cụ 
nói:

“Một đứa trẻ xinh thế này! Tiếc 
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là con trai bà không cho bà thêm 
một đứa cháu trai nữa, vì chắc 
chắn bà sẽ lấy cháu làm cháu dâu.»

Mọi người đều cười, và Mộc 
Hoa xấu hổ muốn chết.

“Nếu bà Quế Nương mà ở đây, 
chắc chắn bà ấy sẽ nói là Lão Thái 
Quân đang trở nên tham lam đấy,” 
Mận Nhi nhận xét. “Bà ấy không 
hài lòng với chỉ một cô con gái nhà 
họ Diêu sao!”

“Chẳng phải tục ngữ nói rằng 
người ta càng già càng tham lam 
sao?” bà cụ đáp. “Nhưng hãy tin 
vào đôi mắt già của bà! Một cô gái 
có đôi tay như thế sẽ mang lại vận 
may cho bất cứ gia đình nào mà 
cháu lấy vào.”
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Vì Mộc Hoa không thể nào tiếp 
tục ở trong vị trí bấp bênh là giả 
vờ ngồi trên lòng bà cụ được, giờ 
cô đứng dậy.

“Bà cụ không cường điệu đâu,” 
bà Tăng nói, có ý khen bà Diêu. 
“Thật là hài lòng khi có một cô con 
dâu trẻ trung và có trách nhiệm 
như Lan Nhi để gánh vác trách 
nhiệm gia đình thay tôi. Từ giờ 
trở đi, việc gia đình nằm trong tay 
những người trẻ. Tôi thực sự khá 
may mắn, và phải cảm ơn cha mẹ 
của con dâu tôi vì điều đó.”

“Nếu Lan Nhi của tôi biết hiếu 
thảo, tôi hài lòng rồi. Nhưng họ 
hàng phải kiểm soát cháu và đừng 
làm hư cháu bằng sự nuông chiều,” 
mẹ của Mộc Lan đáp.
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“Tôi nghĩ chúng ta nên dùng 
chỗ Tiểu Trạm Đình bên Đào Vân 
làm lối vào chính,” Mộc Lan nói. 
Điều này khởi đầu một cuộc tranh 
luận giữa hai chị em.

“Không được!” Mộc Hoa nói, 
«người ta phải đi hơn một trăm 
thước nữa mới tới được các phòng 
sinh hoạt. Và những ngày mưa sẽ 
rất lầy lội và bất tiện.»

“Sao lại không, có một lối đi lát 
gạch mà,” Mộc Lan nói. “Và nếu 
trời mưa, chẳng phải càng thú vị 
hơn sao? Chúng ta có thể để vài 
bộ áo tơi lá cọ ở nhà gác cổng. Và 
chúng ta vẫn có thể mở cửa bên 
của lối vào phía nam, nếu mẹ thích 
dùng nó hơn.” Về áo tơi lá cọ, chúng 
được làm từ những bẹ lá bảo vệ 
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quanh phần thân dưới của cây cọ, 
đan và khâu lại để dùng làm áo 
mưa, và Mộc Hoa nói: «Em biết chị 
sẽ dùng một trong những chiếc áo 
tơi của ngư dân ấy phủ lên trên áo 
gấm của chị và thích thú như vậy. 
Tất nhiên nó sẽ trông kỳ dị và xinh 
xắn lắm.»

“Chị thực sự không ngại đâu,” 
Mộc Lan nói.

“Đó là lý do tại sao tôi gọi cô ấy 
là Đồ Tiên,” Tôn Á nói.

“Vấn đề,” A Phi nói, “là liệu 
chúng ta muốn bắt đầu bằng sự xa 
xỉ và kết thúc bằng sự giản dị, hay 
bắt đầu bằng sự giản dị và kết thúc 
bằng sự xa xỉ.”

“Chính xác,” Mộc Hoa nói. «Em 
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hiểu ý Nhị Tỷ rất rõ; ý tưởng của 
chị ấy là chúng ta nên che giấu sự 
xa xỉ này và trình ra một mặt tiền 
giản dị. Nhưng tốt hơn nhiều là 
trình ra một mặt tiền xa hoa, trong 
khi chúng ta sống một cuộc sống 
nội tâm giản dị bên trong. Nếu 
chúng ta để mọi người ra vào qua 
khu vườn sau, không khí ẩn dật và 
yên tĩnh của nó sẽ bị phá hỏng.»

Các bậc trưởng bối lặng lẽ nghe 
cuộc tranh luận của những người 
trẻ, và ông Diêu nghĩ rằng trong 
vấn đề này Mộc Hoa thâm thúy 
hơn Mộc Lan.

Nhưng Mộc Lan tiếp tục: “Chị 
vẫn không hiểu. Lối vào phía sau 
này cho một cách tiếp cận tốt hơn 
và một viễn cảnh dài hơn về các tòa 
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nhà. Vì chúng ta có không gian, hãy 
tận hưởng không gian đó. Chúng 
ta không muốn bước từ cổng ngay 
vào phòng sinh hoạt, như nhà của 
một người nghèo. Và thứ hai, nếu 
chúng ta không dùng nó, thực tế 
chúng ta sẽ chẳng bao giờ đi lối 
này cả.”

Đúng lúc này, Tôn Á kêu lên: 
«Nhìn kìa! Họ đã đến!» Mọi người 
nhìn qua cầu và thấy Lập Phu cùng 
mẹ và em gái đang đi xuống hành 
lang dạo. A Phi lao ra đón họ. Hoàn 
Nhi, giờ là một cô gái mười tám 
tuổi, ăn mặc như một nữ sinh hiện 
đại thời đó, mặc áo khoác tím hoa 
cà ôm sát quanh hông, quần lụa 
đen, và giày cao gót. Lập Phu đang 
đỡ tay mẹ; có những cử chỉ thân 
mật, quấn quýt giữa con trai và mẹ, 
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mà người ta không bao giờ thấy ở 
gia đình họ Diêu hay họ Tăng.

Lập Phu mặc một chiếc áo dài 
bằng vải xéc ngoại màu xám xanh. 
Anh lập tức tiến lên chào bà cụ 
và các bậc trưởng bối, rồi đến nói 
chuyện với Tôn Á và Mộc Lan. Anh 
thấy một sự thật khó tin rằng đây 
là một phụ nữ trẻ vẫn không mất 
đi vẻ thanh xuân và sắc đẹp sau 
khi sinh con; làn da của cô vẫn mịn 
màng và đuôi mắt vẫn đầy đặn và 
mượt mà như thể chưa có chuyện 
gì xảy ra. Khi Lập Phu đến gần, 
Mộc Hoa mỉm cười và bước đi chỗ 
khác. Việc hứa hôn được gặp nhau 
vẫn còn là điều xấu hổ với những 
người trẻ chưa quen. Mộc Hoa 
vốn không nhút nhát tự nhiên, và 
cô luôn đoan trang, coi những lần 
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Lập Phu đến thăm nhà mình là tự 
nhiên, nhưng trong một buổi họp 
mặt đông người như thế này, cô 
muốn giữ một chút dè dặt.

“Chúng tôi đang tranh luận về 
lối vào Khu Vườn,” Mộc Lan nói 
với Lập Phu. “Cậu nghĩ nên dùng 
lối nào, lối chính phía nam, hay lối 
vào mà cậu vừa đi vào?”

“Ai đang tranh luận thế?” Lập 
Phu hỏi.

“Muội Muội và tôi,” Mộc Lan 
đáp.

“Đừng nói với anh ấy ai ủng hộ 
bên nào,” Tôn Á xen vào.

“Ồ, tôi biết rồi,” Lập Phu nói. 
«Cậu ủng hộ Tiểu Trạm Đình bên 
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Đào Vân, trong khi cô ấy ủng hộ lối 
chính.»

“Tuyệt vời!” A Phi nói.

“Thế cậu nghĩ sao?” Tôn Á hỏi.

“Khi mưa, tôi sẽ đi lối chính; 
khi nắng, đi lối Tiểu Trạm Đình 
bên Đào Vân,” Lập Phu đáp.

“Nhưng chẳng phải có ai đó sẽ 
dùng lối chính vào ngày trời trong 
và lối sau vào ngày mưa sao?” A 
Phi hỏi, để trêu chọc Mộc Lan, và 
Hồng Ngọc cười phá lên và rất tự 
hào về anh.

“Gì thế? Tôi đang trải qua một 
cuộc khảo sát sao?” Lập Phu phản 
đối. “Tất nhiên không thể có người 
điên rồ nào như vậy.”
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“Nam mô A Di Đà Phật!” Mộc 
Lan nói.

“Nhưng cậu nói Nhị Tỷ sẽ thích 
lối sau hơn?” A Phi lại hỏi.

“Tôi nói cô ấy sẽ thích nó cả lúc 
mưa lúc nắng, nhưng không phải 
chỉ lúc mưa.” Mộc Lan mỉm cười 
hài lòng, và Mộc Hoa tự hào về Lập 
Phu.

*

Mỗi khu vườn gia đình được quy 
hoạch tốt là một chuỗi những điều 
bất ngờ được che giấu một cách tinh 
tế, biến mỗi khúc cua thành một 
phỏng đoán thú vị và mỗi cánh cửa 
là lối vào một bí ẩn. Khi mọi người 
tiếp tục đi qua một cánh cửa trong 
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vách ngăn, họ thấy bất ngờ rằng 
họ đang đứng trên một mũi đất với 
vách ngăn chia nó thành hai nửa 
bắc và nam. Nửa phía nam, tên là 
“Hải Thị Lâu”, được thiết kế làm 
sân khấu biểu diễn tuồng, với một 
khoảng đất thấp hơn chừng năm 
bộ bên dưới để ngăn diễn viên rơi 
xuống nước. Con kênh uốn quanh 
phía tây của mũi đất nhỏ và chảy 
đông–tây trước sân khấu khoảng 
năm mươi bộ.

Mộc Lan kéo Đạm Hương lại 
gần và chỉ vào tòa nhà phía bên 
kia ao, và nói: “Kia là Đạm Hương 
Hiên.”

Đạm Hương đặt đứa trẻ A Mạn 
xuống đất và đứng nhìn thấy điều 
không thể tin nổi; và ngay cả khi 
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mọi người rời đi, cô vẫn đứng 
bất động, nhìn qua một cánh cửa 
có chấn song vào những cây mai 
trong ánh nắng xuân.

“Đi thôi,” Mộc Lan cuối cùng 
nói nhẹ nhàng, “Chúng ta sẽ thăm 
nó dần dần.”

Đạm Hương cắn môi và bế đứa 
trẻ lên và đi theo. Bước vào nửa 
phía bắc, họ thấy Hồng Ngọc đứng 
một mình nhìn ra xa, chăm chú đến 
mức không nhận ra họ, và bất chợt 
Mộc Lan nhận ra Hồng Ngọc giờ 
đã là một thiếu nữ mười lăm tuổi 
trưởng thành. Ở phía xa, A Phi và 
Lệ Liên đang nói chuyện trong cái 
Đình bên kia cầu.

“Họ đang làm gì ở đó thế?” Mộc 
Lan hỏi.
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“Anh ấy nói sẽ đợi ông Tân,” 
Hồng Ngọc đáp. “Đi nào. Chúng ta 
sẽ theo những người khác.”

Họ tiếp tục đi trên một lối 
vườn lát đá, xung quanh là bụi 
cây. Đi qua một khúc cua quanh 
co trong núi đá giả, họ bắt gặp 
“Hối Quá Đường” hay “Tự Thẩm 
Đường”. Đây là một tòa nhà sinh 
hoạt khá rộng rãi, được ngăn cách 
bởi các tấm chấn song đặt trên nền 
lụa xanh lục nhạt thành những 
khu vực như tủ, được gọi là “sa 
quách”, có tính chất lai giữa một 
chiếc giường phóng to và một căn 
phòng thu nhỏ, được che chắn bởi 
đồ gỗ và có rèm sa che bóng, ấm 
vào mùa đông và mát vào mùa hè, 
với tủ tường để đựng đồ dùng cá 
nhân, trường kỷ, và những chiếc 
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ghế đẩu phục vụ để đặt bộ trà, lư 
hương, hay điếu cầy. Trong tất cả 
các tòa nhà sinh hoạt, đây là tòa xa 
nhất về phía sau và gần khu vườn 
nhất. Nó hướng ra ao ở phía nam, 
nhưng được bao quanh bởi cây cối 
và núi đá giả đến nỗi dường như 
hoàn toàn không liên kết với các 
phần khác của dinh thự. Ở phía 
bắc của nó là một dải sân hẹp lát 
sỏi, bị chặn lại bởi một bức tường 
trắng, trong đó có một cửa sổ tròn 
với chấn song “cổ tiền” làm từ ngói 
cong, chỉ cho phép những cái nhìn 
thoáng qua về những cây ăn quả 
và đá bên ngoài. Một cánh cửa bên 
nhỏ hình lọng ở phía đông dẫn vào 
các sân khép kín khác, nhưng ông 
Diêu đề nghị họ đi về phía nam đến 
Đạm Hương Hiên.
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Họ leo lên vài bậc đá lớn đến 
đỉnh một ngọn đồi nhỏ, nơi trên 
mặt đất bằng phẳng có một dải vỏ 
cây hóa thạch cao, hơn mười hai 
bộ. Bên cạnh nó là một cây thông 
hạ thấp cành, như thể, về phía mặt 
nước bên kia một đống đá và bụi 
cây đẹp. Các tòa nhà quá gần nên 
chỉ có thể nhìn thấy những mái 
cong của chúng ở nơi này, nhưng 
về phía tây có thể thấy sân khấu 
hình tháp nhô ra ao. Một dòng chữ 
khắc trên đá gần đó với hai chữ 
“Xích Chiếu” cho thấy đây là nơi 
để ngắm hoàng hôn. Khi họ đang 
ngắm, một con chim bói cá bay ra 
từ một cái cây và lướt qua mặt ao, 
để lại những gợn sóng nhẹ làm xáo 
trộn hình ảnh bầu trời trong nước.

Họ lại đi xuống, rẽ về hướng 
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tây và bước vào một hành lang 
có mái che, đóng vai trò như một 
cây cầu kín, vì ở đây con kênh rẽ 
về phía nam. Hành lang hẹp, với 
những cửa sổ kính màu hướng ra 
ao, dẫn vào một đại sảnh rộng với 
một hiên kín dài ba mươi feet đối 
diện sân khấu, rõ ràng là chỗ ngồi 
dành cho Vương gia và gia quyến 
khi xem kịch. Bức tường kiên cố 
chỉ cao hai feet tính từ mặt đất, 
và các cửa sổ được làm sao cho có 
thể tháo dỡ xuống trong suốt buổi 
biểu diễn. Lúc đó, sân khấu trên 
mũi đất, được che phủ bởi những 
cành cây rủ xuống, hiện ra như 
đứng trên một nền đá lởm chởm, 
giống như một tòa tháp ma thuật 
mọc lên từ mặt nước, và một tấm 
biển ghi chữ “Hải Thị Thần Lâu” có 
thể thấy được. Một dãy bậc thang 
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đá nhỏ dẫn xuống mép nước. Điều 
duy nhất làm giảm vẻ đẹp của nơi 
này và khiến nó mang một chút tầm 
thường là một bức tượng đất nung 
hình một tiên đồng nhô lên từ giữa 
ao phía trước sân khấu và giữ một 
cuộn giấy ngang với những chữ 
thông thường *Chihsiang Iuyi*, 
hay “Cát Tường Như Ý”.

“Ý tưởng này hay đấy,” ông 
Tăng nói. “Nghe tiếng sáo và hát 
vang qua mặt nước càng thêm mê 
hoặc.”

Ngay lúc đó Mộc Lan nghe thấy 
tiếng cười vọng qua mặt nước, 
khiến cho các giọng nói có chất 
lượng lan tỏa như gợn sóng. Từ 
phía tây của sân khấu, mũi thuyền 
ló ra và sau đó là hình bóng xanh 
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lục và hồng của A Phi và Lệ Liên 
đang chèo thuyền. Ánh sáng của 
làn nước xanh lấp lánh chiếu lên 
khuôn mặt họ. Lệ Liên đang cười 
vui vẻ.

“Thật thú vị làm sao!” bà nội 
thốt lên.

“Có nước quanh nhà là điều 
không hay cho lũ trẻ,” bà Diêu nói, 
và gọi với họ, “Coi chừng đấy!”

«Ổn cả rồi,» A Phi hét lên. «Con 
thuyền vừa được sửa xong.»

«Ta tưởng các con đang đợi nhà 
họ Tân chứ,» Mộc Lan gọi.

«Nhưng họ vẫn chưa đến,» A 
Phi trả lời. «Khi họ đến, con sẽ đưa 
họ ra phía trước bằng thuyền.»
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Cậu đã chèo thuyền đến gần 
hiên nhà. «Nhị ca, hãy cẩn thận 
đấy,» Hồng Ngọc lo lắng gọi với 
cậu.

«Anh biết rồi, biết rồi,» A Phi 
đáp lại với một nụ cười.

«Các bạn không biết nhìn từ 
dưới này trông khác thế nào đâu. 
Các bạn trông như đang ở trên một 
tòa tháp vậy,» Lệ Liên nói.

«Quay lại nhanh đi và đợi khách 
đi,» ông Diêu nói, «và không được 
lên thuyền nữa nếu không có người 
lớn đi cùng. Cái ao khá sâu đấy.»

Hiên nhà rộng, cũng như đại 
sảnh bên trong, được trang bị bàn 
và ghế, vì vậy có vẻ như chúng có 
thể được dùng cho các bữa tiệc 
trước hoặc trong khi diễn kịch.
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«Nếu chúng ta đợi nah2 họ Tân 
ở đây,» ông Diêu nói, «chúng ta có 
thể thấy họ đến ngay khi họ tới sân 
khấu. Nếu không, họ có thể không 
dễ dàng tìm thấy chúng ta.»

Và thế là cả đoàn ngồi xuống ở 
các bàn khác nhau. Ông Diêu rất 
vui, và quay sang những người trẻ 
tuổi, ông nói, «Ta sẽ thử các con. 
Các con thấy cảnh vật trước mặt 
chúng ta. Con kênh ôm lấy mũi đất 
ở phía tây, nhưng ngọn núi cũng 
ôm lấy con kênh ở bên này. Hãy 
xem ai có thể làm được câu đối hay 
nhất với vế sau đây:

«Nước ôm non, non ôm nước.»

Câu đối khó vì phải lặp lại ba 
chữ và phải áp dụng vào cảnh thực, 
và thanh điệu phải đối nhau hoàn 
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hảo. Giờ đây, thế hệ trẻ hơn, Ái Liên 
và Lệ Liên, không có cửa; bởi vì họ 
học ở trường truyền giáo; ngay cả 
A Phi cũng chưa học cách làm câu 
đối – một sự rèn luyện thiết yếu để 
viết thơ phải bắt đầu từ rất sớm – 
và A Phi với Lệ Liên vẫn còn ở ngoài 
và không vào trong. Vì vậy chỉ còn 
Lập Phu, hai chị em họ Diêu, và 
anh em họ Tăng để thi đua.

Lập Phu thử trước:

«Cá đâm bóng, bóng đâm cá.»

«Lập Phu tham ăn đấy,» Mộc 
Lan nói.

«Sao lại thế?»

«Bởi vì anh dùng chữ ‘đâm’, để 
rồi có thể xâu chúng mang về nhà 
mà nấu.»
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«Chính em mới là người tham 
ăn đấy chứ,» San Hô nói. «Ai mà 
nghĩ đến chuyện ăn cá chứ?»

Mọi người suy nghĩ một lúc và 
Mộc Hoa nói, «Anh có thể đổi chữ 
thành ‹nương›:

«Cá nương bóng, bóng nương 
cá.»

“Hay!” Mộc Lan thốt lên. “Đây 
mới là bậc ‘nhất tự sư’ của anh”; 
ám chỉ một nhà thơ đã cải thiện 
câu thơ của nhà thơ khác bằng cách 
thay đổi một chữ trong đó và nhận 
được sự tán dương của người kia. 
“Nhưng em cũng có thể nói:

“Cá nương cây, cây nương cá.”

“Đây mới là bậc ‘nhị tự sư’ 
của anh Lập Phu đấy,” San Hô nói, 
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người rất thích trêu chọc Lập Phu 
khi có mặt anh.

“Không được đâu,” Mộc Lan 
nói.

“Nhưng chẳng phải là đúng 
sao?” Mộc Lan đáp lại. “Nếu cá dưới 
ao nương vào bóng cây, thì chúng 
thực sự có vẻ như đang nương vào 
cây.”

“Chị lúc nào cũng kỳ quặc và 
cố gắng dùng những hình ảnh mạo 
hiểm,» Mộc Hoa nói.

Mộc Lan giờ đưa ra câu của 
mình:

“Chim hót cây, cây hót chim.”

“Hay,” ông Diêu nói. “Một vế tả 
cảnh; vế kia tả thanh.”
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Ông Tăng cũng mỉm cười thầm 
tán thưởng vì ông rất thích những 
trò chơi chữ cổ điển này. Rồi ông 
nói với các con trai, «Hai con thua 
Lan Nhi rồi sao?»

“Chúng con cố gắng làm gì khi 
họ ở đây,” Tôn Á nói.

Kinh Á đang nghĩ về chuyện 
*Đêm hóa ngày, ngày hóa đêm*, và 
cậu nói, “Giá như con có thể hoàn 
thành câu:

“*Đông tiêu đã đán...*”

(Đêm thâu đến sáng...)

Rõ ràng là không thể dùng lại 
chữ ‘đán’ trong *sáng đến đêm*.

Mộc Hoa giờ nói, “Thế này thì 
sao?
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“Mây trắng ôm lầu, lầu ôm 
mây.”

“Cũng không tệ,” ông Diêu nói. 
“Vế trên tả cảnh theo chiều ngang, 
và vế dưới tả cảnh theo chiều dọc. 
Nhưng nó không hoàn toàn thích 
hợp lắm; nó sẽ tốt hơn cho một tòa 
tháp nằm trên núi cao.”

“Cha không thấy cái bóng phản 
chiếu dưới nước à, thưa cha,” Mộc 
Hoa giải thích. “Những đám mây 
ở phía dưới bị che khuất bởi bóng 
của tòa tháp.”

Giờ đây Hồng Ngọc vẫn im lặng, 
suy nghĩ về câu của mình suốt thời 
gian này. Mặc dù cô cũng học ở 
trường truyền giáo, cô đắm mình 
trong Hán học bởi thiên hướng và 
năng lực tự nhiên.
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“Cháu không biết thế này có 
được không,” cô nói. Câu của cô là 

“Người nhàn xem kịch, kịch xem 
người.”

“Ai đây?” bà lão Tăng kêu lên, 
khá ấn tượng bởi cách tiếp cận 
khác thường này.

“Cô ấy là cháu gái tôi,” ông Diêu 
nói. “Cháu mới mười lăm tuổi. Tốt 
lắm!”

Không còn nghi ngờ gì nữa, 
Hồng Ngọc đã giành được vinh dự, 
và cha cô rất tự hào về con gái. 
Không chỉ vì câu đối hoàn toàn 
tự nhiên và không gượng ép. Nó 
còn rất phù hợp với tình huống, và 
đằng sau nó là triết lý sâu sắc rằng 
những khán giả đang xem vở kịch 
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thực ra bản thân họ cũng đang diễn 
trong vở kịch của cuộc đời được 
các diễn viên bên kia mặt nước 
theo dõi. Do đó, sau này ông Diêu 
đã cho khắc câu đối của Hồng Ngọc 
lên gỗ và treo trong Đạm Hương 
Hiên.

Thật bất ngờ, A Phi giờ xuất 
hiện trên sân khấu, theo sau là Lệ 
Liên.

“Có những người ném dao ở 
bên ngoài,” A Phi hào hứng hét 
vang qua mặt nước. «Cháu gọi họ 
vào nhé?»

“Một cô gái và một cậu bé. 
Trông rất tuyệt vời!” Lệ Liên gọi.

Ông Diêu hỏi bà lão Tăng có 
muốn xem màn biểu diễn không, 
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và bà cụ nói, «Sao không nhỉ? Ta 
đã từng xem những người ném 
dao, nhưng lũ trẻ sẽ thích đấy.»

Ông Diêu cho phép và chẳng mấy 
chốc những người biểu diễn xuất 
hiện trên sân khấu bên ngoài cổng 
sau. A Phi đã tìm thấy hai đứa trẻ 
Sơn Đông, một cô gái khoảng mười 
ba và em trai khoảng tám tuổi, đi 
cùng cha mẹ. Họ là những nghệ sĩ 
đường phố lang thang từ cửa nhà 
này sang cửa nhà khác, biểu diễn 
kỹ năng và thu thập được vài đồng 
xu mỗi lần. Người mẹ đi đôi chân 
gót sen xấu xí, với ống quần buộc 
quanh mắt cá chân, và một đứa bé 
được buộc trên lưng. Người cha 
mang một cái thang nhỏ và một 
cái trống tay. Cô gái mặc một chiếc 
áo khoác màu tím cũ với tay áo rất 
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rộng – một thời trang đã lỗi mười 
năm trước. Chân cô bị bó nhưng 
cô di chuyển rất nhanh nhẹn. Mặt 
cô tô phấn một cách thô thiển.

Trong khi mọi người xem qua 
mặt nước, họ thấy A Phi và Lệ Liên 
đang nói chuyện tự do với những 
người biểu diễn.

“Những nữ sinh hiện đại này 
chẳng chút e thẹn gì khi gặp người,” 
bà Tăng nói.

Hồng Ngọc im lặng lắng nghe 
nhận xét này. Hồng Ngọc và Lệ 
Liên giờ đều học cùng một trường 
truyền giáo, nổi tiếng chủ yếu về 
việc dạy học sinh nói tiếng Anh. 
Ông Tăng, bất chấp định kiến của 
mình chống lại Cơ đốc giáo và tất 
cả những thứ ngoại lai khác, đã 
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nhượng bộ trong vấn đề này và đã 
gửi con gái mình đến một trường 
học Cơ đốc, vì trong các trường 
công lập kỷ luật đã hoàn toàn tan 
rã do sự hỗn loạn của tư tưởng, 
trong khi ở các trường truyền giáo 
học sinh ít nhất được dạy phải tôn 
trọng thầy cô. Và bà Tăng có cảm 
nhận tốt hơn về mốt thời đại so 
với chồng bà, và muốn các con gái 
mình cũng hiện đại như bất kỳ ai. 
Một khi đã vào một trường như 
vậy, việc Hán học của họ bị xao 
nhãng là điều không thể tránh khỏi. 
Nhưng có sự khác biệt giữa Hồng 
Ngọc và Lệ Liên. Hồng Ngọc trong 
thâm tâm vẫn là một cô gái nhạy 
cảm của kiểu gia đình cũ, trong khi 
Lệ Liên tiếp thu lối sống hiện đại 
như vịt tiếp thu nước.
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Màn biểu diễn bắt đầu với một 
phiên bản thảm thương của một 
điệu nhảy comic làng cổ. Người 
cha đánh trống, và gia đình bốn 
người chia thành hai cặp, đứng đối 
diện nhau. Đó là một bài hát ngắn 
kèm theo động tác, đôi lúc những 
người phụ nữ tiến lên phía trước, 
và đôi lúc những người đàn ông 
tiến lên phía trước và chỉ tay vào 
những người phụ nữ, với một điệp 
khúc chung:

*Terr–r–r–r–la–tapiao–i–
piao.*  

*Terr–r–r–r–la–tapiao–i–
piao.*

Có thể tưởng tượng, được hát 
bởi một dàn hợp xướng tốt, nó 
có thể là một bài hát nhỏ rất hay; 
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nhưng nó chủ yếu dựa vào hiệu 
ứng hài hước, những cử chỉ làm 
duyên của người phụ nữ và cô gái 
và sự tán tỉnh của người đàn ông 
và cậu bé, và những điều này khô-
ng thuyết phục lắm. Nhưng giọng 
hát của cô gái trẻ và cậu em trai 
nhỏ thì đầy nhiệt huyết và vui vẻ 
và thật dễ nghe trong không khí 
mùa xuân.

Sau khi bài hát kết thúc, tiếng 
trống lại vang lên, và cô gái bước 
ra bến đỗ nhỏ bên dưới sân khấu 
và bắt đầu ném ba con dao ngắn có 
đầu nhọn lên không trung liên tiếp 
nhanh chóng, bắt chúng một cách 
khéo léo trong tay. Bến đỗ rộng 
khoảng năm feet, nhưng từ phía 
khán giả, cô gái dường như đứng 
ngay ở mép và mọi người đều khá 
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lo lắng cho cô. Tuy nhiên, mắt cô 
gái vẫn nhìn lên những con dao 
trên không một cách chăm chú, 
trong khi cô ném và bắt chúng một 
cách bình tĩnh bằng tay, rõ ràng 
không gặp chút khó khăn nào.

Khi cô kết thúc, mọi người vỗ 
tay tán thưởng, và, hài lòng với 
tiếng vỗ tay, cô gái mỉm cười khi 
lui vào. Giờ đây người cha bước ra 
và cúi chào cả đoàn qua mặt nước. 
Ông chỉ vào mặt nước phía trước 
và nói rằng ông sẽ thể hiện kỹ năng 
của mình. Lấy cái thang tay và đặt 
chắc chắn trên đầu, ông khụy gối 
xuống để hạ thấp người, trong khi 
cậu bé chuẩn bị leo lên.

«Đừng!» Hồng Ngọc hét lên.

«Đừng sợ,» người biểu diễn trò 
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tung hứng nói qua mặt nước. Khô-
ng thay đổi tư thế, ông nói, «Nếu 
Lão gia và Thái thái thấy hay, xin 
ban thưởng cho con một chút hậu 
tệ lớn hơn.» Cổ họng ông căng ra 
và giọng nói mạnh mẽ.

Cậu bé leo lên, trèo nhanh nhẹn 
lên đỉnh thang. Nghỉ ngơi trên 
đỉnh với cái thang kẹp giữa hai 
chân, cậu giơ tay lên và chạm vào 
mái của tòa tháp. Những người 
phụ nữ nín thở, trong khi cậu bé 
bắt đầu tìm cách leo xuống, luồn 
qua lại giữa các bậc thang, và có 
lúc treo ngược người. Đó không 
phải là một kỳ công khác thường, 
vì cậu bé nhẹ và nhỏ, nhưng hiệu 
ứng thật thú vị. Trong một trong 
những động tác xoay chuyển của 
mình, chân cậu bé đập vào bộ đồ 
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gỗ trang trí dưới mái nhà và cậu 
bị hất văng ra, nhưng nhanh như 
chớp, người cha ném cái thang tay 
đang đội trên đầu xuống và đỡ lấy 
cậu bé trong vòng tay mình. Trước 
khi khán giả kịp sợ hãi, cậu bé 
đã an toàn ở dưới đất. Người cha 
cúi chào, và khán giả vỗ tay tán 
thưởng. Ông Diêu bảo một người 
hầu cho cậu bé một đồng, và bà nội, 
cảm động vì sự việc, cũng bảo một 
trong các cô hầu gái của bà thưởng 
cho cậu một đồng, nói rằng làm 
con nhà nghèo thật khổ.

Mộc Lan đang xem với A Mạn 
đứng bên gối và A Đồng trong tay. 
Khi màn biểu diễn kết thúc, cô chợt 
phát hiện ra Đạm Hương không có 
trong phòng, và đi ra ngoài tìm, 
thấy cô ngồi một mình trên chiếc 
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ghế đá dưới gốc cây mai trong 
vườn phía nam của đại sảnh. Đạm 
Hương, nhỏ nhắn và mảnh khảnh, 
mặc đồ màu hồng và ngồi ngước 
nhìn lên những cành cây điểm 
xanh, khiến ánh nắng chiếu xiên 
vạch những đường bóng cành lên 
mặt cô, và bím tóc của cô buông 
thõng một bên. Cô ấy đang nghĩ gì 
vậy?

«Đạm Hương, em đang làm gì ở 
đây mà không xem biểu diễn vậy?» 
Mộc Lan hỏi.

Nhanh chóng dùng đầu ngón 
tay lau mắt, cô mỉm cười thật tươi 
như Mộc Lan chưa từng thấy cô 
cười bao giờ và đáp: «Ồ, em chỉ 
ngồi đây và suy nghĩ thôi.»

«Chị biết em đang nghĩ gì rồi,» 
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Mộc Lan nói. «Đạm Hương Trai 
của một khu vườn thân vương. Em 
có thấy tấm biển trên kia không? 
Em có thể đọc tên của chính mình 
đấy.»

«Vâng, nhưng chữ cuối cùng là 
gì ạ?»

«Đó là ‘trai’ (齋)!»

«Nó trông giống như một cái 
vung nồi ở trên và một cái bếp lò 
bằng đất ở dưới với một cục mì ở 
giữa.»

Mộc Lan cười. «Có lẽ nó được 
xây cho em, từ rất lâu trước kiếp 
này. Có lẽ em từng là một tiểu thư/
công tử ở đây và đã giết hại một 
cô hầu gái, và điều đó giải thích 
cho những năm tháng đau khổ của 
em.»
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Đạm Hương vui đến nỗi nước 
mắt lại lăn dài trên má. «Ồ, tất cả 
đã qua rồi!» cô nói.

«Đạm Hương – Tĩnh Hương – 
Hàn Hương – Noãn Hương,» Mộc 
Lan nói. «Đều là những cái tên đẹp 
cả. Bây giờ em có hạnh phúc khô-
ng?»

«Em phải cảm ơn Nãi nãi vì tất 
cả. Nếu không có chị, em đã không 
biết đến ngày này.»

“Không phải do chị,” Mộc Lan 
nói. “Đó là vận may của em đã đưa 
em đến đây. Chị có biết trước là cha 
chị sẽ mua khu vườn này không? 
Em không nên nghĩ ngợi nữa kẻo 
lại rối trí. Có điều gì đó đang bảo 
vệ em như đã có điều gì đó bảo vệ 
chị khi chị bị lạc lúc còn nhỏ vậy.”
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“Nãi nãi” Đạm Hương nói, rồi 
ngừng lại.

“Có chuyện gì vậy?”

Đạm Hương nhíu mày và ngước 
nhìn thẳng vào mặt Mộc Lan. “Em 
muốn theo chị suốt đời.”

“Như thế nào?”

“Như Cẩm Điều ấy.”

“Ồ!” Mộc Lan thốt lên.

Lúc này Mộc Lan đã có ý định gả 
Đạm Hương cho chồng mình làm 
thiếp. Cô là một cô gái hiện đại và 
có đầy đủ những quan điểm hiện 
đại chống lại tục bó chân và nạn 
nàng hầu, nhưng đó là những ý 
niệm trừu tượng và rõ ràng không 
áp dụng được vào tình huống trực 
tiếp của cô. Ý tưởng có một người 
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thiếp cho chồng lại làm cô say mê. 
Bằng cách nào đó, quả thật là một 
người vợ mà không có một nàng 
thiếp duyên dáng, biết giúp đỡ thì 
giống như một thái tử mà không 
có một kẻ tranh ngôi. Địa vị của 
người vợ “chính thất” chỉ được tôn 
lên và nổi bật khi có sự hiện diện 
của một “phó thê”, giống như chức 
tổng thống nghe có vẻ hay hơn và 
đáng có hơn khi có hai phó tổng 
thống vậy.

“Một người vợ không có nàng 
hầu thì giống như hoa trong bình 
mà không có lá xanh,” Mộc Lan đã 
từng nói với Tôn Á.

“Thật lập dị, anh tưởng em là 
cô gái hiện đại cơ mà,” Tôn Á đã 
đáp lại.
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Có lẽ tốt hơn nên gọi đây đơn 
giản là một trong nhiều ý nghĩ lập 
dị của Mộc Lan. Tôn Á cảm thấy cô 
nghĩ về một người vợ phụ như một 
thứ xa xỉ quý tộc, như những con 
thú bằng ngọc mà cô yêu thích. 
Và cô có một khả năng kết bạn 
lớn, một kiểu tình bạn thân thiết, 
không hình thức, cùng chia sẻ vui 
buồn với nhau suốt đời. Và cô luôn 
luôn ngưỡng mộ vẻ đẹp ngay cả 
ở những người phụ nữ khác. Có 
những ý tưởng về mặt nghệ thuật 
thì thích đáng, dù về mặt xã hội thì 
không đúng mực. Hỡi độc giả, nếu 
muốn, cứ gọi Mộc Lan là trái đạo 
đức đi. Những điều này không thể 
giải thích bằng những quy tắc mà 
các nhà đạo đức đặt ra cho chúng 
ta.
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Tôn Á có điểm yếu trước các cô 
gái, cô biết điều đó. Anh đã đi dự 
“yến hoa” của bạn bè về, và kể cho 
cô nghe về những kỹ nữ mà anh 
đã gặp, và cô còn quan tâm đến 
miêu tả của anh về các kỹ nữ hơn 
là chính bản thân anh. Anh đã gọi 
cô là “ngốc” về chuyện này, vì anh 
hoàn toàn hạnh phúc với cô – một 
trạng thái hoàn hảo chắc chắn là 
nhờ việc cô không hề hạn chế anh 
tham dự những bữa yến như vậy.

Còn có Quế Nương, một ví dụ 
hoàn hảo. Mộc Lan có thể giữ vững 
địa vị người vợ của mình một cách 
dễ dàng như bà Tăng đã làm. Địa 
vị của cô không hề bị đe dọa, nhất 
là với một cô gái như Đạm Hương.

Khi Đạm Hương nói muốn theo 



398 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Mộc Lan suốt đời, cô nghĩ cô ấy 
muốn nói đến việc trở thành thiếp 
của chồng cô. Vì vậy, khi Đạm 
Hương nói, «Như Cẩm Điều ấy,” cô 
chỉ nói “Ồ!” với một chút gợi ý thất 
vọng, và không nói thêm gì nữa.

Cô đang nhìn quanh và đứng 
với Đạm Hương và A Mạn bên một 
chiếc chum cũ đường kính ba bốn 
thước có vài con cá vàng lớn bên 
trong, thì thấy Mận Nhi cùng con 
trai đi tới.

“Hai cô chủ tớ các cô đang 
hưởng thụ ở đây, tránh đám đông 
phải không?” Mận Nhi nói.

“Sao chứ, tôi có trốn đâu,” Mộc 
Lan đáp.

“Nhà họ Ngưu đến rồi,” Mận 
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Nhi nói. «Tôi đi ra đây để tránh 
gặp ông Ngưu. Tất cả con cái họ 
đều đến và cả vợ cả lẫn vợ lẽ đều 
đến.»

«Ảnh Thanh à? Cô ta như thế 
nào?» Mộc Lan hỏi.

«Cô ta rất hiện đại, kiểu tóc 
mới, áo khoác ngoại mùa xuân 
và giày tây. Như hình các quý bà 
Thượng Hải hiện đại ấy. Trong nhà 
cô ta mặc áo khoác hồng nhạt với 
một bông mẫu đơn cài trên vai 
trái. Điều buồn cười nhất là, cô ta 
và Hoài Ngọc đi vào tay trong tay, 
như một cặp vợ chồng hiện đại, 
trong khi vợ cả của hắn đi theo sau 
với lũ trẻ. Và tôi có chuyện muốn 
nói với cô. Cô ta lúc nào cũng như 
vậy – làm tôi tức điên lên.»
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«Ai thế?»

«Tố Vân. Khi Ảnh Thanh bước 
vào, dĩ nhiên, Tố Vân là người giới 
thiệu, và khi họ đến chỗ mẹ tôi, cô 
ta nói: ‹Đây là dì quê của cháu.’ Nếu 
cô nói điều đó, tôi không bận tâm, 
nhưng từ miệng cô ta thì không. 
Chắc cô ta vẫn còn giận về chuyện 
sáng nay.»

«Chuyện này quá đáng rồi,» 
Mộc Lan nói. «Nói đùa cũng là thất 
lễ. Tôi sẽ ngăn cô ta lại. Cô chờ 
đấy.»

Mộc Lan háo hức muốn xem 
Ảnh Thanh, và cô cùng Mận Nhi 
đi đến một phòng bên và nhìn qua 
cửa chấn song hình hoa mai.

Với sự xuất hiện của gia đình 
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họ Ngưu, đàn ông và đàn bà tự 
động tách ra. Hoài Ngọc ở ngoài 
với ông Tăng, ông Diêu và Kinh Á. 
Lập Phu và Tôn Á đang nói chuyện 
trong một góc. Bên trong, các bà 
các cô đang ngồi với nhau. Bà Diêu 
đang nói chuyện với vợ cả Hoài 
Ngọc, người đang bị bốn đứa trẻ 
vây quanh, và Mộc Hoa đang nói 
chuyện với lũ trẻ.

Sự có mặt của Ảnh Thanh, từng 
là một kỹ nữ tai tiếng và giờ là một 
người thiếp, khiến các bà các cô 
cảm thấy không thoải mái, vì phụ 
nữ gia đình vốn có ác cảm tự nhiên 
với phụ nữ thuộc tầng lớp đó. Đồng 
thời, họ cũng rất tò mò muốn xem 
cô ta như thế nào.

Ảnh Thanh đang ngồi với Tố 
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Vân. Cô ta là một người đàn bà có 
vẻ ngoài rất quyến rũ, đầy đặn, 
trắng trẻo và hoạt bát, và ảo tưởng 
về tuổi trẻ càng được tăng thêm 
bởi bông mẫu đơn trên vai. Cô ta 
cư xử hoàn toàn tự nhiên, thực 
sự không ý thức được bất kỳ sự 
khác biệt nào giữa mình và những 
phụ nữ gia đình, hoặc giả vờ như 
vậy. Lạ thay, cô ta không dùng quá 
nhiều phấn son, nhưng nguồn gốc 
ca kỹ của cô bị lộ ra bởi chiếc khăn 
tay lụa màu tím sẫm trên tay mà 
cô ta liên tục vẫy trong không khí 
khi nói chuyện. Và thỉnh thoảng, 
cô ta lại ngồi dang rộng chân hơn 
mức đứng đắn đối với phụ nữ gia 
đình. Mặc dù là một người thiếp, 
cô ta lại mặc váy giống hệt như 
bất kỳ người vợ thời thượng nào. 
Áo khoác hồng nhạt của cô, với cổ 
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cao và tay áo ngắn bó sát vừa dưới 
khuỷu tay, để lộ đôi cánh tay mềm 
mại đầy đặn. Trên ngón tay cô, Mộc 
Lan thấy một viên kim cương bốn 
carat lấp lánh. Bên cạnh cô, vợ cả 
Hoài Ngọc, gầy và yếu vì sinh đẻ 
nhiều, trông như một bức tranh cũ 
phai màu, thế mà dường như cô vẫn 
đang mong đợi một đứa con nữa. 
Trong khi Ảnh Thanh nói chuyện, 
vẫy chiếc khăn tay tím một cách 
thoải mái và có vẻ hạnh phúc, thì 
người vợ cả nhìn như một con vật 
câm nín, đau khổ, bị kết án.

Tuy nhiên, bọn trẻ dường như 
đều quây quần bên mẹ chúng và 
nhìn người tình mới của cha chúng 
với vẻ nghi ngờ. Tố Vân gọi một 
đứa đến chỗ cô, và một trong cặp 
song sinh bước lại.
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«Lại đây với cô nào,» Ảnh 
Thanh âu yếm nói và giơ tay ra. 
Cậu bé, ngạc nhiên trước sự biểu 
lộ tình cảm của cô, lùi lại. Nhưng 
Ảnh Thanh giơ cánh tay trắng nõn 
ra nắm lấy và giữ chặt cậu trong 
vòng ôm. Ảnh Thanh cố chơi với 
cậu bé bốn tuổi, nhưng khi anh trai 
song sinh gọi, cậu bứt ra và chạy 
về phía mẹ. Đột ngột, Ảnh Thanh 
đứng dậy và đi sang chỗ chồng. 
Hoài Ngọc, kẻ giả vờ hiện đại, lập 
tức đứng dậy, nhưng ông Tăng và 
ông Diêu vẫn ngồi. Ảnh Thanh và 
Hoài Ngọc đi đến cửa sổ và đứng 
cùng nhau nhìn ra mặt nước. Hoài 
Ngọc mời cô ta một điếu thuốc và 
châm lửa cho cô, và cô ta đặt tay 
lên vai anh ta.

«Thật là, cô ta không biết xấu 
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hổ,» Mận Nhi thì thầm với Mộc 
Lan. «Cô ta làm những điều chúng 
ta không dám làm.»

Họ đi vào cùng các bà các cô. 
Thấy Đạm Hương, bà nội chỉ vào 
cô và nói: «Lan Nhi, cô gái xinh 
xắn kia là ai vậy, bạn của cháu à?»

«Sao, bà nội, đó là Đạm Hương 
mà!» Mộc Lan thốt lên.

«Ồ, giờ bà già rồi, lẩm cẩm 
rồi,» bà nội nói. «Bà không nhớ 
được người. Cháu bé ăn mặc đẹp 
quá, như con gái quan vậy.»

Điều này làm Đạm Hương rất 
hài lòng và tăng thêm sự tự tin của 
cô, và từ ngày đó trở đi, Mộc Lan 
thấy cô trở nên đĩnh đạc hơn và 
đôi khi còn cười rất vui vẻ.
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Khi mọi người sang dự tiệc, 
đàn ông đi trước, trong khi phụ nữ 
và trẻ con lại đợi bà nội dẫn đầu.

«A Tuyên, lại với bà đây,» bà 
nội gọi đứa chắt, và chống một 
tay vào A Tuyên, một tay vào Hải 
Đường, bà bắt đầu đi. Mộc Lan 
nhận thấy Hoàn Nhi đang đỡ mẹ 
cô, và dường như cô chưa bao giờ 
thấy một người phụ nữ hạnh phúc 
và mãn nguyện thực sự hơn mẹ 
của Lập Phu. So ra, mẹ cô, người 
đang được Mộc Hoa đỡ, trông như 
một bà già buồn bã, mặc dù bây 
giờ bà là chủ nhân một khu vườn 
thân vương. Bây giờ bà suy sụp 
tinh thần đến nỗi tính tình hoàn 
toàn thay đổi và thậm chí mất hẳn 
cái tính khí nóng nảy ngày xưa.
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Men theo một lối đi lát gạch cổ 
lớn, hai bên là những cây cao, nơi 
không khí mùa xuân thoang thoảng 
hương cỏ cây, họ đến đại sảnh yến 
tiệc.

*

Đại sảnh yến tiệc là một tòa nhà 
cũ rộng khoảng năm mươi thước, 
sâu ba mươi thước, phía trước 
được chống đỡ bởi những cây cột 
gỗ đỏ đồ sộ và với những cánh 
cửa cao, mười tám đến hai mươi 
thước, bên dưới bộ đồ gỗ trang 
trí sơn màu nền xanh lục. Một 
tấm hoành phi cũ mang tên của 
đại sảnh, là «Trung Mẫn Đường», 
«Trung Mẫn» rõ ràng là thụy hiệu 
của một trong những tổ tiên của vị 
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thân vương. Phía trước là một sân 
đá rộng, với một tấm bia đá ở phía 
tây được một con rùa đá đội. Tấm 
bia có hai con rồng trên đỉnh; nó 
ghi lại công đức của vị thân vương 
và được Hoàng đế ban tặng. Trước 
đại sảnh là hai luống mẫu đơn, 
lặng lẽ trong nắng xuân.

Những người đàn ông đang 
xem xét tấm bia đá thì Tôn Á và 
Lập Phu đi tới và cùng với họ là Tô 
Đồng, anh trai của Tô Than, người 
đã quen biết khá thân với nhà họ 
Diêu. Tô Đồng, một bác sĩ được đào 
tạo ở nước ngoài, biết rất ít tiếng 
Trung và anh ta trông có vẻ hơi lạc 
lõng. Anh ta mặc đồ tây, và dáng 
người rất cân đối, thấp nhưng 
vai vuông, nói chuyện bằng giọng 
trầm tĩnh, chắc khỏe. Lập Phu thấy 
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anh ta đang ngắm con rùa đá thay 
vì nhìn những dòng chữ khắc, và 
dùng cây gậy ngoại quốc chọc vào 
đầu con rùa. Vốn tính ít nói, đôi 
mắt anh ta rất tinh tường. Lập Phu 
hơi thích ông ta.

Quay khỏi tấm bia, Hoài Ngọc 
hỏi ông Diêu: «Khi nào cô Ba nhà 
mình kết hôn?»

«Có lẽ mùa thu năm nay,» ông 
Diêu trả lời. Lập Phu đã tốt nghiệp 
cách đây hai năm và hiện đang đi 
dạy, vì anh ấy khăng khăng muốn 
tự kiếm được chút tiền trước khi 
kết hôn. Ông Diêu không phản đối 
và bà Diêu thì muốn giữ Mộc Hoa 
ở bên mình lâu nhất có thể.

Hoài Ngọc nói với Lập Phu: 
«Chúc mừng! Tôi đã nghe nói nhiều 
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về anh. Ngưỡng mộ! Ngưỡng mộ! 
Anh sẽ làm được những điều lớn 
lao cho đất nước.» Lập Phu ngượng 
ngùng khi Hoài Ngọc suôn sẻ tuôn 
ra một tràng: «Đây là thời điểm 
đất nước ta cần những người như 
anh. Có quá nhiều việc phải làm: 
phát triển công nghiệp, nâng cao 
giáo dục, mở trường cao đẳng, cải 
tạo xã hội, chấn chỉnh chính trị, 
và thực hiện các nguyên tắc dân 
chủ. Có lĩnh vực nào mà không cần 
nhân tài sao?»

Lập Phu nghĩ rằng tràng lời 
lẽ đao to búa lớn này giống như 
những bài phát biểu của các chính 
trị gia trong lễ tốt nghiệp đại học 
mà anh quá quen thuộc. «Cải tạo xã 
hội» và «chấn chỉnh chính trị» là 
những cụm từ rỗng tuếch nơi đầu 
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lưỡi của các chính trị gia, khiến 
anh vô cùng khó chịu. Nhưng anh 
chỉ đáp lại một cách lịch sự.

Bốn bàn tiệc được bày ra, bà lão 
Tăng ngồi chỗ tôn kính nhất ở một 
bàn, với bà Tăng ngồi dưới kế bên, 
trong khi ông Tăng ngồi chỗ tôn 
kính nhất ở bàn nam giới, với Hoài 
Ngọc ngồi kế dưới ông. Ở bàn thứ 
ba dành cho các phụ nữ trẻ hơn, 
mẹ Mân Nhi ngồi cao nhất, trong 
khi vợ Hoài Ngọc và Tố Vân ngồi 
kế bà một bên còn Ảnh Thanh ngồi 
kế dưới Tố Vân, qua đó khẳng định 
vị thế của người vợ chính thức. 
Những người khác tự nhiên tụ lại 
thành nhóm, trong khi Lập Phu, 
Tôn Á và Kinh Á ngồi cùng với các 
bậc trưởng bối. Em gái Lập Phu là 
Hoàn Nhi ngồi cạnh Mộc Hoa ở bàn 
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của bà lão, còn Mộc Lan và Hồng 
Ngọc thì ngồi với các phụ nữ trẻ. Ở 
bốn bàn tiệc, ông Phùng, Mộc Lan, 
Mộc Hoa và San Hô lần lượt ngồi 
ở các vị trí cuối bàn, đóng vai trò 
chủ nhà và rót rượu cho khách.

Mộc Lan, với tư cách là bà chủ 
ở bàn mình, chẳng mấy chốc đã 
nâng ly chúc mừng mẹ Mận Nhi. 
Việc bà ấy ngồi chỗ tôn kính là lẽ 
đương nhiên theo tuổi tác, và Mận 
Nhi ngồi ngay dưới mẹ mình, đối 
diện với vợ Hoài Ngọc, Tố Vân và 
Ảnh Thanh. Một lúc đã trôi qua 
trước khi mẹ Mận Nhi chịu ngồi 
vào chỗ tôn kính; bà tranh luận 
khá lâu rằng vợ Hoài Ngọc mới 
nên ngồi cao nhất. «Chúng tôi gặp 
nhau hàng ngày,» bà Tôn nói. «Bà 
Tân mới là khách chính hôm nay.» 
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Nhưng bà bị truyền thống tôn 
trọng tuổi tác đã được thiết lập từ 
trước bác bỏ, vì vợ Hoài Ngọc thực 
sự thuộc thế hệ trẻ hơn.

«Mời Dì Tôn,» Mộc Lan nói.

«Rót cho Tân Nãi nãi trước đi, 
Lan nhi,» mẹ Mận Nhi nói.

«Không, không được đâu,» 
Mộc Lan đáp. «Thứ nhất, dì thuộc 
bậc trưởng bối. Dì đã đi qua nhiều 
cây cầu hơn số đường phố chúng 
cháu đã đi. Thứ hai, dì đại diện cho 
gia đình Bà Nội ở đây. Bất kính với 
Dì Tôn là bất kính với Bà Nội. Dù 
người ta có nói gì đi nữa, cháu sẽ 
không cho phép họ nói rằng con 
gái nhà họ Diêu không biết phép 
tắc.» Mộc Lan đứng dậy nâng ly, 
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còn Tố Vân thì ngồi im, nhưng biết 
mũi tên nhằm vào mình.

Trong bữa ăn, Mộc Lan cố gắng 
bắt chuyện với Ảnh Thanh, và thấy 
rằng nhìn gần cô ta còn ưa nhìn 
hơn lúc nhìn xa. Mộc Lan đang 
khen Hồng Ngọc về câu đối của cô 
bé, và kể lại cho Ảnh Thanh và vợ 
Hoài Ngọc – những người chưa 
nghe về cuộc thi đối trước khi họ 
đến.

Ảnh Thanh thuộc tuýp người 
cao lớn miền Bắc, và giọng nói có 
chất lượng đầy đặn, trưởng thành. 
«Tôi nghĩ ra một vế đây,» cô ta nói.

«Đổi mây làm mưa, mưa làm 
mây.»

Giờ đây, cụm từ «mây mưa» là 
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một cách diễn đạt thi vị cho việc 
giao hợp. Một cách nói uyển ngữ, 
nó được chấp nhận trong nhà hát 
ca trù, nhưng không thích hợp 
trong đám đông hiện tại. Thực chất 
nó tương đương với một sự xúc 
phạm. Hồng Ngọc và Mộc Lan hiểu 
ý, và Hồng Ngọc đỏ mặt, trong khi 
Mộc Lan nhìn cô bé và không nói 
gì.

«Có hại gì chứ?» Ảnh Thanh 
bạo dạn nói. «Chúng ta đang sống 
trong thời đại hiện đại mà.»

Nhưng không ai khác lên tiếng, 
và Ảnh Thanh nhận ra mình đã thể 
hiện một lỗi về khiếu thẩm mỹ.

Ở bàn nam giới, Hoài Ngọc 
đang là người nói nhiều, với sự say 
mê của một người đàn ông hoàn 
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toàn tin tưởng vào thế giới này. 
Nhưng thế giới của anh ta phần 
lớn —thậm chí độc nhất— là thế 
giới chính trị. Đó là một thế giới 
tốt để sống. Đúng, có vụ ám sát 
Tống Giáo Nhân bởi Viên, nhưng 
đó là điều không tránh khỏi trong 
chính trường cao cấp. Quốc hội đã 
bị giải tán, nhưng các nghị viên 
là những kẻ ngốc, dễ dàng bị mua 
chuộc. Điều cần thiết là một chính 
phủ mạnh mẽ và trong sạch. Dù 
sao thì Hiến pháp được ban hành 
vào tháng Hai năm ngoái cũng là 
một điều tốt — nền tảng của dân 
chủ. Có khả năng Thủ tướng sẽ từ 
chức. Việc thay đổi nội các chỉ chịu 
trách nhiệm trước Tổng thống sẽ 
tạo ra một chính phủ ổn định hơn. 
Đúng, ba triệu rưỡi sẽ dễ dàng tài 
trợ cho cơ quan quản lý dầu mỏ 
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mới. Cần phải có trái phiếu mới 
trị giá năm mươi triệu đô la cho 
dịp Tết Đoan Ngọ... (Và, Lập Phu 
nghĩ, không có một khía cạnh bí 
mật nào của chính trị, không một 
quan chức chính phủ cao cấp nào 
mà anh ta không biết).

Họ trải qua bữa tối như thể 
được phục vụ một món ăn từ một 
cơ quan quản lý dầu mỏ ba triệu 
rưỡi, tiếp theo là một món trái 
phiếu năm mươi triệu đô la để giúp 
những người có mặt vượt qua Tết 
Đoan Ngọ. Hoài Ngọc nói chuyện, 
hắng giọng và khạc nhổ ồn ào đến 
mức, đôi khi, cuộc trò chuyện ở các 
bàn phụ nữ dừng hẳn, như thể tất 
cả sắp lắng nghe một bí mật chính 
trị lớn. Ngay cả những người hầu 
cũng cảm thấy như đang phục vụ 
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một bữa tối của các bộ trưởng nội 
các. Chỉ có bà lão là còn nhớ nói 
một lời khen cho món cá và những 
cuộn mỡ ngỗng được đầu bếp chế 
biến tinh tế!

Vào cuối bữa ăn, Lập Phu trở 
nên bực bội. Hoài Ngọc đang nói:

«Tất cả chúng ta phải đoàn kết 
và ủng hộ Nguyên thủ Tối cao vĩ 
đại của chúng ta, để phụng sự đất 
nước.»

«Tôi không muốn phụng sự đất 
nước,» Lập Phu bất ngờ nói.

Hoài Ngọc kinh hoàng. Một suy 
nghĩ như vậy là không thể hiểu nổi 
đối với anh ta. Nó khiến anh ta 
hoàn toàn bất ngờ đến mức im lặng 
một giây, rồi tiếp tục, «Nguyên thủ 
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Tối cao của chúng ta, cụ Viên, đã 
sớm đưa đất nước vào khuôn khổ 
từ lâu lắm rồi, nếu cụ là Hoàng đế, 
thay vì người Mãn Thanh. Nếu cụ 
sinh ra sớm hơn hai mươi năm, cụ 
có thể đã trở thành Hoàng đế, và 
cụ đã đặt đất nước trên con đường 
tiến bộ và tự do.»

«Cụ vẫn có thể làm điều đó bây 
giờ,» Lập Phu nói, «và xóa bỏ sự 
tồn tại của nền Cộng hòa.»

Bầu không khí đầy nguy hiểm. 
Mặc dù đây là vào năm 1914, đã có 
tin đồn rằng Viên Thế Khải đang 
cố lật đổ nền Cộng hòa và tự xưng 
Hoàng đế. Không ai, ngay cả những 
người ủng hộ trung kiên nhất của 
Viên, dám công khai thảo luận 
tin đồn đó. Lập Phu là một người 
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Cộng hòa trung kiên, và từ cách 
Hoài Ngọc nói về «ủng hộ Nguyên 
thủ Tối cao vĩ đại của chúng ta», 
Lập Phu cảm thấy ông ta chắc chắn 
đang mở đường cho chính mình 
trở thành một người chủ trương 
quân chủ khi thời cơ đến.

Trước cú đáp trả cuối cùng của 
Lập Phu, cuộc trò chuyện hoàn 
toàn chấm dứt đến mức ông Diêu 
đứng dậy và giải tán bữa tiệc. Đẩy 
ghế ra, ông nói, «Tôi cảm ơn mọi 
người.»

Các khách mời đứng dậy. Mặt 
Lập Phu đỏ bừng vì tức giận. Mộc 
Lan đến gần và mỉm cười với anh. 
Nhưng Mộc Hoa cũng đến gần, và 
nói giọng nhỏ: «Sao anh phải nói 
thế với anh ta?»
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«Anh không thể nhịn được,» 
Lập Phu nói.
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CHƯƠNG 27
第二十七章 红玉阿非纯情挚爱

青梅竹马两小无猜

Chương 27: Tình yêu thuần khiết 
và tận tụy của Hồng Ngọc và A Phi 

- Đôi tình nhân thuở nhỏ

Ngay sau bữa tối, Bà Nội nói 
bà cần chợp mắt một chút, 

và các bà lớn tuổi đi vào các sân 
trước với bà. Những người còn lại 
tản ra đi dạo quanh dinh thự. Hoài 
Ngọc nói rằng anh ta và gia đình 



Moment in Peking | 423 

Bắc Kinh một thời * Chương 27

phải rời đi vì có một cuộc hẹn. Đối 
với Ảnh Thanh, đó không phải là 
một buổi tiệc thành công. Mặc dù 
chồng cô đã tỏa sáng trong cuộc trò 
chuyện, cô cảm thấy mình không 
được chấp nhận hoàn toàn ngang 
hàng với một người vợ, và các bà 
các cô cũng không hoàn toàn tự 
nhiên với cô.

Sau khi tiễn Hoài Ngọc và gia 
đình ra đến cổng sau, ông Diêu 
quay lại, đi đến chỗ Lập Phu, và 
khiến anh ngạc nhiên, nói: «Cháu 
đáp lại hắn đúng đấy. Tốt lắm!»

«Cha, sao cha có thể nói như 
vậy?» Mộc Hoa nói. «Tốt hơn là 
đừng đắc tội với một người như 
Hoài Ngọc.»

Ông Diêu cười và nói: «Ừ, cha 
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đoán là Lập Phu sẽ an toàn hơn 
trong tay con hơn là trong tay cha.»

«Chẳng phải nghe hắn nói về 
việc ủng hộ Nguyên thủ Tối cao 
và mấy thứ vớ vẩn đó khiến cha 
tức giận sao?» Lập Phu nói. «Hàng 
triệu cho cái này, hàng triệu cho 
cái kia, như thể hắn đang điều 
hành chính phủ vậy!»

«Có hại gì chứ?» Mộc Hoa nói. 
«Để hắn nói phần của hắn và em 
nghe phần của em. Cứ nghe hắn 
như nghe một buổi biểu diễn vậy.»

«Nhưng chính những quan 
chức kiểu này đang hủy hoại đất 
nước. Những ánh sáng rực rỡ của 
nền Cộng hòa!»

Mộc Hoa, thấy Lập Phu lại hăng 
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hái, cảm thấy như mình đang cưỡi 
một con tuấn mã thuần chủng, và 
biết rằng đôi khi cô phải buông 
lỏng dây cương để cho anh phi 
nước kiệu một chút. Vì vậy, cô chỉ 
đổi chủ đề bằng cách nói: «Có vẻ 
như anh ta không đối xử đúng mực 
với vợ khi công khai phô trương 
tình nhân mới như vậy trước đám 
đông.»

«Tôi sẽ không muốn ở trong 
địa vị của người vợ đâu,» San Hô 
nói. «Anh ta cần có ai đó nói thẳng 
vào mặt những gì người ta nghĩ về 
hắn.»

Tố Vân giờ đến tham gia cùng 
họ, để chồng cô ở lại với ông Tăng 
và Tô Đồng, những người đã bắt 
đầu một cuộc trò chuyện khá sôi 
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nổi chứng đau bụng của Tăng. Khi 
thấy Tố Vân đến gần, Mộc Hoa nói 
với Lập Phu: «Chị anh đến đấy. 
Cẩn thận lời nói nhé.»

«Thật là một bạn thân trong 
buồng tâm sự tài giỏi làm sao!» San 
Hô nói. «Cô đã bắt đầu rồi đấy.»

«Chị không biết tính anh tôi 
đâu,» em gái của Lập Phu nói. 
«Anh ấy chẳng để ý đến chuyện 
cá nhân của mình, nhưng lại dễ bị 
kích động vì những chuyện chẳng 
liên quan gì đến anh ấy.»

«Máu Dương Kế Thịnh, tôi biết 
mà,» Mộc Hoa nói.

«Tôi không hứng thú với chính 
trị,» Lập Phu nói.

«Nhưng anh có đấy, hơn bất cứ 
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ai mà tôi biết!» vị hôn thê của anh 
nói.

«Tôi á? Không thể nào!»

«Lập Phu à,» ông Diêu nói. 
«Con gái tôi hiểu anh còn hơn anh 
hiểu chính mình. Anh nghe cô ấy, 
rồi anh sẽ ổn thôi.»

Câu chuyện chuyển sang tương 
lai của Lập Phu. Mặc dù bản thân 
anh không hoàn toàn rõ, nhưng 
anh cảm thấy mình muốn trở thành 
một nhà báo, và anh muốn đi du 
học sau khi kết hôn. Điều rắc rối 
với anh là anh có khả năng diễn đạt 
lưu loát đi kèm với một năng lực 
đáng ngạc nhiên trong việc phát 
hiện ra cái gì sai trong bất kỳ tình 
huống xung quanh, và điều này 
dẫn đến một tài năng khác thường 
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trong việc gọi spade là spade (nói 
thẳng nói thật) và ghim những điều 
chung chung mơ hồ bằng một cụm 
từ đắc địa. Và với cấu tạo của con 
người, khi một cụm từ đắc địa nảy 
ra trong đầu thì nó phải được thể 
hiện ở đâu đó, bằng lời nói hoặc 
bằng văn bản. Có lẽ Lập Phu vốn 
tính nóng nảy, không khoan dung 
với cái ác, và đặc biệt là với sự 
giả dối và đạo đức giả. Nhưng sự 
không khoan dung với cái ác như 
vậy phần lớn chỉ là vấn đề nhìn 
thấy rõ hơn người khác cái ác nằm 
ở đâu. Người ta thường giết một 
con rệp khi họ thấy nó, và việc giết 
con rệp đó luôn đi kèm với một sự 
thỏa mãn nào đó. Dọn dẹp mọi thứ 
là một niềm vui phổ biến ở trẻ em, 
và, ngay cả với người lớn, việc tẩy 
vết bẩn hay thông một cái cống 
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bị tắc bằng một cái que cũng luôn 
theo sau bởi cảm giác thỏa mãn 
tương tự.

Tiếng hò hét của các cô gái và 
cậu trai vang lên, trong đó rõ ràng 
có giọng của A Phi; và một con diều 
làm theo hình một con ve sầu lớn 
được nhìn thấy đang vật lộn bay 
lên không trung về phía đông bắc, 
nhưng lũ trẻ bị che khuất bởi những 
cây hoa ở phía trước và những gò 
đất nhân tạo ở xa hơn. Chẳng mấy 
chốc, Hồng Ngọc từ từ đi qua các 
tán cây, một mình, một bóng hình 
mảnh mai đáng yêu trong bộ áo 
và quần bằng lụa màu kem. Thỉnh 
thoảng cô dừng lại ngắm một bông 
hoa rồi lại bước đi không biết rằng 
họ đang quan sát mình. Màn thể 
hiện của cô trong cuộc thi đối liên 
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đã gây ấn tượng sâu sắc với tất 
cả mọi người, kể cả ông Diêu, và 
thậm chí San Hô cũng nghe nói về 
điều đó.

«Cô bé Hồng Ngọc thật thông 
minh làm sao!» San Hô nhận xét.

«Thông minh quá đấy,» ông 
Diêu nói ngắn gọn.

«Sao em không đi thả diều với 
mọi người?» San Hô gọi.

«Em chạy nhảy một lúc và cảm 
thấy hơi chóng mặt một chút,» 
Hồng Ngọc trả lời, và thật vậy cô 
khá tái nhợt và thở hổn hển. «Là 
tại thời tiết đấy ạ,» cô nói thêm. 
«Đột nhiên ấm quá.»

Hoàn Nhi đề nghị đi vào cùng 
cô, nhưng cô nói mình ổn, chỉ hơi 
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khó thở một chút. Hoàn Nhi đưa 
cô đến ngồi trên một chiếc ghế đá 
gần đó. «Ở đây có bóng râm mát. 
Tránh nắng ra nhé,» Hoàn Nhi nói.

Hồng Ngọc từ nhỏ đã yếu ớt và 
dễ bị cảm lạnh, và cô sẽ dễ bị say 
nắng nếu phơi mình giữa một ngày 
nóng. Do đó, cô có thói quen tránh 
nắng, và điều này mang lại cho cô 
một làn da trắng xanh. Thể chất 
của cô đã bị suy yếu bởi quá nhiều 
chai thuốc, quá nhiều thức ăn đặc 
biệt thanh nhã, và quá nhiều tiểu 
thuyết. Từ năm mười hai tuổi, cô 
đã uống rượu Ngũ Gia Bì (Tiger–
bone–and–Quince Wine), một loại 
thuốc bổ thường dành cho người 
già để bổ gân cốt.

Cô đã dậy sớm sáng hôm đó 
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và đến vườn với bố mẹ, và cô đã 
vui vẻ bận rộn bên A Phi trước khi 
những người khác đến. Sau đó, 
bữa trưa lại bất thường muộn, và 
lại có sự hào hứng của cuộc thi đối 
liên. Sau bữa tối, cô đã ép mình đi 
lại với A Phi năng động và Lệ Liên 
và cố theo kịp nhịp độ hối hả của 
họ, và khi A Phi muốn thả diều, cô 
ép mình đi theo và cố gắng tham 
gia, nhưng chẳng mấy chốc thời 
tiết ấm lên đột ngột đã ảnh hưởng 
đến cô.

«Ai ở đó thế?» Hoàn Nhi hỏi.

«Mộc Lan, Tôn Á và họ.»

«’Họ’ là ý chị thế nào?»

«A Phi, và tất cả trẻ con và các 
chị họ nhà họ Tăng.»
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Lúc này, mọi người thấy Mộc 
Lan đứng trên đỉnh một gò đất giữ 
một con diều, rõ ràng là để giúp nó 
khởi đầu từ độ cao hơn, trong khi 
ai đó kéo dây từ phía dưới ở một 
khoảng cách xa.

Điều này thật đáng ngạc nhiên 
đối với một người mẹ đáng kính 
của hai đứa trẻ. «Tưởng tượng 
xem chị ấy kìa!» Mộc Hoa nói.

Con diều bay lên một chút, và 
Mộc Lan nhảy lên như để giúp nó 
bay lên. Nhưng con diều đảo qua 
đảo lại và lao xuống dưới.

Mộc Lan biến mất sau vài phút 
và A Phi trèo lên gò đất, tay cầm 
con diều và được Lệ Liên đi theo, 
người đang tranh giành với cậu để 
có cơ hội thả diều.
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Hồng Ngọc run lên và lên cơn 
ho. «Em không khỏe đâu. Chúng ta 
nên vào trong thôi,» Hoàn Nhi nói.

«Vâng, em nghĩ em sẽ vào 
trong,» Hồng Ngọc nói và San Hô 
cùng đi vào với cô.

«Người em họ đó của em mảnh 
khảnh quá,» Lập Phu nói.

«Cô ấy không bao giờ khỏe vào 
mùa xuân,» Mộc Hoa nói. «Mùa 
xuân năm ngoái cô ấy nằm liệt 
giường hơn một tháng, nhưng 
không phải để nghỉ ngơi. Cô ấy đọc 
tiểu thuyết đến tận khuya. Đọc quá 
nhiều tiểu thuyết không tốt cho 
một cô gái trẻ. Nhưng điều đó khô-
ng nghiêm trọng bằng việc cô ấy 
không thể coi mọi thứ nhẹ nhàng, 
và lòng ham muốn hơn người. Đó 
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là căn nguyên bệnh tật của cô ấy. 
Anh nghe nói đến ‘vận may của kẻ 
ngốc’ chứ, nhưng anh đã bao giờ 
nghe ai nói về ‘vận may của kẻ thô-
ng minh’ chưa? Ở đời tốt hơn là 
cứ hơi đần độn một chút; dễ dàng 
hơn và tốt hơn cho tuổi thọ.»

«Em đồng ý với Trịnh Bản Kiều 
à?» Lập Phu hỏi.

«Em đồng ý,» Mộc Hoa đáp.

Trịnh Bản Kiều là một nhà 
thơ–họa sĩ–thư pháp gia thế kỷ 
18, người đã có câu nói nổi tiếng: 
«Thông minh đã khó; từ thông 
minh trở lại đần độn lại càng khó 
hơn.»

«Vậy là em đã thực hiện được 
cái vòng quay đó rồi à?» Lập Phu 
nói.
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«Đúng vậy.»

«Chúng ta sang chỗ họ chứ?»

Khi Mộc Hoa và Lập Phu đến 
chỗ nhóm thả diều, họ thấy tất cả 
trẻ con ở đó, A Tuyên, Bảo Nhã, A 
Mạn, và các em trai của Hồng Ngọc, 
ngoài Mộc Lan và chồng cô. Mẫn 
Nhi thì ở trong nhà và Tiểu Hoan 
đang trông A Tuyên và vui vẻ hết 
mức có thể. Mộc Hoa hỏi Lập Phu 
nghĩ ai là người hạnh phúc nhất ở 
đó và anh đồng ý rằng Tiểu Hoan 
là người hạnh phúc nhất.

«Cô ấy bao nhiêu tuổi rồi?» Lập 
Phu hỏi.

«Hai mươi, em nghĩ vậy,» Mộc 
Hoa nói.
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«Một cô gái lớn như vậy, mà 
vẫn hoàn toàn ngây thơ đến thế.»

«Không bao giờ có thể đoán 
trước được đâu,» Mộc Hoa đáp với 
một nụ cười bí ẩn; và rồi khi đến 
gần Mộc Lan, cô thốt lên: «Ở đây 
vui quá nhỉ! Em thấy chị thả diều 
đấy. Xấu hổ quá đi!»

«Nhìn giày chị này,» Mộc Lan 
đáp, lau trán. «Chị suýt trẹo mắt 
cá chân khi xuống cái gò đất đó. Ý 
tưởng của A Phi đấy. Nó sẽ không 
để cho anh rể được yên cho đến khi 
nó lôi anh ấy ra thả diều cho nó.»

«Chị có biết Hồng Ngọc bị ốm 
không?» Mộc Hoa hỏi.

«Có thật không?» Mộc Lan đáp. 
«Bọn chị hoàn toàn không biết. Lúc 
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đầu cô ấy đang chơi với bọn chị, và 
bọn chị không để ý thấy cô ấy rời 
đi.»

Con diều giờ đã cao trên không 
trung, và chẳng có gì để làm ngoài 
việc giữ dây và Tiểu Hoan đang giữ 
nó. Khi những người khác đi vào, 
Lệ Liên vẫn ở lại chơi với A Phi và 
lũ trẻ.

Mộc Lan nói rằng từ sau bữa 
cơm, A Phi đã vội vã chạy nhảy 
khắp nơi với Lệ Liên, chỉ cho cô ấy 
những thứ khác nhau, bao gồm cả 
cái điện thoại mới được lắp đặt, và 
Hồng Ngọc đã cố gắng theo kịp họ. 
Họ đứng quanh điện thoại một lúc 
lâu và cố gọi điện bằng cách yêu 
cầu bất kỳ số nào họ nghĩ ra rồi 
cúp máy và cười vào mặt những 
người trả lời.
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«Hai đứa hòa hợp với nhau quá. 
Lệ Liên thật sôi nổi. Chúng thích 
cùng những thứ, những thứ hiện 
đại – điện thoại, máy ảnh, điện 
ảnh. Lệ Liên đi xem phim sau lưng 
bố cô ấy. Hồng Ngọc thì khác.»

«Cô ấy chỉ thích những thứ 
Trung Hoa. Nhưng cô ấy thông 
minh hơn Lệ Liên,» Lập Phu nói.

«Thông minh hơn một trăm 
lần,» Mộc Lan nói.

«Hơn ai?» Mộc Hoa hỏi, người 
đang đi sát phía sau.

«Bọn em đang nói về Lệ Liên và 
Hồng Ngọc,» Mộc Lan nói với chị 
gái mình bằng giọng thấp.

«Buồn quá phải không?» Lập 
Phu đột nhiên nói.



440 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

Mộc Lan ngước nhìn anh. «Ý 
anh là sao?»

«Hai người đó.»

«Ý em là ba người đó mới 
đúng,» Mộc Lan sửa lại. «Ừ, em 
cho là chẳng có gì nghiêm trọng 
đâu,» cô nói, sau một lúc ngừng.

Mộc Hoa giờ đã tiến lên và đi 
bên phải Lập Phu, với Mộc Lan ở 
bên trái anh, vì chỗ này đường rộng 
hơn. Thế là ba người họ đi vào và 
gặp các bà, và Mộc Lan, Mộc Hoa, 
và Ái Liên đi vào thăm Hồng Ngọc, 
người đang nằm trên giường, với 
mẹ cô ngồi bên cạnh. Hoàn Nhi 
cũng ở đó, đang nói chuyện với cô.

Một lúc sau, Mộc Lan rời đi về 
nhà. Hoàn Nhi ở lại trong phòng 
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với Mộc Hoa, vì, mặc dù đang học 
ở một trường công, cô coi Hồng 
Ngọc như em gái mình. Cô thấy 
mặt Hồng Ngọc vẫn căng thẳng vì 
phấn khích, và nằm đó, với đầu và 
cổ được kê cao trên gối, cô có vẻ 
gầy gò khác thường, mặc dù phần 
dưới khuôn mặt tròn trịa và tạo 
hình đẹp như một thiếu nữ và má 
cô ửng đỏ với một ánh hào quang 
giả tạo.

**Trang 440**

«Giờ em thấy thế nào rồi, Tứ 
muội?» Mộc Hoa hỏi Hồng Ngọc, 
người được xếp thứ tư trong số 
các chị em họ.

«Em chỉ cảm thấy đầu nặng 
trĩu,» Hồng Ngọc đáp. «Có vẻ như 
chứng bệnh mùa xuân của em lại 
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tái phát rồi. Con người giống như 
hoa cỏ vậy. Mọi người khỏe mạnh 
và hạnh phúc biết bao. Em nghĩ khi 
cây của các anh chị kết thành từng 
chùm quả, em sẽ như những cánh 
hoa tàn đã trôi bồng bềnh trên mặt 
nước rồi.»

«Lời lẽ gì mà một cô gái trẻ 
như em lại nói ra thế!» Mộc Hoa 
nói. Rõ ràng là Hồng Ngọc đã đọc 
quá nhiều thơ và quá nhiều truyện 
lãng mạn. Mộc Hoa ngồi ngắm 
nghía sinh linh tinh tế này và cô 
xúc động, lòng dạ cô thổn thức 
hướng về cô. Cô đi lại và bắt mạch 
cho cô.

«Bình tĩnh lại đi, Tứ muội,» Mộc 
Hoa nói. «Chị có đọc một vài sách y 
học và chị nghĩ bệnh của em đến từ 
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dương quá thịnh mà âm hư. Chúng 
ta phải có hai nguyên lý hài hòa và 
cân đối thì mới có được sức khỏe. 
Hỏa dương bốc lên và khiến phần 
dưới cơ thể em quá nhẹ, nên em 
cảm thấy như đang trôi bồng bềnh 
trên không. Điều em cần là bồi bổ 
hệ thống âm. Chị nghĩ nếu em kiên 
trì uống bột trân châu, và dùng lẽ 
thường về ăn uống và điều hòa khí 
huyết, em sẽ hồi phục nhanh thôi. 
Đừng quá phụ thuộc vào thuốc 
men; cơ thể cần rất nhiều chất ngũ 
cốc để nuôi dưỡng. Ăn nhiều cháo 
và rau hơn. Gốc rễ của chúng ta 
nằm ở ruột, trong khi gốc rễ của 
đàn ông ở cao hơn, ở tim, phổi và 
gan. Đó là lý do chị nghĩ phụ nữ 
phải ăn nhiều rau hơn và đàn ông 
ăn nhiều thịt hơn. Nhưng nguyên 
lý âm dương không chỉ là vật chất, 
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chúng còn là tinh thần. Đàn ông có 
công việc của họ và phụ nữ có công 
việc của mình. Đọc quá nhiều có 
hại cho chúng ta. Mọi thứ đều dồn 
lên đầu và chúng ta bị âm hư. Đất 
là âm, là đàn bà. Hãy trở về với 
đất. Chúng ta, phụ nữ, không thể 
thoát khỏi công việc nuôi dạy con 
cái và chăm lo ăn mặc. Ngay cả khi 
một cô gái sinh ra đã thông minh, 
tốt hơn là nên làm nó mờ đi một 
chút. Đọc sử và thơ là tốt, nhưng 
chúng ta không được quá nghiêm 
túc với nó, nếu không càng đọc 
nhiều chúng ta càng xa rời cuộc 
sống hàng ngày. Khi em bị ốm, chị 
khuyên em nên bỏ đọc tiểu thuyết. 
Hãy làm một ít việc đan len, nó tốt 
cho phụ nữ.»

Hồng Ngọc lặng lẽ chú ý lắng 
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nghe lời khuyên của Mộc Hoa, và 
bị ấn tượng bởi sự chân thành của 
cô. Mộc Hoa tiếp tục, «Và chị có 
một điều nữa muốn nói với em, Tứ 
muội. Tốt hơn tất cả thuốc men là 
khả năng coi mọi thứ nhẹ nhàng. 
Thường thì người càng thông 
minh, càng trở nên nôn nóng. Chị 
không nịnh hót em, và chị công 
bằng khi nói rằng tài năng của em 
đứng trên bọn chị. Nhưng vì lý do 
đó, em nên cẩn thận với bản thân. 
Chị đã đọc rất nhiều câu chuyện về 
những cô gái tài sắc; có bao nhiêu 
người trong số họ kết thúc hạnh 
phúc? Người xưa nói, ‹Má hồng, 
bạc phận,’ nhưng chị nói không 
phải má hồng mà chính cái đầu 
thông minh đã hủy hoại đàn bà. 
Khi hậu thế tính sổ, khó mà nói 
ai khôn ai dại. Trong kiếp này, tốt 
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hơn hết là nên nhìn mọi việc nhẹ 
nhàng khi chúng đến và đừng mưu 
tính quá nhiều. Nếu em học được 
thái độ này, chị có thể hứa với em 
rằng bệnh của em sẽ biến mất.»

Bây giờ nước mắt lưng tròng 
trong mắt Hồng Ngọc. «Chị tốt ơi, 
cảm ơn chị đã nói với em những 
điều này. Trước đây chưa ai cho em 
lời khuyên chân thành như vậy.»

Mộc Hoa đưa tay đặt lên vai 
Hồng Ngọc và nói, «Hãy dùng bột 
trân châu – tinh hoa của nguyên lý 
âm – trong một thời gian dài, và 
em sẽ khỏe lại. Giờ thì đi ngủ đi.»

Nói xong, Mộc Hoa rời đi.

*
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Hồng Ngọc cố gắng đi vào giấc 
ngủ, nhưng không thể. Lời nói của 
Mộc Hoa giống như một liều thuốc 
an thần cho cô, và cô bắt đầu suy 
nghĩ về tất cả những ý nghĩa của 
chúng, và dường như chúng gợi 
lên rất nhiều điều. Rồi cô nhớ ra 
rằng trong khi mọi người khác đã 
vào thăm cô, chỉ có A Phi và Lệ Liên 
là không, và cô cứ thao thức. Suy 
nghĩ của cô miên man hết chuyện 
này đến chuyện khác, trải qua tất 
cả những trải nghiệm trong ngày. 
Và cô tự nhủ, sửa lại câu nói của 
vị tướng lỗi lạc thời Tam Quốc về 
một vị tướng lỗi lạc khác, «Trời đã 
sinh ra Hồng Ngọc, sao còn sinh ra 
Lệ Liên?»

Cô bắt đầu nghĩ về những mỹ 
nhân nổi tiếng trong lịch sử và tiểu 
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thuyết mà cô đã đọc – Mỹ Phi, Phùng 
Tiểu Thanh, Thôi Oanh Oanh, Lâm 
Đại Ngọc, Ngọc Huyền Cơ, Chu 
Thục Trân. Trong hầu hết các câu 
chuyện, đều có một người đàn ông 
ngu ngốc, không thấu hiểu. A Phi 
không ngu ngốc. Cô biết A Phi yêu 
cô, vì họ lớn lên cùng nhau và chơi 
với nhau. Nhưng trong khi cô phát 
triển sớm, thì A Phi thì không. Anh 
ta cũng không giống hình mẫu một 
tài tử đa tình trong những truyện 
tình xưa. Nếu cô là *giai nhân* (tài 
sắc) thì anh ta không phải là: *tài 
tử* (người yêu thơ) trong các tiểu 
thuyết. Anh ta thậm chí còn không 
biết làm câu đối. Anh ta nói cái thứ 
tiếng lóng kinh khủng ở trường học 
của thời hiện đại này. Điện thoại, 
phim ảnh, những từ tiếng Anh mà 
anh ta và Lệ Liên bắt đầu trộn lẫn 
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vào lời nói của họ – tất cả những 
điều này đều chói tai với cô.

Trường truyền giáo nơi Hồng 
Ngọc theo học nổi tiếng về việc dạy 
tiếng Anh hội thoại, nhưng cô quá 
giỏi tiếng Trung nên không thể giỏi 
tiếng Anh, vì cô chẳng bao giờ để 
tâm vào nó. Những âm thanh tiếng 
Anh đối với cô dường như luôn lố 
bịch, và cô quá nhạy cảm đến nỗi 
sợ phát âm chúng không chính xác. 
Do đó, mặc dù có thể dễ dàng đọc 
và hiểu tiếng Anh, cô chẳng bao 
giờ học nói nó tốt. Một người da 
mặt mỏng không thể học tốt một 
ngoại ngữ. Ở trường, các học sinh 
gọi nhau bằng từ tiếng Anh «Miss» 
và một mình cô đã phản đối điều 
này – như thể, cô nghĩ, tiếng Trung 
không có cách nào để gọi các cô gái 
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hay để các cô gái gọi nhau.

Cuối cùng A Phi mới vào muộn 
màng. Khi nhà họ Tăng chuẩn bị ra 
về, anh ta muốn tiễn Mộc Lan và 
Lệ Liên, và lảng vảng ở cổng, mặc 
dù Mộc Lan nói, «Em nên chạy vào 
nhanh mà thăm Tứ muội đi. Em ấy 
bị ốm.»

Do đó, khoảng nửa giờ sau A 
Phi mới đến. Anh đứng ở cửa gọi, 
«Tứ muội!» Không có tiếng trả 
lời. Hồng Ngọc nằm yên bất động, 
mặt quay đi chỗ khác. Anh gọi lần 
nữa và cô không nhúc nhích. Nhẹ 
nhàng anh bước vào phòng bằng 
đầu ngón chân và ngồi xuống một 
chiếc ghế gần giường, im lặng chờ 
đợi. Suốt thời gian đó Hồng Ngọc 
nằm bất động, nhưng không có âm 
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thanh thở đều đặn, vì vậy cô khô-
ng thể đang ngủ. Đột nhiên vai cô 
giật lên, và A Phi nghe thấy một 
tiếng nấc thấp. Anh lập tức đến 
bên giường cô gọi, «Muội muội, có 
chuyện gì thế?» Tiếng nấc chuyển 
thành tiếng khóc nén lại, và cô làm 
một cử động mạnh mẽ và giấu mặt 
vào gối. Anh chạm vào vai cô và 
cố gắng xoay cô về phía mình, nói, 
«Anh xin lỗi ngàn lần. Anh khô-
ng biết...» nhưng trước khi anh 
kịp nói xong, cô gạt tay anh ra và 
nói, «Đừng chạm vào em. Em khô-
ng giống những người khác có thể 
đùa giỡn và lẫn lộn với con trai.»

«Vậy thì anh không chạm nữa,» 
A Phi nói, lùi ra xa. «Xem này, anh 
đang ngồi đây. Nhưng em phải nói 
chuyện với anh chứ. Khi anh phát 
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hiện em biến mất, anh không biết 
em bị ốm. Muội muội, làm ơn.»

Hồng Ngọc bây giờ quay mặt về 
phía anh và trả lời, «Làm sao anh 
biết được? Người khác biết từ lâu 
trước anh rồi.»

A Phi nhìn cô chằm chằm với 
vẻ mặt yêu thương và khổ sở cho 
đến khi Hồng Ngọc thấy ngượng. 
Cô đã không định nói chuyện với 
anh chút nào, nhưng bây giờ khi 
anh không trả lời và trông có vẻ 
hối hận và khổ sở như vậy, cô mềm 
lòng với anh, và nói, «Nhị ca, anh 
cả ngày hôm nay cứ như mất hồn 
vậy. Em không có sức để đi theo 
anh. Anh không thấy mệt sao?»

Có điều gì đó trong lời nói của 
Hồng Ngọc cho thấy cô quan tâm 
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đến anh, và A Phi đưa cho cô một 
chiếc khăn tay, Hồng Ngọc cầm lấy 
và lau mắt, nói, «Anh thực sự khô-
ng nên đi chèo thuyền. Em đã rất 
lo cho anh. Nguy hiểm lắm.»

«Nguy hiểm? Không có gì phải 
sợ. Ngày mai anh sẽ đi chèo thuyền 
với em, và em có thể ngồi yên tuyệt 
đối và anh sẽ chèo cho em.»

«Cám ơn anh! Anh thích điều 
đó phải không? ‘Tất cả trông thật 
khác khi ở dưới thuyền,’» Hồng 
Ngọc nói, trích lời Lệ Liên.

«Nhưng đó là sự thật. Tất cả 
trông khác hẳn từ trên thuyền.»

«Vâng, và ‘người trên bờ trông 
như đang ở trong lầu các.’ Anh 
thích thú phải không?»
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“Em thật độc ác,” A Phi nói.

“Thành thật mà nói, em không 
hợp để chơi với anh. Tại sao anh 
không thể ngồi yên như một người 
lớn và nói chuyện về mọi thứ, 
như Lập Phu? Anh biết em không 
thích những cử động ồn ào. Em 
sợ nước, kể từ khi em nhìn thấy 
cô bé chết đuối ở Thập Sát Hải... 
Nhưng không sao, khi em đi rồi, 
sẽ có người đi chơi với anh, người 
thích chèo thuyền và thả diều và 
điện thoại và thể thao.”

A Phi tiến tới và dọa đặt tay lên 
miệng cô. “Nếu em nói điều đó lần 
nữa, anh sẽ bịt miệng em lại!” anh 
thốt lên.

Cô tự vệ, và rồi anh cố gắng 
cù cô, nói, “Em dám không? Em 
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dám không?” và cô bắt đầu xin 
tha, nói, “Nhị ca, tha cho lần này 
đi. Em không dám nữa đâu.” Trong 
khoảnh khắc đó, họ lại là những 
đứa trẻ một lần nữa, chơi đùa như 
họ đã từng chơi từ thuở nhỏ. Thấy 
Hồng Ngọc ho dữ dội vì cười, A Phi 
buông lỏng, nhưng Hồng Ngọc nói, 
“Nào, em sẽ kể chuyện này với cô 
Tăng.”

Anh muốn khoan dung với cô 
như anh vẫn luôn như vậy, bởi vì 
anh yêu cô như người em họ xinh 
đẹp và bạn chơi thời thơ ấu của 
mình, với tất cả những lỗi lầm 
và tính khí của cô, ngưỡng mộ cô 
vì tài năng, và dịu dàng với cô vì 
sức khỏe yếu ớt. “Vịt chết mỏ còn 
cứng. Muội muội, em sẽ không bao 
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giờ để một việc yên cho đến khi em 
thắng,” anh nói.

“Đó là tất cả lỗi của cái tính khí 
hẹp hòi và hay bắt bẻ của cái miệng 
hẹp hòi và hay bắt bẻ này của em,” 
Hồng Ngọc nói. “Em nói với anh, 
trong tất cả các chị em chúng ta, 
em ngưỡng mộ Tam tỷ nhất – chị 
ấy thật khôn ngoan, chân thành và 
vững vàng.”

“Nhưng chị ấy không khoan 
dung với mọi người như Nhị tỷ. 
Anh thích Nhị tỷ hơn,” A Phi trả 
lời. “Tam tỷ trông có vẻ bình tĩnh 
và yên lặng, nhưng khi chị ấy bắt 
đầu mắng anh, anh sợ chị ấy. Anh 
không bao giờ sợ Nhị tỷ. Nhưng, 
*muội muội*, em nên tự thay đổi 
tính khí của mình đi.” Đối với anh, 
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Mộc Lan là hoàn hảo và anh ước 
Hồng Ngọc có thể giống như vậy.

“Em biết bản thân mình, nhưng 
tính khí không thể thay đổi,” Hồng 
Ngọc nói. “Tam tỷ vừa ở đây và cho 
em một số lời khuyên thẳng thắn 
rất hay.”

“Chị ấy nói gì?”

“Chị ấy bảo em hãy xem mọi 
việc nhẹ nhàng. Đó thực sự là một 
‘cuộc nói chuyện tâm tình.’ May 
cho anh là chị ấy nói chuyện với 
em trước, không thì bây giờ em đã 
không nói chuyện với anh rồi.”

“Thật sao! Vậy thì anh nên ra 
ngoài cảm ơn chị ấy,” A Phi nói, vui 
mừng thấy cô lại biết điều; và, cố 
gắng làm cô vui, anh nói, “*Muội 
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muội*, mọi người đều ngưỡng mộ 
em vì câu đối đó. Anh tự hào về em. 
Nó thực sự hay hơn tất cả những 
câu còn lại do những người khác 
làm, kể cả của Nhị tỷ. Nhưng anh 
có một câu hay hơn của em, nếu 
anh ở đó và có cơ hội.”

“Vậy sao? Cho em nghe đi,” 
Hồng Ngọc nói.

“Ừ thì, nó là thế này...

‘Anh yêu em, em yêu anh.’”

Cô bật cười.

“Xấu hổ chưa!” cô nói. “Thanh 
điệu sai hết rồi. Anh đi học trường 
hiện đại mà anh còn không biết làm 
câu đối. Thời xưa, anh sẽ không 
được vào phòng tân hôn đâu... 
Em sẽ kể cho anh một câu chuyện. 
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Người ta nói rằng thời nhà Tống, 
nhà thơ Tô Đông Pha có một người 
em gái, và em gái ông lấy Tần Thiếu 
Du, người có thể nói tiếng Anh.”

“Vớ vẩn gì thế!”

“Không sao. Vào đêm tân hôn, 
cô dâu yêu cầu chú rể hoàn thành 
một câu đối nếu không sẽ phải ngủ 
bên ngoài sân. Đó là một đêm trăng 
sáng. Vì vậy, cô đặt vế ra khi đóng 
cửa lại trước mặt chú rể –

‘Đóng cửa lại, đẩy vầng trăng 
trước cửa sổ ra ngoài.’

Tần không thể hoàn thành câu 
đối, vì anh ta đã đi học trường hiện 
đại, và anh ta đi tới đi lui trong 
sân dưới ánh trăng, gãi đầu. Anh 
trai cô dâu thấy anh ta trong tình 
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cảnh này và thương hại. Vì vậy, 
ông ném một hòn sỏi vào một cái 
chum nước đứng trong sân.”

“Làm vậy để làm gì?” A Phi hỏi.

“Ừ thì, ông ấy định gợi ý vế đối 

‘Ném đá vào, làm vỡ bầu trời 
dưới nước.’”

“Tuyệt!” A Phi kêu lên.

“Đợi một chút. Tần đã không 
hiểu được gợi ý. Và anh có biết cuối 
cùng anh ta vào được phòng bằng 
cách nào không?”

“Bằng cách nào?”

“Ừ thì, anh ta là một cầu thủ 
bóng chày giỏi. Vì vậy, anh ta cầm 
một cái gậy bóng chày, đập mạnh 
vào cửa và vào được.”
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A Phi đỏ mặt. “Sao lại thế, người 
ta không chơi bóng chày thời nhà 
Tống.”

“Em thề là hoàn toàn có thật. 
Anh ta thậm chí còn có thể nói 
tiếng Anh. Em gái nhà thơ hỏi anh 
ta, ‘Câu đối của anh đâu?’ và anh ta 
trả lời, ‘Darling, thời nay chúng tôi 
không học làm câu đối ở trường. 
Chúng tôi chỉ học chơi bóng chày 
thôi!’”

“Sao em có thể bịa chuyện chỉ 
để trêu chọc anh thế!” A Phi nói, và 
lại bắt đầu cù cô, nhưng cô hứa sẽ 
ngoan ngoãn, vì cô sợ bị cù nhất.

Lúc này, mẹ cô bước vào và 
vui mừng thấy hai đứa đang nói 
chuyện vui vẻ với nhau.
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Hồng Ngọc nói với bà, “Tam 
tỷ khuyên con nên dùng bột trân 
châu.”

Và mẹ cô nói, “Nếu nó thực sự 
tốt, chúng ta có thể trả tiền.”

«Nó là bột từ ngọc trai thật 
sao? Một liều sẽ tốn bao nhiêu?» A 
Phi hỏi.

«Chắc phải một trăm năm mươi 
hoặc hai trăm đô la,» dì của anh 
trả lời.

«Nếu Tứ muội có thể khỏe 
mạnh,» A Phi nói, «thì tốn kém bao 
nhiêu có quan trọng gì? Con sẽ đi 
nói với Cha.» Nhưng bà Phùng nói, 
«Không cần vội vàng như vậy,» và 
anh lại ngồi xuống.
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A Phi nhìn người em họ xinh đẹp 
của mình đang nằm đó trên giường, 
với khuôn mặt trắng muốt, thanh 
tú và ánh lên sắc hồng của tình yêu 
và sự xúc động. Lần đầu tiên, một 
niềm đam mê trẻ trung, kỳ lạ chộp 
lấy anh, hoàn toàn khác với tình 
yêu trẻ con mà anh vẫn luôn dành 
cho cô trước đây. Và Hồng Ngọc 
thấy anh đang nhìn chằm chằm 
vào mình một cách ngốc nghếch, 
mặc dù mẹ cô có mặt.

«Anh bị điên rồi sao? Anh nhìn 
em như thể đang nhìn một người 
lạ vậy!» Hồng Ngọc nói.

«Không,» người anh họ trả lời, 
«anh chỉ đang ngắm nhìn em thôi. 
Em sẽ luôn ở như thế để cho anh 
ngắm nhìn chứ? Tên em là Hồng 
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Ngọc, và em có vẻ như được làm 
bằng ngọc thật, nhưng mềm mại 
và ấm áp. Sau khi uống bột trân 
châu, em sợ rằng em sẽ giống như 
viên ngọc quý phát sáng trong đêm 
vậy.»

Nghe đến đó, Hồng Ngọc đỏ 
mặt, mỉm cười hạnh phúc và chỉ 
thốt lên một âm tiết, «Anh!»

«Xem anh ấy kìa,» mẹ Hồng 
Ngọc nhận xét. «Đôi khi anh ấy bốc 
đồng, nhưng tâm địa thì tốt. Tôi đã 
thấy hai đứa lớn lên cùng nhau, 
bạn bè được hai ngày rồi thù địch 
ba ngày. Giờ các con đã lớn hơn, 
cả hai nên cư xử đúng mực hơn, 
và con, Hồng Ngọc, không được 
nuông chiều tính khí trẻ con nữa. 
Còn A Phi, con không được kéo lôi 
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nó quá nhiều. Nó vốn tính thích 
yên tĩnh. Hãy để nó nằm yên tĩnh 
vài ngày, chúng ta có thể từ từ bồi 
bổ cho nó và nó sẽ khỏe lại thôi.»
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CHƯƠNG 28
第二十八章娼妓做夫人煞有介事劣妇

追时尚得意忘形

Chương Hai Mươi Tám: Một Gái 
Mại Dâm Trở Thành Bà Chủ Nhà 
Tăng Với Sự Nghiêm Túc; Một 
Người Phụ Nữ Xưa Theo Đuổi 

Thời Trang Và Vô Cùng Vui Mừng

Ngôi nhà của Hoài Ngọc ở 
hẻm Tô Châu, gần Khu Nhà 

Chung, trước kia từng có người 
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ngoại quốc ở và đã được hiện đại 
hóa với đèn điện, nhà vệ sinh xả 
nước và điện thoại. Các phòng 
ở các phía khác nhau của sân đã 
được nối với nhau bằng hành lang 
có mái che nên vào mùa đông, 
người ta không phải ra ngoài trời 
để đi từ phía này sang phía kia. 
Phía đông được dùng làm loại thư 
phòng, thông với các phòng chính 
ở phía bắc, là nơi vợ con Hoài 
Ngọc ở. Ảnh Thanh có sân riêng ở 
phía tây, lui về phía sau một chút 
và có thể đến được từ sân phía sau 
phòng của bà vợ cả bằng một cửa 
gỗ bốn cánh màu xanh. Một đài 
phun nước đứng giữa sân của cô. 
Họ mới chuyển đến và Hoài Ngọc 
đã trang bị nội thất cho cả phòng 
ngủ của vợ lẫn thiếp với số lượng 
và kiểu dáng đồ đạc như nhau. Ở 
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phía đông của sân chính thứ hai 
là phòng ăn, nơi cả gia đình cùng 
dùng bữa.

Vấn đề giường chiếu thì tế nhị 
hơn vấn đề ăn uống. Các phòng 
phía bắc của sân trung tâm thứ hai 
là thư phòng và phòng khách chính 
của Hoài Ngọc và ít khi được sử 
dụng. Có một phòng ngủ nhỏ ở đó 
mà những người ở trước đã dùng 
làm phòng khách, đầy đủ nhà vệ 
sinh; nhưng Hoài Ngọc chưa bao 
giờ ngủ ở đó. Người ta hiểu rằng 
anh ta sẽ ngủ trong phòng vợ cả 
vào ngày mùng một và rằm hàng 
tháng, và trong phòng của Bà Hai 
vào những ngày còn lại. Vợ cả có 
cặp song sinh nhỏ nhất ngủ cùng 
phòng với bà, và Hoài Ngọc nói 
anh cần yên tĩnh để ngủ. Sự sắp 
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xếp này, do Hoài Ngọc quyết định, 
đều khiến mọi người hài lòng. Vợ 
của Hoài Ngọc, tên là Nhã Cẩn, hài 
lòng với sự tôn trọng trên danh 
nghĩa dành cho địa vị của cô. Khi 
biết chồng mình sắp lấy Ảnh Thanh, 
cô đã chuẩn bị tinh thần cho điều 
tồi tệ nhất và sẵn sàng ổn định với 
một sự sắp xếp có thể gọi là «hòa 
bình bằng mọi giá.» Cô sẽ nhường 
nhịn mọi thứ miễn là địa vị làm vợ 
và mẹ của các con bà không bị xáo 
trộn.

Nhưng Ảnh Thanh trở về từ bữa 
tiệc ở nhà họ Diêu với tâm trạng bất 
mãn. Đó là lần ra mắt xã giao của 
cô trong số họ hàng, và cô đã cảm 
nhận một cách sâu sắc địa vị của 
một người thiếp. Không chỉ vợ cả 
được ngồi ở vị trí cao hơn tại bàn 
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tiệc, mà trong suốt buổi tiệc, những 
người phụ nữ khác nói chuyện với 
bà vợ cả và các con của bà và đã 
ít nhiều tỏ ra hờ hững với người 
thiếp. Các chị em của Mộc Lan thì 
lịch sự, nhưng chẳng bao giờ thân 
thiết; và, sau nỗ lực thảm hại của 
Ảnh Thanh trong việc đối câu đối, 
Mộc Lan đã ngừng nói chuyện với 
cô khiến cô hoàn toàn chỉ còn biết 
dựa vào Tố Vân. Cô rời bữa tiệc với 
lòng chán ghét chính mình. Một kỹ 
nữ luôn độc lập và đề cao cá nhân, 
không quen với những điều chỉnh 
xã hội phức tạp đòi hỏi trong một 
gia đình. Cô quyết định điều đó sẽ 
không xảy ra lần nữa.

Vì vậy, khi về đến nhà, cô đi 
thẳng vào sân riêng và nằm trên 
giường, trong suốt phần còn lại 
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của buổi chiều. Khi Hoài Ngọc hỏi 
cô có chuyện gì, cô không trả lời. 
Gần hoàng hôn, cô nói sẽ dùng bữa 
tối trong phòng riêng của mình. 
Anh ta quyết định tốt hơn hết là để 
cô hờn dỗi cho đến khi cô cảm thấy 
khá hơn.

Khi các đầy tớ nghe tin Bà Hai 
không khỏe, họ đều đến hỏi thăm, 
và người đầu bếp đã hết sức chuẩn 
bị một món ăn đặc biệt để dọn lên 
phòng ngủ của bà.

Giờ đây, khi Hoài Ngọc quay 
về nhận ngôi nhà này một tháng 
trước, anh đã mang theo Lương, 
một người hầu cũ của nhà họ 
Tân, một người đàn ông lanh lợi 
ba mươi lăm tuổi, làm người gác 
cổng. Lương lớn lên ở Bắc Kinh 
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và nhận thức rõ những khả năng 
của một vị trí như vậy. Anh ta và 
những người hầu khác cũng biết 
rằng tình nhân mới của chủ nhân 
là một phụ nữ có danh tiếng cao 
trong giới kỹ nữ, rằng giờ đây họ 
có hai bà chủ để làm hài lòng thay 
vì một, mặc dù bà chủ mới quan 
trọng hơn, và rằng bản thân họ sẽ 
nắm thế thượng phong trong gia 
đình chẳng bao lâu nữa. Lương 
đề nghị rằng Bà Hai nên có một 
máy điện thoại nhánh trong phòng 
riêng của mình, và sự chu đáo này 
ngay lập tức giúp anh ta được lòng 
bà.

Đã có một cuộc tranh giành 
giữa các nữ tỳ để được hầu hạ 
trong sân của Ảnh Thanh, và vợ 
của Lương được Ảnh Thanh chọn 
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vì những lý do chính đáng. Khi vợ 
Lương đến hầu Ảnh Thanh, cô nói 
với bà, «Tôi thấy bà là người thô-
ng minh, và hiểu được ân huệ tôi 
ban cho bà đây. Nếu bà và chồng 
bà phục vụ tôi tốt và trung thành, 
các người sẽ được hậu thưởng.» 
Ngoài cặp vợ chồng họ Lương, còn 
có cậu con trai nhỏ của họ chạy 
việc vặt, mua trái cây, thuốc lá, và 
linh tinh, và luôn làm rất nhanh; 
và còn có tài xế, người có nhiều cơ 
hội chở Ảnh Thanh hơn là bà vợ cả 
vốn ít khi đi đâu. Và Ảnh Thanh đã 
mang theo người hầu gái riêng của 
mình là Dã Tường Vi, người đã ở 
với cô nhiều năm, và do đó đi lại 
trong nhà với vẻ quan trọng. Chỉ 
có người hầu cũ của bà vợ cả, Đinh 
Ma, vẫn trung thành ngoan cố với 
bà chủ của mình.
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Vì vậy, đã có một sự xôn xao khá 
lớn trong sân của Ảnh Thanh vào 
cuối buổi chiều hôm đó. Ảnh Thanh 
được hầu hạ rất chu đáo. Dã Tường 
Vi truyền lệnh, và không ai dám 
cãi lời cô. Đầu bếp, vốn thường là 
người kiêu ngạo, đã đích thân đến 
và đứng ngoài cửa để nhận lệnh 
từ Dã Tường Vi. Chỉ có Đinh Ma là 
không xuất hiện.

Ảnh Thanh cho gọi Lương; và, 
khi anh ta đến và đứng ở cửa phòng 
ngủ, cô gọi anh ta vào và anh ta rụt 
rè bước vài bước vào trong ngưỡng 
cửa. Anh ta thấy Ảnh Thanh nằm 
trên giường, nửa người được che 
phủ, và không dám ngẩng đầu lên, 
nhưng đứng nghiêm nhìn xuống 
sàn nhà.
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«Lão Lương,» cô nói, «ta có vài 
việc cần nói với ngươi. Ngày càng 
có nhiều khách đến gặp lão gia. 
Ngươi biết rằng với địa vị hiện tại 
của lão gia, ngài không thể tiếp tất 
cả mọi người. Bất cứ ai đến, hãy 
cho ta biết trước, và ta sẽ quyết 
định. Hơn nữa, các ngươi phải có 
đồng phục phù hợp với địa vị của 
chúng ta. Và khi có khách đến, nên 
có một người phụ trách riêng việc 
trà nước và khăn mặt. Ta giao hết 
việc này cho ngươi. Trong mọi việc 
lớn nhỏ, nên có một người cầm 
đầu; nếu không khi có việc cần 
làm, ngươi giao cho ta và ta giao 
cho ngươi, thì sẽ hỗn loạn hoàn 
toàn. Chúng ta không thể tiếp tục 
như lâu nay được.»
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«Vâng, thưa bà,» Lương đáp. 
«Bà nói đúng. Chính tiểu nhân 
cũng nghĩ vậy. Có nhiều đầy tớ và 
nhiều miệng ăn như vậy, mà khô-
ng có ai cầm đầu. Bà nói đến việc 
may đồng phục. Chỉ mới hôm qua 
tiểu nhân muốn mua vài chậu hoa 
mà thấy khó khăn. Khi Đinh Ma từ 
chối lấy tiền từ Bà Cả, tiểu nhân 
không thể làm gì được.»

«Ta không biết lại tệ đến vậy,» 
Ảnh Thanh nói, gay gắt. «Nếu 
ngươi tuân lệnh ta, ngươi có nghĩ 
ai dám chống lại ngươi không?»

«Không, thưa bà. Khi bà sẵn 
lòng phát lệnh tướng quân, tiểu 
nhân có thể khiến mọi việc được 
làm theo ý bà. Tiểu nhân chỉ biết 
một bà chủ trong nhà này thôi.»
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Ảnh Thanh mỉm cười và nói, 
«Lão Lương, ngươi biết nói chuyện 
đấy. Ta ước gì việc làm của ngươi 
tốt như lời nói. Ta muốn dùng một 
kẻ hầu trung thành. Ta luôn hậu 
thưởng cho người của ta.»

«Tiểu nhân được hân hạnh nhờ 
ơn bà,» Lương đáp. «Nếu bà hạ cố 
dùng tiểu nhân, chỉ cần ra lệnh cho 
tiểu nhân một lần làm bất cứ việc 
gì, và bà sẽ thấy Lão Lương này có 
xứng đáng với sự tin cậy của bà 
không.»

«Điều đó có nghĩa là nếu ta ra 
lệnh ngươi giết một người, ngươi 
cũng sẽ làm sao?» Ảnh Thanh vừa 
nói vừa cười.

«Không, thưa bà, điều đó tiểu 
nhân không dám.»
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«Lại đây,» Ảnh Thanh nói với 
một nụ cười. Lão Lương thận trọng 
tiến lên vài bước và do dự, nhưng 
bà bảo anh ta lại gần giường của 
mình hơn. Bà nhìn anh ta từ đầu 
đến chân và nói, «Giả sử ta phát 
một mệnh lệnh tướng quân để đặt 
ngươi đứng đầu các đầy tớ, ngươi 
sẽ phục vụ ta thế nào?»

Như một vị tướng nhận mệnh 
lệnh của Hoàng đế, Lão Lương quỳ 
xuống, và bốp tung, bốp tung, lạy bà 
chủ của mình, nói, «Nếu phu nhân 
hạ cố ban cho tiểu nhân vinh dự 
này, tiểu nhân có người để nương 
tựa suốt đời. Vợ tôi và cả gia đình 
tôi sẽ phục vụ bà.»

«Đứng lên đi,» Ảnh Thanh nói. 
«Ta sẽ nói chuyện với lão gia về 
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việc này. Thực ra ta chưa có việc 
gì đặc biệt cho ngươi làm lúc này. 
Nhưng mà...» Bà ra hiệu bằng bàn 
tay trắng nõn của mình cho anh ta 
tiến đến và nói thì thầm, khiến anh 
ta phải đến gần. Lão Lương phấn 
khích trước không khí mưu mẹo. 
«Ngươi biết tên Đinh Ma đó. Ả là 
một đầy tớ cũ trong nhà này và ả 
đang bắt đầu lên mặt. Ả là đầy tớ 
của Bà Cả, và ta không muốn can 
thiệp.»

Và Ảnh Thanh thì thầm với 
Lương những gì anh ta phải làm.

Sau bữa tối, Hoài Ngọc sang 
xem Ảnh Thanh thế nào và hỏi liệu 
anh có nên ở lại bên vợ cả không, 
vì hôm nay là ngày rằm.

«Anh có thể sang bù vào tối mai 
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mà, em biết đấy, nếu  em  không 
khỏe.»

«Anh sang bên ấy đi,» Ảnh 
Thanh nói. «Em không thực sự ốm, 
và em sẽ được chăm sóc chu đáo ở 
đây. Tốt hơn là em có một đêm yên 
tĩnh một chút.»

«Em giận anh à?» Hoài Ngọc 
hỏi sau một lúc.

«Không, không phải giận anh. 
Ngồi xuống đi, em muốn nói chuyện 
với anh. Anh có nghe em nói khô-
ng?»

«Cưng ơi, dĩ nhiên rồi. Có 
chuyện gì vậy?»

«Khi em đến nhà anh,» Ảnh 
Thanh nói, «em muốn nó trở 
thành một mái nhà, yên bình và 
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được quản lý tốt, như bất kỳ gia 
đình quan chức nào khác. Trong 
mấy ngày qua em đã thấy có sự 
hỗn loạn lớn. Một số đầy tớ nghe 
bà chủ này, những kẻ khác nghe 
bà chủ kia. Và khi thực sự có việc 
cần làm, thì không có ai làm. Như 
Đức Thánh đã nói, nhà phải có trật 
tự thì đất nước mới bình an. Phận 
sự của mỗi người đầy tớ cần phải 
được quy định rõ ràng, và phải có 
một người cầm đầu có quyền lực.»

«Ồ, chuyện đó hả?» Hoài Ngọc 
nói, khá nhẹ nhõm. «Anh biết Nhã 
Cẩn không thể quản gia đâu. Việc 
này luôn luôn như thế. Em muốn 
anh giao cho em nắm quyền kiểm 
soát tất cả các đầy tớ sao?»

«Không, anh hiểu lầm em rồi. 
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Em không có thời gian để bận tâm 
với đầy tớ. Tất cả những gì em 
muốn là thấy ai đó được đặt vào 
vị trí phụ trách, người sẽ có quyền 
kiểm soát những người khác – như 
Lão Lương chẳng hạn. Nếu không, 
anh ra lệnh cho một đầy tớ ở bên 
này, thì lệnh đó sẽ bị hủy bỏ ở bên 
kia. Em nghĩ Lão Lương là người 
tốt.»

«Hãy cứ như ý em muốn,» 
Hoài Ngọc nói. Vì vậy, sáng hôm 
sau, anh ra lệnh Lão Lương sẽ đảm 
nhận việc quản lý dịch vụ gia đình 
và những người đầy tớ nam nữ 
khác phải nghe lệnh của ông ta, 
và ông ta cũng sẽ kiểm soát tiền 
cho các chi phí lặt vặt. Kết quả là 
người vợ bắt đầu trải qua những 
phiền toái nhỏ nhặt. Nếu bà sai 
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ai đó, người đầy tớ ấy luôn luôn 
bận việc, và Đinh Ma phải đi lấy 
nước và pha trà, thậm chí tự mình 
ra ngoài mua đồ nếu bà chủ không 
muốn chờ lâu.

Đinh Ma tức giận và bối rối. Cô 
đã ở với bà chủ được sáu bảy năm; 
cô đã giúp nuôi dạy các con; và cô 
đã giúp bà chủ vượt qua nhiều khó 
khăn, đến nỗi cô giống như một 
người mẹ với bà. Do đó, cô luôn 
là người đầy tớ có quyền lực nhất 
trong nhà, và bà chủ luôn lắng 
nghe những gì cô nói. Cô đưa bọn 
trẻ đến các công viên, và khi có tiệc 
tùng, cô giúp gọi món. Đột nhiên, 
quyền lực này bị lấy mất khỏi cô. 
Và còn có cô Dã Tường Vi kia, đi 
khắp nhà như thể Đinh Ma không 
tồn tại, và bắt đầu sai cô làm việc 
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này việc nọ. Đinh Ma trở nên bất 
phục tùng và đã có vài lần cãi vã 
với Dã Tường Vi. Bà chủ bối rối và 
không biết phải làm sao.

Một ngày nọ, Đinh Ma bước vào 
chỗ bà chủ, vừa khóc vừa nói, có 
mặt Ảnh Thanh. Cô phải ra ngoài 
mua đồ, và khi đi qua cổng, đã lẩm 
bẩm điều gì đó về tình hình, và Lão 
Lương nghe thấy đã tát cô.

«Thưa bà chủ, con không thể 
làm việc ở đây nữa,» Đinh Ma nói, 
lau nước mắt. «Họ đều chống lại 
con. Lão Lương và vợ hắn cùng 
Dã Tường Vi liên kết với nhau để 
nịnh hót Bà Hai. Những người đầy 
tớ khác, thấy Lương là người có 
quyền và có thể thưa chuyện đến 
tai Bà Hai, tất nhiên cũng cố gắng 
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làm hài lòng bà ta. Tài xế sẵn lòng 
chạy việc vặt bên ngoài cho Dã 
Tường Vi, nhưng từ chối làm bất 
cứ điều gì cho con. Bà thấy chúng 
ta đang đến mức nào rồi đấy. Thật 
sự, như tục ngữ nói, vua mới, triều 
thần mới.»

Bà Ngưu gọi Lương để giải 
quyết tranh chấp, và hắn xuất hiện 
không một mình, mà dẫn theo cả 
vợ và Dã Tường Vi.

«Thưa bà chủ,» Lão Lương nói, 
«Trong gia đình có nhiều đầy tớ 
như vậy. Từ khi ông chủ giao cho 
tôi phụ trách, mọi người đều đi 
làm việc của mình. Chỉ có Đinh Ma 
là không nghe lời tôi nói, dựa vào 
việc đã ở đây trước tôi. Khi tôi nói 
với cô ta, cô ta thậm chí còn không 
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trả lời. Tất cả chúng tôi đều phục 
vụ ông chủ và các bà chủ; tại sao 
cô ta phải là một ngoại lệ?»

«Làm đầu đầy tớ có nghĩa là anh 
có thể đánh người ta sao?» Đinh 
Ma kêu lên. Nhưng trước khi cô có 
thể tiếp tục, Dã Tường Vi nói, «Cô 
nên im lặng thì hơn. Sẽ không hay 
ho gì nếu tôi kể hết mọi chuyện ra 
đâu.»

«Nếu muốn tính sổ, tốt hơn 
chúng ta nên giải quyết một lần 
cho xong,» vợ Lão Lương nói. «Ôi, 
còn nhiều chuyện lắm đây! Chúng 
tôi không bận tâm những gì cô ta 
nói về chúng tôi, nhưng là những 
gì cô ta nói về bà chủ chúng tôi.»
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«Vâng, tôi nghe cô ta nói Bà Hai 
là một con hồ ly tinh,» Dã Tường 
Vi nói.

«Tôi không nói thế,» Đinh Ma 
nói.

« Cô có nói. Đầu bếp cũng nghe 
thấy,» Dã Tường Vi nói.

«Nếu cô muốn từ chức, chúng 
tôi cũng có thể cùng từ chức,» Lão 
Lương nói.

Ảnh Thanh, người đã im lặng 
lắng nghe, giờ nói, «Các người đều 
trở nên vô kỷ luật cả rồi. Đinh Ma 
là đầy tớ cũ ở đây, và các người 
nên để cô ta được tùy ý một chút. 
Đinh Ma, tôi không biết có đúng là 
cô đã nói những điều họ bảo cô nói 
hay không. Tôi có phải là hồ ly tinh 
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hay không thì không phải việc của 
cô. Nhưng lông mi của cô được hồ 
và dính bằng nước cơm đấy. Tôi 
không quan tâm cô nói và làm gì 
giữa các người với nhau, miễn là 
đừng lôi tôi vào.»

Quay sang người vợ, cô nói, 
«Chị, sự việc này đã đi quá xa rồi. 
Hôm nay tôi sẽ không xử lý Đinh 
Ma và sẽ cho qua chuyện đó. Nhưng 
chúng ta không thể tiếp tục để xảy 
ra những cuộc cãi vã và la lối trong 
nhà. Trong mọi gia đình phải có 
sự tôn trọng người cầm đầu. Nếu 
chúng ta chỉ định Đinh Ma làm 
đầu, tôi không nghĩ cô ta sẽ có thể 
giành được sự tôn trọng và được 
tất cả các đầy tớ tuân lệnh. Vậy 
thì, nếu cô ta mong ở lại đây, cô ta 
phải đồng ý với những người khác 
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và mang lại một chút bình yên cho 
gia đình. Chị nói sao?»

Người vợ, ngạc nhiên trước 
lời nói này, chỉ nói, «Các người 
đã nghe những gì Bà Hai vừa nói. 
Đừng để ai nói đến chuyện từ chức 
nữa. Tất cả các người phải cố gắng 
sống hòa thuận với nhau.»

Không có yêu cầu Lương xin lỗi 
Đinh Ma vì đã tát cô, nhưng bằng 
cách nào đó dường như Đinh Ma 
đã bị coi là sai một cách rõ ràng và 
trong mắt mọi người đã được tha 
bổng một cách dễ dàng hơn là cô 
đáng phải chịu. Nhóm của Lương 
rõ ràng là chiến thắng.

Khi Hoài Ngọc được nghe kể câu 
chuyện từ cả người vợ lẫn người 
thiếp, anh nghĩ Ảnh Thanh đã rộng 
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lượng và mắng Đinh Ma nghiêm 
khắc vì chuyện ngồi lê đôi mách và 
cái lưỡi độc địa của cô. Từ ngày đó 
trở đi, tình hình nhanh chóng trở 
nên không thể chịu đựng nổi đối 
với Đinh Ma. Lương đối xử với cô 
bằng những lời chế nhạo và khinh 
miệt. Đôi khi gần giờ ăn tối, cô bị 
sai ra ngoài mua đồ và khi về nhà 
sẽ thấy những người đầy tớ khác 
đã cất hết thức ăn. Cô trở nên rất 
cáu kỉnh và một ngày nọ Lương lại 
tát cô và nói, «Đi mà mách với Bà 
Chủ đi. Sao cô không đi? Rồi chúng 
tôi sẽ cùng từ chức.»

Đinh Ma bước vào khóc lóc và 
lại nói với bà chủ, «Con không thể 
sống trong nhà này nữa.»

«Đinh Ma, cô không thể đi 
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được. Các con nhỏ phụ thuộc vào 
cô nhiều lắm,» người vợ nói.

«Chẳng còn cách nào khác 
đâu,» Đinh Ma khăng khăng. «Con 
sẽ đập vỡ cái bát cơm tám đồng 
một tháng này. Con thà nhận một 
công việc ba đồng mà được bình 
yên hơn. Nhưng con lo cho bà. Khi 
con đi rồi, mọi chuyện sẽ tồi tệ hơn 
với bà.»

Cô nhấc vạt áo lên để lau nước 
mắt và bà chủ khóc cùng cô, và khi 
chúng nghe tin Đinh Ma sắp đi, lũ 
trẻ cũng khóc theo.

Ngay khi Đinh Ma vừa đi, vợ 
lão Lương đã tiến cử một người 
chị họ của ả để phục vụ bà chủ. 
Và người vợ cùng các con bắt đầu 
cảm nhận được sự thù địch xung 
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quanh, và thậm chí không dám nói 
điều gì trước mặt Lima, người đầy 
tớ mới. Người chồng ngày càng xa 
cách với các con, những đứa trẻ 
bí mật căm ghét Ảnh Thanh, và 
những cuộc nói chuyện bí mật giữa 
mẹ và các con trai chống lại người 
thiếp đã gắn kết họ lại gần nhau 
hơn. Những cuộc trò chuyện thì 
thầm này thực sự trở thành niềm 
vui thực sự mà Nhã Cẩn và các con 
bà yêu thích và nhớ mãi về sau. 
Bọn trẻ không chỉ sợ, mà còn bắt 
đầu ghét cha chúng vì đã bỏ mặc 
mẹ chúng, và trở thành con người 
thật của mình, cảm thấy hạnh phúc 
nhất khi cha chúng và Ảnh Thanh 
đi xa đến Thiên Tân.

*
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Giờ đây, Ảnh Thanh là một 
chuyên gia được đào tạo trong việc 
đối phó với đàn ông. Cô có thể rất 
giải trí ngay cả khi không khỏe, và 
cô có thể tỏ ra không khỏe khi trên 
thực tế chẳng có vấn đề gì. Chính 
trong một trong những tâm trạng 
không khỏe đó, cô tỏ ra hiệu quả 
nhất. Cô có thể là một người phụ 
nữ trưởng thành, hào hoa trong 
các bữa tiệc, đứng vững trước các 
quan chức và đối xử với họ bằng vẻ 
thân quen dễ dàng; cô cũng có thể, 
chỉ bằng một thay đổi trong trang 
phục và biểu cảm, trông giống như 
một cô gái trẻ nhỏ bé, nhút nhát, 
dễ bị tổn thương và ngây thơ. Đàn 
ông thích cả hai, nhưng Ảnh Thanh 
biết vai thứ hai này tâng bốc tất cả 
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đàn ông hơn, và đặc biệt là Hoài 
Ngọc. Nói đại khái, hai vai khác 
nhau này được tượng trưng bởi 
hai kiểu búi tóc khác nhau; khi tóc 
cô búi cao và cô mặc váy và giày 
cao gót, cô là nữ thần quyến rũ xã 
hội, nhưng khi cô tết tóc và mặc 
áo gilê cùng quần ngắn và dép lê 
ở nhà, cô có thể trông giống một 
cô gái mười tám tuổi, và một cách 
tâng bốc, là bất lực.

Một buổi tối khi cô đang trong 
tâm trạng trẻ con đó, nằm trên 
giường với chiếc áo gilê đỏ mở 
phía trên và nhai lê, cô dường như 
lo lắng về điều gì đó. Cô lười biếng 
nhai quả lê và dường như muốn nói 
điều gì đó lại không muốn nói. Giữ 
quả lê ăn dở trên tay duỗi thẳng 
trên giường, cô ngừng ăn.
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Hoài Ngọc nhìn thấy cánh tay 
trắng mũm mĩm của cô, thứ mịn 
như nhung khi chạm vào và bím 
tóc của cô buông xuống một bên 
ngực, khi cô tựa trên những chiếc 
gối mềm. Anh ngửi thấy hương 
thơm từ cơ thể cô và biết mình 
khao khát cô hơn bất cứ thứ gì 
khác trên đời, và anh cố ve vãn cô. 
Nhưng cô quay đi và nói, «Làm ơn 
đừng.»

«Chuyện gì thế?» Hoài Ngọc 
nói, lấy quả lê khỏi tay cô. Cô cuộn 
người vào lòng anh và nằm đó 
không nói một lời, mắt chớp chớp. 
Cô đã đánh mất sự độc lập kiêu 
hãnh, và giống như một đứa trẻ 
nhỏ bé, ngọt ngào, rất yên lặng.

«Em đang nghĩ gì thế?» anh 
hỏi, bối rối.
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«Chỉ đang nghĩ thôi,» cô lười 
biếng trả lời.

«Em giận anh hả? Là gì vậy?»

Cô ngồi dậy một chút, và khi 
cô nói, cô dường như hoàn toàn 
khác với người phụ nữ Hoài Ngọc 
thấy ở các bữa tiệc. Bằng giọng 
mềm mỏng, nài nỉ, cô nói, «Khô-
ng giận anh, nhưng cũng giống vậy 
thôi. Anh chưa bao giờ là thiếp, và 
anh không biết làm thiếp là như 
thế nào. Hôm nọ ở bữa tiệc nhà 
họ Tăng, mọi sự lịch sự đều dành 
cho người vợ, chứ không phải cho 
người là thiếp, và em bị nhìn như 
thể em là một con thú kỳ lạ. Các bà 
vợ bênh nhau, như các quan chức 
bảo vệ lẫn nhau. Giờ em đã nhận ra 
sai lầm của mình. Rốt cuộc, không 
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có gì bằng một vợ một chồng, bay 
theo đôi và làm tổ theo cặp.»

“Em muốn anh làm gì?” Hoài 
Ngọc nói. «Suy cho cùng, Nhã Cẩn 
là mẹ của các con anh. Em không 
có ý bảo anh ly dị bà ấy chứ.»

“Em không yêu cầu anh ly dị bà 
ấy. Công lý của Trời và lương tâm 
con người! Nhưng ai cũng muốn 
đứng lên ngồi xuống ngang hàng 
với người khác. Em không thể bị 
làm nhục trước mặt người khác 
lần nữa. Anh sẽ nghe em chứ?”

“Anh sẽ làm bất cứ điều gì em 
muốn.”

Những ngón tay cô đang ng-
hịch các cúc áo trên áo khoác của 
anh và cô dường như không vội 
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vàng nói điều cô muốn. Tay cô lướt 
trên ngực anh. Thấy cô yên lặng và 
phiền muộn như vậy, anh ôm cô 
chặt hơn. Niềm kiêu hãnh nam tính 
của anh được thỏa mãn và anh nói, 
“Em yêu, anh sẽ làm bất cứ điều gì 
em muốn. Anh là chủ nhà này và 
anh chỉ muốn làm em hạnh phúc.”

Trong khoảnh khắc đó, Ảnh 
Thanh biết mình đã chinh phục 
được. Cô ngước nhìn mặt anh và 
nói, “Em biết em muốn gì, nhưng 
em không biết liệu anh có làm được 
không.”

“Nói anh nghe. Nói anh nghe. 
Anh hứa đây.”

Cô bấy giờ đứng dậy và ra lệnh 
cho anh cũng phải ngồi dậy. “Giờ 
ngồi đó và đừng nhúc nhích cho 
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đến khi em nói xong,” cô nói, và cô 
tiếp tục bằng giọng nói lanh lảnh 
chuyên nghiệp nhất của mình, một 
sự pha trộn giữa vẻ mềm mỏng nữ 
tính và sự cứng rắn trong quyết 
tâm, tiến tới với tốc độ tự nhiên 
của một người phụ nữ đã nắm được 
người đàn ông của mình ngay nơi 
cô muốn.

“Ông Cũ số Một, em đã chọn lấy 
anh vì em tin anh là người có thể 
tin cậy cả đời. Cùng nhau chúng ta 
có thể đi xa. Nhưng anh biết đấy, 
điều đó không dễ dàng với em, và 
để tránh cho bản thân khỏi bị sỉ 
nhục thêm, em sẽ chỉ ở với anh với 
ba điều kiện. Anh sẽ hứa chứ?”

Hoài Ngọc tò mò. «Anh không 
thể hứa cho đến khi anh biết chúng 
là gì!»
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“Em muốn anh hứa. Đừng hỏi, 
và em sẽ nói lý do sau khi anh hứa.”

“Thôi được, nói anh nghe.”

Ảnh Thanh bắt đầu, “Thứ nhất, 
ít nhất trong xã hội, em phải xuất 
hiện như người vợ duy nhất của 
anh. Em không thể chịu đựng việc 
đi lại với người đàn bà đó. Thứ hai, 
ở nhà, em phải kiểm soát tất cả 
tiền bạc và các đầy tớ. Em sẽ đưa 
cho Nhã Cẩn một khoản cố định để 
điều hành gia đình mỗi tháng. Anh 
không thể điều hành một gia đình 
với hai đầu, một số đầy tớ nghe 
lệnh bà chủ này, số khác nghe lệnh 
bà chủ kia. Nếu bà ta không gây 
rắc rối cho em, em sẽ công bằng 
với bà ấy.”

“Và điều thứ ba?”
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“Đừng ngắt lời cho đến khi em 
nói xong. Thứ ba, em phải được sử 
dụng xe hơi và có sự tự do hoàn 
toàn. Như vậy, chúng ta có thể tiếp 
đãi và đi chơi, và anh sẽ sớm thấy 
em có giá trị với anh thế nào. Giờ 
thì trả lời em về ba điều kiện này 
và em sẽ nói phần còn lại.”

“Nhà chủ tốt của tôi ạ,” Hoài 
Ngọc nói với một nụ cười dễ dãi. 
«Tôi hoàn toàn nghe theo lệnh của 
cô. Hứa ba điều này với tôi không 
khó. Điều thứ nhất thì dễ, vì cô ta 
cũng chẳng thích xuất hiện trước 
công chúng. Việc dùng xe chỉ là 
chuyện nhỏ, và tôi cũng không 
định nhốt cô lại. Điều thứ hai, về 
việc quản gia nhân, thì cô đã có rồi. 
Nhưng quản lý tiền bạc có nghĩa là 
cô sẽ điều khiển tôi, phải không?»
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“Đừng sợ. Anh có hứa không? 
Tôi sẽ nói về chuyện đó sau.”

“Tại sao cô lại yêu cầu điều 
này?”

“Nó sẽ làm em vui, thế thôi.”

“Vậy thì tôi hứa, nhưng đây 
là chính trị trong gia đình. Phần 
thưởng của tôi cho tất cả chuyện 
này là gì?”

“Tôi sẽ làm anh hạnh phúc. Tất 
cả đã hứa chưa?”

“Tất cả đã hứa,” Hoài Ngọc nói.

Ảnh Thanh ấn một nụ hôn dài 
lên môi Hoài Ngọc, vì giờ cô biết 
mình đang nắm trong tay một 
người đàn ông đã trở thành công 
cụ quyền lực, nhưng ngoan ngoãn 
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phục vụ cho tham vọng của cô.

“Anh là người đàn ông khôn 
ngoan,” cô nói. “Thành thật mà nói, 
anh sẽ thấy em, Ảnh Thanh, có thể 
làm được điều gì đó với anh và cho 
anh. Từ khi là cô gái mười sáu tuổi, 
em đã muốn kết hôn. Nhưng tất cả 
đàn ông em gặp đều là những gã 
già béo ngốc nghếch với nhiều tiền, 
hoặc những gã trẻ ngốc nghếch chỉ 
biết săn tìm lạc thú. Nếu giàu có và 
sung sướng là tất cả những gì em 
muốn, em đã có thể dễ dàng kết 
hôn từ lâu. Đôi khi em gặp những 
chàng trai trẻ tử tế. Em đã yêu một 
chàng trai trẻ, yêu điên cuồng, khi 
em mười tám tuổi, nhưng anh ta 
sợ không dám cưới em. Anh ta hứa 
sẽ cưới và rồi bỏ đi không một lời 
nói. Em nghĩ anh ta đã có vợ và có 
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một con sư tử cái ở nhà. Em không 
thể ăn không thể uống và cứ nghĩ 
về anh ta cho đến khi em từ bỏ. 
Rồi em trở nên chai sạn, và em lao 
vào tất cả những gã già béo ngốc 
nghếch sẵn sàng trả tiền hậu hĩnh 
cho em, mua nữ trang và quà tặng 
cho em, và em từ bỏ mọi ý nghĩ về 
hôn nhân. Em cho họ thứ họ muốn, 
và bắt họ trả giá cho nó. Các anh 
đàn ông là những sinh vật kỳ lạ; 
cô gái càng không quan tâm đến 
một người đàn ông, anh ta càng 
đuổi theo cô ấy. Khi em gạt bỏ hết 
những ý nghĩ ngốc nghếch về tình 
yêu khỏi đầu, em thấy ngày càng 
dễ dàng hơn để đối phó với đàn 
ông, và em ngày càng được nhiều 
người theo đuổi. Nhưng rốt cuộc, 
một cô gái làng chơi phải nghĩ đến 
tương lai của mình. Em nghĩ một 
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ngày nào đó em sẽ tiết kiệm đủ 
tiền và lấy một người bán dầu và 
ổn định cuộc sống gia đình nhỏ và 
nhận nuôi một vài đứa trẻ. Nhưng 
anh biết đấy, chi phí quá nặng; tất 
cả những gì em có lại phải tuôn 
ra khỏi tay em. Em không thể cắt 
giảm chi phí mà vẫn hưởng uy tín 
như cũ, và nếu cứ tiếp tục như vậy, 
em sẽ luôn mắc nợ, và em phải lấy 
tiền từ những gã già ngốc nghếch 
giàu có để qua được Tết Đoan Ngọ 
và Tết Trung Thu. Rồi anh đến. Em 
nghĩ em có thể làm được điều gì 
đó với anh và em hy vọng mình đã 
không lựa chọn sai.

“Giờ thì những điều kiện em đã 
yêu cầu đều là vì lợi ích của anh. Nếu 
chúng ta muốn vươn lên trong xã 
hội, chúng ta phải song hành bước 
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ra thế giới. Không được có vấn đề 
và lo lắng trong nhà. Bên trong 
phải thống nhất trước khi chúng 
ta có thể chinh phục thế giới bên 
ngoài. Thứ hai, anh biết em không 
đến nhà anh chỉ để hưởng một cuộc 
sống nhàn nhã. Nếu vậy, đã không 
có những điều kiện khác. Anh biết 
rõ như em rằng tất cả quan chức 
đều thăng tiến nhờ phụ nữ, chị em 
hay vợ hoặc thiếp. Chính trị là vấn 
đề của giao tiếp xã hội. Em quen 
với loại việc này và em đã giúp một 
vài người đàn ông có được chức 
vụ chính trị trên chiếc gối của em. 
Ví dụ, anh có được công việc này 
thông qua người anh thứ năm của 
bà thứ ba của Giám đốc; em có thể 
đi thẳng đến bà thứ ba. Đó là tất 
cả những gì em theo đuổi, đi lại để 
giúp anh trong các mối quan hệ xã 
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hội, và em không thể làm điều này 
trong khi đồng thời chịu đựng rắc 
rối với gia nhân ở nhà và xuất hiện 
trong xã hội với tư cách là tình 
nhân của anh. Em phải xứng với 
danh tiếng của mình. Và nếu anh 
có được chức thị trưởng Bắc Kinh 
hay Thiên Tân và trở nên giàu có 
quyền lực, thì ngoài vợ con anh ra 
còn ai được hưởng lợi nữa đâu!”

Anh ta chăm chú lắng nghe cô 
và bị ấn tượng mạnh. “Tuyệt vời! 
Cô đã tính toán mọi thứ. Tim gan 
của anh ơi, em thật quyến rũ và 
khôn ngoan. Anh nghĩ vận đỏ của 
anh đã đến.”

“Nhưng còn một điều kiện thứ 
tư. Coi chừng đấy!” Ảnh Thanh 
nói, chỉ tay vào anh. «Sẽ không có 
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người phụ nữ nào khác ngoài em.”

“Anh sẽ không cần người phụ 
nữ nào khác khi có em bên cạnh,” 
anh ta nói, một cách kiên quyết.

Từ ngày đó trở đi, Ảnh Thanh 
thường xuyên ra ngoài cùng chồng 
trong xe hơi mà không có người vợ 
cả. Danh tiếng, kinh nghiệm xã hội 
và sự khéo léo của cô khiến cô luôn 
được các quan chức và các bà vợ 
lẽ của họ chào đón, những người 
đang muốn kết thân với cô. Ở nhà, 
cô trở thành chủ gia đình và các 
gia nhân càng muốn làm hài lòng 
cô hơn người vợ cả. Giờ đây, người 
vợ cả trở thành quản gia của gia 
đình, chỉ đạo nhà bếp và việc nhà, 
nhưng nhận lệnh từ Ảnh Thanh.

*
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Một vài ngày sau đó, Tố Vân 
đến thăm Ảnh Thanh.

“Cô nên có điện thoại trong nhà 
mình chứ,» Ảnh Thanh nói với cô. 
«Ở đây tôi không thể sống thiếu 
nó. Sẽ thuận tiện hơn nhiều cho 
chúng ta khi liên lạc với nhau. Và 
đôi khi cô bỏ lỡ những cuộc chơi 
mahjong[mahjong: mạt chược cổ điển; ma 

tước] hay nhất. Người ta có thể gọi 
điện ngay cho cô và chúng ta có thể 
cùng nhau ra ngoài nhiều hơn vào 
buổi tối.»

“Chẳng cần phải nói tôi cũng 
biết điều này,” Tố Vân đáp. «Ai mà 
chẳng muốn có điện thoại? Nhưng 
tôi không giống chị, là bà chủ trong 
chính ngôi nhà của mình. Mọi thứ 
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đều phải được cha mẹ chấp thuận, 
và nếu tôi đưa ra bất kỳ ý tưởng 
nào như vậy, chắc chắn sẽ bị bác 
bỏ. Chị biết con tiểu hồ ly tinh đó 
giờ thực sự đang điều hành nhà 
cửa mà.» Ảnh Thanh biết cô ta ám 
chỉ Mộc Lan. “Tôi ghen tị với chị 
biết bao! Chị tự do và có thể đi đâu 
tùy thích với chồng. Nếu chị sống 
trong một đại gia đình, chị sẽ biết 
nó thế nào.”

“Vậy tại sao cô không dọn ra 
ngoài?”

“Tôi đã nghĩ đến điều đó, nhưng 
không đơn giản vậy đâu. Số Một và 
Số Ba cấu kết với nhau và khi tôi 
đến gần, họ đột nhiên im bặt. Tôi 
chẳng có ai để nói chuyện ngoài 
những cô hầu gái của mình. Và cái 
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anh chồng ngu ngốc của tôi! Anh 
ta kiếm tiền cho cả gia đình và vẫn 
bị mắng, trong khi Tôn Á chẳng 
làm gì cả lại được trọng vọng. Tôi 
đã nghĩ đến việc chia gia tài và ra 
ngoài sống một mình trong một 
gia đình nhỏ như chị, nhưng Kinh 
Á không dám và nói là không thể 
làm được.”

“Cô không thể bắt họ chia gia 
tài sao?”

“Cha mẹ còn sống. Làm sao tôi 
có thể làm được?”

“Ôi, đầu óc đơn giản của cô! 
Hãy khiến họ làm điều đó bằng 
cách khiến họ vui mừng khi tống 
khứ được cô ra.”

“Nhưng chị biết là không thể 



512 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

mà. Tôi sẽ sẵn lòng làm nếu có thể. 
Có những nghĩa vụ gia đình. Chị 
không hiểu một đại gia đình là thế 
nào đâu.”

“Chà, khi cô muốn làm một 
điều gì, cứ làm đi. Chỉ là trường 
hợp biết mình muốn gì. Cô không 
thể lãng phí tuổi trẻ của mình và 
làm bản thân khổ sở chỉ để chiều 
lòng người khác.”

“Ước gì tôi có được sự dũng 
cảm như chị. Trước hết phải thuyết 
phục được cái anh chồng tội ng-
hiệp của tôi đã.”

“Cô là phụ nữ. Nếu cô không 
thể đối phó với cái anh chồng đó 
của cô, thì chính cô là kẻ ngốc.» 
Ảnh Thanh hạ giọng và nói, “Hãy 
nhìn xem tôi đã làm gì ở đây. Tôi 
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đã khiến anh trai cô để tôi hoàn 
toàn kiểm soát việc nhà. Giờ, cô sẽ 
thấy chuyện xảy ra, nếu không tôi 
không phải là Ảnh Thanh.”

“Anh chồng tôi chính là điều tôi 
đến để nói với chị. Tôi chắc chắn 
rằng giữa chị và anh trai tôi, chúng 
ta có thể đẩy anh chồng quý giá 
của tôi tiến lên. Nếu tình hình xấu 
nhất xảy ra, và chúng tôi không thể 
tách khỏi gia đình, chúng tôi phải 
cố gắng kiếm cho anh ta một công 
việc ở Thiên Tân hoặc nơi khác, để 
tôi có thể thoát khỏi cái địa ngục 
sống đó.”

“Cô đừng lo. Tôi có thể sắp xếp 
chuyện đó. Có cái Tổng cục Quản 
lý Dầu mỏ sắp được thành lập, với 
tiền của Mỹ. Công ty Standard Oil 



514 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

có một dự án để thăm dò khả năng 
có dầu ở Sơn Tây. Anh trai cô đang 
tự mình làm việc đó, và có lẽ anh 
ấy có thể kiếm một công việc cho 
chồng cô.”

“Nhưng anh ấy không phải kỹ 
sư,” Tố Vân nói. «Anh ta biết gì về 
dầu mỏ chứ?»

“Ôi, đồ ngốc!” Ảnh Thanh cười. 
“Những công việc bẩn thỉu là do 
các kỹ sư làm. Cô tưởng anh trai 
cô cũng biết gì về dầu mỏ sao?»

“Tôi sẽ làm bất cứ điều gì để 
thoát khỏi con hồ ly cái đó,” Tố Vân 
nói. «Chị đã thấy cô ta xúc phạm 
tôi thế nào khi cô ta nâng cốc chúc 
mừng mẹ của Mận Nhi rồi đó. Cái 
lưỡi của cô ta! Bằng cách nào đó 
tôi không bao giờ tìm được lời 
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để đáp lại. Cô ta biết cách luồn 
lách để được lòng cha mẹ. Và cô 
ta đang dùng tiền của gia đình để 
mua chuộc lòng người trong số gia 
nhân. Bọn gia nhân bóc lột và cô ta 
biết hết tất cả mà chẳng nói gì.”

“Đối với tôi thì có vẻ như cả 
hai chị em nhà họ Diêu đều không 
dễ đối phó. Em gái cô ta cũng sắc 
sảo. Cô ta trầm lặng và điềm tĩnh, 
nhưng tôi còn sợ cô ta hơn cả Mộc 
Lan. Ngay khi nhìn thấy cô ta, tôi 
cảm thấy thật là...”

Điện thoại reo. Ảnh Thanh nhấc 
ống nghe gần giường và nói, “A 
lô... Chen Nãi nãi... Ồ, là chị đấy! 
Một buổi chơi mahjong tối nay... 
Tốt, tôi sẽ đến.”

Đặt điện thoại xuống, cô nói, 
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«Cô thấy đấy, tiện lợi biết bao! Là 
vợ Ngũ thiếu gia họ Trần gọi về 
buổi chơi mahjong tối nay. Cô nên 
đi cùng chúng tôi.» Ngũ thiếu gia 
họ Trần là người anh thứ năm của 
bà thứ ba của Giám đốc.

“Tôi không tự do như chị. Tôi 
phải xin phép mẹ.”

«Đó chính là vấn đề. Cô cứ 
khăng khăng đòi ra ngoài, và quậy 
tung lên nếu không được. Chẳng 
bao lâu nữa họ sẽ vui mừng khi cô 
rời khỏi nhà.»

«Ước gì tôi có được sự dũng 
cảm như chị,» Tố Vân nói.

«Cô sẽ có mà,» Ảnh Thanh đáp.

Tố Vân trở về nhà với một quan 
điểm mới và một quyết tâm lớn hơn 
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để giành lấy tự do. Cô xin phép mẹ 
đi chơi tối hôm đó, và ngạc nhiên 
thay bà mẹ dễ dàng đồng ý. Chẳng 
có rắc rối gì cả.

Vì vậy, Tố Vân bắt đầu ra ngoài 
ngày càng nhiều hơn trong sự đồng 
hành của Ảnh Thanh, đôi khi có 
chồng, đôi khi không. Đặc biệt, Tố 
Vân thích đi xe hơi của Ảnh Thanh, 
và cô thường về nhà khuya. Chiếc 
xe hơi gây ấn tượng với gia đình 
Tăng, những người vẫn sử dụng xe 
ngựa. Tố Vân không dám yêu cầu 
họ mua xe hơi nhưng cô đã đặt 
ra vấn đề về điện thoại. Cô có lý 
do chính đáng. Nhà Hoài Ngọc có 
một cái, vậy tại sao họ không có? 
Nhưng ông Tăng ghét điện thoại, 
một cải tiến ngoại lai xâm phạm 
sự riêng tư của gia đình. Nhưng về 
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vấn đề này, Tố Vân tình cờ có sự 
ủng hộ của Mộc Lan vì nhà họ Diêu 
cũng có một cái, và ông Tăng im 
lặng khi Mộc Lan đề xuất nó như 
ý tưởng của riêng cô. Điện thoại 
được lắp đặt, và Mộc Lan liên tục 
nói chuyện với Mộc Hoa và A Phi 
và cha cô, nhưng không với mẹ cô, 
bà chỉ có thể sử dụng điện thoại khi 
người khác đã kết nối giúp. Và Tố 
Vân sẽ nói chuyện nửa giờ với Ảnh 
Thanh, đến nỗi bất cứ khi nào có 
cuộc gọi cho Tố Vân, các gia nhân 
đều biết là từ Ảnh Thanh.

Ngay sau đó, Hoài Ngọc nhận 
được một công việc cho chính mình 
ở Tổng cục Quản lý Dầu mỏ mới, 
đồng thời vẫn giữ chức vụ cũ. Anh 
ta cũng kiếm được một công việc ở 
đó cho Kinh Á, với mức lương hậu 
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hĩnh năm trăm đô la, cộng thêm chi 
phí giao tiếp sáu trăm mỗi tháng. 
Đề nghị quá tốt đến nỗi ông Tăng 
để Kinh Á đi với Hoài Ngọc đến Sơn 
Tây làm việc tại Cục Thăm dò Dầu 
mỏ ở Thái Nguyên.

Việc chồng vắng nhà tạo cơ hội 
tốt cho Tố Vân ra đi, và cô xin phép 
về thăm bố mẹ ở Thiên Tân trong 
thời gian dài. Cô biết ơn Ảnh Thanh 
đã cho cô sự tự do mới này và đã 
tạo cho cô rất nhiều mối quan hệ xã 
hội mới. Ảnh Thanh cũng thường 
đi sống ở Thiên Tân, nhưng từ chối 
ở nhà họ Ngưu mới. Gia đình họ 
Ngưu cũ không nghĩ đến việc kiểm 
soát một người con dâu như Ảnh 
Thanh, và cô tuyên bố rằng tất cả 
thành công của chồng mình là nhờ 
các hoạt động xã hội của cô, và anh 
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ta độc lập. Cô nói ở đó cô có nhiều 
nghĩa vụ xã hội hơn phải duy trì, 
và khách sạn là nơi tiện lợi hơn 
để tiếp khách. Người ta có thể có 
dịch vụ hoàn hảo mọi lúc. Điều này 
không bất thường. Những người 
chồng Trung Quốc ở các nhượng 
địa nước ngoài thường có một 
ngôi nhà rẻ tiền để ở và tiếp đãi 
xa hoa tại các khách sạn. Người 
ta thuê phòng khách sạn để đánh 
mahjong cả đêm; các tác giả thuê 
một phòng nhỏ để tránh xa những 
phiền nhiễu từ tiếng trẻ con khóc 
ở nhà và viết một bài báo; các đại 
lý thương mại có văn phòng trong 
phòng khách sạn để đàm phán và 
các nhân viên chính trị có phòng ở 
đó để sắp xếp và nhận hối lộ; một 
số gái mại dâm có phòng cố định 
để tiếp khách du lịch. Một khách 
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sạn luôn luôn ồn ào và sống động. 
Người ta có thể dùng trà, mì, cà 
phê, bánh mì nướng, một bữa ăn 
Tây, một bữa ăn Tàu, thuốc phiện, 
đàn bà, vào bất cứ giờ nào ngày 
đêm, và nhà vệ sinh xả nước, bồn 
tắm tráng men và phòng tắm lát 
gạch trắng luôn đẹp đến thế và 
nước nóng luôn sẵn sàng. Khách 
sạn quả thực là hình ảnh thu nhỏ 
của cuộc sống hỗn loạn tại khu tô 
giới nước ngoài.

Tố Vân bị cuộc sống khách sạn 
Thiên Tân hấp dẫn một cách không 
thể cưỡng lại được. Ngày nào và 
đêm nào, cô cũng đến thăm Ấnh 
Thanh. Tiền chảy như nước trong 
khách sạn, và điều đó mê hoặc Tố 
Vân. Thật tốt khi được hiện đại, 
có điện thoại bên cạnh giường, 
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được ngủ trên những chiếc giường 
đồng có lò xo mềm với gương ở 
đầu giường, được nằm trên những 
chiếc ghế sô-pha trắng tinh không 
tì vết, có nước nóng lạnh chảy mãi 
mãi, và có những người phục vụ 
chỉ biết tuân lệnh và không hỏi gì 
cả. Thật tốt khi được tự do!
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CHƯƠNG 29
第二十九章赏奇士莫愁嫁立夫

怀骨肉陈妈寻爱子

Chương 29: Ngưỡng mộ học giả 
xuất chúng, Mộc Hoa kết hôn; Bà 
mẹ Trần đi tìm con trai yêu dấu

Mộc Hoa giờ đây đang cẩn 
thận lên kế hoạch cho đám 

cưới của mình với sự giúp đỡ của 
chị gái. Cô muốn một đám cưới 
hiện đại tại Khách sạn Đại Bắc Kinh 
(Grand Hotel de Pékin) nhưng 
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cũng muốn có các nghi thức truyền 
thống thông thường và phòng tân 
hôn thông thường ở nhà. Cô dâu 
sẽ mặc đồ trắng và đội mạng che 
mặt, và cô muốn Lập Phu xuất hiện 
trong trang phục Tây phương. Hồng 
Ngọc và Ái Liên sẽ là phù dâu, Tô 
Đồng và A Phi sẽ là phù rể, và A 
Mạn sẽ là cô bé rải hoa. Lệ Liên 
sẽ chơi bản Hành khúc Đám cưới 
của Mendelssohn. Có vẻ như Hồng 
Ngọc cũng hào hứng về đám cưới 
như chính cô dâu vậy. Cô ấy trông 
rất rực rỡ vào ngày hôm đó đến nỗi 
nó đã gây ra rất nhiều lời bàn tán 
về cô và A Phi. Sau đám cưới, cặp 
đôi mới sẽ có một dãy phòng trong 
khách sạn để qua đêm. Ngay sau 
đó, cô dâu sẽ cùng chồng đến Nhật 
Bản, nơi anh sẽ học tập.
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Lập Phu đã muốn đến Anh, 
nhưng bà Diêu đã trở nên rất yếu 
và sau nhiều lần thảo luận, các chị 
em quyết định Mộc Hoa không nên 
đi xa đến thế. Mỗi lần cô nói về việc 
ra nước ngoài, mẹ cô lại khóc và 
nói rằng bà không còn sống được 
bao lâu nữa. Bà quá yếu và trông 
thật đáng thương đến nỗi Mộc Hoa 
phải thỏa hiệp chọn Nhật Bản.

Nhiệm vụ của Mộc Hoa là chăm 
lo thức ăn và thuốc men cho mẹ, 
và ban đêm một người hầu nữ phải 
ngủ cùng phòng để làm bạn với bà. 
Chuyện xảy ra như thế này. Một 
lần, bà Diêu nghe nói về một bà 
đồng có thể triệu hồi linh hồn của 
những người thân đã chết và nhập 
vào họ. Bà đi xe ngựa đến gặp bà 
đồng và trở về nhà còn tệ hơn trước, 
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và đốt hương trước bài vị linh hồn 
của Ngân Bình. Như thường lệ, bà 
đồng, mà không biết gì về thân chủ 
của mình, luôn có thể xưng hô đúng 
với bà. Bà Diêu muốn nói chuyện 
với con trai mình, nhưng thay vào 
đó, linh hồn Ngân Bình lại hiện ra 
và với một tiếng cười chào bà là 
«Thái thái». Bà Diêu muốn dừng 
lại, nhưng bà đồng đã nhập đồ và 
nói tiếp. Cách nói chuyện và giọng 
Hàng Châu giống Ngân Bình đến 
kinh ngạc khiến bà Diêu bị một cơn 
sốc nặng. Ngân Bình ra lệnh cho bà 
hãy chăm sóc tốt đứa con trai nhỏ 
Bảo Nhã của cô, vì nó sẽ lớn lên 
thành một nhân vật quan trọng.

«Xin thương xót một bà già,» bà 
Diêu nài xin. «Tôi thề là tôi không 
có ý làm hại cô. Tôi chỉ muốn con 
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trai tôi được hạnh phúc với cô.»

«Đừng lo lắng,» hồn Ngân Bình 
nói. «Nó đang ở với tôi. Ở đây tôi cô 
đơn quá nên Diêm Vương thương 
hại và cho phép tôi hóa thành một 
con ngựa cái và đưa nó đến đây.»

«Tôi còn sống được bao lâu 
nữa, cô có biết không?»

«Tôi không biết, thái thái. 
Nhưng tôi có nghe một tên quỷ nói 
rằng sẽ có người khác trong gia 
đình chết trước bà và rồi sẽ đến 
lượt bà.»

Bà Diêu gần như ngất đi, và trở 
về nằm liệt giường hàng tuần. Kể 
từ lúc đó, tình trạng của bà ngày 
càng xấu đi. Bà thuê các ni cô đến 
cầu nguyện Đức Phật cho bà, và đi 
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thăm các đền chùa, và mặc dù ông 
Diêu không tin vào những điều 
này, ông vẫn cho phép bà. Tâm trí 
bà đang nghĩ về thế giới bên kia 
nhiều hơn hiện tại, và hậu quả là 
bà đã trở nên cực kỳ tốt bụng cũng 
như mộ đạo. Ngay cả việc sống 
trong khu vườn của hoàng thân 
cũng không làm bà hạnh phúc hơn.

Số tiền mà Lập Phu sẽ dùng để 
sang Nhật Bản du học sẽ lấy từ của 
hồi môn của Mộc Hoa. Trên thực 
tế, chi phí đám cưới do gia đình 
họ Diêu chi trả. Số tiền tiết kiệm 
của Lập Phu chỉ đủ cho một đám 
cưới nhỏ, giản dị, và anh không 
thích đám cưới lớn họ đang lên kế 
hoạch, nhưng Mộc Lan cùng những 
người khác khăng khăng rằng điều 
này chỉ là công bằng với em gái cô.
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Mộc Hoa rất thực tế. Khi vấn đề 
về của hồi môn được đưa ra, cô nói 
cô không cần nhiều thứ và thà lấy 
tiền mặt. Cha cô lúc này không có 
quá nhiều tiền mặt, nhưng ông nói 
sẽ cho cô mười ngàn đô la, ngoài 
đám cưới sẽ tốn vài ngàn.

«Cha, sao cha có thể làm thế?» 
Mộc Lan nói. «Con đã có của hồi 
môn trị giá khoảng năm mươi ngàn 
đô la. Và Lập Phu và em đều sẽ đi 
du học nhiều năm ở nước ngoài.»

«Lập Phu sẽ ổn thôi,» cha cô trả 
lời. «Và Mộc Hoa thì tằn tiện hơn 
con. Em con có thể làm được nhiều 
hơn với một ngàn hơn là con với 
hai ngàn. Trong trường hợp của 
con, cha đang chơi với tiền đấy.»
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«Thế là không công bằng!» Mộc 
Lan nói.

Kết quả là người cha đưa cho 
Mộc Hoa mười lăm ngàn đô la tiền 
mặt, một tiệm trà ở Tô Châu trị 
giá khoảng năm ngàn, và vài ngàn 
trong của hồi môn, cộng với chi phí 
đám cưới, đưa tổng số lên khoảng 
ba mươi ngàn đô la. Mộc Hoa hài 
lòng. Cô có thể làm được nhiều 
hơn với một số tiền mặt so với số 
lượng gấp đôi bằng trang sức và 
đồ cổ.

Lập Phu và mẹ anh giờ đang 
sống ở nhà cũ của Mộc Hoa trên 
ngõ Mã Đạ Nhân, và phòng tân hôn 
chính là căn phòng mà các chị em 
đã ngủ thời thơ ấu. Mộc Hoa giờ 
đã quá quen thuộc với Lập Phu đến 
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nỗi cô và Mộc Lan sang giúp chuẩn 
bị phòng. Giường cưới là một chiếc 
giường cũ được chạm khắc và sơn 
mài, có cột xung quanh và ngăn 
kéo. Thanh ray thứ ba ở đầu giường 
hơi lỏng, và Mộc Lan vẫn nhớ thời 
nhỏ cô đã chơi với nó như thế nào 
bằng cách vặn nó xung quanh. Cô 
đứng trước nó và lưu luyến trước 
ngăn kéo ở cuối giường với bức vẽ 
hai con uyên ương đã từng làm say 
mê trí tưởng tượng trẻ thơ của cô. 
Cô nhớ đêm cô được đính hôn và 
Mộc Hoa đang ngủ say trong chiếc 
giường kia, và cô nằm thao thức 
nghĩ rằng em gái mình may mắn 
hơn cô. Và giờ tiên đoán của cô đã 
thành hiện thực.

Ông Phó lúc này đang sống ở 
Bắc Kinh, mới nhận chức Ngự sử 
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trong Ngự sử đài gần đây, và đã 
chấm dứt cuộc sống ẩn dật ở Thiên 
Tân, nơi ông biên tập sách cũ từ khi 
nước Cộng hòa được thành lập. Cả 
ông và bà Phó đều tham gia tích cực 
vào các việc sắp xếp trước và sau 
đám cưới, và chính ông Phó chủ trì 
nghi lễ. Theo yêu cầu của Lập Phu, 
ông tặng cặp đôi một đôi câu đối 
để treo trong phòng tân hôn và để 
nhớ về ông. Thật bất ngờ với ông 
Phó, Mộc Hoa nói, «Bác Phó ơi, 
nếu bác muốn viết, xin viết những 
chữ sau:

“Sắt cầm hảo hợp 

(Sắt, Cầm: Hai loại đàn cổ 
thường được tấu cùng nhau để 
tạo nên âm thanh du dương, hòa 
quyện. Hảo hợp/Hòa hợp: Sự hòa 
hợp, tốt đẹp.)
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Loan phụng hòa minh”

(Loan là chim mái và phụng chỉ 
chim trống)

«Sao lại là những câu sáo rỗng 
thế này?» Ông Phó hỏi.

«Cháu muốn thế ạ,» Mộc Hoa 
nói. «Chúng phổ biến, nhưng 
chúng vẫn là những câu hay, phải 
không ạ?»

Sau đám cưới, Mộc Hoa và 
chồng ổn định cuộc sống ở nhà 
một thời gian trước khi lên đường 
sang Nhật. Ngôi nhà là nơi cô lớn 
lên, nhưng khác biệt là giờ đây 
cô là bà chủ. Mỗi viên gạch, bậc 
thềm và góc cạnh đều quen thuộc 
với cô. Và ở đó có chồng cô, và mẹ 
chồng cùng Hoàn Nhi, sống cùng 
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nhau trong một cuộc sống «tiểu 
gia đình» – gần như quá lý tưởng.

Cậu và mợ cô đang sống ở sân 
phía tây nam, vốn từng là thư 
phòng của ông Diêu.

Kể từ cuộc nói chuyện hôm đó 
trong vườn, Hồng Ngọc đã yêu quý 
Mộc Hoa bằng tình yêu của một 
cô gái đã lớn, biết suy nghĩ, và họ 
đã có nhiều cuộc trò chuyện tâm 
tình hơn về việc «làm mờ đi trí 
thông minh của một người». Một 
ngày nọ Hồng Ngọc nói với cô, «Về 
tính thiếu kiên nhẫn, em nghĩ anh 
Lập Phu cũng thiếu kiên nhẫn như 
chính em vậy. Anh ấy cũng thích 
vượt trội. Anh ấy thật may mắn 
khi có chị hướng dẫn, chị Ba ạ!» 

Bản thân Lập Phu cũng đã khá 
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hiểu Hồng Ngọc. Một ngày, Lập 
Phu có lời nhận xét kỳ lạ với Mộc 
Hoa: «Lẽ ra phải có Lục Hành thay 
vì Ngũ Hành. Hồng Ngọc thực sự 
thuộc loại ngọc. Cô ấy là ngọc đến 
tận xương, thuần khiết, kiêu hãnh, 
cứng rắn và dễ vỡ.» Và Mộc Hoa 
đáp: «Là ngọc vừa là lợi thế vừa là 
bất lợi. Ngọc không bao giờ bị vấy 
bẩn, và vừa cứng cũng vừa dễ vỡ. 
Ngọc tốt nhất nên có ánh mềm mại. 
Anh có thấy cô ấy từ chối cố gắng 
làm hài lòng cha mẹ em không?» 
«Cô ấy sẽ là chính con người thật 
của mình. Dù vậy, anh ngưỡng 
mộ cô ấy vì điều đó,» Lập Phu trả 
lời. Tuy nhiên, đúng là dưới ảnh 
hưởng của Lập Phu và Mộc Hoa, 
Hồng Ngọc đã học cách kiềm chế 
bản thân và trở thành một cô gái 
trưởng thành, biết suy nghĩ hơn.
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Điều hoàn toàn mê hoặc bà 
Phùng là cách cư xử của Lập Phu 
với bà, thật thân mật và hoàn toàn 
không gò bó. Bà Phùng là một phụ 
nữ được nuôi dạy theo truyền thống 
cũ và rất cẩn thận trong cách cư 
xử. Khi sống với chị dâu, bà chưa 
bao giờ cho phép mình vượt quá 
các quy tắc, bất chấp sự thân thiết 
của họ. Nhưng sống với gia đình 
Lập Phu thì hoàn toàn khác. Đó là 
điều gì đó khó định nghĩa, một cái 
gì mới mẻ mà bà không thể hiểu 
nổi. Lập Phu rõ ràng đã vứt bỏ tất 
cả các quy tắc, nhưng vẫn sống phù 
hợp với chúng và không bao giờ rẻ 
tiền, dù có thân mật đến đâu. Mẹ 
Lập Phu luôn xin lỗi vì con trai bà 
đã phá vỡ các quy tắc lễ nghi, và bà 
Phùng luôn đáp lại rằng bà không 
nhận thấy bất kỳ quy tắc lễ nghi 
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nào bị phá vỡ. Cách cư xử tốt như 
nhiều thứ khác thuộc về tinh thần, 
và mặc dù Lập Phu phá vỡ mọi quy 
tắc, anh không bao giờ thất lễ. Anh 
chỉ đang sống tự nhiên. Và vì vậy 
hai gia đình sống hòa thuận với 
nhau và quý mến nhau.

Thực ra, Lập Phu đã chịu ảnh 
hưởng rất lớn từ bố vợ, ông Diêu, 
và là một người phá bỏ tượng thần 
tượng đối với Nho giáo, đặc biệt là 
sự kiềm chế và các quy tắc lễ nghi 
của Khổng giáo. Diêu lão gia đã bắt 
anh đọc Lão Tử và Trang Tử, và 
một trong những câu nói của Lão 
Tử đã in sâu trong tâm trí anh là:

Do đó, sau khi Đạo (Tự nhiên) 
mất đi, người ta nói về Đức tính;

Sau khi Đức tính mất đi, rồi 
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người ta nói về Lòng nhân;

Sau khi Lòng nhân mất đi, rồi 
người ta nói về Nghĩa;

Sau khi Nghĩa mất đi, rồi người 
ta nói về Lễ nghi.

Giờ đây, Lễ nghi cho thấy sự 
phai mòn của lòng chân thật bẩm 
sinh của con người

Và là khởi đầu của sự hỗn loạn.

Các bậc Tiên tri chỉ là thời kỳ 
hoa nở của Đạo

Và là khởi đầu của sự ngu muội.

Do đó, người có Đức đứng vững 
trên sức mạnh của gốc rễ

Chứ không đứng trên cái đang 
phai mòn;
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Anh ta cư ngụ trong phần thực 
chất của quả, chứ không phải trong 
biểu hiện hoa nở.

Vì vậy, anh ta chọn một và bỏ 
đi cái kia.

*

Mộc Hoa rất hạnh phúc trong 
tuần trăng mật ở nhà, hạnh phúc 
đến mức cô không muốn rời đi, 
và gần như ước rằng mình có thể 
định cư vĩnh viễn ở đó và bắt đầu 
công việc nội trợ thường ngày mà 
cô yêu thích. Bản thân cô không có 
ham muốn du lịch, muốn xem Nhật 
Bản hay bất kỳ quốc gia nào khác. 
Trong tháng đầu tiên của cuộc hôn 
nhân, Lập Phu thấy một điều hoàn 
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toàn kinh ngạc đối với anh. Anh đã 
sống với phụ nữ – mẹ và chị gái 
– suốt cả cuộc đời, nhưng giờ đây 
lần đầu tiên anh thấy một cái gì đó 
nữ tính, hay vợ tính, hình ảnh của 
Mộc Hoa, người đơn giản và im 
lặng cho rằng đây là nhà của cô và 
cô chứ không phải ai khác sẽ điều 
hành nó. Cô ấy dường như đối với 
anh có một niềm vui không thể diễn 
tả, bởi vì nó sâu sắc và bản năng, 
trong việc đưa cho người đầu bếp 
thực đơn trong ngày, trông coi việc 
giặt giũ, đã giặt và chưa giặt, cắm 
hoa mỗi sáng, và lấy giỏ đồ thêu 
của mình ngồi gần cửa sổ ở một 
góc đầy nắng trong phòng để làm 
công việc kim chỉ của mình. Nó có 
nghĩa là sự bình yên. Nó cũng có 
nghĩa là giấc mơ hạnh phúc trần 
thế của Mộc Hoa. Đây sẽ là một 
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ngôi nhà sạch sẽ và ngăn nắp. Điều 
đó đã xảy ra như vậy đối với Lập 
Phu.

Việc anh chuyển sang trang 
phục phương Tây cho đám cưới 
và cho chuyến đi nước ngoài đã 
có những hậu quả lớn. Đột nhiên 
anh mất kiểm soát tủ quần áo của 
mình. Anh vẫn luôn độc lập và 
quen tự chăm sóc bản thân. Giờ 
đây anh không biết áo sơ-mi, cà-
vạt, cúc áo, khăn tay và tất của 
mình ở đâu; và anh cảm thấy hoàn 
toàn bất lực. Mộc Hoa, và không 
ai khác, quyết định nơi để quần áo 
của anh, và trong việc đóng gói và 
mở gói, phải có sự thay đổi chỗ. 
Lập Phu, khi tìm một đôi tất, sẽ trở 
nên mất kiên nhẫn, và Mộc Hoa 
sẽ mỉm cười nói, «Giờ thì chậm 
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thôi, chậm thôi,» và tự đi lấy đôi 
tất mà anh muốn. Chúng sẽ có mùi 
long não. Lập Phu chưa bao giờ 
thấy một thứ như vậy. Những viên 
long não có một sức hấp dẫn kỳ lạ 
đối với cô vợ trẻ của anh. Cô hào 
phóng với chúng – long não trong 
rương, va-li, tủ quần áo, được làm 
thành những túi nhỏ và treo hoặc 
giấu khắp nơi.

Và đôi giày của Lập Phu thậm 
chí còn có sức hấp dẫn lớn hơn đối 
với Mộc Hoa. Cô đã biết những đôi 
giày Tây tốt nhất phải trông như 
thế nào, kể từ khi Tích Nhân mua 
chúng cho chuyến đi đến Anh của 
anh ta. Trước đám cưới, các chị 
em đã cùng Lập Phu đi mua giày và 
họ đã quyết định kiểu dáng và chất 
lượng mà anh nên có. Giờ đây sau 
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đám cưới, Mộc Hoa không hài lòng 
và đưa anh đến cửa hàng một ngày, 
và chi một số tiền kinh khủng là 
một trăm hai mươi lăm đô la cho 
ba đôi giày làm ở Anh cho anh.

«Cha anh gọi cô là người tiết 
kiệm. Tôi không tin điều đó,» Lập 
Phu nói.

Trong chuyến hải trình đến 
Nhật Bản, Mộc Hoa, trẻ trung, xinh 
đẹp và hiện đại, đã giúp họ kết 
bạn được nhiều người mà Lập Phu 
không thể làm được nếu chỉ có một 
mình anh. Nhưng có một lần, ngồi 
một mình trên ghế boong, anh đã 
ghi nhớ trong đầu những điều sau:

Anh đã hoàn toàn mất kiểm 
soát tủ quần áo của chính mình.
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Anh đã biết rằng váy áo của 
phụ nữ phải được gói trong những 
chiếc khăn lụa đặc biệt, và không 
ai được chạm vào chúng, trong khi 
lục soát một cái rương.

Rằng Mộc Hoa có nhiều chiếc 
khăn lụa trơn như vậy.

Rằng tất cả các bộ com lê và váy 
áo đều có mùi long não.

Rằng giày tạo nên nền tảng cho 
nhân cách của một người đàn ông.

Rằng cắn móng tay là thói xấu.

Rằng đi trước một quý bà khi 
lên xe là thói xấu.

Và rằng tất cả sự tôn trọng hiện 
đại này đối với phụ nữ là một phiền 
toái cho đàn ông.
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Cuối cùng, anh tin chắc rằng 
tất cả những điều này không quan 
trọng theo cách này hay cách khác, 
và rằng anh yêu Mộc Hoa, nhưng 
không hiểu phụ nữ.

Sau này Lập Phu còn biết thêm 
một điều đáng chú ý nữa, rằng 
Mộc Hoa giống như một con sứa 
bám vào anh và bao bọc lấy anh, 
thích ứng các đường nét của mình 
một cách mềm mại và linh hoạt với 
mong muốn và ý thích của anh và 
đóng vai trò bảo vệ anh khỏi thế 
giới bên ngoài. Sự kiên nhẫn vô 
hạn, khả năng thích ứng vô hạn, 
sự vị tha vô hạn của Mộc Hoa làm 
anh sửng sốt. Sự thoải mái và phúc 
lợi của anh là luật lệ của cô, và anh 
cảm thấy như thể người phụ nữ 
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này đã đặt cược tất cả vào anh và 
tương lai của anh.

Lập Phu, người có lẽ đã trở 
thành một tinh thần cô độc, mọt 
sách, thoải mái hơn giữa cây cối và 
muông thú và những người nông 
dân nghèo khổ hơn là trong thành 
phố, và có thể là một kẻ nổi loạn 
lớn chống lại những người giàu 
có, thấy rằng mình bị buộc phải có 
một gia đình giàu có và xinh đẹp, 
và một người vợ vừa bảo thủ vừa 
thực tế và có kế hoạch mang lại cho 
anh sự an toàn và tiện nghi. Anh 
cảm thấy mình đang bị mua chuộc, 
mặc dù anh chưa bao giờ hòa giải 
với cuộc sống của người giàu. Anh 
không bao giờ cay đắng với họ, 
vì anh luôn may mắn, nhưng anh 
luôn giữ sự khinh bỉ từ thời thơ 
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ấu đối với tầng lớp mà anh và mẹ 
anh chưa bao giờ thuộc về. Điều 
này thể hiện rõ nhất ở sự khinh 
thường của anh đối với cách cư xử 
trên bàn ăn, sự khó chịu của anh 
khi phải rửa tay và chải tóc trước 
bữa tối, sự khăng khăng của anh 
trong việc cắn móng tay nơi công 
cộng, và luôn luôn có một sự thô 
kệch nào đó mà vợ anh đang cố 
gắng mài giũa đi.

«Đừng cho tay vào túi quần,» 
cô sẽ nói.

«Tại sao không?» anh sẽ hỏi.

«Nó không lịch sự, không đẹp.»

«Tại sao?»

«Không có tại sao cả. Chỉ đơn 
giản là không lịch sự.»
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Và anh sẽ tranh luận, «Giờ thì 
em sẽ không bao giờ có thể thuyết 
phục anh không cho tay vào túi 
quần trừ khi và cho đến khi em có 
thể đưa ra một lý do chính đáng 
cho việc đó. Em không thể. Do đó 
em sai và anh đúng.»

Tuy nhiên, anh dần dần không 
cho tay vào túi quần nữa vì cô mong 
muốn điều đó và vì anh quan tâm 
đến cô. Và Mộc Hoa với đôi mắt 
sáng đôi khi khăng khăng, đôi khi 
nhượng bộ, nhưng luôn kiên nhẫn 
chờ đợi và quan sát để chọn đúng 
thời điểm để nói. Ở Lập Phu có 
một tính chất dễ bùng nổ, một cảm 
giác nổi loạn nhanh chóng trước 
áp lực, và Mộc Hoa khôn ngoan 
biết điều đó và chỉ gây áp lực vừa 
đủ để không làm anh chống đối. Vì 
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Mộc Hoa có thể chờ đợi. Mỗi lần 
cô nhượng bộ, anh biết mình đã 
bị đánh bại. Và cô càng hiểu anh, 
cô càng biết rằng bằng cách không 
làm anh chống đối, cô có thể khiến 
anh làm bất cứ điều gì cuối cùng, 
và vì vậy cô dần dần uốn nắn anh 
theo ý muốn của mình.

Lập Phu giờ đang tiêu của hồi 
môn của Mộc Hoa, và anh bừa bãi 
với tiền bạc như cô tiết kiệm. Tuy 
nhiên, trong suốt năm đầu tiên của 
cuộc hôn nhân, cô không bao giờ 
một lần khiến Lập Phu cảm thấy 
rằng đó là tiền của cô, coi đó như 
điều hiển nhiên rằng giờ đây họ 
thuộc về nhau. Lập Phu bắt đầu nghĩ 
rằng sau tất cả, cưới một người vợ 
giàu cũng không phải là điều tồi. 
Một lần anh nói với cô, “Nếu anh 
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là Kinh Á, anh đã ly dị Tố Vân ngay 
lập tức.” Ý anh là Mộc Hoa rất khác 
biệt và rằng anh thực sự trân trọng 
và yêu cô, nhưng anh nghĩ lời khen 
ngợi rõ ràng dành cho cô là không 
cần thiết. Và vì vậy cô không bao 
giờ được ghi công một cách công 
khai vì đã giúp anh bằng tiền của 
mình, và anh không bao giờ nói 
lời biết ơn của mình một cách trực 
tiếp.

Vì trí tuệ ưu việt của cô đã kh-
iến cuộc sống trở nên dễ dàng cho 
anh, Lập Phu đôi khi nghĩ bản thân 
anh chỉ là một kẻ ngốc, mặc dù có 
lẽ là một kẻ ngốc sáng chói. Cô chín 
chắn  còn anh non nớt. Vì vậy, anh 
ngày càng tiếp nhận quan điểm của 
cô nhiều hơn, lắng nghe lời khuyên 
của cô, khinh thường lý luận của 
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chính mình và tôn trọng lẽ thường 
của cô. Anh rất trân trọng và nâng 
niu cô, cảm thấy cô luôn đáng tin 
cậy và mạnh mẽ như chính mảnh 
đất tốt.

Tuy nhiên, ở đâu đó sâu trong 
tâm hồn, anh nhớ rằng mình là 
con trai của một người nghèo và 
tự hào về điều này và về sự độc lập 
của mình. Anh ghét cách cư xử của 
người giàu, những giá trị giả tạo 
của phụ nữ xã hội, như được đại 
diện bởi Tố Vân, và sự đạo đức giả 
và gian xảo của các chính trị gia, 
như được đại diện bởi Hoài Ngọc. 
Và sự căm ghét này là vĩnh viễn.

*
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Chưa đầy sáu tuần trôi qua sau 
khi họ đến Kyoto thì một bức thư từ 
Mộc Lan đến nói rằng mẹ họ đang 
ốm nặng, và đã mất khả năng nói. 
Sau khi nhận được bức thư thứ hai 
từ San Hô, Mộc Hoa quyết định trở 
về nhà ngay lập tức, mặc dù cô vô 
cùng miễn cưỡng rời xa Lập Phu. 
Cô phải về nhà vì dường như đó là 
nhiệm vụ tự nhiên của cô, vì cô đã 
chăm sóc mẹ mình nhiều năm mỗi 
khi bà ốm, và cô không thể để việc 
đó cho San Hô hay Mộc Lan hay bất 
cứ ai khác ngoài chính mình.

Điều này thay đổi hoàn toàn kế 
hoạch của họ và cô không chắc khi 
nào mình có thể trở lại với Lập Phu. 
Anh nói rằng anh có thể tự chăm 
sóc bản thân, và Mộc Hoa không 
nghi ngờ điều đó, nhưng anh đột 
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nhiên nhận ra mình đã trở nên phụ 
thuộc vào cô dâu trẻ của mình như 
thế nào. Cô nói nếu cô không thể 
rời nhà, anh hãy đến với cô vào kỳ 
nghỉ hè.

Khi chia tay, cô khóc, vì cô không 
thể kiểm soát được bản thân. Điều 
cuối cùng cô nói là, “Hãy chăm sóc 
bản thân, ăn uống đầy đủ, và đừng 
cố tiết kiệm. Nếu bất cứ lúc nào 
anh cần tiền, hãy viết thư và nói 
với em.”

Cô thấy rằng mẹ cô đã yếu hơn 
nhiều. Bà là một cảnh tượng đáng 
thương, khi bà chỉ vào cổ họng 
và ngực của mình, và không thể 
nói được. Tô Đồng đã được tham 
vấn và đã khám nghiệm kỹ lưỡng, 
nhưng anh không thể nói bà bị 
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bệnh gì. Các người hầu đều đồng 
ý rằng bà đã bị “ma ám” – có lẽ 
là hồn ma Ngân Bình. Lời nguyền 
rủa của Tích Nhân lên mẹ anh đã 
thành sự thật. Và giờ đây bà không 
thể chịu được sự hiện diện của 
tiểu Bảo Nhã, đứa con của Ngân 
Bình, gần mình.Bà dường như sợ 
nó, mặc dù nó là đứa cháu nội duy 
nhất của bà. Thật khó cho đứa trẻ 
nhỏ khi nghe nói mẹ mình là một 
con ma, và nó trở nên phẫn nộ và 
muốn bảo vệ bà chống lại tất cả 
mọi người. Nó đã biết rằng mình 
là cháu trai của gia đình Diêu này 
và chủ nhân tương lai của khu 
vườn công tử này, và nó định lớn 
lên sẽ thành một người đàn ông 
lớn, để trả thù cho mẹ mình và đặt 
chân dung của mẹ ở trung tâm của 
Trùng Minh Đường. Và nó ghét bà 
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nội của mình. Những suy nghĩ này 
thường khiến đứa trẻ nhỏ trở nên 
rất nghiêm trang.

Giờ đây với cả hai con gái đã 
lấy chồng và mẹ ốm, Vườn trở 
thành một nơi ảm đạm, cô đơn. Có 
ít nhất mười khu sân ở, và không 
đủ người để lấp đầy một nửa số 
đó. Vì vậy, họ quyết định cho thuê 
ngôi nhà cũ, và ông bà Phùng và 
gia đình Lập Phu chuyển sang sống 
trong Vườn với gia đình của họ. 
Nhiệm vụ của Mộc Hoa do đó được 
chia ra giữa việc đối với mẹ cô và 
mẹ chồng, nhưng cô ở một sân gần 
mẹ cô, trong khi mẹ và em gái của 
Lập Phu sống ở một sân khác. Ông 
Diêu đang sống với A Phi ở Hội 
Quán Tự Xét. Sân của Hồng Ngọc 
ở phía trước sân của Mộc Hoa, cho 
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phép họ nói chuyện với nhau qua 
một cửa sổ có chấn song trong bức 
tường trắng của sân, và một tình 
bạn lớn đã nảy sinh giữa họ.

*

Vào đầu mùa hè ngay trước khi 
Lập Phu trở về vào kỳ nghỉ, Mộc 
Hoa sinh ra một bé trai. Đó là một 
ca sinh khó, và đứa trẻ mất hai 
mươi giờ để ra khỏi bụng mẹ. Gia 
đình đã quyết định rằng sẽ thuận 
tiện hơn nếu để Mộc Hoa ở nhà 
trong lúc sinh nở, hơn là đưa cô 
đến bệnh viện, nhưng điều đó gần 
như chứng minh là nguy hiểm đến 
tính mạng. Mộc Lan đã đến trong 
lúc sinh nở và chứng kiến sự đau 
đớn của em gái mình, đến nỗi cô 
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đôi lúc nghĩ rằng sức lực của Mộc 
Hoa đang cạn kiệt. Cô giữ một nồi 
nhân sâm Triều Tiên hầm trên bếp 
để tăng cường tim cho em. Khi mọi 
việc kết thúc, may mắn cả mẹ và 
con đều an toàn, nhưng mặt Mộc 
Hoa trắng bệch như tờ giấy và cô 
nằm trên giường hàng tuần trước 
khi hồi phục hoàn toàn, với Mộc 
Lan chăm sóc cô suốt thời gian đó.

Lập Phu về nhà thấy hai chị 
em cùng nhau trong phòng anh. 
Nằm trên giường, với con trai bên 
cạnh, Mộc Hoa mỉm cười chào đón 
chồng. Lập Phu cúi xuống và hôn 
vợ trước mặt Mộc Lan.

“Cậu không biết cô ấy đã trải 
qua những gì đâu,» Mộc Lan nói.
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Nhưng Mộc Hoa giờ đã hạnh 
phúc và cho anh xem đứa trẻ, nói, 
“Đây là con trai của anh. Em suýt 
chết để mang lại sự sống cho nó.” 
Cô bảo anh ngồi trên trên giường 
và cầm tay anh, nói: “Em cảm thấy 
như thân thể mình bị hành hình. 
Nhưng điều đó thật đáng giá. Và 
em cảm thấy như tinh thần và thể 
xác mình được thanh tẩy – và tất 
cả tội lỗi của em được tha thứ qua 
những cơn đau khủng khiếp này,» 
cô thêm.

“Em có tội lỗi gì sao?” Mộc Lan 
mỉm cười nói. “Em ấy đã nói rằng 
sẽ sẵn sàng trải qua tất cả lần nữa.”

“Em thật sự muốn vậy, để có 
thêm một Tiểu Phú nữa,” Mộc Hoa 
nói.
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Cô nói với Lập Phu rằng cô sẽ 
đặt tên cho con trai họ là Hiểu Phú, 
hay Tiểu Phú.

“Nghe như tên của một người 
quét đường hay khuân vác vậy,” 
Lập Phu nói.

“Em chưa từng nghĩ vậy. Với 
em nó không có vẻ như thế. Với 
em, nó chỉ có nghĩa là Tiểu Phú 
thôi. Anh có đề nghị gì không?”

“Gọi nó là Hiểu Phú, nhưng với 
chữ ‘hiếu’ thanh trắc chứ không 
phải thanh hỏi,” Mộc Lan đề nghị.

«Ý là ‘Hiếu Phú’ ư? Đó là một 
cái tên đã được dùng rồi.»

«Chữ đó, hoặc chữ ‘hiếu’ với bộ 
‘tiểu’ và bộ ‘nhục’, ý là ‘con giống 
cha’,» Mộc Lan nói.
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«Vậy hay hơn. Suy cho cùng, 
hiếu thảo cũng là giống cha,» Mộc 
Hoa nói.

«Hai chữ hiếu đó có lẽ có liên 
quan với nhau,» Lập Phu nhận xét.

Một người hầu gái trên bốn 
mươi tuổi bước vào, với một tách 
trà long nhãn và Mộc Hoa nói, 
«Đây là Trần Ma, người hầu mới 
của chúng ta.»

Trần Ma nở một nụ cười rộng 
với Lập Phu và nói, «Thưa ông, tôi 
chào mừng ông về nhà. Ông không 
biết bà chủ đã trải qua những 
gì đâu. Giờ đây tôi sẽ chăm sóc 
ông trong khi bà ấy vẫn còn trên 
giường.»

Khi Trần Ma rời khỏi phòng, 
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Mộc Hoa nói, «Đó là một người 
phụ nữ phi thường nhất, lịch sự và 
đầy tình mẫu tử và rất đoan trang. 
Chẳng cần bảo cô ấy làm bất cứ 
điều gì, và kể từ khi cô ấy đến, mọi 
thứ trong sân này đều ngăn nắp. 
Cô ấy nói chuyện với tôi như thể 
tôi là con của cô ấy vậy.»

Mộc Hoa bắt đầu kể cho họ 
nghe về Trần Ma, nói rằng, «Câu 
chuyện của cô ấy khiến tôi thức 
trắng đêm, giờ khi tôi đã biết làm 
mẹ là thế nào. Em, Lập Phu, tự hào 
về mẹ của em, nhưng đây mới là 
một người mẹ tuyệt vời.»

«Cô ấy mất con trai trong thời 
Cách mạng,» Mộc Hoa tiếp tục, «và 
không biết nó ở đâu, hoặc đã chết 
hay còn sống. Khi chúng tôi thuê cô 
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ấy, cô ấy đồng ý làm mọi việc, chỉ 
với một điều kiện, rằng mỗi tháng 
một lần cô ấy phải được nghỉ một 
ngày. ‹Để làm gì vậy?› Tôi hỏi, và 
cô ấy nói, ‹Để đi tìm con trai tôi.› 
Thế là tôi hứa với cô ấy, và cô ấy 
đến làm việc với chúng tôi và đã ở 
đây được hai hoặc ba tháng rồi. Cô 
ấy làm việc rất tốt, như thể đó là 
nhà của cô ấy vậy. Và rồi vào ban 
đêm cô ấy may vá liên tục, để làm 
quần áo cho đứa con trai đã mất 
của mình, mặc dù cô ấy không thể 
gửi chúng cho nó. Cô ấy cho tôi 
xem một đống lớn quần áo cô ấy đã 
làm. Cô ấy tiêu hết tiền tiết kiệm 
của mình vào việc đó. Con trai cô 
ấy, cô ấy nói, giờ hẳn đã hai mươi 
rồi, nhưng cô ấy lạc mất nó ở làng 
quê thuộc huyện Trường Lệ, phía 
đông bắc Bắc Kinh, khi nó mười sáu 
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tuổi. Nó bị một toán bắt lính bắt đi 
và buộc phải mang vác hành lý cho 
lính trong thời Cách mạng. Tôi đã 
thấy chiếc áo bông chần dày, chắc 
mà cô ấy làm cho nó khi nó mười 
bảy tuổi, và một chiếc khác to hơn 
khi nó mười tám tuổi, và một chiếc 
khác to hơn nữa khi nó mười chín 
tuổi. Cô ấy gói chúng cẩn thận, và 
mang ra phơi nắng đều đặn. Cô ấy 
nói rằng cô ấy biết chính xác nó 
cao bao nhiêu mỗi năm, và tay áo 
của nó nên dài bao nhiêu. Ngay lúc 
này cô ấy đang làm một bộ đồ vải 
mùa hè màu xanh cho nó, để sẵn 
sàng khi cô ấy tìm thấy nó, hoặc 
gửi cho nó, ngay khi cô ấy biết nó 
ở đâu. Và mỗi tháng một lần, cô 
ấy dậy rất sớm và bước vào phòng 
tôi, khuôn mặt rạng rỡ hy vọng và 
nói rằng hôm nay là ngày nghỉ của 
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cô ấy và cô ấy sẽ đi tìm nó hôm 
nay. Đêm đến, cô ấy trở về nhà thất 
thần, lê bước chân mệt mỏi, với gói 
quần áo vẫn ở dưới cánh tay. Cô 
ấy đi khắp thành phố, thành Đông, 
thành Tây, thành Bắc, thành Nam, 
và đôi khi ra cả ngoài cổng thành.»

«Nhưng tại sao cô ấy nghĩ con 
trai mình ở Bắc Kinh?» Lập Phu 
nói.

«Chỉ vì cô ấy không thể đi đâu 
khác. Chủ yếu cô ấy đến thành Nam 
vì ở đó có rất nhiều binh lính. ‘Nếu 
nó ở đó, tôi sẽ nhận ra nó, ngay 
cả trong đám đông hàng nghìn 
người,’ cô ấy nói. Cô ấy đợi nó trở 
về làng suốt một năm sau khi Cách 
mạng kết thúc. Rồi cô ấy bỏ nhà 
nông trang và nói sẽ đến kinh đô vì 
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binh lính thường đi qua đây. Cô ấy 
đi khắp nơi và chặn những người 
lính trẻ lại để nhìn mặt họ, và họ 
cười và hỏi cô ấy muốn gì. Có vẻ 
như thật vô vọng, nhưng tôi không 
dám nói với cô ấy điều đó, vì tôi 
không muốn lấy đi niềm hy vọng 
đang giữ cô ấy sống. Cô ấy sẽ khô-
ng bao giờ từ bỏ chừng nào cô ấy 
còn sống.»

Mắt Mộc Lan ngân ngấn, và Lập 
Phu thở dài nói, «Chiến tranh gây 
ra những điều như vậy, chia lìa vợ 
chồng và mẹ con.»

«Hãy nghĩ về đứa con trai đó!» 
Mộc Lan nói. «Có một người mẹ 
như vậy rồi lại bị lạc mất bà! Tôi 
tự hỏi nó như thế nào.»
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«Cô ấy không bao giờ nói về nó. 
Cô ấy sẽ không thảo luận về nó với 
bất kỳ ai,» Mộc Hoa nói.

«Có lẽ nó chỉ là một thằng ngốc 
tội nghiệp, chỉ thân thương trong 
mắt mẹ nó,» Lập Phu nói.

«Không, tôi có cảm giác rằng 
nó hẳn phải là một cậu bé rất tốt,» 
Mộc Lan nói. «Khuôn mặt người 
mẹ có sự cao quý và sức mạnh tính 
cách như vậy.»

«Cô ấy có đến chùa cầu nguyện 
không?» Lập Phu hỏi.

«Không, điều kỳ lạ là cô ấy 
không tin vào Phật. Cô ấy luôn nói, 
‘Lòng thành kính nằm ở trong tâm.’ 
Anh có thể thấy điều đó ở cô ấy. 
Anh chưa bao giờ thấy một người 
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phụ nữ sạch sẽ hơn, tóc và quần 
áo luôn gọn gàng như vậy. Cô ấy 
nói, ‘Trời không bao giờ phụ người 
lương thiện.’ Đôi khi tôi gần như 
tin rằng cô ấy sẽ tìm thấy nó dù đã 
bốn năm trôi qua.»

«Chúng ta phải đối xử tốt với cô 
ấy,» Lập Phu nói, «và khiến cô ấy 
cảm thấy rằng cô ấy đang ở trong 
một ngôi nhà thực sự của chính 
mình.»

«Anh sẽ thấy,» Mộc Hoa nói. 
«Cô ấy sẽ đối xử với anh như con 
trai và che chở cho anh, như cô ấy 
đang đối xử với em như con gái 
vậy. Nhưng anh chỉ có thể giả vờ là 
con trai cô ấy thôi, vì đây là vấn đề 
máu thịt không thể mượn hay thay 
thế được. Con trai là con trai.»
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Tiểu Phú bắt đầu khóc, và Mộc 
Hoa quay lại cho nó bú, và cảm thấy 
bình yên và hạnh phúc. Khoảnh 
khắc thật đẹp, thật tự tại, thật trọn 
vẹn, cô muốn nó mãi mãi như thế 
này.

Đó là một mùa hè hoàn hảo. Lập 
Phu thường thức dậy từ lúc tinh 
mơ từ hơi ấm thơm ngát của da 
thịt vợ mình và bước ra ngoài làn 
không khí buổi sáng mùa hè mát 
lành của khu vườn và cảm thấy 
muốn ôm trọn mặt đất này, sự tồn 
tại này. Mộc Hoa sẽ dậy rất sớm để 
cho con bú và sang thăm cha mẹ 
cô. Cha cô cũng là người dậy sớm, 
và thường thì cha vợ và con rể sẽ 
cùng nhau đi dạo dưới những tán 
cây cao trước bữa sáng, vạt áo nhẹ 
của họ bị ướt bởi cỏ. Nhưng như 



Moment in Peking | 569 

Bắc Kinh một thời * Chương 29

nhà thơ Đào Uyên Minh đã nói, áo 
ướt thì có sao, nếu người ta đạt 
được điều lòng mình mong muốn?

Mộc Lan và Tôn Á cùng Mận Nhi 
thường đến vào buổi sáng với các 
hầu gái và trẻ con, và ở lại cả ngày 
trong khu vườn. Sau khi dùng bữa 
trưa với một món canh nhẹ từ đậu 
Hà Lan non vỏ cứng, nấu với đường 
tinh luyện và táo tàu, cả nhóm, bao 
gồm San Hô, Hồng Ngọc, A Phi và 
Hoàn Nhi, sẽ thư thả trên Đài Triều 
Thuỷ và tán gẫu suốt buổi chiều. 
Mộc Hoa, bận rộn với con nhỏ và 
các công việc khác, sẽ tham gia 
cùng họ trễ hơn để uống trà, trong 
khi ông Diêu thường nghỉ ngơi sau 
bữa trưa ở Tĩnh Tự Trai.

Mộc Lan đã dạy con gái A Mạn 
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học đọc và viết. Đứa trẻ tiếp thu 
chữ rất dễ dàng, và Đạm Hương bị 
mê hoặc bởi thứ chữ tượng hình 
này và bắt đầu tự học nó. Thường 
trong khi mọi người đang nói 
chuyện, Đạm Hương sẽ kéo Hoàn 
Nhi sang một bên và nhờ nó dạy 
cho mình, và cô ấy học rất nhanh.

Thỉnh thoảng bà Tăng và Quế 
Nương cũng đến, cùng với các con 
gái của bà. Quế Nương đang trở 
nên béo mập, từ sau trận ốm dài 
sau khi sảy thai. Bà Diêu thường 
nằm trên giường và không thể ngủ 
ngon giấc. Vẫn không nói được, bà 
sẽ ngồi rất lâu trước một pho tượng 
Phật trong phòng và đốt hương và 
cầu nguyện thầm lặng. Họ đã từng 
thử trừ tà bằng cách mời một vị sư 
Tây Tạng đến tụng kinh Đà La Ni, 
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nhưng không có kết quả. Bà vẫn 
ăn và ho được như thường, nhưng 
bà đã mất khả năng phát âm. Đôi 
khi môi bà bắt đầu cử động, nhưng 
chúng chỉ run rẩy và tạo ra những 
cử động vô nghĩa và không có âm 
thanh phát ra.

Mộc Lan đề nghị rằng người 
hầu gái Trần Ma có thể giúp ích 
rất nhiều nếu được chuyển sang 
phục vụ mẹ. Đó là một sự hy sinh 
lớn về phần Mộc Hoa, nhưng cô đã 
làm như Mộc Lan đề nghị và ngay 
lập tức tình trạng của mẹ cô được 
cải thiện rất nhiều, bởi vì Trần Ma 
hiểu được những mong muốn của 
người mẹ và có thể nói chuyện với 
bà. Trong những năm sau đó, Trần 
Ma trở thành người bạn đồng hành 
không thể thiếu và thường xuyên 
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của bà Diêu, và chỉ vào những ngày 
cô ấy đi tìm con trai, San Hô và Mộc 
Hoa mới thay thế vị trí của cô.

Vào cuối mùa hè, Lập Phu trở 
lại Nhật Bản để tiếp tục việc học, 
nhưng Mộc Hoa ở lại với mẹ cô.
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CHƯƠNG 30
第二十章 贪利追欢素云

甘堕洛 因情应势木兰议从商

Chương Hai mươi: Tố Vân, bị lòng 
tham và dục vọng chi phối,…; Mộc 

Lan, trước hoàn cảnh, đề nghị 
kinh doanh.

Chồng đi vắng, Tố Vân cảm 
thấy khó khăn và cô đơn 

khi ở lại với mẹ chồng, và đang cố 
gắng dành càng nhiều thời gian ở 
Thiên Tân càng tốt. Anh ta đã sắp 
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xếp rằng, trong số một ngàn một 
trăm đô la từ lương tháng và phụ 
cấp chi tiêu của anh ta, sáu trăm sẽ 
được gửi về nhà anh ta ở Bắc Kinh. 
Tố Vân khăng khăng rằng đây là 
tiền của chồng cô và do đó thuộc về 
cô, và bà Tăng đã lặng lẽ cho người 
gửi séc đến khi cô ta không có ở 
nhà. Đôi khi, khi trở về Bắc Kinh, 
cô ta sẽ đến nhà Ảnh Thanh ở một 
hoặc hai đêm, nơi cô ta luôn thấy 
mình được vui vẻ bận rộn, thường 
xuyên được mời đi dự các bữa tiệc 
mahjong.

Ông Tăng ghét phải thấy con 
dâu mình đi lại với một cựu ca kỹ 
tai tiếng, và ông nghe tin đồn rằng 
hai người thường xuyên được thấy 
cùng nhau khi họ đều ở Thiên Tân, 
và ông hối hận về mối lương duyên 
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mà mình đã sắp đặt cho con trai.

«Sao ông không ngăn cô ta lại?» 
Quỳnh Nương nói với ông.

«Cô ta chỉ sẽ gây thêm rắc rối 
trong nhà thôi. Chỉ có thể thay đổi 
diện mạo của một ngọn núi, nhưng 
không thể thay đổi bản tính của 
một con người,» ông trả lời.

Tuy nhiên, Tố Vân cảm thấy cô 
ta đang làm một việc phục vụ lớn 
lao cho gia đình bằng cách thúc đẩy 
chồng mình tiến lên và tạo các mối 
quan hệ cho anh ta. «Anh ta vẫn sẽ 
chỉ là một viên chức nhỏ ở Bộ Nội 
vụ, nếu chúng ta không đưa tay ra 
nắm lấy anh ta,» cô ta nói với Ảnh 
Thanh.

«Đây mới chỉ là khởi đầu,» 
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Ảnh Thanh nói. «Lục phu nhân của 
Tổng thống Viên vẫn có thể làm 
được điều gì đó lớn lao cho chúng 
ta.» Lục phu nhân là người thân 
của một họ Hồng nổi tiếng và là 
người được tổng thống sủng ái.

Tố Vân nhìn thấy các chủ ngân 
hàng và quan chức hưu trí đi lại 
bằng xe limousine và sống trong 
những biệt thự hiện đại trị giá 
hàng trăm nghìn đô la. Cô ta thấy 
vợ, tình nhân và con gái họ mặc 
những bộ váy dạ hội hiện đại thời 
thượng, trong các nhà hát, phòng 
khiêu vũ khách sạn và các hộp 
đêm, và cô ấy biết đó là nơi cô ấy 
thuộc về. Từ khi Ảnh Thanh nắm 
quyền kiểm soát tài khoản ngân 
hàng của Hoài Ngọc, cô ấy đã đầu 
cơ trái phiếu chính phủ và vàng 
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thỏi thông qua một thanh niên tên 
Chin, một người bạn rất thân của 
Hoài Ngọc. Tố Vân nghe nói quá 
nhiều về những vụ giao dịch này 
đến nỗi tên và lãi suất của nhiều 
đợt phát hành trái phiếu trở nên 
quen thuộc với cô. Một hôm qua 
điện thoại, Ảnh Thanh biết được 
rằng cô đã kiếm được chín ngàn đô 
la ròng chỉ qua một đêm.

“Sao cô không tham gia vào đi?” 
Ảnh Thanh nói. «Cô có tiền riêng 
của cô mà. Cô có thể đã kiếm được 
dễ dàng bốn, năm ngàn nếu nghe 
lời khuyên của tôi.”

“Nếu tôi thua thì sao?” Tố Vân 
hỏi.

“Cô không thể thua được. Chin 
là người thông tin nhanh nhạy 
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nhất tại Sở Giao dịch. Anh ta cũng 
mua bán cho Lục Phu nhân nữa.”

“Tôi chỉ có khoảng mười ngàn 
tiền riêng, và tôi không thích mạo 
hiểm nó. Kinh Á chẳng tiết kiệm 
được xu nào, và chị biết anh ta 
không có quyền tự do quyết định 
trong nhà.”

“Ôi, đồ đầu đất,” Ảnh Thanh 
cười nói. «Cô nói cô muốn ra ngoài 
sống riêng cơ mà. Đây là cơ hội của 
cô đấy. Tôi có ý này. Cô chơi với số 
mười ngàn ấy và nếu thắng, tiền là 
của cô. Nếu thua, cứ nói với Kinh 
Á và bảo anh ta xin tiền từ cha anh 
ta. Nếu anh ta phản đối, càng tốt. 
Thế thì đòi chia gia tài. Trong lúc 
đó, cô có cơ hội kiếm được chút 
tiền cho bản thân. Tuyệt đối không 
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có rủi ro đâu.»

Và thế là Tố Vân bắt đầu tham 
gia tích cực vào các giao dịch. Khi 
khóa sổ tháng đầu tiên, cô đã kiếm 
được một ngàn rưỡi.

“Hurray! Chúng ta cũng kiếm 
được tiền, không kém gì đàn ông,” 
Tố Vân nói.

“Rốt cuộc cô là con gái của Thần 
Tài mà,» Ảnh Thanh nói.

Và thế là đêm đó họ có một buổi 
ăn mừng lớn tại phòng của Ảnh 
Thanh trong khách sạn. Chin là 
một người tự lập, rất tinh anh và 
giỏi giao thiệp, đã bỏ đại học sau 
năm nhất. Kinh nghiệm đã dạy anh 
ta cách hòa đồng và dễ dãi với mọi 
người mình gặp. Anh ta có thể đùa 
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giỡn, có thể khiêu vũ, biết tất cả 
những nơi chốn trong thành phố, 
và luôn sẵn lòng làm vui lòng một 
quý bà. Anh ta là một tay nghiện 
thuốc lá dữ dội, và thay vì mang 
những bao thuốc, anh ta mang 
theo một hộp thiếc năm mươi điếu 
trong tay, và sẽ thề rằng sáng nay 
mới mở nó và giờ đã hết nửa.

Các quý bà thích anh ta và gọi 
anh ta là “Lão Chin”. Đôi chân anh 
ta dường như không biết mệt và 
anh ta lúc nào cũng cao hứng. Anh 
ta có thể sắp xếp các bữa ăn tối, đặt 
phòng, lên kế hoạch đi chơi ngoại 
ô. Bất cứ khi nào các quý bà chán và 
không có việc gì làm vào buổi tối, 
họ có thể gọi cho Lão Chin. Có thể 
liên lạc với anh ta qua điện thoại 
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và anh ta sẽ rời vợ đến phòng của 
họ bất cứ lúc nào trong đêm.

“A lô! Tướng quân Wu! Tôi có 
thể làm gì cho ngài? Ngài muốn tôi 
đến ngay ư? Được thôi.” Vì ở đầu 
dây bên kia, Ảnh Thanh luôn được 
biết đến với tên gọi Tướng quân 
Wu.

Thế rồi mọi người sẽ cao hứng 
và buổi tối sẽ trôi qua một cách dễ 
dàng và vui vẻ.

Trước mặt Chin, Tố Vân là một 
con người khác. Vẻ kiêu hãnh, bộ 
mặt xã giao, những cách điệu đài 
các của cô biến mất. Ký ức khó 
chịu về gia đình và sự bực bội vì 
tính cách nhu nhược, đần độn của 
chồng, đều biến mất. Cô lại chỉ là 
một người phụ nữ trẻ muốn tìm 
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chút vui thú, và cô đã tìm thấy điều 
đó khi ở bên Chin. Chin nói với một 
người bạn chỉ trích sự kiêu kỳ của 
Tố Vân nơi công cộng rằng, «Ngài 
bạn thân mến, ngài đối xử bất công 
với cô ấy đấy. Cô ấy là một phụ nữ 
có tâm hồn giản dị nhất, rất dễ làm 
hài lòng. Ngài không biết lòng dạ 
của những quý bà thượng lưu này 
đâu cho đến khi ngài thấy họ trong 
áo lót và quần đùi. Họ chỉ là những 
linh hồn tầm thường thôi. Đôi khi 
tôi đưa cô ấy về nhà sau rạp hát, cô 
ấy có vẻ rất mệt mỏi. Cô ấy là một 
trong những linh hồn cô đơn nhất 
mà tôi biết. Ngài không thể trách 
cô ấy vì muốn có chút vui vẻ. Ngài 
nên nhìn thấy mặt đúng đắn của cô 
ấy, tức là mặt về đêm.»
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Đúng là linh hồn của Tố Vân đã 
trần trụi hoàn toàn trước người 
tình vui chơi của cô. Cô lại là một 
đứa trẻ, chơi đùa với người bạn 
vui tính của mình, và khi tìm lại 
được niềm vui trẻ thơ đã đánh mất 
từ lâu, cô cũng lấy lại được chút 
ngọt ngào tự nhiên của tuổi thơ. 
Thường thì chỉ riêng việc được 
hạnh phúc cũng khiến một người 
trở nên nhân tính lại. Và dường 
như chỉ có Chin là hiểu cô.

Bây giờ khi Ảnh Thanh bắt 
Hoài Ngọc hứa rằng sẽ không có 
người đàn bà nào khác cho anh 
ta, cô không có ý rằng sẽ không có 
người đàn ông nào khác cho bản 
thân cô. Điều này không bất công, 
bởi vì anh ta đã hứa quá dễ dàng 
như anh ta vẫn luôn làm, và cô biết 
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anh ta quá rõ, và cô bắt anh ta hứa 
chỉ với ý nghĩa rằng cô sẽ không 
chịu đựng việc anh ta đi với phụ 
nữ trong khi cô biết chuyện. Và thế 
là hai quý bà thường xuyên được 
thấy cùng với Chin trong các vũ 
trường, rạp hát và nhà hàng, điều 
này đương nhiên đến tai ông Tăng. 
Tại các rạp hát và vũ trường, họ 
cũng gặp nhiều quan chức từ Bắc 
Kinh, những người đến hưởng lạc 
vào cuối tuần, cũng như một vài 
“tướng quân” mặc áo dài và một 
vài vị quan già đầu hói trông kỳ 
lạ, đội mũ Tây và chống gậy Tây 
nhưng mặc trang phục Trung Hoa, 
những người mà một hoặc hai 
thập kỷ trước là những quan chức 
Mãn Thanh nổi bật và giờ đây tên 
tuổi của họ xa vời đến nỗi gợi lên 
một thời đại đã qua. Tố Vân không 
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thể tin vào mắt mình khi được Ảnh 
Thanh thì thầm bảo rằng người 
này là cựu Tổng đốc Ngô và người 
kia là cựu Tuần phủ Phúc Kiến nổi 
tiếng. Nhưng đó là một đám  đông 
hỗn tạp già trẻ. Và Tố Vân yên tâm 
vì biết rằng mình không thể có con.

Cô viết thư cho chồng rằng cô 
rất hạnh phúc, rằng Lão Chin là 
một người rất tốt, và rằng cô đang 
kiếm tiền trên Sở Giao dịch. Điều 
này làm Kinh Á sợ hãi, anh lo sợ 
có chuyện rắc rối, và anh ủ rũ cả 
ngày. Với anh vợ, người đang ở 
cùng anh tại Thái Nguyên, anh nói, 
“Tôi ở đây làm việc đầu tắt mặt tối 
để cố kiếm chút tiền mồ hôi nước 
mắt ở nơi man rợ này, không có 
một khách sạn hay rạp hát tử tế 
nào, còn vợ tôi thì đi hưởng lạc và 
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đùa với tiền của tôi trên Thị trường 
Chứng khoán.”

“Đừng lo,” Hoài Ngọc an ủi anh. 
“Hai người phụ nữ đó có thể tự lo 
cho bản thân. Lão Chin là một trong 
những người bạn tốt nhất của tôi. 
Anh ta là một quân tử.”

“Không, tôi phải ngăn cô ấy 
lại. Anh biết đấy, anh à, tôi tin vào 
cái gọi là sao tốt hay sao xấu của 
một người. Chơi trên Sở Giao dịch 
thì không sao với anh, vì anh luôn 
may mắn. Nhưng tôi không phải là 
một trong những người may mắn 
đó. Từ khi tôi sinh ra, tôi cảm thấy, 
tôi đã ở dưới một ngôi sao xui xẻo. 
Vận may không bao giờ đến với tôi. 
Tôi không nói điều này để chống lại 
em gái anh, nhưng hãy nhìn cuộc 
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hôn nhân của tôi. Tôi được gì chứ? 
Hãy nhìn em trai tôi hưởng lạc với 
Mộc Lan. Có gì đó không ổn với tôi. 
Tôi sợ tôi sẽ bị phá sản nếu em gái 
anh tiếp tục đầu cơ.”

Lời tiên tri của anh đã thành 
sự thật quá rõ ràng. Sau hai tháng, 
anh nghe nói vợ mình đã thua mười 
ngàn đô la và đã mượn số tiền đó 
từ mẹ cô, và rằng anh phải báo tin 
cho cha anh và bằng cách nào đó 
trả lại số tiền.

Anh tức giận và viết thư bảo 
rằng anh từ chối để cha anh gánh 
chịu khoản lỗ, và rằng anh sẽ sớm 
trở về để giải quyết với cô.

*
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Khi bà nội của họ qua đời vào 
ngày 17 tháng Chín năm đó, cả 
Kinh Á và Tố Vân đều phải trở về 
Bắc Kinh. Bà nội qua đời thanh 
thản vào một buổi sáng không ai 
hay biết, đầu bà trượt khỏi chiếc 
gối da trơn.

Kinh Á trở về gầy hơn nhiều 
và rám nắng, và mặc một chiếc 
áo khoác ngoại và quần soóc kaki, 
thứ mà anh đã bắt đầu mặc qua 
việc giao du với các kỹ sư Mỹ. Đôi 
chân gầy của anh lộ ra rất bất lợi 
trong đôi tất len dày. Mẹ anh rất 
đau lòng khi thấy anh gầy và thay 
đổi như vậy, nhưng anh nói rằng 
sức khỏe anh tốt, và rằng anh đã 
bắt đầu thích những ngọn núi cao 
của Sơn Tây. Anh kể về những 
cuộc phiêu lưu của mình, về việc 
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ngã khỏi lưng lừa trên đường núi 
và chuyến đi lớn với các kỹ sư, và 
trại của họ nơi anh nấu bữa ăn đầu 
tiên. Nhìn chung, kinh nghiệm đó 
dường như có lợi cho anh; tiếp 
xúc với thiên nhiên và với những 
người nông dân chất phác đã cho 
anh một cái nhìn về cuộc sống mà 
anh chưa từng có trước đây. Anh 
nói công việc vẫn đang tiếp diễn, 
nhưng theo các kỹ sư thì dường 
như có rất ít triển vọng về dầu mỏ.

Các anh em rất thân ái trong 
cuộc gặp đầu tiên sau một năm 
xa cách. Trong những ngày đầu 
để tang bà nội, vấn đề khoản lỗ 
mười ngàn đô la tạm thời bị gác 
lại. Nhưng Tố Vân đã nói với chồng 
về chuyện đó. Anh không thể hiểu 
tại sao cô ấy phải đầu cơ. Sau khi 
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đã gặp những cô gái miền núi và bị 
ấn tượng bởi vẻ đẹp, dáng đi thẳng 
tắp, sự tự lập và sự hoàn toàn thiếu 
đi sự e thẹn giả tạo của họ, Tố Vân, 
với việc rên rỉ tìm kiếm sự thương 
hại trong rắc rối của mình, chỉ 
khơi dậy trong anh một cảm giác 
ghê tởm.

“Tôi đã bảo cô đừng đầu cơ 
mà,” anh nói, một cách kiên quyết 
hơn anh từng nói với cô trước đây. 
“Thôi, cô có tiền riêng của cô, và 
vì cô đã thua, cô có thể tự bù đắp 
lấy.”

Giọng điệu của anh làm cô sốc. 
«Thật là vô lý!» cô nói. «Tôi đang 
cố kiếm tiền cho anh, và khi tôi 
thua, tôi phải tự trả ư? Anh đen 
bạc lương tâm.»
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«Được rồi. Cô cứ giải trình với 
Cha. Tôi không dính dáng gì đến 
chuyện đó.»

Nhưng trong những ngày tiếp 
theo, cô đã thuyết phục Kinh Á tin 
rằng sẽ là một sự bất công lớn nếu 
bắt một mình cô gánh chịu khoản 
lỗ, và nghĩ rằng đã đến lúc chia gia 
tài, vì anh có tất cả trách nhiệm 
và không có đặc quyền nào của 
người con trai duy nhất kiếm tiền 
trong gia đình. Sẽ là một ý hay nếu 
nhân cơ hội này để buộc giải quyết 
vấn đề. Vì vậy, Kinh Á đồng ý nói 
chuyện với cha anh về việc này.

Cái chết của bà nội và các chi 
phí tang lễ liên quan tạo nên một 
dịp để ông Tăng đánh giá tình hình 
gia đình. Lúc này ông đang mắc 



592 | Lâm Ngữ Đường

Người dịch: Minh Điền

một căn bệnh suy nhược kỳ lạ, 
tiểu đường, được Ngự y xác định 
là ‘chứng tiêu khát’. Ông luôn cảm 
thấy nóng rát bên trong, và ông 
bị khát liên tục và thường xuyên 
đói, nhưng ông không có cảm giác 
thèm ăn và nước da ngày càng 
nhợt nhạt. Ông càng uống nhiều 
nước, càng muốn giải tỏa nhiều 
hơn. Canh bạch hổ và canh nhân 
sâm chứng tỏ không có tác dụng. 
Chân ông yếu đến mức ông liên tục 
nằm trên giường hay trên trường 
kỷ. Khi người ta nhận ra có một 
chất nổi trong nước tiểu của ông, 
các thầy thuốc nói với ông rằng đó 
là một dạng *hsaoko* (tiêu khát) 
nặng và hệ thống thận của ông 
đã bị tổn thương. Ông Tăng đủ là 
một nhà nho để biết rằng đây là 
căn bệnh nổi tiếng mà nhà thơ – 
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tình nhân Tư Mã Tương Như mắc 
phải vào thế kỷ thứ hai trước Công 
nguyên và hy vọng hồi phục là một 
hoặc hai trong mười trường hợp. 
Thầy thuốc bảo ông ngừng ăn đồ 
ăn bổ béo và ngủ riêng, tách biệt 
với Quế Nương. Vì vậy, ông cảm 
thấy rất chán nản trong suốt thời 
gian đó.

Một buổi tối, ông Tăng, nằm 
trên trường kỷ trong phòng khách, 
muốn nói chuyện với các con trai, 
và cả gia đình tụ tập trước mặt 
ông. «Kinh Á và Tôn Á,» ông bắt 
đầu, «bà nội các con đã mất và 
cha mẹ các con đã già. Nhờ tổ tiên 
phù hộ, chúng ta đã có một thời 
gian yên ổn trong suốt những năm 
qua. Cha không có gì phải hổ thẹn 
trước tổ tiên khi ra đi. Mặc dù cha 
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không có nhiều để lại cho các con, 
nhưng cũng đủ để các con không 
bị đói. Trong các tiền trang, chúng 
ta có tổng tiền mặt gần mười vạn 
đồng. Cha kiếm được số tiền này 
qua nhiều năm tiết kiệm cẩn thận, 
có sự giúp đỡ của mẹ các con, và 
cha không vơ vét tiền của dân, mà 
chỉ nhận những gì tự nhiên đến với 
cha với tư cách là một quan chức 
ở địa vị của cha. Có lẽ so với các 
quan chức khác thời Mãn Thanh, 
cha có thể tự cho mình là tham 
nhũng, nhưng so với những quan 
chức của Dân quốc này, cha phải 
tự cho mình là thanh liêm.» Lời 
nói đùa về các quan chức hiện đại 
này khiến tất cả các con mỉm cười. 
«Giờ ngoài tiền mặt, chúng ta chỉ 
có ngôi nhà này, một cửa hàng lụa 
trị giá mười hoặc mười lăm ngàn 
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đồng, và đất đai ở nông thôn khô-
ng mang lại thu nhập gì cho chúng 
ta, vì thuế quá nặng. Cha muốn các 
con biết những điều này. Chi phí 
rất lớn và đám tang này sẽ tốn ít 
nhất vài ngàn đồng.» Ông muốn 
nói thêm nhưng ngừng lại để lấy 
hơi.

Tố Vân nhìn Kinh Á, và sau một 
chút do dự, anh lấy can đảm nói, 
«Thưa Cha, con muốn nói với Cha 
một chuyện. Xin Cha đừng giận.»

«Chuyện gì vậy?» người cha 
hỏi bằng giọng quan phương trang 
trọng nhất.

«Vâng, trong khi con đi vắng, 
‘cô dâu› của con đã thua một ít tiền 
trên Sở Giao dịch Thiên Tân.»
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Đây là lần đầu tiên Mộc Lan 
và chồng nghe thấy điều này, họ 
nhanh chóng nhìn Tố Vân, người 
đang cúi mắt xuống.

«Gì cơ?» Ông bố kêu lên.

«Cô ấy đã thua lỗ trên trái phiếu 
chính phủ.»

«Trứng vịt lộn à!» Người cha 
kêu lên. «Ai bảo con chơi những 
thứ đó — ‘bán không, mua không’! 
Con không có chút lý trí nào hơn 
thế sao?» Giọng điệu quan cách 
của ông giống như một vị quan tòa 
và Kinh Á cảm thấy mình như một 
tên tội phạm đang bị xét xử. Một 
sự im lặng căng thẳng bao trùm.

«Bao nhiêu?» Người cha cuối 
cùng hỏi.
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«Một vạn,» Kinh Á nói. «Cô ấy 
nghĩ có thể kiếm chút tiền an toàn 
cho chúng ta.»

Ông Tăng thốt ra một tiếng hừ 
giận dữ qua bộ râu và ria mép.

Quay sang Tố Vân, ông nói, «Ai 
bảo con đầu cơ và kiếm tiền cho 
chúng ta?»

«Thưa cha,» Tố Vân nói, được 
củng cố bởi sự sẵn sàng cho một 
cuộc đoạn tuyệt hoàn toàn, «chỉ là 
vận rủi thôi ạ; con đã nghe theo lời 
khuyên của người am hiểu nhất tại 
Sở Giao dịch, người đang mua bán 
cho Lục Phu nhân của Tổng thống.»

«Hắn tên gì?»

«Họ Kim.»
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Ông Tăng ngồi thẳng dậy và gõ 
mạnh chiếc tẩu dài xuống sàn nhà. 
«Đồ ngốc trẻ tuổi! Ta đã muốn nói 
chuyện với con; giờ con trai ta ở 
đây, con cũng nên biết điều này. 
Đừng tự lừa dối mình mà nghĩ 
rằng ta không biết hết về những 
gì con đang làm ở Thiên Tân với 
cái ả Ảnh Thanh đó và với tên Kim 
đó. Người ta đang cười nhà ta vì 
chuyện đáng hổ thẹn đó rồi. Con 
có một gia đình ở đây, nhưng con 
không thể ở lại nhà ta. Và con còn 
phải đi lại tán tỉnh đàn ông trẻ để 
làm trò cười cho chồng con và nhà 
ta.»

Mặt Tố Vân đỏ bừng, Kinh Á vừa 
kinh ngạc vừa tức giận, anh kêu 
lên: «Cha, cha đang nói gì vậy?»
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«Con cũng nên biết điều này. 
Cả thành đang bàn tán về chuyện 
đó. Con định làm gì?»

Tố Vân giờ đã sẵn sàng tự bảo 
vệ mình. «Thưa cha, cha đã nghe 
những lời đồn đại vô căn cứ. Con 
không làm gì sai cả. Đi chơi với 
đàn ông không có gì lạ trong thời 
hiện đại.»

«Dừng lại!» Người cha quát 
lên. «Nếu con không biết xấu hổ, 
thì ta còn biết. Tất cả đàn bà hiện 
đại đều là *vong bát*!»

Giờ thì *vong bát* là từ nguyền 
rủa nặng nề nhất có thể trong quan 
thoại.

Ban đầu nó có nghĩa là «quên 
mất tám» — *sỉ* (sự hổ thẹn) là 
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đức cuối cùng trong tám đức — 
nhưng cách dùng đã liên kết nó với 
«con rùa» và do đó biến nó thành 
một từ lăng mạ thấp hèn, mà các 
quan hay dùng với tội phạm và 
gia nhân. Cả gia đình ngồi im lặng 
kinh sợ trước người cha nổi giận, 
đang thở hổn hển dữ dội. Bị chạm 
nỗi đau bởi lời lăng mạ này, Tố Vân 
che mặt xấu hổ và khóc toáng lên. 
Quế Nương đỡ ông già bệnh từ đi-
văng dậy và dắt ông, vẫn phì phò 
vì tức giận, vào phòng trong. Sau 
khi ông biến mất, Tố Vân đột nhiên 
ngừng khóc, đứng dậy và bước ra 
khỏi phòng. Bà Tăng ngồi im lặng 
giận dữ, trong khi Kinh Á bối rối và 
cay đắng, cảm thấy mình đã mất 
mặt trước cả gia đình.

Bà Tăng quát bảo tất cả các cô 
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hầu gái đi ra ngoài. «Con trai của 
mẹ,» bà nói, «chuyện này liên quan 
đến thanh danh của cả gia tộc. Dù 
tin đồn có thật hay không, con cũng 
nên chấm dứt chúng. Nếu mẹ biết 
con gái nhà họ Tân là như thế này, 
mẹ đã không bao giờ làm mối cuộc 
hôn nhân này cho con. Nếu ‘cô dâu› 
của con không cẩn thận hơn, nó sẽ 
giết chết cha con.»

Đột nhiên, Kinh Á gục ngã như 
một đứa trẻ. Anh khóc to đến nỗi 
dường như tất cả những nỗi thống 
khổ tinh thần trong nhiều năm qua 
của anh, những điều anh chưa bao 
giờ nói ra và không thể nói với ai, 
giờ tuôn trào thành một dòng lệ 
trước mặt mẹ mình. Thấy con trai 
như vậy, người mẹ cũng khóc, và 
vuốt ve anh như thể anh là một đứa 
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trẻ, bà nói: «Bình tĩnh lại đi con. 
Mẹ biết là khó cho con. Mẹ sẽ bảo 
cha con trả tiền và bù lỗ. Nếu con 
muốn ở nhà, con có thể từ chức. 
Chúng ta không cần con đi xa như 
vậy để kiếm tiền.»

Tôn Á và Mộc Lan cũng đến an 
ủi anh, và Tôn Á nói:

«Anh Hai, chúng ta sẽ xin cha 
đưa tiền cho anh.»

Và Mộc Lan nói: «Anh Hai, anh 
nên đến chỗ chị Tố Vân bây giờ. Cố 
gắng trấn an chị ấy và nói rằng ở 
nhà không có chuyện gì không thể 
giải quyết. Rốt cuộc, gia đình vẫn 
là gia đình. Và anh cũng đừng quá 
bận tâm, hãy coi như chuyện đã 
qua.»
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«Chuyện cô ấy đã làm gì ở Thiên 
Tân mà cha nói thế?» Kinh Á hỏi.

«Chúng em không biết,» Mộc 
Lan nói. «Chắc cha đã nghe từ bên 
ngoài. Anh nên đến chỗ chị ấy bây 
giờ.»

Vậy là Kinh Á bước ra khỏi 
phòng, đầu anh quay cuồng với 
những suy nghĩ và cảm xúc mâu 
thuẫn. Anh thấy Tố Vân đang khóc 
trên giường, và cố gắng an ủi cô, 
nhưng cô không nói một lời nào.

Đột nhiên, anh bị một cơn sóng 
giận dữ tràn ngập. «Anh không 
nghĩ em cần phải khóc như vậy,» 
anh nói. «Còn anh thì sao? Em đã 
làm gì với anh? Để bị cười chê là 
kẻ mọc sừng! Nếu cha mắng em, 
đó là đúng thôi. Em đã tự làm xấu 
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mặt mình và cả anh. Nhìn các chị 
em dâu em kìa. Tại sao họ có thể ở 
nhà, còn em thì không?»

Phừng phừng với cảm giác bị 
xúc phạm cá nhân, anh rời bỏ vợ 
mình, đi ra ngoài và nói chuyện với 
em trai về tình hình kinh doanh 
của gia đình.

«Anh có thể là một người anh 
cả ngu ngốc,» anh nói, «nhưng 
chuyện hôm nay không hoàn toàn 
là lỗi của chị dâu em. Các em khô-
ng nói chuyện với cô ấy. Đó là lý 
do tại sao cô ấy phải đi với Ảnh 
Thanh.»

«Anh Hai,» Mộc Lan nói, «đừng 
bất công như vậy. Không ai cố ý 
phân biệt đối xử với chị ấy. Anh 
biết chị dâu thứ hai khó chiều mà.»
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«Điều anh muốn nói,» Kinh 
Á nói, sau một lúc ngừng lại, «là 
cô ấy sẽ không bao giờ hoàn toàn 
hạnh phúc trong ngôi nhà này. 
Thành thật mà nói, anh nói với 
các em, cô ấy muốn tách ra khỏi 
gia đình và sống riêng. Giờ thì có 
đám tang của bà nội, và sớm thôi 
anh sẽ lại đi xa. Cha mẹ già rồi, và 
nếu các em đồng ý, chúng ta có thể 
xin cha chia gia tài. Chúng tôi sẽ 
dọn ra ngoài, và sẽ bớt va chạm đi 
nhiều.»

Tôn Á nhìn Mộc Lan, và cô nói: 
«Cặp vợ chồng trẻ nào mà khô-
ng muốn sống riêng? Nhưng còn 
có cha mẹ. Chừng nào cha mẹ còn 
sống, không ai muốn chia gia đình 
cả. Không nên làm vậy.»
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«Nhưng,» Kinh Á tiếp tục, «còn 
có chuyện thua lỗ trong đầu cơ này. 
Sẽ là sai lầm nếu các em phải chịu 
một phần tổn thất. Và nhân tiện, 
tại sao em không thử đi làm việc 
gì đó, Tôn Á? Giờ anh kiếm được 
từng này một tháng. Mọi người đều 
đang tiêu tiền chung. Nếu anh đưa 
thu nhập của mình vào quỹ chung, 
Tố Vân sẽ không hài lòng, và nếu 
anh không làm vậy, các em có thể 
nghĩ anh ích kỷ.»

«Ổn mà,» Tôn Á trả lời. «Anh 
không cần phải cảm thấy như vậy 
đâu. Đây đều là những ý tưởng 
hiện đại. Trước đây chúng ta chưa 
bao giờ có những vấn đề như vậy. 
Có gì khác biệt đâu? Chẳng phải 
tất cả đều trong gia đình sao? Nếu 
chúng ta phất lên, chúng ta cùng 
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phất lên, và nếu chúng ta thua lỗ, 
chúng ta cùng thua lỗ. Nhưng em 
biết chị dâu thứ hai. Đối với Mộc 
Lan và em, anh có thể giữ tất cả 
thu nhập của mình. Và chúng em 
chỉ đang tiêu tiền của cha thôi.»

Cuộc trò chuyện không đi đến 
kết luận nào. Nhưng trong khi họ 
đang nói chuyện, Tiểu Hoan chạy 
đến, kêu lớn: «Nhị Gia, Nhị Gia! 
Nhị Gia ở đâu? Nhị Thiếu nãi nãi 
treo cổ tự tử rồi!»

Họ chạy vào và thấy Tố Vân nằm 
trên sàn nhà và căn phòng trong 
tình trạng rất hỗn độn. Bị sỉ nhục 
trước mặt tất cả phụ nữ trong gia 
đình, cô đã đứng lên một cái ghế 
đẩu, quấn quanh cổ một sợi dây 
lưng bện, buộc nó vào trụ giường 
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cao rồi đá ghế ra. Sợi dây lưng bện 
đã đứt và cô ngã xuống sàn nhà. 
Hàn Hương nghe thấy tiếng ngã 
và chạy vào, thấy chuyện đã xảy 
ra liền hét lên cầu cứu. Một người 
hầu gái đã đến và thấy cô bất tỉnh, 
nhưng vẫn còn thở. Quế Nương 
đến, nhưng bà Tăng và Mận Nhi 
trốn đi, run rẩy sợ hãi. Chỉ khi phát 
hiện ra Tố Vân chưa chết, bà Tăng 
và những người khác mới đến xem 
cô. Cô được đặt lên giường và chỉ 
sau hai mươi phút mới bắt đầu 
rên rỉ, nhắm mắt, mặc kệ những gì 
đang xảy ra xung quanh.

Cẩm Điều nói với Mộc Lan: 
«Thực ra sợi dây không đứt. Em 
nhìn thấy mà. Nút thắt đã tuột ra.»

Mộc Lan nhìn cô và nói: «Tốt 
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hơn hết là em đừng nói gì cả. Chúng 
ta có thể bị gia đình cô ấy buộc tội 
ép tự tử, nếu cô ấy thành công.»

*

Dù việc tự tử có thật hay không, 
Tố Vân cũng giành được một chiến 
thắng một phần. Một sự phân chia 
tài sản đã được thực hiện, nhưng 
chỉ trên sổ sách. Cô không đạt được 
mục tiêu trước mắt là sống tách 
biệt khỏi gia đình. Mỗi trong ba chi 
của gia đình, bao gồm Mận Nhi đại 
diện cho Bình Á, sẽ chỉ nhận được 
hai mươi ngàn đô la và một ít đất 
đai ở nông thôn; và con trai của 
Mận Nhi, với tư cách là cháu đích 
tôn của gia đình, sẽ được nhận cửa 
hàng lụa để lo cho việc học hành 
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của cậu, trong khi mỗi con gái của 
Quế Nương, Ái Liên và Lệ Liên, sẽ 
có năm ngàn đô la được để dành 
riêng cho hồi môn. Ngôi nhà ở Bắc 
Kinh không bị chia và sẽ không 
chia chừng nào cha mẹ còn sống, 
nhưng số tiền bán được cuối cùng 
sẽ chỉ được chia giữa Kinh Á và 
Tôn Á. Cha mẹ giữ phần còn lại của 
số tiền cho mình. Theo lời thỉnh 
cầu của bà Tăng, ông Tăng đã trả 
cho Kinh Á số lỗ mười ngàn đô la 
từ quỹ chung, điều đó có nghĩa là 
gánh nặng được phân bổ đều giữa 
ba chi của gia đình.

Mỗi chi sẽ tiêu tiền của mình 
hoặc đầu tư theo lời khuyên và sự 
chấp thuận của cha mẹ. Mộc Lan 
thích sự sắp xếp này và cô cùng 
Tôn Á bắt đầu suy nghĩ rất kỹ xem 
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họ nên làm gì với phần của mình, 
và họ thầm cảm ơn Tố Vân vì điều 
đó.

Kinh Á đã xin nghỉ một tháng 
để về nhà dự đám tang của bà nội. 
Nhưng vì vợ mình, anh ở lại năm 
tuần; và vào cuối tuần thứ năm, 
anh nhận được một bức điện tín 
nói rằng đại diện người Mỹ ở Thái 
Nguyên đang hỏi tại sao một đám 
tang của bà nội lại kéo dài năm 
tuần, và anh tốt hơn nên trở lại 
ngay lập tức.

Vào ngày anh lên đường, anh 
nói với em trai mình:

«Anh sẽ giữ chặt tiền của mình; 
cô ta sẽ không được đụng vào nó 
để chơi bời nữa,» anh nói với Tôn 
Á. «Anh sẽ cho cô ta bốn trăm một 
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tháng, và thế là đủ rồi. Tại sao một 
người phụ nữ lại phải tiêu bốn trăm 
hay thậm chí ba trăm một tháng, 
anh không thể hiểu nổi.»

«Tại sao không? Năm mươi đô 
la đánh ma tước trong một đêm là 
không có gì,» Tôn Á nói. «Cô ấy đã 
đồng ý chưa?»

«Cô ta có đồng ý hay không, cô 
ta cũng sẽ phải bằng lòng. Em có 
nghĩ anh sẽ làm nô lệ chỉ để cho cô 
ta có tiền chơi bời không? Anh phải 
tính từng xu mình tiêu... Em biết 
thế nào rồi đấy. Chúng anh không 
giống như hai em... Cô ta ghét anh, 
anh biết mà... Ôi, hôn nhân là một 
cái gông, nó là một cái gông!»

Một tiếng thở dài bật ra từ tận 
sâu trong bụng anh. Anh sờ vào 
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cổ áo như thể đó là một cái gông 
tượng trưng cho mình, và Mộc Lan 
và Tôn Á cảm thấy rất thương anh. 
Đột nhiên anh nói thẳng với Mộc 
Lan:

«Nếu anh có một người vợ như 
em, anh sẽ không ngại làm việc 
chăm chỉ và tiêu hết tất cả. Ít nhất 
anh cũng sẽ có được một chút niềm 
vui từ nó. Nhưng giờ anh có được 
niềm vui gì từ nó chứ?»

«Anh Hai,» Mộc Lan nói, «anh 
giờ đã hiểu tại sao em không hòa 
hợp được với chị ấy rồi. Chúng 
em sẽ cố gắng một lần nữa để làm 
cho chị ấy cảm thấy thoải mái hơn 
trong nhà, nhưng phải có sự đáp 
lại. Tất nhiên, giờ chị ấy hơi xấu 
hổ về bản thân, nhưng chẳng mấy 
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chốc chị ấy sẽ vượt qua. Ít nhất em 
sẽ không nhắc đến quá khứ nữa.»

Kinh Á ngồi nghe mà như khô-
ng nghe. «Nếu anh — anh —» anh 
nói lắp bắp.

«Gì cơ?» Mộc Lan hỏi.

«Anh chấm dứt với cô ta rồi,» 
anh kêu lên. «Anh chấm dứt với tất 
cả con gái nhà giàu rồi. Nếu anh — 
nếu anh có cơ hội kết hôn lại, em 
biết anh sẽ cưới loại con gái nào 
không?» Anh gần như đang nói với 
chính mình. «Ở bên Sơn Tây kia, 
anh đã thấy rất nhiều cô gái nông 
dân dịu dàng. Bất kỳ cô nào trong 
số họ cũng sẽ biết ơn nếu anh cưới 
cô ta.»

«Anh không đùa đấy chứ?» Tôn 
Á nói.
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«Em không tin ư? Trời ơi, ba 
trăm đô la một tháng, thậm chí một 
trăm, thậm chí năm mươi, cũng sẽ 
làm một người vợ nông dân nghèo 
phát điên lên với hạnh phúc. Và 
cô ấy sẽ chăm sóc tôi tốt, sẽ trung 
thành và mãn nguyện và sẽ làm 
việc cả ngày. Đây không phải là 
cuộc sống, cứ cãi vã nhau liên tục 
mỗi ngày như thế này.»

«Anh không định ly dị với chị ấy 
đấy chứ?» Mộc Lan hỏi, xúc động.

«Ly dị? Bất cứ lúc nào chị ấy 
sẵn sàng, tôi cũng sẵn sàng. Có 
khác gì nhau đâu? Nhưng đừng để 
chị ấy biết vội... Em có biết loại cô 
gái mà anh muốn cưới không?» 
Qua giọng điệu, Kinh Á dường như 
đã cảm thấy tự do và hạnh phúc. 
«Anh sẽ cưới một cô gái đã trải qua 
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cuộc sống rất khổ cực. Một người 
tị nạn đói kém chẳng hạn—bị bán 
từ nhỏ, làm nô tì, và đói khát. Rồi 
lại bị bán lần nữa làm thiếp của ai 
đó, và bị vợ cả đánh đập. Rồi lần 
thứ ba...» Kinh Á ngừng lại.

«Rồi lần thứ ba,» Mộc Lan nói 
tiếp cho anh ta, «thứ ba, cô ấy bỏ 
trốn vào một tu viện và trở thành 
ni cô trên núi Ngũ Đài, đoạn tuyệt 
với thế gian, và rồi cô ấy gặp một 
chàng trai trẻ du lịch cùng với các 
kỹ sư Mỹ và đem lòng yêu và quyết 
định kết hôn trở lại.»

«Chính thế! Chính thế!» Kinh Á 
kêu lên, phấn khích. «Một cô gái 
như thế sẽ là một người vợ tuyệt 
vời biết bao! Và anh sẽ đối xử với 
cô ấy như một nữ hoàng!»
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Và khi anh ta rời đi, những lời 
cuối cùng là, «Anh thực sự vui 
khi đi. Có lẽ có một ni cô trên núi 
Ngũ Đài đang đợi anh. Ai mà biết 
được?»

Đạm Hương đã đứng bên cạnh 
với A Mạn lắng nghe cuộc nói 
chuyện này, và Kinh Á đã không để 
ý đến cô. Khi anh ta đi rồi, Mộc Lan 
nhìn Đạm Hương và nhìn lâu đến 
nỗi dường như lần này Mộc Lan 
chậm hiểu và đang cố gắng nối lại 
một chuỗi dài những suy nghĩ rời 
rạc từ trước đến giờ.

Cuối cùng, cô mỉm cười và nói, 
«Đạm Hương, em có lên núi Ngũ 
Đài hay không?»

Đạm Hương cúi đầu cho A Mạn 
ăn bằng đũa.
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Mộc Lan cố gắng suy nghĩ rất 
kỹ về việc họ nên làm gì với số tiền 
của mình. Ý tưởng của cô là với số 
tiền này, Tôn Á nên tìm một công 
việc. Cô nói với Tôn Á:

«Anh có thể làm được việc gì?»

«Chẳng gì cả, em yêu à.»

«Anh muốn làm gì?»

«Chúng ta không cần phải xét 
lại toàn bộ vấn đề nữa. Anh được 
đào tạo để làm quan. Giờ thì anh từ 
chối làm quan. Vì vậy, anh chẳng 
thể làm gì cả.»

«Tôn Á,» cô nói, «lần này xin 
anh hãy nghiêm túc. Nếu chúng ta 
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gửi số tiền này vào ngân hàng và 
nhận được lãi suất 7 phần trăm, 
chúng ta sẽ có khoảng một nghìn 
bốn trăm một năm, không đủ sống 
nếu chúng ta phải trả tiền thuê 
nhà. Nhưng điều chính yếu là anh 
phải tìm một công việc nào đó. Giờ 
thì em là con gái nhà thương nhân, 
và em có một vài tham vọng bình 
dân. Anh có muốn nghe không?»

«Tất nhiên rồi.»

«Ừ, em muốn làm một thường 
dân. Không chính trị. Không danh 
tiếng. Không quyền lực. Chỉ đơn 
giản là vợ của một thương nhân 
bình thường—với đủ sống và khô-
ng lo lắng nhiều. Một tiệm trà ở 
đây, một tiệm vải ở kia, và sở hữu 
một nhà hàng nhỏ nơi anh và em 
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có thể chắc chắn có thức ăn ngon 
nhất. Khi các bậc cao niên qua 
đời, chúng ta có thể đi sống trong 
một ngôi nhà giản dị với một khu 
vườn nhỏ, nơi không ai muốn làm 
hại chúng ta, và khi anh rảnh rỗi, 
chúng ta có thể cùng nhau đi chèo 
thuyền. Anh biết em chưa bao giờ 
được thấy Hàng Châu. Nó vẫn ở 
trong tim em như một giấc mơ—
sau khi nghe mẹ và Hồng Ngọc nói 
về nó. Đầu cá chép Hàng Châu rất 
nổi tiếng. Chúng ta sẽ có một ngôi 
nhà bên Hồ. Em có thể sẽ học vẽ. 
Và ở đó, các con chúng ta sẽ lớn lên 
và chính em sẽ dạy chúng. Điều đó 
không đòi hỏi nhiều từ cuộc sống, 
phải không?»

«Cô em ngẫu hứng, như thế 
là đòi hỏi rất nhiều đấy. Em nghĩ 
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chúng ta sẽ có cái may mắn đó 
sao?»

«Thật đấy, em không đòi hỏi 
nhiều từ anh đâu. Trời phù hộ chúng 
ta khỏi quyền lực và vinh quang! 
Anh có thể ngạc nhiên, nhưng em 
có thể là vợ của một thương nhân 
bình thường. Em có thể nấu món 
canh rau củ ngon lành cho anh!»

«Ừ, vậy thì tiệm gì?» Tôn Á hỏi.

«Cha em sở hữu nhiều tiệm. 
Chúng ta có thể đề nghị mua một 
tiệm trà hoặc tiệm thuốc từ cha. 
Tiệm nào cũng được. Ngay cả một 
tiệm quạt, hoặc một trong những 
tiệm kéo nổi tiếng của Hàng Châu. 
Cái gì cũng được trừ tiệm cầm đồ. 
Em không thể chịu được điều đó.»
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«Em sẽ làm gì nếu em thừa kế 
một tiệm cầm đồ?»

«Em sẽ trả lại tất cả đồ đạc và 
đóng cửa nó lại! Nhưng em thích 
những tiệm khác này. Mọi người 
dường như đều rất bận rộn.»

«Tất cả đều là trí tưởng tượng 
của em đấy, Cô em ngẫu hứng. Em 
lớn lên trong nhà một người giàu 
có. Đó là lý do tại sao một tiệm nhỏ 
dường như rất thơ mộng đối với 
em.»

«Giờ thì anh có thể quản lý một 
cửa tiệm, phải không?»

«Tất nhiên là anh có thể, nhưng 
cụ thể là gì?»

«Chúng ta sẽ nói chuyện với 
cha em về việc này.»
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Khi Mộc Lan và Tôn Á đi gặp ông 
Diêu, ông này suy nghĩ một lúc và 
nói, «Các con có thể có một trong 
những cửa tiệm của cha ở Hàng 
Châu nếu các con muốn nó. Nhưng 
các con không thể vào nam khi cha 
mẹ các con còn sống. Tại sao khô-
ng tiếp quản phần hùn trong tiệm 
đồ cổ của bà Hoa? Nó đang làm ăn 
rất tốt. Năm ngoái họ kiếm được 
năm nghìn đô la.»

«Đó là một ý kiến tuyệt vời!» 
Mộc Lan nói. «Nhưng nó thuộc về 
Bác.»

«Có thể sắp xếp được.»

«Em có nghĩ Bác sẽ nhường 
phần của mình không?»

«Bác ấy sẽ làm vậy, vì con gái 
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và con rể của cha,» người cha tự 
tin nói.

«Cô ấy có bán sách cũ không?»

«Hầu hết các tiệm đồ cổ đều 
làm, nhưng tiệm của bà Hoa thì 
không.»

Mộc Lan càng nghĩ về tiệm đồ 
cổ, ý tưởng càng cuốn hút cô. Đó 
là một công việc nhàn nhã, với rất 
ít khách hàng, và những người có 
đến thì cũng giống như những cổ 
vật vậy, và họ sẽ la cà và tán gẫu cả 
buổi chiều. Cô sẽ gặp các họa sĩ và 
học giả ở đó, và nếu cô thêm một 
gian cho sách cổ, cô sẽ gặp nhiều 
học giả hơn nữa và kết giao với họ.

Việc đã được thực hiện. Ông 
Phùng nói ông sẽ giữ lại một phần 
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tư phần hùn hiện tại của mình, vì 
tiệm đang kiếm được nhiều tiền, 
nhưng sẽ bán cho Tôn Á ba phần 
tư với giá mười lăm nghìn đô la, 
vì tất cả đều trong gia đình. Ông 
Tăng sẵn lòng đồng ý, khi Tôn Á 
nói chuyện với ông về việc này. Và 
thế là, ông Phùng đưa họ đến thảo 
luận với bà Hoa, người vô cùng tự 
hào rằng cô con gái nhà họ Diêu 
giàu có sắp trở thành đối tác của 
bà.

Tình cờ, ngay ngày đầu tiên ở 
tiệm, Tôn Á và Mộc Lan gặp họa 
sĩ già Kỳ ở đó. Ông đang ngủ gật 
và ngáy trên một chiếc ghế mây, 
với cái bụng to lên xuống và bộ râu 
cũng chuyển động theo. Mộc Lan 
tưởng ông là một nhân viên cũ 
hoặc người thân của bà Hoa và hỏi 
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thì thầm: «Ông ấy là ai vậy?»

«Đó là cụ Kỳ lớn—họa sĩ đấy.»

Ông Kỳ không ngủ, vì ông nói 
bằng một giọng trầm, mắt nhắm 
nghiền, «Đừng bán tôi. Tôi không 
thuộc về cửa tiệm. Nhưng tôi sẵn 
sàng để bán chỉ trong một buổi 
tối—đổi lấy hai cân rượu và một 
đĩa thịt cừu ngâm.»

Mộc Lan nói, với tiếng cười 
trầm thấp, du dương của mình, 
«Tôi đã lâu mong được gặp ông, cụ 
Kỳ.»

«Giọng nói tuyệt làm sao! Giọng 
nói tuyệt làm sao!» họa sĩ già nói, 
mắt vẫn nhắm. «Có một giọng nói 
mà tôi muốn vẽ đấy.»
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Mắt ông từ từ mở ra. Nhìn thấy 
Mộc Lan, ông ngồi dậy và vội vàng 
tìm dép của mình.

«Bà là ai?» ông hỏi. Trước khi 
Mộc Lan được giới thiệu, ông tiếp 
tục, «Không sao! Tôi vẫn muốn vẽ 
một quý bà với giọng nói như bà!»

Mộc Lan vô cùng vui mừng, 
và cô nói, «Thật vậy, ông có sẵn 
sàng để bán cho buổi tối nay khô-
ng? Chúng tôi muốn mua ông cho 
tối nay với hai cân rượu. Chúng ta 
sẽ đi bất cứ nơi nào ông nói. Trấn 
Dương lâu hay Túy Mỹ trai.»

Sự thân mật không theo lệ 
thường khi nói chuyện với họa sĩ 
lớn đã làm Mộc Lan sợ sau khi cô 
mời mọc, nhưng nó lại rất hợp với 
họa sĩ già. Và thế là, sau khi tán gẫu 
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cả buổi chiều ở tiệm, họ ăn mừng 
quan hệ đối tác mới vào tối hôm 
đó cùng với bà Hoa và họa sĩ Kỳ. Và 
đó là cách Tôn Á bắt đầu ngày làm 
ăn đầu tiên của mình.
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