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Sau khi gởi Lá Thư mới số 99 nầy ñi, chúng tôi có thể thở phào vì ñã hoàn tất ñược ba phần tư 
trách nhiệm, hứa gánh vác LTAHCC trong hai năm, phát hành 4 số, từ số 97 ñến số 100. Sau Lá Thư 
số 100, chúng tôi sẽ chuyển giao Lá Thư cho Ban Phụ Trách mới, ñể cho nó ñược khởi sắc thêm 
hương.  
 
Tháng 5 năm 2010, AH Ái Văn ñã chịu ñưa vai ra gánh vác Lá Thư và thành lập một Ban Phụ Trách 
gồm ña số các AH trong vùng cũng ñã về hưu và có ít nhiều kinh nghiệm sử dụng máy vi tính. Với sự 
tiếp tay ñầy nhiệt tình của các AH trong các Ban Phụ Trách cũ như Nguyễn ðình Duật, Nguyễn ðức 
Chí, Nguyễn Thái Hai, Dư Thích, Lê nguyên Thông, Khưu Tòng Giang cùng một số AH ẩn danh 
khác, nên việc hoàn thành Lá Thư có tính cách tập thể, công việc ñược phân phối, chỉ cần khéo ñiều 
hành là mọi viêc song suốt. 

Lá Thư 97 ñã ñược phát hành sớm hơn dự ñịnh. Lá Thư 98 cũng hoàn tất trong thời hạn, tuy có vài 
khuyết ñiểm do máy của nhà in không có cùng mẫu chữ với máy vi tính chúng tôi dùng. Lá Thư 99 
cũng ñã hoàn tất khá tốt ñẹp. ðó cũng nhờ sự cộng tác của toàn thể AHCC ñã ñóng góp tin tức sinh 
hoạt, bài vở và tài chánh ñều ñặn. Tin tức và sinh hoạt của các anh chị em AHCC là ưu tiên số một, 
ñược ñăng tải. Những trang văn nghệ, bình luận, nghiên cứu, nhận ñịnh thời cuộc là phần phụ, cho Lá 
Thư bớt khô khan. Tùy theo tình trạng của các trang còn trống, chúng tôi lựa một ít bài tương ñối 
thích hợp ñể phổ biến, một số bài khác còn lại, sẽ chọn ñăng vào các số tới, khi thuận tiện và ñiều 
kiện cho phép. Phần tài chánh, cũng nhờ anh chị em nồng nhiệt ñóng góp ñều ñặn, và cũng nhờ chi 
tiêu dè dặt, nên chúng tôi cũng chưa ñụng vào số tiền tồn quỹ từ các Ban Phụ Trách trước ñây. 

Ngoài việc phụ trách Lá Thư, chúng tôi cũng ñã ñưa lên “vi mạng” tất cả các Lá Thư cũ, từ số ñầu 
tiên, ñến số mới nhất nầy, ñể các AH có thể tìm ñọc lại. Xin xem trang mạng www.ltahcc.com. Dù 
chưa ñược hoàn hảo, và ñang chỉnh ñốn lại các nơi còn có vấn ñề, nhưng cũng ñủ cho các AH mở 
ñọc ñược các Lá Thư cũ. Hy vọng trong tương lai gần, việc tìm kiếm theo bài, hoặc theo tác giả sẽ 
ñược thêm vào cho dễ dàng hơn khi muốn kiếm tìm. AH Luân có hứa, trong tương lai, sẽ giúp các 
BPT mới ñưa những Lá Thư mới lên mạng, nếu ñược yêu cầu. 

Chúng tôi xin các Ái Hữu khắp năm châu cho biết ý kiến, có ai tình nguyện nhận lãnh Lá Thư trong 
hai năm tới, 2013 và 2014, phụ trách 4 lá thư, từ số 101 ñến số 104. Việc phụ trách LTAHCC bây giờ 
không còn nặng nề và lo lắng như ngày xưa, vì nay nhờ có máy vi tính chuyển thư từ và công việc 
phân phối ñến các AH, dù ở xa cách ngàn dặm mà vẫn như cận kề. ðể các AH mạnh dạn tình nguyện 
phụ trách các Lá Thư kỳ tới, chúng tôi, một số lớn thành viên trong các ban phụ trách cũ, sẽ sẵn sàng 
cộng tác và yểm trợ nếu ñược yêu cầu. Ngoài ra, nếu vì ở ngoài Hoa Kỳ có thể gặp khó khăn trong 
vấn ñề ấn loát và phân phối, chúng tôi có thể phụ giúp phần việc này ñể giảm bớt gánh nặng cho BPT 
mới. Thân chào và hẹn gặp lại nhau trong Lá Thư số 100. 

Ban Phụ Trách Lá Thư Công Chánh
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• AH Nguyễn ðức Chí 

a. Trả lời thơ của AH Hà Văn Trung ñăng 
trong Mục Thư Tín LT 98: 

Trong mục Thư tín LT 98 trang 6, anh 
Trung ñã than phiền là BPT LTCC do tôi ñiều 
hợp ñã không ñăng bài của anh; nhưng không 
phải chỉ có một bài mà còn một số các bài khác 
do các AH, TH gửi ñến BBT cũng không ñăng 
và ñều gửi email trả lời lý do tại sao. 

LTCC ñã lần lượt ñăng những bài sau ñây 
của TH ðặng Vũ Nhuế là anh họ của tôi: 
1/ Học và Hành thời Hán học (LT 88, 90) 
2/ Học và Hành thời Âu tây học (LT 91) 
3/ Học và Hành thời Việt Nam Cộng Hoà (LT 
92) 

Tập tiểu luận của ðặng Vũ Nhuế còn một 
phần nữa là Học và Hành thời Mac-Lê (1954-
1993), tôi ñề nghị ñăng phần này, và ñiền vào 
danh sách các bài ñể BBT lựa chọn, nhưng từ 
số 93 ñến 96 BBT ñã luôn luôn loại bài này 
không ñăng. 

Xin gửi lại các anh bài Học và Hành thời 
Mac Lê. 

 

b. Trả lời thơ của AH ðồng Sĩ Khiêm ñăng 
trong Mục Thư Tín LT 98: 

Cho ñến số 88, nếu tôi không lầm, LTCC 
ñã ñược gửi ñi không có phong bì theo cách 
thức anh ñề nghị trong thư gửi cho BPT LT 98. 

Các anh có thể kiểm xét lại phía sau bìa LT 88 
có dán tem còn LT89 không có dán tem vì ñã 
bỏ vào phong bì. Lý do tôi không chắc có ñúng 
bắt ñầu từ LT89 bỏ vào phong bì gửi ñi vì tôi 
chỉ còn giữ những LT không dán tem; anh Văn 
hỏi anh Thí sẽ biết ngay bắt ñầu LT nào ñược 
gửi ñi bằng phong bì. Lý do gửi có phong bì là 
vì nhiều AH,TH nhận ñược LT bìa ñã bị nhầu 
nát. Bản tin ðiện lực ñược gửi trong phong bì 
trước LTCC khá lâu. 
 

• BPT 
 
 Cám ơn Anh. Thơ của Anh ñã rõ, nên 
chúng tôi không viết thêm... 
 

• AH Lê Văn Châu 
 
Thư số 1: 

Xin báo cáo với các anh là Lá Thư số 98 ñã 
gởi ñến tất cả các ái hữu theo ñúng như danh 
sách (Ottawa, Ontario và các Tỉnh phía Tây 
Canada), hy vọng là tất cả sẽ nhận ñược trong 
tuần tới.  

Tôi cũng ñã có dịp ñọc lược qua Lá Thư số 
98. Có một ñiều khác thường xin thưa lại với 
các anh là không thấy Lá Thư ñăng bài sinh 
hoạt của AHCC Toronto năm 2011, cũng như 
trong Bản Tổng Kết Chi Phí Yểm Trợ Lá Thư 
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ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
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không thấy có danh sách ñóng góp của các 
AHCC Toronto.  

Chúng tôi gởi bài sinh hoạt của AHCC 
Toronto qua e-mail ñề ngày 16 tháng 9 năm 
2011 (qua anh G. Khưu có cc cho anh Văn). 
Chúng tôi gởi Money Order qua Canada Post 
ngày 22 tháng 09 năm 2011 với số tiền là 
$300.00 ($260 cho Lá Thư và $40 cho Quỹ 
Thượng Thọ) với tên người nhận là Ái Văn, 
serial number là 0006772815. Tôi còn nhớ là 
anh Minh có e-mail ñể verify tên một ái hữu 
mà tôi viết tay lộn trong thơ ñính kèm Money 
Order.  

Xin các anh coi lại và cho tôi biết ñể tôi sẽ 
tường trình lại với các AHCC Toronto. 
 

• BPT 
 
 Khi nào chúng tôi nhận thơ hay cheque là 
gởi ngay cho tất cả các bạn ($$ thì luôn luôn 
báo cáo ngay vì sợ mất mát), sau ñó khi nhận 
ñược tiền luôn luôn tôi gởi thư hồi báo ngay. 
Xin trích thư sau ñây như một ví dụ: 

Anh Châu thân: 
Tôi ñã nhận ñược Thơ của anh hôm nay với 

cheque US $300.00 (gồm YT LT $260.00 và 
$40.00 dành cho Quỹ Thượng Thọ). 

Tôi ñã gởi cheque cho Anh ðồng Sỹ Tụng 
$40.00 ñể vào Quỹ Thượng Thọ. 

Cám ơn các Anh ñã Yểm Trợ. 
Về Tiền $40.00 cho Thượng Thọ: Xin anh 

xem trang149, KÍNH LÃO ðẮC THỌ ñể trong 
29/09/11 Nhóm 13 AH Toronto ủng hộ, 40.00. 

Về tiền $260.00: chúng tôi có ghi ở Trang 
152, số tiền AH/TH Montreal Yểm Trợ là 
$260.00.  
 Tôi không biết tại sao từ Toronto ra 
Montreal khi nào? Cũng là SƠ SUẤT của 
chúng tôi viết nhầm hay ñổi lộn. XIN CÁO LỖI, 
và xin xem ðính Chính trong phần cuối của 
Tổng Kết Tài Chánh LT 99 này. 

Về bài Sinh Hoạt, XIN ANH FORWARD 
LẠI CHO CHÚNG TÔI THƠ CÓ SINH HOẠT 

TORONTO (vì khi nào cũng mong chờ Tin Sinh 
Hoạt). 

 
Thư số 2: 

Cám ơn anh Văn rất nhiều. Tôi vừa chỉ ñọc 
lướt qua Tiêu ñề Montreal nên không ñọc chi 
tiết bên dưới. ðiều quan trọng là Tiền Yểm Trợ 
không bị thất lạc. 

Về Sinh Hoạt, chúng tôi dự ñịnh nếu có thể 
ñược sẽ Họp Mặt AHCC Toronto năm 2012 
trong mùa Xuân này rồi sẽ kết hợp chung với 
năm 2011 và viết tường trình về cho Lá Thư. 
Nếu chưa Họp Mặt ñược thì sẽ forward lại 
email về Bài Tường Trình Họp Mặt năm 2011 
cho anh. Tôi ñã ứng trước chi phí gởi Lá Thư 
số 98 và sẽ ñược trừ vào tiền yểm trợ Lá Thư 
năm 2012 như các vùng khác. 

 

• AH Ngô Nẫm 

 

Rất phấn khởi nhận ñược Lá Thư khi Xuân 
vừa tới, ñúng vào dịp "tháng giêng là tháng ăn 
chơi". Có lẽ ñây là lần ñầu tiên LT ñược phát 
hành sớm hơn kỳ hạn, kể từ khi ñược ấn ñịnh 
“xuân thu nhị kỳ". 

Nội dung phong phú lắm!, lại có nhiều hình 
ảnh về sinh hoạt. Ái Hữu bốn phương vẫn còn 
nhiều ñiều ñể nói lên, ñể hoài niệm, ñể vui 
cười, ñể học hỏi.... 

Hoan hô các bạn Nam Cali với sinh lực dồi 
dào, sung mãn, khí thế còn vươn lên ñể vác ngà 
voi, ñể "Giữ cho còn có nhau”. Mong còn tiếp 
tục gánh vác dài lâu. 

Nhắn riêng với Ái Văn là ñang chờ ñọc bài 
chúc người ñời "Sống lâu, chết mau!" ñó.  

 

• BPT 
 

 BPT rất phấn khởi khi nhận ñược lời khen 
của AH và sẽ cố giữ vững “cột cờ” thẳng ñứng, 
khí thế vươn lên hơn nữa trong các số tới. 

Bài Sống Lâu Chết Mau xem như ñã ñược 
viết trong trí ức của mỗi người ngay khi ñọc lên 
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bốn chữ ñó và suy từ ñó là ñã ñầy ñủ cho chính 
mình. 

  

• AH Huỳnh Long Trị 
 

Hai cuốn Giai phẩm mùa xuân số 98 ñã ñến 
với tôi cách nay hơn 2 tuần. Thành thật cám ơn 
các anh. Mùa xuân theo lịch (21 tháng 3) chưa 
ñến nhưng năm nay mùa xuân ngoài trời ñã ñến 
rồi. Ở xứ Hòa Lan nầy tuyết ñã tan hết rồi, 
nhiệt ñộ trên O ñộ C. 

Bài viết của tôi ñã ñược các anh layout rất 
ñẹp và rất hợp với nội dung, như hình ñám mía, 
hình bác tài lái xe bus...rất hay. Và nơi mục thư 
tín, anh Văn ñã giải thích về họ "Ái'' vắn tắt 
nhưng rất rành rẽ, nhờ vậy mà tôi học hỏi ñược 
thêm một chuyện nữa. Tôi có mở website 
ltahcc, nhận thấy rất hay và thật là công phu. 
Nhờ website nầy mà tôi có thể tìm ñọc lại các 
Lá Thư cũ mà khỏi cần phải ñi tìm trong tủ 
sách. 

 

• BPT 
 

Chúng tôi, BPT thấy rất vui qua thư của 
AH. ðược biết LT xuân ñã ñến vừa ñúng mùa 
xuân ngoài trời bên Hòa Lan, thì không những 
AH cảm thấy ấm áp hơn mà BPT chúng tôi 
cũng thấy thích thú và như ñược khích lệ hơn 
cho việc hoàn tất các LT tới. 

Về website ltahcc, BPT chúng tôi có may 
mắn ñược sự hợp tác của AH Nguyễn Văn 
Luân/K4CC. Tuy là KSCC ở Việt Nam, nhưng 
sang Mỹ, AH Luân ñã chuyển nghề sang Kỹ Sư 
ðiện Tử và Anh ñã giúp chúng ta lập một cái 
website rất tiện dụng, chỉ cần nhấn nút mấy cái 
là chúng ta ñã ñọc ñược bài viết mà chúng ta 
muốn. 

Thân chúc AH và gia ñình ñược mọi sự tốt 
lành. Mong nhận ñược những bài viết mới của 
AH. 

 
 

• AH Lâm Viên 
 
 Thư số 1: 
 

Thật không ngờ bài viết “Chuyện Kể ðời 
Tôi” ñã có vài vị Chưởng Bối ñọc qua rất sớm 
sủa, gọi hỏi thăm tôi và cho tôi biết tin tức về 
K/s Ng-ñình-Hách. Vui buồn lẫn lộn: vui là bài 
viết của tôi ñã có người ñọc sau hơn 2 năm nằm 
yên tại chỗ; buồn là mất một ñàn anh với nhiều 
kỷ-niệm. Nhân ñây tôi xin có lời cám ơn quý 
Anh trong Ban biên tập ñã bỏ nhiều công khó 
xét duyệt, gọt ñẽo, trau chuốt, sửa dấu ñể cho 
bài viết ñược chuẩn, gọn và thích hợp với LT. 
Âu cũng là nhờ Ái Văn trợ lực, trợ duyên hâm 
nóng lại bài viết của tôi, một ñề tài tầm thường, 
nói nhiều về cá nhân, hoang ñường v.v...mà tôi 
nghĩ là ñã ñi vào quên lãng. Cũng xin ñược nói 
rõ thêm là mới ñây nhiều Anh có vẻ confused 
về phần II của bài viết nầy không biết ñang 
nằm ở ñâu, không thấy ñính theo e-mail của 
anh Văn, nhưng tôi thì có nhận ñược, rất hoan 
hỷ, chỉ xin chỉnh lại họ tên của vài ba người 
trong toán kỹ thuật (cải tạo viên) thôi, mong 
quý Anh cho biết ñã ổn thỏa chưa? ða tạ quý 
Anh. 
 
 Thư số 2: 

 
Kính thông báo quý Ban Phụ-trách 

LTAHCC cùng quý ái hữu, bạn hữu gần xa: 
Anh Huỳnh-Lân, CSCC khóa 1960-1963 vừa 
từ trần ngày 31 tháng 5/2012 tại Anaheim 
California. Trước 30 tháng 4, 1975, anh Lân 
phục vụ tại Nha Thương Cảng ðà Nẵng với tư 
cách Trưởng phòng Kỹ Thuật (thay thế Ba tôi: 
Cụ Lâm Hiến về hưu). Giám-ñốc Sở TC là K/S 
Trương-như-Nguyên. Anh Lân bị bại liệt cả hai 
chân trong trại tù CS sau khi bị kiết lỵ không 
ñược ñiều trị. Anh và gia ñình ñược qua Mỹ 
theo diện HO (1991) mang theo tật bệnh ngặt 
nghèo ñó, tính ñến nay là trên 30 năm phải ngồi 
xe lăn. Những ngày cuối ñời, anh Lân vật lộn 
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với những cơn ñau nhức ở mặt, thuốc morphin 
không còn ñủ khả năng làm hạ bớt cơn ñau của 
anh nữa. Anh Lân cũng thường tự an ủi mình 
bằng cách tham dự những khóa học "Thiền" ñể 
có thể nghiệm ñược phần nào nguyên do mà 
anh ñã bị cái oan nghiệt nầy. Anh ñã ra ñi vĩnh 
viễn ở tuổi 74 ñể lại vợ, 5 con (2 trai, 3 gái) và 
8 cháu nội ngoại. Xin cầu nguyện hương linh 
Anh sớm tiêu diêu Miền Cực Lạc. 
 

• BPT 
  
 Xin cám ơn AH ñã thông báo tin buồn và 
tiểu sử AH Huỳnh Lân. Xin quý vị ñọc tin buồn 
và phân ưu tới gia ñình của cố AH trong số báo 
này. 
 “Chuyện kể ñời Tôi-Phần 2” ñã ñăng trong 
số này. Mong nhận ñược bài mới trong các số 
tới. 
 Thân chúc AH và gia ñình ñược an khang 
và mạnh khỏe. 

 

• AH Nguyễn Thị Tư ðiềm 

Cháu ñã nhận ñược LT AHCC số 98, hình 
bìa ñẹp quá, chỉ cần xem bìa thôi cũng cảm 
nhận ñược mùa Xuân, mặc dù Tết Nguyên ðán 
ñã trôi qua hơn một tháng. 

Cháu xin cảm ơn chú ñã cho ñăng bài 
“ðám Cưới” của cháu trong Lá Thư 98. Cháu 
chưa ñược hân hạnh diện kiến các bác, các chú, 
các cô trong ñại gia ñình công chánh, nhưng 
cháu thấy rất gần gũi qua các lá thư. Cháu xin 
gửi thêm một bài thơ nữa của cha cháu làm lúc 
sinh tiền, cháu ñã thuộc lòng nên ghi lại ñể chú 
ñọc chơi. 

Cuối thư cháu xin kính chúc cô, chú cùng 
quý quyến an khang, LT AHCC trường tồn. 
Các bác, các chú, các cô truyền ñạt lại cho 
chúng cháu ñúng như tôn chỉ của Lá Thư: “Giữ 
cho còn có nhau”. 
  

• BPT 
 

Xin cám ơn cháu ñã yểm trợ lá thư. Bài thơ 
“Nhớ Dai” của Bác Nguyễn Tư Tùng và bài 

thơ “ðám Cưới” của cháu ñều hay cả, may mà 
cháu còn nhớ ñể ñăng trên LT của chúng ta 
như là một dịp ñể tưởng nhớ tới Bác (Xem bài 
thơ trong LT 99 này). Chúc Cháu và gia ñình 
ñược mọi sự như ý, bình an, mạnh khỏe. 
 

• AH Nguyễn Sĩ Tuất 
 

Xin gửi anh Aí Văn phiếu xác nhận và chi 
phiếu $20 ñính kèm theo yêu cầu. 

Tôi rất vui khi ñược tin các bạn mà tôi biết 
danh ñã lâu, nay ñã (tái) tham gia trong BPT 
LTCC năm 2012, trong ñó có hai kiện tướng là 
Aí Văn và Hà Trọng Minh, cùng với BPT 
ñương nhiệm là AH Nguyễn ðình Duật, 
Nguyễn Thiệp và các bạn cũ khác. 

LTCC càng ngày càng khởi sắc với các bài 
víết có giá trị và hình ảnh rất phong phú là một 
nhịp cầu quý giá cho các AH khắp năm Châu. 
Xin cám ơn BPT về những nỗ lực vượt mức 
trong cố gắng ñể LTCC trường tồn. Xin chúc 
quý AH trong BPT sức khỏe dồi dào và gặp 
nhiều may mắn. 

 

• BPT 
 

Lời khen của AH ñã làm cho BPT chúng tôi 
ai cũng “nở mũi” cả, nhất là cụ Chủ Nhiệm Ái 
Văn. Cụ thố lộ với chúng tôi là có những ñêm 
cụ thức dậy từ 2 giờ sáng ñể xem bài viết của 
các AH gửi ñến...nhưng cụ lại không nói tại sao 
cụ lại dậy sớm như vậy. Chúng tôi ñoán có lẽ 
cụ ham làm báo AHCC quá, nên cụ bà không 
cho ngủ tiếp. Dù thế nào thì LTCC của chúng 
ta thật may mắn có một Chủ Nhiệm làm việc 
hăng say như vậy.  
 

• AH Trình Hữu Dục 
 

Cám ơn Văn và quý Anh Chị phụ trách 
LTAHCC ñã gửi về cho tôi Lá Thư Mùa Xuân, 
ñúng vào mùa Xuân, trong những ngày mưa rơi 
và cóng lạnh. ðọc Lá Thư 98 với những bài 
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viết rất dí dỏm, tình cảm của các Anh Chị , tôi 
như ñược sống lại những ngày dài năm xưa. 
Những mục thư tín, bài phỏng vấn, kỷ niệm vui 
buồn, tường trình ñịa phương, họp mặt, thăm 
viếng ñã mang lại tin tức của các Anh Chị Em 
xa gần, thật là thân thiết.  
Xin cám ơn tất cả các Anh Chị ñã có công viết 
bài, chia xẻ những vui buồn với các Ái Hữu 
gần xa. Nhân tiện, tôi xin quý Anh Chị trong 
BPT cho tôi gửi chút tiền yểm trợ Lá Thư và 
xin chúc quý Anh Chị mọi sự vui mạnh, chân 
cứng ñá mềm. 
 

• BPT 
 

Xin cám ơn AH ñã yểm trợ lá thư. Tờ báo 
ñược vững mạnh cũng nhờ tất cả các AH năm 
châu ñã góp sức về bài viết cũng như tài chánh. 
Lời khen của AH ñã làm chúng tôi rất phấn 
khởi và sẽ cố gắng hơn nữa trong các số tới. 
 Xin thân chúc AH và gia ñình ñược mọi sự 
như ý, bình an và mạnh khỏe. 
 

• AH Hoàng Thao 
 

Xin cám ơn Anh và các Ái Hữu BPT ñã gửi 
ñến tôi LT số 98. Ảnh hình bìa quá ñẹp, có 
nhiều bông và nhiều búp, làm nhớ quê nhà. Xin 
cám ơn nhiều. Thơ này tôi xin ghi ñịa chỉ ñổi 
ñể sớm có tờ báo LTCC. Vì chuyện khó khăn, 
ít ở ñịa chỉ cũ, và coi như ở nhiều trên San 
Jose. Già rồi, không còn lái xe nên rất bất tiện ở 
riêng, nên phải ở với các em, ñể nhỡ khi tối lửa 
tắt ñèn.  

Tôi xin gửi check góp tiền cho Lá Thư. 
 

• BPT 
 
 Xin cám ơn AH ñã yểm trợ lá thư. Mong 
rằng LT sẽ là một niềm vui nhỏ bù ñắp những 
lúc trống vắng trong những ngày xa và nhớ quê 
hương. 

 Xin chúc AH và gia ñình ñược mọi sự an 
lành. 
 

• AH Trần Mộng Châu 

 

Lâu lắm mới có dịp ñược tiếp chuyện với 
Anh. Trần-Châu ñi tu, làm Thày Chùa rồi cho 
nên cũng hơi lơ là với các AH Công Chánh, 
thành thực xin lỗi quý vị. Bây giờ, mình ñược 
lên chức Thượng Tọa từ năm 2008, mình cũng 
già quá rồi, năm nay 89 tuổi, cũng may còn 
khỏe mạnh, không bị tiểu ñường, không bị cao 
máu, vẫn tập thể dục ñều ñều, mỗi ngày 2 lần, 
buổi sáng tập Dịch Cân Kinh và thể dục Tây 
Tạng lâu 30 phút, buổi chiều tập treadmill và 5 
máy ở gymnasium trong khu Lauder Hill (có 
cổng gác) mình ở, tập lâu 40 phút.  

Chân Văn thỉnh thoảng có ñiện thoại vấn an 
bà chị Nguyên Hiếu và Bác Sĩ Nguyên Thạnh 
Nguyễn Mậu Hưng, ở Orlando, Florida. 

Tuần lễ tới nếu rảnh, Chân Văn xin ñiện 
thoại vấn an Thủ Khoa Công Chánh AV. 

Chân Văn xin kính gửi Ái Hữu AV, chi 
phiếu nhỏ, ñể biếu quỹ Lá Thư Công Chánh. 

Kính chúc Ái Hữu và gia quyến, bình an, 
khang cát, thanh nhàn và hạnh phúc. 
 

• BPT 
 
 Xin cám ơn Thượng Toạ vẫn còn "giây mơ 
rễ má" với LT ñể viết thơ thăm hỏi. Thấy 
Thượng Tọa năm nay "mới" tròn có 89 tuổi, lại 
rất khoẻ mạnh không bị mấy bệnh như tiểu 
ñường hay cao máu, còn riêng kẻ viết mấy 
giòng này tuy tuổi ñã "cao" (cao là so với các 
con các cháu của mình thôi) nhưng bệnh nào 
cũng có, lại còn thêm bệnh....bệnh …cao 
máu...máu........"D" nữa, chữa mãi mà vẫn chưa 
chữa xong! Rõ khổ!! Chắc phải lo tập luyện ít 
ra cũng như Thượng Toạ ñể kiếm ñược số tuổi 
"mới 89" của Thương Toạ chăng? Hai Em 
Nguyên Hiếu và Nguyên Thạnh vẫn thường 
nhắc ñến Thượng Tọa luôn. Vẫn còn nhớ lần 
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--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



gặp Thượng Toạ với ðại ðức (?) hay Thượng 
Toạ (?) Nguyễn Thành Thiệt (tôi "già" rồi nên 
quên Pháp Danh của AH Thiệt) cùng rất ñông 
AHCC ở Quán Cơm Chay dưới Bolsa : mới ñó 
mà ñã hơn mươi năm rồi? Khi nào Thượng Tọa 
có ghé Nam Cali xin cho chúng tôi ñược hầu 
cơm chay nhé. 
 

• AH Lê Tấn Quyền  
 

Cám ơn Anh rất nhiều ñã gửi LTCC số 98 
cho Quyền. Thấy Anh và Anh Hà Trọng Minh 
xông xáo với LTCC, Quyền ñoán các anh vẫn 
khỏe mạnh và nhiều energy, ñây là ñiều rất 
mừng, nói thật ñó nghe. Quyền ñề nghị mấy 
anh cho ñộc giả cái “green option”, giống như 
Bank Statement của Mỹ vậy. Ai muốn ñọc 
online thì mấy anh khỏi phải mail hard copy, 
vừa save công và tiền in, tiền tem. Theo ý 
Quyền, bây giờ ai cũng có tablet hoặc smart 
phone, ñọc LTCC như là “bed time story” rất 
tiện dụng. Quyền chỉ có ý kiến vậy thôi, quyết 
ñịnh do ña số các anh. 

Chừng nào mấy anh có dịp tiệc tùng gặp 
mặt dưới ñó trúng vào Holiday hoặc Long 
Weekend Quyền có thể về tham dự, gặp lại 
mấy anh cho vui, nếu ñược tin trước. 
 

• BPT 
 

ðúng như AH nói, khi làm báo AHCC, 
chúng tôi thấy khỏe mạnh và nhiều energy, 
nhưng không hiểu tại sao khi phục vụ “cụ bà”, 
chúng tôi không biết cái energy nó chạy ñi 
ñằng nào mất, thôi thì lúc nào cũng ñổ tội cho 
cái “tuổi già” vậy. Nói ñùa AH một tí cho vui, 
xin ñừng ñể tâm nhé. 

Về website ltahcc.com, các AH nào không 
muốn tiếp tục nhận báo thì xin email cho chúng 
tôi biết, chúng tôi sẽ không gửi LTCC nữa. 

Khi nào AH về Orange County chơi, xin 
email báo tin cho BPT biết trước vài ngày ñể 
chúng ta gặp mặt, hàn huyên. 

Xin chúc AH mọi sự an khang, vui mạnh 
 

• AH Bà Văn Minh Phước 
 

Tôi là Nguyễn Thị Trinh Phúc, quả phụ của 
cựu AH Công Chánh, ông Văn Minh Phước. 

Nhà tôi ñã qua ñời vào ngày 14 tháng 1 
năm 2012 sau hơn 3 tháng kể từ ngày ñược 
chẩn bệnh ung thư gan. 

Hôm nay tôi viết thư này ñến quý Biên Tập 
hầu mong ñược chia sẻ tin buồn ñến cùng tất cả 
ái hữu công chánh, ñồng thời tôi cũng xin bày 
tỏ nguyện vọng của riêng tôi là tiếp tục ñược 
nhận tập san LTCC như một sự hoài niệm chân 
thành của gia ñình tôi ñối với chồng tôi và cả 
ñối với Hội Ái Hữu Công Chánh.  

Tôi vẫn xin tiếp tục ñóng góp tiền nguyệt 
liễm hàng năm và cầu mong mọi sự bình an 
ñến tất cả ái hữu và gia ñình. 
 

• BPT 
 

Xin ñược ñại diện cho các AH năm châu, 
chúng tôi  thành kính phân ưu cùng AH và gia 
ñình. Tin cụ ông qua ñời ñã ñăng vào mục tin 
buồn trong số báo này. 
 Chúng tôi vẫn tiếp tục gửi LT ñến AH dù 
AH có yểm trợ hay không. Mong rằng LT sẽ 
phần nào làm giảm nỗi buồn trong lúc cụ ông 
vắng mặt. Xin chúc AH và gia ñình luôn luôn 
ñược an khang và mạnh khỏe. 
  

• AH Bà Trần ðức Mười/ 
Thanh Hoàng 

 

Cám ơn các AH ñã gởi sách cho gia ñình 
em. Xin chúc tất cả các AH BPT nhiều sức 
khỏe và hạnh phúc. Và em ước mong rằng ñặc 
san này sẽ ñể lại cho con cháu trong ngành 
công chánh hãnh diện vì có cha, anh, chú, bác 
làm việc ở ngành này.  
 

• BPT 
 

Xin cám ơn lời chúc của AH và cũng mong 
rằng LT sẽ là một nhịp cầu mật thiết nối liền 
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giữa các thế hệ. Sau này, nếu con cháu ñọc 
những LTCC, sẽ hãnh diện rằng thế hệ cha ông 
ñã thực hiện ñược một ñiều tưởng là dễ nhưng 
thực là khó khăn, ñó là “giữ cho còn có nhau”. 
 Xin chúc AH và gia ñình ñược an khang và 
mạnh khỏe. 
  

• AH Cao Minh Lý 
 

Kèm theo ñây là chi phiếu $140 ñể nuôi 
dưỡng LTCC do 7 AHCC Miền ðông Bắc Hoa 
Kỳ ñóng góp, (tên họ và hình ảnh các AH, tôi 
ñã email ñến Hà Trọng Minh). 

Như AH ñã biết, mặc dù các AH trên này 
cố gắng sưởi ấm lẫn nhau, nhưng vì tuổi già 
hoặc hoàn cảnh gia ñình nên các anh lần lần rời 
xứ lạnh lẽo này ñể ra ñi về miền nắng ấm. 
Mong rằng số AH còn lại sẽ cố gắng cùng nhau 
bám trụ. 

Thăm bạn và các anh dưới ñó mạnh giỏi. 
 

• BPT 
 

Xin cám ơn các AH Miền ðông Bắc Hoa 
Kỳ ñã yểm trợ và nuôi dưỡng LT. Mong rằng 
LTCC sẽ phần nào sưởi ấm các bạn trong 
những ngày còn ở trên ñó. Người ta thường nói 
“ở ñâu quen ñó”, nhưng với xứ Mỹ này thì có 
lẽ phải nói “ở ñâu có việc làm thì phải chịu ở 
ñó thôi”. Nhưng ñã về hưu rồi, không cần việc 
làm, như AH nói thì lại vì hoàn cảnh gia ñình 
mà không ñi ñâu ñược. Khí hậu lạnh lẽo thật sự 
là kẻ thù của tuổi già nhất là với người Việt 
Nam chúng ta. Như vậy thì quý AH trên ñó cố 
gắng “rình” cơ hội ñể “move” về vùng nắng 
ấm Cali. 

Xin chúc các AH sớm có ñược cơ hội ñó, 
chắc chắn sẽ có một ngày..... 
   

• AH Mai Văn Mẹo 
 

Xin gởi Anh chi phiếu $70: 
- $20.00 : Lá Thư Công Chánh 

- $50.00 : Quỹ ðại Thượng Thọ 
Năm  rồi, vùng Washington DC bị ñộng ñất 

và bão. Nhưng mùa ñông thì tốt, chỉ có vài ba 
lần tuyết nhẹ. 

Thân chúc Anh Chị và các cháu nhiều sức 
khỏe. Tôi vẫn nhớ những ngày vui cùng Anh, 
Anh Mã Minh, Trương Võ Tấn và Hoàng ðình 
Khôi ñi thăm Turkey, ghé Bangkok, Lebanon 
và Singapore. 
 

• BPT 
 

Xin cám ơn AH ñã yểm trợ LT và Quỹ ðại 
Thượng Thọ. 
 Vẫn nhớ các ñàn Anh "ngơ ngẩn ngẩn ngơ" 
khi ñi theo tên ñàn em nhỏ nhất nhóm vào chốn 
vui chơi bên trời Istanbul, Ankara, Beyrouth 
(Casino de Paris) rồi còn cả gan ñem ñổi vé 
máy bay ñể ñi "lậu" xuống Singapore trên 
ñường về: Trưởng ðoàn MM la làng vì sợ ñi về 
bị các xếp rầy rà, nhưng sau cùng cũng thấy 
không lẽ không theo thằng Văn, làm một 
chuyến?? Mới ñó mà có mấy ñoàn viên trong 
nhóm như các Aí Hữu MM, TVT ... ñã không 
còn ñể ñọc mấy hàng chữ của Anh và tôi nữa!!! 
Buồn!  
 

• AH ðồng Sĩ Khiêm 
 
 Thơ số 1 
 

Cám ơn Aí Văn và anh Minh ñã nhọc lòng 
ñặc biệt ñi gởi LT cho tui vì tui sơ sót quên báo 
ñịa chỉ mới. Tôi có một vài nhận xét như sau 
(ñại khái ñây là loại Letter to the Editor mà các 
anh thường thấy ở trên tất cả báo chí Mỹ). 

Bài vở, thơ tín và tin tức: Rất hay và ñiều 
ngạc nhiên kỳ thú là kỳ này LT lại ñược sự 
ñóng góp của AH ở quê nhà! ðây là một ñiểm 
son cho LT. LT ñưa ra mục dùng lt ahcc.com. 
Tôi vào website này và rất thích nó, nhất là 
mục xem hình ảnh màu hết sức rỏ ràng thay vì 
nhìn trong LT in trên giấy thấy toàn là bà con 
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của ông chà Hynos!! (bà con xa của tonton). 
Mong các AH vô thường xuyên website này dể 
ñọc tin tức sốt dẽo. Website này cũng dể vô 
như yahoo, hotmail vậy thôi. Tuy nhiên (lại 
nhưng nửa) với thế hệ của chúng ta (dân 65++) 
ñọc bài trên screen của computer hơi nhức mắt 
nên chi có LT in trên giấy vẫn hơn. LT in trên 
giấy tiện lợi, nhẹ nhàng, ñem ñi mô cũng ñọc 
ñược. Theo tôi lt ahcc electronic chưa có thể 
thay thế cho LT in trên giấy ñược (nói lại cho 
thế hệ lão trên 65 t.). 

Về ý kiến ‘nên hay không nên dùng danh từ 
trước 1975 cho LT’. Cả AV và tôi ñã mỗi 
người nhìn theo quan ñiểm của mình ñể ñưa ra 
hai ý kiến trái ngược nhau. Một bên thì nói 
“nên” một bên thì nói “cứ dùng riết rồi quen”. 
Vì chúng ta không phải là Hàn Lâm Viện và 
khuôn khổ LT không cho phép chúng ta tranh 
luận thêm, vậy xin Chấm dứt và Xếp mục này. 

Cầu mới ở VN. Các cầu mới loại Dây Văng 
trông rất bắt mắt; ước chi có một bản ñồ vị trí 
thì hay biết mấy cho những người ñã xa VN từ 
lâu. Nhân dịp ñọc bài này tôi nhớ lại ñã có dịp 
ñi xe lửa qua cầu Hàm Rồng. Cầu này ñược xây 
dựng lại với kỹ thuật và vật liệu (thép) của 
Nhật. Nhờ kỹ thuật luyện kim cao nên các cây 
thép trông mỏng manh hơn các cây thép Pháp 
dùng lúc xưa. Khi tàu lửa (chạy bằng diesel) 
qua cầu này tôi thấy cũng hơi sờ sợ! 

Tui cứ tưởng dân CC là sắt ñá ai ngờ cũng 
có tâm hồn văn nghệ như các AH B. Hiệp, 
T.T.Thiều (làm thơ) và H.D. Lễ (soạn nhạc). 
Theo ñề nghị của AH B.H. tui vào Google tìm 
Le Lac of Lamartin (không có chử e ñàng sau) 
và ñọc phần dịch ra tiếng Việt. Mời các AH 
mại dzô, Anh pháp Việt ñề huề ở trong bài 
dịch! vui lắm!! 

LT số 100: Nhóm mô sẽ ñặc trách làm LT 
này? Toàn thể AHCC toàn cầu cần ăn mừng LT 
ðại Thượng Thọ này! Những AH ñả từng phụ 
trách các LT từ số 1 ñến số 100 ñều phải có 
một plaque kỷ niệm, ñặc biệt nhất là mấy AH 
phụ trách LT số 1, Hoan Hô!! 

• BPT 
 

Thưa AH, việc gửi lại LTCC cho AH không 
có gì ñặc biệt, mà là bổn phận của BPT chúng 
tôi, ñó là một trong những ñiểu cần thiết ñể 
“giữ cho còn có nhau”. Tuy nhiên, nhân dịp 
này, BPT xin quý AH năm châu vui lòng thông 
báo ngay cho BPT ñịa chỉ mới mỗi khi thay ñổi, 
ñể tránh phí phạm cho Quỹ Yểm Trợ do chính 
quý AH ñã ñóng góp. 

Về ý kiến “nên hay không nên dùng danh từ 
trước 1975 cho LT”, xin cám ơn AH ñã “xếp” 
vào tủ. Thật sự, ñối với BPT chúng tôi thì ñó 
không phải là cuộc tranh luận, mà ý kiến của 
chúng tôi chỉ là theo ñúng tôn chỉ “giữ cho còn 
có nhau”. Vì nếu ñào xâu hơn nữa vào vấn ñề 
này, thì sẽ có những cuộc tranh cãi bất tận, ñưa 
ñến chia rẽ trong tập thể AH chúng ta. 

Về cầu dây văng, xin AH bỏ thời giờ viết 
cho LTCC một bài về kỹ thuật này thì hay biết 
mấy. BPT chắc rằng ña số các AH năm châu 
ñều muốn tìm hiểu. 

Hoan hô AH ñã ñề cập ñến  LTCC số 100. 
ðây là LTCC cuối cùng mà BPT chúng tôi sẽ 
làm.Ý kiến của AH rất hay, nhưng nhất ñịnh 
phải lấy ý kiến của AHCC năm châu vì việc này 
liên quan ñến....chi tiền trong Quỹ Yểm Trợ 
trong việc ñặt làm những tấm plaques. 

Xin cám ơn AH ñã cho nhiều ý kiến hay và 
xin chúc AH và gia ñình ñược mọi sự như ý, 
bình an và mạnh khỏe. 

 
Thơ số 2 
 
Xin gởi phần I của bài "Allure of the Seas, 

Chuyến ñi kỳ thú" ñể xét có ñáp ñược tiêu 
chuẩn ñăng trong LT AHCC không. Nếu ñược 
thì xin vui lòng in hình Biển Caribbean so với 
mũi cực Nam của Florida lấy từ Google. Ngoài 
ra xin kèm theo ñây 1 hình. 

 
• BPT 

 
 Cám ơn AH ñã gửi bài, nhưng không ñăng 
trong số này ñược vì LT ñã quá tải. Mong nhận 
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ñược luôn cả bài ñể dành ñăng trong số #100 
chăng? 
  

• AH Chu Thái Hoành 
 

Rất cám ơn các anh chị AH ñã gửi cho tôi 
các Lá Thư Công Chánh về ñịa chỉ ở Mã Lai. 
Tuy nhiên hiện nay tôi ñã chuyển công tác sang 
văn phòng ðông Nam Á của Viện Quản lý 
Nước Quốc tế ñóng ở Lào (ñịa chỉ dưới ñây), 
do ñó việc chuyển bản in qua ñịa chỉ ở Mã Lai 
thường bị chậm trễ.  

Vì vậy tôi xin ñề nghị các anh chị AH 
ngưng gửi cho tôi bản in của Lá Thư Công 
Chánh nữa. Tôi sẽ ñọc thẳng trên mạng cho 
nhanh và ñỡ tốn kém chi phí gửi bản in. 

Cám ơn các anh chị AH nhiều và chúc tất 
cả AHCC cùng gia ñình luôn vui mạnh và hạnh 
phúc. 
 

• BPT 
 

Xin cám ơn AH ñã báo cho BPT việc ngưng 
gửi bản in LTCC. Mong AH viết cho LTCC một 
bài về “Quản Lý Nước Quốc Tế” hay là một ñề 
tài liên hệ. Xin chúc AH và gia ñình ñược mọi 
sự an khang và hạnh phúc. 
. 

• AH Nguyễn Thành Phùng 
 

Vợ chồng Phùng ñã ñược cơ quan thẩm 
quyền Mỹ chấp thuận cho ñịnh cư (con gái bảo 
lãnh) và tụi mình sẽ ñến Mỹ ngày 12/6/2012. 
Nhờ Giang thông báo cho các bạn cùng khóa 
5/KSCC biết. Nhà con mình ở tại Daly City, 
phía Tây Nam San Francisco, nhưng có lẽ mình 
sẽ ở thường xuyên tại nhà của người chị bà con 
ở phía nam California, khu vực Glendale, Los 
Angeles. Mong sau này sẽ có dịp gặp lại các 
bạn cùng khóa sau 46 năm rời ghế nhà trường. 
Mong sẽ sớm gặp lại Giang và các bạn.  
 
 

• BPT 
 

Chúc mừng bạn và gia ñình ñã ñến Mỹ. 
AHCC Nam Cali mong ñược gặp bạn sau mấy 
chục năm xa cách. Khoá 5 KSCC ở Nam Cali 
thì có Minh, Minh, Nam, Duyệt, Ân, ðốc, 
Thám, Hiệp, Liên và nay có thêm bạn nữa thì 
tổng cộng là 10, ñông lắm ñó. Ước gì hai bạn 
Thư và Giang còn ở lại dương gian này thì tụi 
mình thật vui biết mấy. 
 

• AH Hà Văn Trung 
 

Trên dưới một tháng trước ñây, ñược anh 
"xúi dại" là nên cho bài viết ðiền ðịa Phân 
Minh của tôi phục hoạt lại trên Lá Thư với lời 
phân trần nơi ñầu bài và những tin cập nhựt nơi 
thân bài, tôi ñã viết xong ngay cái version mới 
của bài viết ñó vì tin cập nhựt thì có cả rừng 
trên mạng. Nhưng có nhiều ñắn ño trước khi 
gửi cho BPT Lá Thư. Nay tôi nghĩ và làm theo 
cách của tôi là viết thư này kèm theo bài viết 
với tính cách là Thư Riêng. Tùy theo sự ñắn ño 
suy nghĩ của anh mà anh sẽ quyết ñịnh cho thư 
và tài liệu nầy ñi xa hơn (ñưa ra BPT cứu xét) 
hay là giữ làm của riêng xem như case closed. 
Lý do ñược trình bày dưới ñây. 

Ở hải ngoại, chúng ta có hằng trăm tờ báo 
của hằng trăm tổ chức hội ñoàn từ thượng vàng 
ñến hạ cám. Thượng vàng là báo của các hội 
ñoàn tự cho mình là khoa bảng, thượng lưu trí 
thức, sĩ phu vân vân... Hạ cám là báo của các tổ 
chức ái hữu nghề nghiệp linh tinh chỉ tụ họp lại 
ñể ăn uống nhảy nhót và rất kỵ nói ñến những 
vấn ñề quốc sự mà họ cho là "nhạy cảm" ñối 
với chính quyền trong nước, vì họ còn phải ñi 
ñi về về Việt Nam nhiều lần nữa. Ngay như 
trong nhóm thượng vàng kia thì cũng có nhiều 
báo theo chủ trương tránh những ñề tài gọi là 
"nhạy cảm" ñể ñừng mích lòng chính quyền 
trong nước nữa. Thành ra "Sĩ khí rụt rè gà phải 
cáo" thì cũng chẳng hơn gì là "Thương nữ bất 
tri vong quốc hận." 
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Trước ñây AH Nguyễn ðức Chí xếp hồ sơ 
bài viết của tôi cũng vì cái chủ trương "giữ cho 
còn có nhau" theo cách nghĩ riêng của AH ấy. 
ðó là một sự hy sinh lớn vì lo cho anh em bên 
nhà mà bất chấp có thể bị mang tiếng là "sĩ khí 
rụt rè" không thua gì ñám "thương nữ bất tri". 
Nay không biết cô hồn nào giục anh mà anh lại 
xúi tôi giở lại hồ sơ nầy. Anh sẽ gặp cảnh khó 
xử nhiều lần hơn AH Chí.  

Bài viết cập nhựt với info mới, chỉ có "nhạy 
cảm" khó nhai hơn chớ không bớt chút nào ñối 
với cái version nguyên thủy. Nếu anh dám 
"nhiệm lao nhiệm oán" kiểu AH Chí, thì một 
mình anh quyết ñịnh ém nhẹm luôn bài viết nầy 
ñể một mình anh chịu lãnh cái búa và chỉ mang 
tiếng với tôi thôi. Mà tôi thì xin hứa sẽ hoàn 
toàn thông cảm cho cái sự "hy sinh" ñó của anh 
mà không có cà khịa thêm gì hết. Chớ còn ñưa 
ra BPT rồi ðào Cốc Lục Tiên cãi nhau chí chóe 
xong mới ñi tới quyết ñịnh "xù" thì "cả ñám" 
(hiểu theo nghĩa rộng rãi nhứt là cả cái tập thể 
Công Chánh chúng ta) sẽ mang tiếng là "rụt rè" 
và tội nghiệp và oan cho cả ñám lắm, bởi vì 
không phải ai trong cả ñám ñều là rụt rè cả. 
Một trong nhiều bằng chứng là bức thư của AH 

Nguyễn Văn Phổ, CA tâm tình với Ban Phụ 
Trách trong mục Thư Tín của Lá Thư số 91 
trong ñó có ñoạn nhắc lại ý kiến của AH Hoàng 
Như Ngọc và có những lời rất xác ñáng xin 
trích dẫn dưới ñây: 

“Thế hệ vượt biên tỵ nạn "chính danh" của 
mình,... 

Không nên ñóng kín LT trong tôn chỉ ban 
ñầu vậy. 

Chúng ta không nên quá dị ứng về cái gọi 
là "chính trị" mà mà ñánh mất cái quý báu, 
quan trọng. Thật sự với xã hội VN mình không 
có gì là "phi chính trị" hết.” 

Niên trưởng Phan ð. của chúng ta ñang 
sống trong nước, khi qua ñây chơi, vẫn sinh 
hoạt ñàng hoàng với AH Nguyễn Thúc Minh 
trong nhóm thuộc ban giảng huấn trường Võ Bị 
ðà Lạt năm xưa. Về nước rồi còn thường 

xuyên Forward cho ñám chúng ta bên nầy 
những bài viết của nhiều tác giả khác nhau về 
những ñề tài quốc sự. Ta là công dân Mỹ, có 
Constitution, có First Amendent ñủ thứ, mà nếu 
khi viết phải "lách", phải sắp hàng sang "lề 
phải" (theo tiêu chuẩn của nhà nước XHCN) thì 
bị thiên hạ cho xếp hàng chung với các nàng 
"bất tri vong quốc hận" thì ñừng có làm "dân 
oan khiếu kiện" chi cho thiên hạ cười thêm.  
 

• BPT 
 

Mục ñích chính yếu của LTAHCC là thông 
báo tin tức và sinh hoạt của tập thể anh em 
Công Chánh chúng ta, ñể dù ở tản mác khắp 
các châu lục, nhưng cũng biết một chút tin tức 
của nhau, và khỏi mất liên lạc nhau. ðó là 
phần chính yếu của Lá Thư. Còn các bài không 
liên hệ ñến tình bạn bè Công Chánh, là phần 
phụ, ñăng thêm cho lá thư bớt khô khan. Có 
cũng ñược, mà không thì cũng chẳng sao.Ban 
phụ trách chọn lựa bài ñể ñăng rất chủ quan, 
tùy theo cảm nhận của những AH chọn bài. Cứ 
cảm thấy hay hơn, ñược hơn thì ñăng trước, 
nếu ít hay, ít thích thì ñể lại, có thể ñăng sau, 
hoặc không ñăng. Việc cảm nhận “hay” hay 
“không hay” chẳng ai giống ai. Bài ðiền ðịa 
Phân Minh của anh, ñược ña số ban phụ trách 
chúng tôi ñánh giá là thích hợp cho LT, nên 
chọn ñăng kỳ nầy. Tuy nhiên nếu có những bài 
khác hay hơn bài ñó, và ñã ñủ trang, thì cũng 
ñành gác bài ñó lại mà thôi. Nếu ñể anh phụ 
trách chọn bài, chắc anh cũng sẽ không làm 
khác chúng tôi. Xin anh rộng rãi thông cảm 
cho những người 'vác nặng ngà voi' không thể 
thoả mãn hết toàn thể các AH, mà mỗi người 
mỗi ý kiến và cảm nhận khác nhau. 

Thân chúc AH và gia ñình ñược mọi sự an 
khang.         
 

• AH ðồng Sĩ Tụng 
 

Thân gởi anh Quân, 
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Tiếp theo email cũa anh ñề nghị tặng bảng 
Thượng Thọ do anh Văn chuyển, tôi xin tin anh 
biết Ban ðặc Trách Bảng Tiên Thọ và ðại 
Thượng Thọ ñã ñồng ý tặng Bảng ðại Thượng 
Thọ cho 3 AH Nguyễn Trọng Ba, Trần Vy 
Bằng và Nguyễn Văn Huệ. 

Tôi sẽ ñặt làm bảng trong tuần tới và sẽ 
xong trong 15 ngày. Tôi sẽ gởi 3 bảng cho anh 
theo ñịa chỉ 358 Homer Street, Earlwood, NSW 
2206, Australia. Xin anh tùy nghi tổ chức việc 
trao tặng cho 3 AH. 

Tiện ñây, tôi xin cho anh biết rõ thêm về 
Bảng Tiên Thọ và ðại Thượng Thọ AHCC: 
Bảng Tiên Thọ (tặng các AH thọ 100 tuổi) và 
Bảng ðại Thượng Thọ (tặng các AH thọ 85 
tuổi) ñược thành lập ñể tặng và chúc mừng các 
AH ñạt tuổi thọ cao, thường sinh hoạt với các 
AH trong vùng và có tên trong danh sách 
AHCC. Chi phí làm và gởi Bảng do Quỹ ðại 
Thượng Thọ, riêng biệt với Quỹ Lá Thư 
AHCC, ñài thọ. Quỹ nầy, cũng như Quỹ Lá 
Thư, ñều do sự ủng hộ ñóng góp của các AH 
khắp nơi. 
 

• BPT 
 

Xin cám ơn AH ñã ñáp ứng nhanh chóng sự 
yêu cầu của AH Quân và ñã giải thích rõ ràng 
về các bảng ðại Thượng Thọ. 

Xin chúc AH và gia ñình ñược mọi sự bình 
an và mạnh khỏe. 
 

• AH Hà Thúc Giảng 
 

Vợ chồng tôi gởi lời thăm Anh Chị và gia 
ñình các cháu mọi sự như ý. Mới ñó mà mình 
ñã già rồi. Nhớ hồi mới qua Mỹ, lo làm ăn khổ 
cực vì sợ con cái mình không ñủ sức sinh sống 
ở nước Mỹ. Nay chúng ñã trưởng thành và ñã 
tự túc cuộc sống, không còn nhờ cậy cha mẹ 
nữa. 

Vợ tôi hay nói: “Hồi trước mình dại quá, 
hay làm việc cực khổ, lo cho con, nay chúng nó 
có cần gì mình ñâu?”. 

Tôi trả lời: “Nếu ai cũng biết trước việc ñời 
thì mình ñâu có khổ, ñể làm việc nhiều khi còn 
trẻ?” 

Bà ta không nói gì. 
Thân chúc Anh Chị luôn vui vẻ, mạnh khỏe 

 

• BPT 
 

Thưa AH, Bố Mẹ nào cũng phải lo cho con 
cái ñến khi chúng tự lực, ñứng vững trong cuộc 
ñời, dù không biết sau này tương lai chúng như 
thế nào. Nếu chúng không gần gũi mình thường 
xuyên, có lẽ vì bận rộn với cuộc sống và con 
cái. Chúng ta cảm thấy buồn khi con cái không 
còn quanh quẩn bên mình như hồi xưa ở VN, 
nhưng có một niềm vui lớn nhất là thấy con cái 
mình ñã thành công trong xã hội ñầy cam go 
này. 

Xin chúc AH và gia ñình ñược an khang và 
hạnh phúc. 
  

• AH Lê Thành Trinh 

 
Trước ñây, lúc còn sống, anh Lê Cảnh Túc 

có nói với tôi là anh ñang tìm một phương pháp 
ñơn giản ñể lưu trữ tất cả những bài viết trong 
các LTAHCC, dưới một dạng thức mà các AH 
có thể tham khảo dễ dàng mỗi khi muốn. Ước 
muốn này quá to lớn, ñòi hỏi rất nhiều công sức 
và phương tiện, nên anh Túc ñã không thực 
hiện ñược nguyện vọng này của anh. 

Thế mà mới ñây các anh ñã hoàn thành 
ñược công việc khó khăn này bằng cách lập ra 
mạng ltahcc.. Tôi chắc ở nơi Chín Suối, anh 
Túc ñã mãn nguyện vì ước vọng của anh ñã 
ñược thực hiện bởi các AH còn sống.. 

Tôi ñã về hưu, nhiều thời gian rảnh rỗi, nên 
rất cám ơn các anh ñã giúp tôi phương tiện ñọc 
những bài trong các Lá Thư thân yêu của chúng 
ta. Mạng ltahcc, gồm ñầy ñủ các bài của 98 lá 
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thư, là một thành quả tốt ñẹp mà các anh tặng 
cho các aí hữu và thân hữu, và cũng là di sản ñể 
lại cho hậu thế, sau khi chúng ta ñã về với ông 
bà.  

Tôi ñã ñọc một số bài viết và có nhận xét 
sau ñây muốn góp ý với các anh: có môt số bài 
không có trang chót. Lý do là vì phần chót của 
bài không chiếm hết cả trang giấy, còn nhiều 
chỗ trống, nên ñã in thêm luôn phần ñầu của 
bài kế tiếp. Vì vậy trang này chung cho cả hai 
bài. Nếu tách rời hai bài ra như ở trong mạng 
thì một trong hai bài sẽ thiếu một trang, thường 
là trang chót của bài trước. Xin nêu ra ví dụ sau 
ñây: 

(BPT bỏ một ñoạn nói chi tiết) 
Tôi rất dở về dùng WORD nên không giúp 

ñược gì các anh trong việc này. Tuy nhiên, nếu 
các anh muốn, thì tôi có thể lập bảng kê khai 
những bài không có trang chót rồi gởi tới các 
anh tùy nghi. 
 

• BPT 

 

Xin cám ơn AH ñã giúp trong việc sửa 
chữa, tìm ra cac thíếu sót. Anh NV Luân ñã ghi 
nhận những ñiểm sót hay nhầm như AH ñã nêu 
ra-- và sẽ còn nhiều nữa những sơ sót-- và ñã 
sửa ngay sau khi nhận biết. Website LTAHCC 
mới ra “lò” nên chắc chắn có nhiều thiếu sót. 
Những khiếm khuyết cần sửa thuộc loại sau 
ñây: nhiều bài tiêu ñề một cách mà khi ñọc thì 
khác, nhiều bài thiếu trang hoặc dư trang. Có 
nhiều bài không thấy trong danh sách: những 
bài này hoặc ít quan trọng, hoặc quá ngắn. Nếu 
phải ghi cho ñủ thì mục lục sẽ quá dài. Tuy 
chúng tôi không ghi trong mục lục, nhưng ñộc 
giả khi ñọc toàn bộ sẽ thấy ñầy ñủ. 

AH ñã chỉ ra cho chúng tôi những lỗi ñáng 
kể, và như tất cả các AH ñều nhận biết là “việc 
tìm ra lỗi mới khó, chứ việc sửa lỗi thì dễ vô 
cùng”. Vậy xin các AH giúp tìm ra lỗi càng 

nhiều càng tốt ñể trang nhà của chúng ta mỗi 
ngày một hòan hảo hơn. 

Giai ñoạn kế tiếp, chúng tôi sẽ giúp ñộc giả 
tìm bài theo tên bài hoặc theo tên tác gỉả, ñể 
ñộc giả có dịp nhìn lại xem AH L. K. Thí báo 
nguy bao nhiêu lần về tương lai LTAHCC, và 
Aí Văn ca tụng rượu và ñàn bà bao nhiêu lần, 
vân vân... 
   

• AH Lê Khắc Thí 
 

Vừa qua tôi nhận ñược thư cụ ðào Trọng 
Cương, năm nay 102 tuổi, nét chữ còn sắc sảo, 
trí nhớ, tinh thần minh mẫn, ñể AH chia xẻ 
niềm vui tuổi thọ của cụ. Trong gia ñình 
AHCC, cụ ñạt tuổi thọ cao nhất. Chúng ta 
mừng cho cụ, kính lão ñắc thọ. Nhân ñây, tôi 
cũng xin cám ơn quý AH ñã ñến chung vui 
cùng chúng tôi hôm tiệc vui mừng cửu tuần của 
tôi (7/7/12) và tặng Bảng Thượng Thọ. 
 

• BPT 

  

Chúc mừng AH ñã ñạt cửu tuần. Trên thế 
giới này, có lẽ cùng với AH ðào Trọng Cương, 
AH ñứng trong danh sách top 1% những cụ 
sống lâu nhất, thật là sung sướng và hãnh diện. 
Xin cám ơn AH ñã chuyển thư của cụ ðào 
Trọng Cương.  

Thân chúc AH trường thọ theo bước chân 
của cụ Cương. 
 

• AH ðào Trọng Cương 
Tóm lại, tôi có 1 vợ, 10 con (7 trai, 3 gái), 

tất cả ñều sống bên này từ ngày ấy (!), nay có 
một mình từ mấy năm nay, tất cả ñều sống tại 
Canada này, sinh sống cũng ñược coi là ñều 
khá giả cả. 

Ngồi có lúc nghĩ tới xưa kia của cuộc ñời 
mình thì cũng thích thú lắm! Nói ñể Anh Chị 
và các cháu mừng cho.  

Nhắn lời thăm tất cả các bạn Công Chánh 
trước kia. 
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• BPT 

 
Chúng tôi chắc rằng AH là người hạnh 

phúc nhất trên thế gian này vì không những 
trường thọ, lại vẫn còn minh mẫn và tất cả con 
cháu ñều khá gỉả, thành công. 

Xin chúc mừng, chúc mừng 
.  

• AH Lê Mậu ðáo/ Tì Kheo 

  Thích Nguyên Thiện 

 

 Thơ số 1 
 

ðây bài cho lá thư AHCC theo yêu cầu của 
bạn. Thay vì viết về các phương pháp tu tập 
(theo niềm tin của những ngươi ñã chọn theo 
Phật), tôi chọn viết về sự thực mà ai cũng có 
thể suy nghiệm và áp dụng. Chỉ ñịnh viết ngắn 
gọn, nhưng khi ngồi vào bàn máy tính gõ, thì ý 
dẫn theo phiếm... lại không muốn gò ép, cắt 
xén, thôi cứ ñể ý nguyên sơ... vậy bạn tùy tiện 
sử dụng cho lá thư. Chúc bạn tìm ñược niềm an 
lạc & thảnh thơi. 

Gelong Tenzin Oedok 
 

• BPT 
Xin cám ơn Tỳ Kheo LMð ñã bỏ công viết 

một bài thuyết giảng về "ðạo Phật Nhập Môn" 
dài 28 trang. 

BPT nhận thấy bài nầy: 
1/ Có giá trị lắm, nhưng nghĩ rằng chỉ ñể 

thuyết giảng trong Chùa, hoặc ấn tống phát 
cho những người chưa biết ñạo Phật là gì, ñể 
soi sáng ñường cho họ gia nhập ñạo. 

2/ Quá dài, nếu ñăng, thì phải ñăng làm 5 
kỳ. Mỗi kỳ 5,5 trang. Như thế thì ñộc giả mất 
cái liên tục của bài thuyết giảng, và khó lãnh 
hội ñưọc ñiều tác giả muốn viết.  

3/ Không thích hợp với khuôn khổ của lá 
thư vì LTAHCC không phải là một ñặc san 
chuyên môn về văn chương, chính trị, tôn giáo, 
khoa học kỹ thuật. 

BPT ñề nghị: 

1/ Nếu như Tì Kheo LMð viết một bài dưới 
5 trang về ñề tài " Tại sao tôi lìa bỏ vợ con mà 
ñi tu" thì sẽ có rất nhiều AHCC ñọc ñể may ra 
bắt chước, ñể tránh phiền não của thế gian ( vợ 
cứ léo nhéo ngăn cấm và trách móc...). 

2/ Nếu có AH nào muốn ñọc bài thuyết 
giảng về “ðạo Phật Nhập Môn” thì xin liên lạc 
thẳng với Tì Kheo Lê Mậu ðáo, ñịa chỉ trong 
DS AHCC hay Email lemaudao@msn.com. Xin 
cám ơn Tì Kheo LMð. 

Xin chúc AH luôn luôn tinh tấn trong việc 
tu ñạo. 
 
 Thơ số 2 
 
 Enclosed is revised "condensed" for 
LTAHCC... to share my experiences as a 
Buddhist Monk: "Vài trải nghiệm của một hành 
giả tu theo con ñường và hướng dẫn của ðức 
Phật Gautama Shakya Muni." 
 

• BPT 

 

 Bài của AH sẽ không ñăng trong số này vì 
LT ñã quá tải. Hy vọng rằng sẽ ñăng trong số 
tới. 
  

• AH Phan ðình Tăng 
 

Gần ñến ngày LTAHCC lên giàn in rồi mà 
không biết viết gì nên gởi ngân phiếu nhờ Aí 
Văn thâu cho LTCC. Lâu ngày không nghe 
giọng nói cười vui vẻ của bạn. Hôm trước nghe 
Anh Thí làm lễ Cửu Tuần cũng muốn qua lắm 
mà có hẹn với Bác Sĩ ñi khám sức khoẻ (6 
tháng một lần) nên không bỏ ñi ñược. 

Về già rồi sức khoẻ là quan trọng nhất! Xin 
chúc cho Văn ñược dồi dào sức khoẻ ñể lo cho 
LTCC. 

Ở New Orleans ñang xảy ra nhiều chuyện 
lung tung nên muốn viết một bài cho LTCC mà 
không viết ñược vì sợ trí óc ñang bị ảnh hưởng 
của thời cuộc, viết bài không ñúng lắm. 
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Một vị dân cử mời tôi ñến dự buổi hội bàn 
về 2 chuyện: 

1. Các máy ñiện toán ñặt ở các góc ñường 
ñể chụp hình và phạt các xe chạy quá tốc ñộ 
hay vượt ñèn ñỏ. 

2. Lấy tiền qua cầu Mississippi: theo quyết 
ñịnh thì cuối tháng 12/2012 phải ngưng. Nhưng 
nếu ngưng thì không có tiền tu bổ cầu và chạy 
phà. Vậy nếu bỏ lấy tiền qua cầu thì có phải 
tăng tiền qua phà hay cho tư-nhân khai thác 
phà? 

1. Dân không tin các máy chụp hình nên 
không chịu nộp tiền phạt và ñòi kiện Thị Xã. 
Các nhà chính trị ñổ thừa cho Ông Giám ðốc 
Công Chánh nên cho Ông nghỉ việc. Nguyên, 
con tôi, ñang làm Trưởng Kỹ Sư ñược bổ 
nhiệm kiêm Giám ðốc (Interim Director). Tôi 
ñang lo vì các chức vụ Giám-ðốc dính ñến 
chính trị nguy hiểm lắm! May sao 6 tháng sau 
Thị Xã bổ nhiệm một ông Sĩ Quan Công Binh 
vào làm Giám ðốc. Họ vẫn không chịu bỏ cái 
máy ấy ñi mà làm những chuyện rắc rối như: 
"Xe phải chạy quá tốc ñộ cho phép trên 10 
MPH mới bị chụp hình." 

2. Tiền qua cầu Mississippi. Dân cũng 
muốn bỏ tiền qua cầu vì rắc rối và máy kiểm 
soát không ñúng. Sau buổi hội, họ quyết ñịnh 
ñưa vấn ñề này vào buổi bầu cử tháng 11 này 
ñể dân bầu tiếp tục hay bỏ. Vừa rồi báo ñăng là 
họ "audit" máy ấy thì thấy sai lạc nhiều lắm. Có 
xe có thẻ qua cầu thì nói không, mà không thì 
nói có! Vì vậy mà họ ước-lượng mỗi tháng có 
thể mất cả $100,000. Riêng tôi thì có thẻ mà bị 
phạt một lần $26. Nhưng sau không biết vì sao 
họ hoàn tiền lại cho tôi $26. 

Những chức vụ chính trị nguy hiểm ña số là 
vì tiền. Một vị Thống-ðốc Louisiana bị ngồi tù 
20 năm. Vừa rồi một vị Dân Biểu 9 nhiệm kỳ 
liên tiếp vừa bị vào tù 13 năm. 

ðội banh Saints cũng bị phạt vì ñặt giải 
thưởng cho các cầu thủ làm cho ñối thủ bị 
thương. Owner bị phạt tiền. Coach và vài cầu 
thủ bị cho nghỉ một thời gian. Anh Văn có thấy 

làm sao mà tôi viết bài ñể bạn ñọc cho vui 
ñược. 

Mấy lời gởi thăm Văn và gia ñình. Hẹn gặp 
lại một ngày gần ñây. 
 

• BPT 
 
 Xin cám ơn AH ñã yểm trợ LTAHCC. ðã có 
bài tường thuật lễ Cửu Tuần của AH Thí trong 
số báo này, AHCC mình ñi dự thật ñông ñảo. 
Mong AH có sức khoẻ thật tốt ñể có thể tham 
dự các buổi Thượng Thọ của mấy Cụ (non) 
trong BPT và cũng mong sẽ ñược tham dự lễ 
Cửu Tuần của AH. 
 

• AH Bửu ðôn 
 

Quý anh thân mến 
Nghĩ lại từ khi ra tờ báo AHCC ñầu tiên 

cho ñến giờ, biết bao nhiêu là sáng kiến học 
hỏi, thật là một khích lệ lớn và một niềm vui 
trong "tuổi già" của chúng ta.  

Hoan hô bạn Lê Khắc Thí và bao nhiêu là 
BTC kế tiếp.  

Nhờ ai ở gần bạn LK Thí xin chuyển dùm 
lời biết ơn này của tôi. 
 

• BPT 
 

Chúng tôi ñã chuyển thơ của AH ñến AH Lê 
Khắc Thí. Và xin ñọc bài của AH Thí viết về Lá 
Thư ñăng trong LT số này, trong ñó có ghi 
nhiều chi tiết ñáng nhớ. ðã hơn 30 năm rồi, 
LTAHCC của chúng ta ñã ñứng vững và càng 
ngày càng phát triển không chỉ nhờ vào những 
AH tiên phong, những AH “vác ngà voi”, mà 
còn sự yểm trợ tài chánh và tinh thần của tất cả 
các AH năm châu nữa. 

 

• AH Hoàng ðống 
 
 BPT ñã nhận ñược bài viết “ðạo Phật 
Thực Hành” của AH và nhận xét bài nầy có tính 
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cách tôn giáo thích hợp với các tạp chí về tôn giáo 
hơn là LTAHCC, ngoài ra  nội dung gồm những 
ñiều mà ai cũng ñã biết rõ, do ñó sẽ không ñăng 
trong số này. Mong nhận ñược các bài khác của 
AH. 
 Xin chúc AH và gia ñình ñược mọi sự như ý, 
bình an và mạnh khỏe.  
 

• AH Nguyễn Văn Luân 
 
 BPT: Dưới ñây là thư cám ơn của Anh 
Nguyễn Văn Luân, tác giả của Website 
ltahcc.com gởi cho anh Dư Thích và các anh 
trong BPT. 
 Chúng ta hết sức mừng là giai ñoạn ñầu của 
website http://ltahcc.com/ ñã hoàn tất, do sự 
ñóng góp công sức của tất cả chúng ta. Ai cũng 
sốt sắng, mỗi người sáng tạo một cách riêng, 
nhưng mục ñích chung thì chỉ có một: ñưa 
những Lá Thư AHCC trong gần 40 năm qua 
lên mạng, làm việc tìm ñọc những bài cũ dễ 
dàng hơn nhiều. 

Tối hôm qua, 7/6/2012, trong bữa tiệc 17 
người do anh Ái Văn và anh Mai Trọng Lý sắp 
ñặt, với sự hiện diện của anh chị Nguyễn ðình 
Duật và anh chị Lê Nghiêm Hùng, tân thành 
viên ban phụ trách, tôi ñược ngồi bên cạnh anh 
Thiệp và ñược nghe anh Thiệp kể chuyện một 
anh bên Ái Hữu ðiện Lực. Anh này bị stroke 
mới ñây và lúc này rất yếu không còn ngồi 
ñược lâu, chỉ còn có thề nằm trên giường bấm 
chuột coi internet, thêm nữa website mà anh ấy 
vô nhiều nhất là ltahcc.com. Một ñộc giả yêu 
thích website cũng ñã ñủ bù lại những cực nhọc 
của chúng ta. 

Xin cám ơn tất cả các anh ñã giúp tôi khi 
ñược yêu cầu, nhờ thế mà chúng ta có thể hoàn 
tất sớm hơn dự ñịnh, ñáp ứng sự mong mỏi của 
các AH.Tôi cũng không quên sự giúp ñỡ quý 
báu của các anh Lê Khắc Thí, Nguyễn ðức 
Chí, Ngô Nẫm, Nguyễn Xuân Mộng, Trình 
Hữu Dục ñã giúp anh Văn và tôi có ñủ các Lá 
Thư cho trọn bộ. 

 
• AH Dư Thích 

 
 Tôi ñã tìm nhiều cách ñể tìm hiểu coi lý do 
nào mà Bài LT98 Thư Tín lại không thể ñọc 
ñúng kiểu chữ .PDF file (giữa PC và iPad) với 

các chữ display khác font (Time New Roman). 
Theo tôi vì bài thư tín này do nhiều người cùng 
làm việc chung, và có nhiều lỗi nhất. Nhưng tôi 
ñành chào thua, vì tôi ñã làm lại bằng mọi cách 
như: convert unicode 8, clear format, và retapy 
lại các ñoạn có các chữ display khác font (Time 
New Roman). Thử tới thử lui nhiều lần vẫn 
không chỉnh ñược. Theo kinh nghiệm trình bày 
của cá nhân tôi suy ñoán...có thể chỉ nguyên 
nhân duy nhất là: "anh bạn phụ trách trình bày 
ñầu tiên và anh phụ trách sửa bài, sửa lỗi chính 
tả & câu văn...các bạn này ñã dùng 2 softwares 
ñể ñánh chữ không ñồng nhất nhau"... Hy vọng 
các anh trong BPT mới có thể kiểm chứng 
ñược ñiều này mà thôi. 

Mong rằng LT99 Thư tín sẽ tránh ñược, 
không gặp lại trường hợp này. 

Tôi xin gởi lại anh Minh vài chi tiết cách 
chỉnh hình, ñộ sáng, ñộ rõ, và chuyển từ màu ra 
grayscale trong các bài trình bày LT96-
SinhHoat03 (xem ñính kèm)... 
 

• BPT 
 

Những suy ñoán của AH có thể ñúng, 
nhưng chúng tôi cũng thắc mắc tại sao LT 97 
in tại San Jose thì lại không có vấn ñề gì, trong 
khi LT 98 in tại một nhà in khác ở Orange 
County thì lại có vấn ñề về font. Xin AH ñọc 
bài phân tích của chúng tôi ñăng trong LT này. 

Xin cám ơn AH ñã chuyển cho chúng tôi 
những tài liệu rất hữu ích cho việc làm ñẹp LT.  

 
• AH Phan Bạch ðiểu 

 
Tôi xin gởi $50.00US ñể Yểm Trợ Lá Thư. 

Ban Phụ Trách ñã làm ñủ việc từ tài chánh cho 
ñến bài vở ñể "Giữ cho còn có nhau". 
LTAHCC giữ ñược mối dây liên lạc bằng hữu, 
những ñồng nghiệp và những người thân ở xa 
thật là ñáng quý vô cùng. LT càng ngày càng 
có nhiều bài hay, báo ñẹp càng ngày càng tiến 
bộ..... 

 
• BPT 

 
Xin cám ơn Chị ñã ủng hộ cả tài chánh lẫn 

tinh thần cho BPT.  
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ðỌC NHỮNG LÁ THƯ NĂM XƯA, 
MỪNG CHO LÁ THƯ AHCC HÔM NAY. 

 

 
 

Lê Khắc Thí 

Nhờ sáng kiến của một nhóm AH thời gian 
vừa qua, ñưa lên mạng lưới Trang nhà 
www.ltahcc.com tất cả những Lá Thư AHCC 
từ số 1 ñến số 98 mà nhiều AH ñã có dịp ñọc 
lại những LT năm xưa, có ñược niềm vui nhớ 
lại chuyện cũ, nhớ các bậc ñàn anh trong gia 
ñình Công Chánh nay ñã ra người Thiên cổ, 
như cố AH Phạm Hữu Vĩnh, các Cụ Hoàng 
ðạo Lượng, Khúc ðản, Trịnh Ngọc Sanh, ðinh 
Gia Bái, Phan Văn Lâm, Vũ Bá ðính, Vũ Bá 
Bảng, Lê Sĩ Ngạc....Những bài các Cụ viết cho 
Lá Thư chứa ñựng nhiều kinh nghiệm trong 
nghề nghiệp, trong cuộc sống của một thời xa 
xưa mà lớp ñàn em chúng ta học hỏi ñược 
nhiều ñiều hay ñể suy gẫm và noi theo. 

 

Thiết tưởng Lá Thư AHCC ñã ñược sinh ra, 
lớn lên và tồn tại 36 năm nay với gần 100 số 
báo, trong một bối cảnh nghịch lý: một tờ báo 

không có Chủ Nhiệm, Chủ Bút, Ban Biên Tập, 
không có Trụ Sở, không sống nhờ Quảng Cáo, 
niên liễm, không bán cho ai! Lá Thư sống nhờ 
Tình Yêu của Gia ðình Công Chánh, tự nguyện 
ñóng góp Công sức và Tài Chánh. 
 

Lá Thư sống nghịch lý nhưng thuận tình: 
Tình ðồng Nghiệp, Tình ðàn Anh ðàn Em 
trong gia ñình Công Chánh trên một thế kỷ nay 
từ xưa bên nhà cũng như hôm nay bên này. 
 

Nhìn lại chung quanh, ít có hay không có 
một tập thể, một Hội ñoàn ñồng hương ở Hải 
Ngoại có ñược một tờ Nội San có tuổi Thọ bền 
bỉ như vậy! 
 

 

 

Trên một Lá Thư 25 năm về trước, ñọc lại 
bài "ðường ñi không khó vì ngăn sông cách 
núi, mà khó vì lòng người ngại núi e sông!" ñề 
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cập ñến một Ban Vận ðộng ñưa ra Trưng Cầu 
Ý Kiến của AH: Có nên hay không nên lập 
"Hội Công Chánh" chính thức hay vẫn duy trì 
tình trạng "lơ lững con cá vàng AHCC". Ý kiến 
rất nhiều nhưng chung quy không thực hiện 
ñược, vì nói thì dễ mà bắt tay vào làm việc thì 
khó vì "lòng người ngại núi e sông"!! Rồi năm 
tháng trôi qua, Lá Thư vẫn bình yên lướt qua 
những cơn sóng gió, những lúc khó khăn nhờ 
truyền thống của Gia ðình Công Chánh "chị 
ngã em nâng", Ban Phụ Trách mệt mỏi thì có 
Ban Phụ Trách khác ñưa tay ra nâng ñỡ. Lá 
Thư không nhất thiết do một ñịa phương phụ 
trách mà Lá Thư chu du khắp nơi có ñông Ái 
Hữu sinh sống ñể nương thân. Có lúc Lá Thư 
ñã phải báo ñộng kêu cứu sắp lâm nguy, bài 
"Lá Thư S O S" ñã ñôi lần ñăng lên ñể báo 

ñộng thì cũng ñã ñược các AH ñưa tay ra cứu 
vớt và Lá Thư tiếp tục sống lành mạnh ñến 
ngày nay. Thật là kỳ diệu, cao quý thay truyền 
thống Gia ðình Công Chánh! 
 

Nay ñến lúc Lá Thư cũng cần kêu cứu: vừa 
qua, Anh Ái Văn có nói với tôi là sau khi ra 
LTAHCC số 100 vào tháng Ba năm 2013, 
Nhóm Phụ Trách sẽ nghỉ xã hơi vì mệt mỏi rồi, 
ñã làm xong bốn Lá Thư hai năm qua, Anh Văn 
kêu gọi các AH khác tiếp tay Phụ trách Lá Thư 
các số tới. 
 

Nhân ñây tôi cũng xin Anh em ñã hay chưa 
Phụ trách Lá Thư cứu nguy LT lần này! Thông 

thường thì Ban ñang Phụ trách LT muốn nghỉ 
thì phải tìm người kế vị, không thì biết trao LT 
cho ai, rồi LT phải mai một. Tôi tiếp tay kêu 
gọi Anh em cứu nguy Lá Thư ñể Lá Thư sau 
khi ñạt số 100 sẽ tiếp tục sống với AHCC. ðể 
cho Lá Thư chết trong lúc lớp AH trẻ còn khỏe 
mạnh thì cũng là ñiều ñáng tiếc!!! 
 

ðầu ñề tôi nói: "Mừng cho Lá Thư hôm 
nay", nhưng chuyện buồn ñến, chúng ta cố 
gắng xua ñuổi chuyện buồn là ñể cho Lá Thư 
chết, ñưa tay ra cứu vớt Lá Thư thì chuyện vui 
mừng trở lại với chúng ta. Mong rằng Anh em 
cứu vớt Lá Thư và tôi cũng xin Anh em ñang 
Phụ Trách Lá Thư cố gắng tìm người "kế vị" vì 
Anh em hiểu hơn ai hết Hoàn cảnh của các bạn 
trẻ, ai có thể tiếp tay các bạn trong việc cứu 
nguy Lá Thư. 

  
Thường tình người ta nói "Con không ñẻ 

không thương". Nhưng Lá Thư là con ñẻ của 
AHCC. Khai Sanh có ghi rõ sanh vào tháng 
2/1976 tại Akro-Ohio, trong hoàn cảnh nghèo 
nàn nơi miền Bắc giá lạnh của xứ Hoa Kỳ, nay 
lớn lên ở miền Nam trù phú ấm áp, không lẽ 
AHCC lại ñể cho Lá Thư ra ñi vĩnh viễn sao 
ñành! Xin các bạn xem việc phụ trách Lá Thư 
là một niềm vui vì Lá Thư ñem lại niềm vui lớn 
lao cho AH khắp nơi, niềm vui ấy sẽ ñem lại 
cho các bạn một niềm an ủi là ñã làm ñược một 
"công quả" cho Gia ðình và Thân Hữu Công 
Chánh. 
 

Sở dĩ hôm nay tôi còn tham dự ñược những 
sinh hoạt của AHCC, viết ñược những lời tâm 
tình với các bạn trong tuổi 90 của Chương Cuối 
của cuộc ñời, một phần nào là cũng nhờ tôi ñã 
quan tâm ñến Lá Thư AHCC nhiều. 

 
Xin Cám ơn các bạn. 

 

Tháng 7/2012 
Lê Khắc Thí 
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Kinh Nghiệm Về Ấn Loát Lá Thư Số 98 
 

Khi ñọc Lá Thư AHCC 98 vừa qua, nếu ñể 
ý kỹ, người tinh mắt ñã nhận ra một số chữ 
không ñồng ñều, nhất là ở những trang có in 
chữ nghiêng: chữ cao, chữ thấp, chữ ñậm, chữ 
nhạt, như trong mục Thư Tín AHCC hay hai 
bài thơ trang 114… 

Khi in thử, nhà in ñã dùng Windows, và 
bản in ra rất ñẹp, không có những lỗi lầm nói 
trên. Nhưng khi ñến lãnh các LT ñem về gởi 
mới nhận ra những lỗi lầm nho nhỏ nêu trên.  

Sau khi gởi LT xong, chúng tôi có nhiều thì 
giờ tìm hiểu nguyên do của sự việc kể trên ñể 
rút kinh nghiệm cho lần sau:  

Có thể là cách viết tiếng Việt không cần 
nhu liệu Unikey hay VPSkey chăng? Vì khi ñổi 
ra pdf file những bài viết theo lối này, các dấu 
nằm không ñúng chỗ. Cũng có thể là cách ñổi 
ra pdf files không ñúng? Chúng tôi ñã thử 
nhiều cách: Dùng Ms words với hướng dẫn 
"save as pdf file", ñồng thời cũng dùng chương 
trình “pdf995” ñể ñổi ra pdf files, có lúc tưởng 
ñâu ñã tìm ra nguyên nhân... nhưng rốt cuộc 
vẫn chưa biết rõ tại sao? Cũng xin xác nhận là: 
Ngoài các fonts ñặc biệt của các Tựa ðề bài 
viết, các bài viết của LT ñều dùng font tiêu 
chuẩn là “Times New Roman”, hoặc chữ 
nghiêng, hoặc chữ thẳng. Chúng tôi có thêm 
những nhận xét sau ñây: 

 
1/ ðọc bằng Windows, các bài dạng 

“.docx” hay “.pdf” ñều giống nhau và không có 
lỗi nào. 

 
2/ ðọc bằng iPad các bài “.pdf” bị biến 

dạng, ngay cả các bài trên mạng ltahcc.com. 
LT98 trên mạng là một thí dụ ñiển hình: Bài bị 
lỗi giống hệt như bản in của LT 98. Chúng tôi 
tò mò, ñọc thêm vài số LT cũ trên mạng, ñọc 

bằng PC thì không có vấn ñề gì, nhưng ñọc 
bằng iPad thì một số bài cũng bị các lỗi giống 
như LT98: Thí dụ như Mục Thư Tín LTCC của 
các LT 94, 95, 97; Bài thơ Mừng Tuổi Mẹ 
trang 93-94 của LT 97. Riêng LT96, Mục Thư 
Tín không có vấn ñề nhưng bài thơ Bến Phà 
Xưa trang 80 có các lỗi như LT 98. ða số là 
những chữ in nghiêng có vấn ñề. 

Như vậy, vấn ñề ñọc LT bằng iPad khác với 
bản in ñã xẩy ra từ những Lá Thư trước ñây, 
nhưng những bản in của những LT này ñã 
không có vấn ñề gì. Bản in chỉ có vấn ñề cho 
LT 98, khi mà chúng tôi IN LÁ THƯ TẠI 
NAM CA. 

Cũng xin kể thêm: Khi làm LT #97, chúng 
tôi tạm thời vẫn dùng cùng nhà in với những 
LT trước ở Bắc CA. Tới LT 98, vì thấy thật 
mất công chuyên chở LT trên ñó về Nam Cali 
ñể BPT lo thủ tục gởi ñến quý AH, nên mới 
quyết ñịnh ñổi nhà in dưới vùng Nam Cali: 
Chúng tôi ñã cố gắng thăm hỏi bạn bè ñể tìm 
chọn nhà in. Nhà in ñược chọn ñã in ra nhiều 
Tuần Báo, ðặc San của rất nhiều Nhóm Ái 
Hữu khác cũng như ñã in sách trong ñó có in 
sách cho một vài AHCC. 

 
Chính vì vậy, chúng tôi nghĩ rằng nhà in 

LT98 ñã dùng hệ thống Macintosh 
“incompatible” với hệ thống PC mà chúng tôi 
dùng. Vì thế, kể từ LT 99 chúng tôi sẽ ñưa in 
LT tại Bắc CA. Hy vọng mọi việc sẽ tốt ñẹp. 

 
Chúng tôi muốn nêu lên những trở ngại ñã 

gặp phải trên ñây ngõ hầu những BPT kế tiếp 
rút tỉa kinh nghiệm trong việc chọn lựa nhà in, 
cho Lá Thơ ñược hoàn chỉnh hơn. 

 
Ban Phụ Trách LT 97-100. 
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Chuyện phiếm: Lấy mắt ñời nay xét chuyện ñời xưa: 

LÀM VUA, QUAN VÕ HAY QUAN V�NLÀM VUA, QUAN VÕ HAY QUAN V�NLÀM VUA, QUAN VÕ HAY QUAN V�NLÀM VUA, QUAN VÕ HAY QUAN V�N    
HÀ THẤT LANG 

 

Theo truyện Tây Hớn Diễn Nghĩa, Lưu 
Bang xuất thân là một tên ðình Trưởng (tương 
ñương với Trưởng Ấp hay Chủ tịch Hội ñồng 
Xã của ta), sau thành vua Cao Tổ của triều ñại 
nhà Hớn. Triều ñại của dòng họ nầy là một 
trong vài triều ñại tồn tại lâu dài nhứt của lịch 
sử Trung Hoa. 

Truyện chép lúc Lưu Bang thắng xong 
Hạng Võ, trên ñường ñi vào Thành ðô lên ngôi 
Hoàng ðế, trong một phút cảm khoái tột ñộ, ñã 
lột mão của một quan văn cao cấp nhứt của 
mình tên là Lục Giả vứt xuống ñất, làm cho ô 
uế ñi mà phán rằng: "Nãi công cư mã nhi ñắc 
thiên hạ, an sự Thi Thư?", nghĩa là: Ta ngồi 
trên lưng ngựa mà ñược thiên hạ, sao phải học 
Thi Thư? Giảng Nôm cho dễ hiểu ñoạn nầy thì 
phải nói rõ Lưu Bang ñã lột cái ñội trên ñầu của 
ông quan văn ñứng xớ rớ gần ñó ñem quăng 
xuống ñất rồi tè lên ñó mà nói ñại ý rằng: Ta 
nhờ ngồi trên lưng ngựa mà lấy ñược thiên hạ, 
tại sao phải bắt ta học tập kinh Thi kinh Thư 
của nhà Nho các ngươi? Ngụ ý của Lưu Bang 
là nói rằng ta sở dĩ thành công ñây là nhờ thanh 

gươm yên ngựa, tức là nhờ vào các quan võ 
vào sanh ra tử với ta, ñánh Nam dẹp Bắc với ta, 
chớ ñâu có phải nhờ vào ba cái sách vở của 
Thánh hiền, hay là ñám học trò mục, ñám hủ 
Nho tức là bọn hành chánh chuyên môn các 
ngươi. 
 
 Thừa Tướng Tiêu Hà lật ñật can vua rằng: 
"Bệ hạ lấy ñược thiên hạ nầy quả là nhờ ngồi 
trên lưng ngựa, nhưng không thể ngồi trên lưng 
ngựa mà trị thiên hạ. Muốn giữ ñược giang sơn 
nầy, Bệ hạ phải nhờ chính nơi các quan ñại phu 
nầy ñó:” Lưu Bang tức thì tuột xuống khỏi 
ngựa, ñến trước mặt Lục Giả khom lưng xin lỗi 
ngay. 
 
 ðọc ñoạn truyện nầy, theo thứ tự, có ba 
phần làm cho ta phải suy gẫm như sau: thứ 
nhứt là tại sao Lưu Bang có hành ñộng và lời 
nói như vậy; thứ nhì quan trọng nhứt, là lời can 
gián của Tiêu Hà; thứ ba là hành ñộng xin lỗi 
của Lưu Bang. 
 
 Hãy bàn ñiểm thứ ba trước. ðây là một 
phản ứng rất hay và cũng rất quen thuộc của 
Lưu Bang nói riêng, của các nhà lãnh tụ nói 
chung. Lúc bực tức cấp dưới thì cạo sát ván 
hoặc có khi xỉ vả một cách vô cớ, ñể rồi ngay 
sau ñó vuốt ve o bế trở lại ñể sử dụng tiếp. 
Chính nhờ vào những phản ứng bén nhạy thuộc 
loại tâm lý chiến nầy mà các lãnh tụ thu phục 
ñược những người có tài hơn mình về làm tay 
chơn bộ hạ cho mình. Lưu Bang có ñược 
Trương Lương _ kẻ có nhiều mưu trí, có ñược 
Hàn Tín _ kẻ có nhiều tài ñiều binh ñánh giặc, 
có ñược Tiêu Hà _ kẻ có nhiều tài quản trị tiếp 
vận và tổ chức nội bộ, về phục vụ dưới trướng 
của mình, nhờ ñó mới thắng nổi Hạng Võ, vốn 
có binh hùng tướng mạnh hơn, ñể dựng nên 
nghiệp ñế. 

Chân dung Hán Cao Tổ tức Lưu Bang 

theo Wikipedia. 
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 Trở lại ñiểm thứ nhứt, lấy con mắt ñời nay 
mà xét và dùng ngôn từ sống sượng hiện ñại ñể 
diễn nghĩa cho dễ thấm hơn thì hành ñộng mất 
vệ sinh thẩm mỹ và lời nói nông nỗi kia của 
Lưu Bang là một cú xả xú báp của sếp lớn sau 
bao nhiêu ngày dồn nén và uẩn ức. ðấm ñá 
dành giựt thiên hạ lâu ngày dĩ nhiên là cực khổ 
gian nguy nhiều vì phải xông pha trận mạc, 
dầm sương dãi nắng, có khi bị bao vây ñến gần 
chết ñói, có khi phải di tản chiến thuật ñến gần 
vắt giò lên cổ. Nhưng dù sao vẫn là thân phận 
ñàn anh sếp lớn, những ñiều cực khổ gian nguy 
ñó phần nhiều ñược dàn cảnh trình diễn với 
mục ñích chiến tranh tâm lý, chứng tỏ lãnh tụ 
cũng ñồng cam cộng khổ với anh em, cũng vào 
sanh ra tử với chiến hữu. Chớ ñàn em quan văn 
sức mấy ñể cho sếp lớn ñói thiệt, bệnh thiệt, 
ñàn em quan võ thì ñời nào ñể cho sếp lớn nguy 
thiệt hay chết thiệt. Sếp lớn mà ta khuông phò 
từ bấy lâu nay rủi có bề nào, một thằng cà chớn 
khác lên thay là khổ cả ñám hết sao? Bởi vậy 
cái khổ về thân xác không ñáng kể, chỉ có cái 
khổ tinh thần, cái cực trừu tượng mới là chịu 
hết muốn nổi thôi. Mà cái chịu không thấu nầy 
hầu hết là do mấy thằng chuyên môn hành 
chánh nầy bày ra, theo thì kẹt quá, nói theo 
danh từ khoa bảng thì sẽ bị “vong thân” quá, 
nhưng mà không theo thì chí lớn không thành.  
 
 Nầy nhé, thế nào sếp lớn cũng có y sĩ riêng 
ñể giữ gìn săn sóc cho cái long thể ñược bảo 
ñảm xài lâu. Như vậy thì từ nay sếp lớn hết còn 
ñược ăn bất kể giờ giấc, uống bất kể tô chén, 
nhậu bất kể chai hũ như hồi còn là một tên bạch 
ñinh hay làm Trưởng Ấp; hết còn ñược léng 
phéng hưởng thụ cái khoái số ba một cách bừa 
bãi như hồi còn làm tướng vùng; có khi còn bị 
bắt phải tập thể dục hoặc chơi một môn thể 
thao nào ñó cho nhỏ bớt cái thùng nước lèo lại, 
ñể khi ñi kinh lý thì không có cái tướng ñi bị 
các thầy tướng chê là không tốt, hậu vận sẽ 
không ñược khá như tướng ñi của cụ Ngô. Nói 
tóm lại là phải kiêng cữ và chừa tất cả những gì 
sách vở bảo là làm hại sức khỏe, làm giảm tuổi 
thọ cho dù phần nhiều những cái ñó cựu 
Trưởng Ấp nhà ta rất thích. Kế ñến là mấy cha 
nội Ban nghi lễ, mấy quan nầy chẳng những 
không cho sếp ăn mặc chim cò, cao bồi lạng 

quạng, mà còn lải nhải nhắc hoài tập hoài cho 
sếp sửa tướng ñi, bỏ cách ñi ñứng ngang tàng 
như hồi chưa là cái thá gì hết mà dám nuôi 
mộng sau nầy làm cha hết thiên hạ. Chẳng 
những phải bỏ cái tật ăn nói ồn ào văng nước 
bọt tùm tum, kèm theo toàn là chửi thề văng tục 
như hồi ăn chơi nhậu nhẹt với ñám lục lăng 
thảo khấu chỉ giỏi nghề ñánh giặc, mà trái lại 
mỗi câu nói từ kim khẩu phát ra phải là một 
tuyên ngôn, mỗi bài nói dài phải là một ñạo dụ 
(tuyên ngôn ñạo dụ gì thì cũng do mấy cha 
hành chánh chuyên môn thảo ra hoặc mớm lời 
cho vua nói mà thôi).  
 
 Nhìn lại ñoạn ñường ñã qua, sếp ta thấy vì 
muốn làm minh chủ, muốn làm lãnh tụ mà 
không còn là ta bao nhiêu nữa, “mười hai con 
giáp” ñã không giống con giáp nào hết mà 
giống như chính mình hồi trước cũng không 
nữa. Mai nầy thật sự lên ngôi chóp bu rồi thì 
hiện tượng vong thân ñó sẽ còn trầm trọng tới 
ñâu nữa. Chung qui cũng do ở ñám học trò, 
ñám hành chánh con rùa, ñám chuyên viên 
khoa bảng kia, chớ nếu chỉ có cái nhóm anh em 
ñồng ñội ñã từng cắt máu ăn thề với nhau, biết 
tài biết tật của nhau cả thì ñâu có bị cấm ñoán 
kiêng cữ nhiều thứ quá như vậy, nhứt là ñâu có 
ñóng kịch 24 tiếng một ngày như vậy. Rồi ñây 
thí dụ vua muốn tuyển hoa khôi và xây thêm 
dinh thự hoặc lâu ñài ñể cùng ai hưởng thụ cho 
bõ những hồi khổ sở gian lao, thì thế nào mấy 
thằng nhãi chuyên viên mới ñi ngoại quốc về 
cũng nêu ra những khó khăn kỹ thuật ñể kéo 
dài thời giờ ñẻ cho ñược cái ñồ án xây dựng, 
mấy thằng ñiền ñịa cũng ñưa ra vấn ñề khó 
khăn trong việc bồi thường truất hữu ñể giải tỏa 
ñất ñai lấy chỗ xây cất, mấy thằng tài chánh 
cũng ñưa vấn ñề thiếu hụt ngân sách ñể ñòi 
tăng thêm thuế và bắt dân ñi làm xâu nhiều hơn 
nữa.  
 
 Rồi thì mấy lão trong hội ñồng văn hóa giáo 
dục, thông tin tuyên truyền, hằng ngày ngồi 
ngáp ruồi vì thiếu ñề tài sinh hoạt, sẽ nhảy bổ 
vào ñể can gián với lý do là ñừng nên làm 
phiền nhiễu ñến nhân dân với sưu cao thuế 
nặng, nhứt là sưu cao thuế nặng ñể cho vua vui 
chơi thì sai trái qua. Vua mà ñược tiếng chịu 
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chơi thì không lấy gì làm vẻ vang lắm, nhưng 
mang tiếng ham chơi thì sự nghiệp sẽ sớm tới 
ngày ñi xuống lắm. Xây lâu ñài tốn hao, làm 
phiền tới dân chúng, nhưng nếu vua xin trở lại 
với cái thú rẻ tiền vốn thuộc về nghề của chàng 
như câu cá, ñá gà hay bắt bò lạc ca sĩ vũ nữ thôi 
thì cũng chưa chắc gì bọn quan văn cho vua 
toại nguyện, nhứt là cái ñám tu hành ñạo ñức 
lúc nào cũng cần ñề tài ñể làm thầy ñời dạy dỗ 
thiên hạ. Nội cái lý do bảo vệ an ninh cho ngài 
ngự thôi cũng ñủ làm ngài cụt hứng trong các 
vụ du hí náo nhiệt hay lén lút rồi. 
 
 Hồi còn hàn vi, hồi còn tranh ñấu, hồi còn 
ñánh giặc vua có nhiều kẻ thù, mà theo cái trí 
nhớ dai của con người ít chịu ñọc sách vở chữ 
nghĩa như các ñấng lãnh tụ, thì Lưu Bang nhớ 
rõ từng kẻ thù một. Từ cái thằng láng giềng có 
bộ mã ñẹp trai hơn ngài hồi ñó lại học giỏi nữa 
nên ñã làm hỏng mối tình ñầu của ngài, tới mấy 
thằng cha giáo làng ñã khỏ ñầu ngài mắng ngài 
sao mà học chữ học toán lại tối dạ thế, tới mấy 
tên hương chức làng bên ñã tát ngài mấy tát, 
ñấm ngài mấy ñấm, ñạp ngài mấy ñạp và ñòi 
trói ñầu ngài với anh em bạn bè của ngài lại vì 
tội ăn nhậu phá làng phá xóm và chọc ghẹo ñàn 
bà con gái hay ñâm heo thuốc chó, leo cây trộm 
trái, ăn cắp gà vịt, rồi tới những tướng thường 
vây hãm ngài trong thành thiếu ñiều bị chết ñói 
luôn. Tất cả những kẻ thù lớn nhỏ ñó ngài nhớ 
không sót một mống nào cả. Nhưng nếu muốn 
trả thù họ thì thế nào bọn tu hành và ñạo ñức 
cũng cản ngăn, bọn nầy vào bảo tàng viện, thư 
viện, thư khố quốc gia ñể lục soạn và lôi ra 
hằng trăm thí dụ trong lịch sử về những gương 
từ bi hỉ xả khoan hồng ñộ lượng của những vị 
ñược tôn xưng là minh quân chơn chúa ñời 
trước ñể bắt ngài phải noi theo, chẳng những 
ngài ñừng nên làm thịt mấy kẻ thù của ngài mà 
còn phải có hành ñộng ñẹp với họ nữa. Trả thù 
thằng láng giềng ñẹp trai nọ chỉ là vạch áo cho 
người xem lưng, tự thú hồi nhỏ mình yếu quá 
trong môn chinh phục người ñẹp. Báo thù bọn 
làng xã thì tỏ ra thù vặt hẹp hòi, mấy thằng 
khoa bảng và hành chánh chuyên môn sẽ không 
dám ở gần phục vụ lâu và tìm cách lặn ra nước 
ngoài hết. Trả thù mấy tướng giặc ñã làm ngài 
khốn ñốn thì mấy thằng tướng khác sẽ không ra 

trình diện quy thuận mà tiếp tục lẫn trốn trong 
rừng núi ñể làm ăn cướp quấy nhiễu dân lành. 
 
 Hồi còn giặc giã loạn lạc, tối ngày chỉ lo 
việc chinh chiến, nay thắng giặc rồi vừa bắt ñầu 
kiểm ñiểm lại việc ñã qua và nghĩ ñến việc sắp 
tới, càng nghĩ càng nực mấy ông quan văn nầy 
quá. Bấy lâu nay muốn nên việc lớn nên 

ñành lòng phải nhịn họ, bực hơn hết là dù 
không muốn cũng phải ghiền họ như ghiền xì 
ke, không thể nào ñem họ ra chặt ñầu hết hoặc 
tống cổ họ ñi chỗ khác chơi hết ñược, vì nói 
theo Trần văn Hương thì nếu ñem họ ra xử hết 
thì lấy ai mần việc ñây? Chính bọn họ cũng biết 
như vậy nên hiu hiu tự ñắc vì ñời họ lên hương 
với một thời thái bình thạnh trị sắp tới ñây rồi, 
tài của họ sắp ñược dùng tới rồi. Cho nên Lưu 
Bang khi nhìn thấy cái bản mặt của Lục Giả 
ñang ñứng chàng ràng gần vua nhứt nên máu 
nhà binh bỗng nhiên nổi dậy mới làm và nói 
bậy như trên, có ñiều là ngay sau ñó biết phục 
thiện làm một phùa xin lỗi. Vây thì hóa ra càng 
muốn làm lớn, càng muốn lên cao, càng phải ép 
xác khổ hạnh hơn, chỉ ñược ăn uống những gì 
người khác cho ăn uống và phải ăn uống vào 
những giờ giấc nhứt ñịnh, chỉ ñược chơi những 
trò chơi mà người khác ñã bày ra sẵn mà chơi 
là có ăn chớ không có thua, chỉ gần ñược 
những ñàn bà mà người khác ñã tuyển ñã chấm 
và hình như là ñã thử hay ñã khám  kỹ rồi nữa, 
chỉ ñược ñi tới những chỗ mà người khác ñã 
bảo ñảm an ninh, chỉ nói những lời kẻ khác ñã 
soạn sẵn, chỉ làm những việc mà kẻ khác ñã lên 
chương trình kế hoạch, chỉ ký những ñạo dụ 
hay sắc lệnh mà kẻ khác ñã ký móc ngoéo 
trước rồi và ký ngay chỗ họ ñánh dấu trước ấy. 
Những kẻ trước ñây là những ai, Lưu Bang ñã 
nhận diện ra ñược rồi, tiêu biểu nhứt là lão 
quan to ñầu nhứt ñang ñứng dựa hơi gần ñó và 
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gương mặt ñang kênh lên vì biết thời của phe ta 
tới rồi, mấy thằng dân hay ngay cả mấy thằng 
nhà binh rồi ñây sẽ biết tay chúng ông. Chính 
vì những ñiều uẩn khúc trên ñây mà Lục Giả 
mới bị Lưu Bang chơi khăm như vậy. Nhưng ở 
vào hoàn cảnh của Lưu Bang ñã lỡ phóng lao 
rồi phải theo lao luôn, chớ chẳng lẽ tới ñây rồi 
mà sợ bị vong thân ñể bỏ cuộc không thèm làm 
vua nữa à? Do ñó, mới có cái mục làm bộ nghe 
lời Thừa tướng Tiêu Hà ñể xin lỗi Lục Giả. 
 
 Bây giờ muốn biết lời khuyên của Tiêu Hà 
có ñáng ñồng tiền bát gạo hay không thì xin 
xem hồi sau sẽ rõ. 
 
 Trước khi làm lễ ñăng quang lên ngôi 
Hoàng ñế, nhà vua cho tổ chức ngay một buổi 
tiệc sơ bộ gọi là ñể tẩy trần (tức là giũ áo phong 
sương phủi bụi ñường xa) và ñể chung vui với 
anh em lâu nay giúp mình cho có ñược ngày 
nay.  
 
 Trong buổi tiệc nầy, mấy anh quan văn lép 
vế và khốn khổ thấy rõ vì phải chạy lo mua sắm 
cơm gạo rượu thịt, ñôn ñốc việc nấu nướng, 
trang trí nhà tiệc bàn tiệc, sắp xếp chỗ ngồi, 
nghĩa là bận hộc xì dầu ra mà còn bị người nầy 
người nọ xài xể quát tháo ñòi hỏi ñủ thứ, nhưng 
vì không có công lao hãn mã ở ngoài chiến trận 
nên ñành cắn răng mà chịu phận làm dâu trăm 
họ. Trái lại, mấy sĩ quan tướng tá thì lên chơn 
hết chỗ nói, tha hồ ăn to nói lớn, kể lại những 
chiến công oanh liệt của mình, và không bao 
giờ quên nhắc nhở nhấn mạnh về cái sự gần gũi 
thân cận và cố tri của mình với nhà vua hồi xưa 
kia, có ý ngầm cho thiên hạ biết rằng sau nầy 
thằng nào lỡ dại ñụng tới tớ là phải liệu hồn. Có 
vị tá thì khoe mình là người từng ôm gà cho tối 
cao ñá, có vị tướng thì khoe mình thường móc 
mồi cho tối cao câu cá, còn một vị nữa thì khoe 
hồi ñó mình chỉ xưng toa toa, moa moa với tối 
cao thôi và từng cùng tối cao ñi bắt bò lạc nữa.  
 
 Buổi tiệc sơ bộ nầy thật là vui vẻ không thể 
tả, thật là ồn ào hết chỗ nói, thật là thân tình cởi 
mở không sao kể xiết, nhưng càng về khuya thì 
càng không ra cái thể thống gì cả. Lưu Bang là 
người nhận chân ra ñiều ñó trước hơn ai hết, 

nên mới ở trong cái thế “vui là vui gượng kẻo 
là”. Ông ta nghĩ mai ñây trong buổi lễ ñăng 
quang chánh thức, có ñại diện ngoại giao ñoàn 
các nước, có ñại diện ñoàn thể tôn giáo, có ñại 
diện dân quân cán chính, có cả phụ nữ nhi ñồng 
nữa, mà ñể cho mấy anh chàng rằn ri võ biền 
nầy tham dự theo cái cung cách ngày hôm nay 
thì hỏng hết, rồi về lâu về dài làm sao cai trị cả 
cái nước to rộng mênh mông nầy ñây? Ai ñời 
ñến dự ngự yến của nhà vua tổ chức mà tướng 
tá muốn ăn mặc ra sao thì ra, quần áo muốn gài 
nút chỗ nào thì gài, muốn xăn ống nào thì xăn, 
muốn mặc màu nào kiểu nào thì mặc, có tướng 
còn mặc nguyên bộ ñồ trận về chưa giặt ñể cho 
có vẻ oanh oanh liệt liệt, rồi thì súng lớn súng 
bé, dao găm lưỡi lê gì cũng ñeo theo bên mình 
trông phát khiếp, nói chuyện văng nước bọt, 
chửi tục vô tội vạ, lại còn khoe ầm cả lên về 
những kỷ niệm, không lấy gì làm vẻ vang lắm, 
với ngài ngự lúc ngài còn ñể chỏm, còn ñi học, 
còn hàn vi, còn bôn ba chinh chiến. Kẻ muốn 
ñứng ñâu thì ñứng, kẻ muốn ngồi ñâu thì ngồi, 
ñi tới ñi lui loạn cả lên không lớp lang trên 
dưới gì cả. Ăn thì bốc hốt bằng tay, uống thì tu 
nguyên chai hoặc cả hũ, rồi dùng tay áo quẹt 
mõm, vừa cười vừa nói bô bô. Có ông lính còn 
dám men lại mời nhà vua cụng ly cạn chén như 
hồi xưa nữa chớ, thiếu ñiều bá vai bá cổ vua ñể 
lấy le với thiên hạ thôi. Mà hễ một thằng dám 
làm thì nhiều thằng khác cũng dám ăn có làm 
theo kẻo bị thiệt thòi quyền lợi sao. Do ñó, mà 
nhà vua khủng khiếp quá bèn ra lệnh cho buổi 
tiệc tan hàng sớm. Ai nấy ra về thơ thới hân 
hoan tuy chưa thỏa mãn trăm phần trăm là ñược 
cụng ly với vua, trừ mấy ông quan văn vừa mệt 
lại vừa tủi vì không có chiến công hiển hách ñể 
vừa ñược ăn, vừa ñược nói. Riêng nhà vua thì 
dàu dàu nét mặt, nửa buồn nửa lo, thật là tâm 
sự nầy biết tỏ cùng ai. Thừa tướng Tiêu Hà từ 
ñầu buổi tiệc liếc sơ qua ñã hiểu thấu tâm can 
của vua nên mới ñể nhẹ một câu với vua như 
vầy: "Về nỗi buồn và nỗi lo của Bệ hạ, xin cứ 
giao cho ông quan già bị Bệ hạ làm nhục hôm 
ấy lo cho là xong ngay". Một lần nữa, Lưu 
Bang cũng nghe và làm theo lời Thừa tướng.  
 
Tức thì hôm sau Lục Giả ñược thăng lên vài 
trật, ñược phong cho một chức tương ñương 
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như Bộ Trưởng phủ Tổng Thống ngày nay vậy 
và ñược rộng quyền hành ñộng ñể tổ chức ngày 
lễ ñăng quang sắp tới. Lục Giả cử ngay Thúc 
Tôn Thông, một nhà Nho hết thời của trào 
trước, làm phụ tá cho mình và phụ trách ban 
nghi lễ ñể lo cái vụ ñó. Biện pháp ñầu tiên của 
ban nghi lễ là xin dời ngày lễ lại một tháng, kế 
ñó là thành lập ủy ban nghiên cứu kinh ñiển 
sách vở ñể dựa vào ñó mà ñặt ñể ra những nghi 
thức về tiếp tân, triều kiến, hành lễ. ðại khái 
như mầu vàng và hình rồng là biểu hiệu riêng 
của vua, quan văn thì mặc áo quần rộng rãi 
thoải mái tuy rất hao vải của nhà vua nhưng 
ñược cái ñi ñứng lom khom khúm núm coi rất 
ôn nhu tao nhã và có vẻ rất dễ sai dễ bảo; quan 
võ ăn mặc gọn gàng hơn nhưng phải là ñồng 
phục và áo quần không có nhiều chỗ nai nịt ñể 
dấu hay mang khí giới hay ám khí trong buổi 
lễ; quan cấp nào thì ñược ñi xe gì, ñược mấy 
người lính theo hầu, ñược xài cờ quạt màu gì.  
 
 Thúc Tôn Thông còn tìm một miếng ñất 
trống ngoại thành, căng dây cắm cọc phân ñịnh 
vị trí hẳn hoi ñể tập dượt lớp lang cho ngày lễ. 
Chỗ nào là chỗ vua ngồi, bên nào là hàng quan 
văn, bên nào là hàng quan võ, hàng ghế nào 
dành cho ngoại giao ñoàn, hàng ghế nào dành 
cho ñại diện ñoàn thể chánh trị, tôn giáo, thầy 
chùa ñược ngồi trước hay ông cha ñược ngồi 
trước, phụ nữ nhi ñồng cũng ñược nhớ lo cho 
chu ñáo.  
 
 ðến ngày lễ thật sự, ai phải tới trước, ai 
phải tới sau, tướng một sao tới thì thổi kèn “Cà 
chớn tới nơi” một lần, tướng hai sao thì “Cà 
chớn tới nơi, Cà chớn tới nơi”, hai lần vân vân. 
An ninh chìm an ninh nổi dàn ra thành hàng rào 
danh dự, núp trên nóc nhà hay nằm dưới ống 
cống ra sao, mỗi mỗi ñều ñược qui ñịnh rõ 
ràng. Sau cùng khi vua ñến thì phải trổi bản 
nhạc nào và tất cả phải quì lạy thế nào, tất cả 
phải tập trước cho thuần thục hết, chưa thuộc 
bài là chưa ñược nghỉ cho dù là quan to súng 
dài gì cũng phải tập hết. Tất cả những ñiều lôi 
thôi lỉnh kỉnh nhưng ñầy ñủ và tỉ mỉ ñến tận 
chơn lông kẽ tóc ñó chỉ có mấy thằng dài lưng 
tốn vải ăn no lại nằm mới biết và nhớ ra hết, 
chưa kể chỗ nào có thể ñược họ còn chêm thêm 

vài món ăn chơi nữa ñể chơi trác thiên hạ, ñể 
bắt từ vua tới dân ñều phải theo ñó mà thi hành 
răm rắp nếu muốn cho buổi lễ có trật tự, có an 
ninh, có không khí trang nghiêm, biểu dương 
sự văn minh huy hoàng của triều ñại, phô 
trương cái vĩ ñại uy dũng của ñức vua.  
 
Trong buổi lễ nhà vua tuyên ñọc một bản hiệu 
triệu ñể nói chuyện với toàn dân. Bản hiệu triệu 
nầy sức mấy nhà vua viết ra cho nổi, lại càng 
không thể nhờ mấy anh trong ñám võ biền kia 
soạn thảo rồi, chắc chắn phải là do một trự 
quốc gia hành chánh nào ñó thảo ra. Trong buổi 
lễ nhà vua có thể sai một anh chàng nào ñó 
giọng tốt và to mồm ñể ñọc giùm luôn cho nhà 
vua cũng tiện. Vì mắc ñánh giặc lâu ngày, nhà 
vua quên mặt chữ cũng có hơi nhiều. Vậy thì 
phần ñầu của bản hiệu triệu sẽ tuyên dương 
công trạng của các quan võ thuộc hàng khai 
quốc công thần, nhưng vì không làm sao ñủ thì 
giờ kể cho siết công lao hạng mã của những 
bực ñó từng người một, nên phần nầy bèn ñược 
viết sơ lược qua loa ñể bước sang ngay phần 
quan trọng hơn, cần ñược viết dong dài ñầy ñủ 
hơn.  
 
 Phần nầy dài hơn, tỉ mỉ hơn, kêu gọi toàn 
dân phải thắt lưng buộc bụng thêm một thời 
gian vô hạn ñịnh nữa ñể xây dựng ñất nước sau 
cơn loạn lạc, phải tuân hành kỷ luật chung và 
tuân theo luật vua phép nước kỹ hơn, phải 
ngưỡng mộ hơn nữa những tài năng cũ và mới 
có khả năng chuyên môn, có tay nghề cao, có 
tinh thần của kẻ sĩ ñể những kẻ nầy chịu khó 
học và thi ra làm quan văn chăn dân trị nước, 
làm sáng tỏ cái thánh ñức của nhà vua và cái 
nền văn hiến mấy ngàn năm của dân tộc. 
 
 Sau buổi lễ ñăng quang, các quan văn nghe 
ñược bản hiệu triệu của nhà vua xong là lên khí 
thế ngay. Tuy họ mặc những triều phục luộm 
thuộm nhưng bên trong là một sự lên chưn 
không có gì cản nổi, tay áo rộng phất phơ của 
họ có vẻ giúp cho họ nói lên ñược rằng từ nay 
cờ ñã về tay ta rồi, mọi người hãy chống con 
mắt lên mà coi ta phất nhé. 
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 Các quan võ tuy ñã trút bỏ ñược các lớp 
chiến y lấm phong sương, khoác vào các nhung 
y ñồng phục thẳng nếp thơm phức với lon lá 
láng coóng, sao xẹt tùm lum, nhưng có vẻ lúng 
túng như món ñồ chơi trẻ con, như cá nước 
biển bị vớt vào nuôi trong nước sông nước hồ. 

 
 
 Có vị tướng tủi thân vì thằng bạn trước kia 
ñã từng chung sống với mình, từng la cà hàng 
quán nhậu nhẹt với mình, từng vào các xóm 
chơi bời lục lạo với mình, mà nay chễm chệ 
ngồi tuốt trên cao, còn mình ở dưới nầy sì sụp 
lạy nó như ñiên, không biết thực sự sách vở có 
ghi là phải lạy vua nhiều như vậy, hay mấy 
thằng Nghi lễ cương ẩu ñặt thêm cho nhiều như 
vậy. Nay mai không biết chừng nhà vua sợ ñể 
mình ở gần làm mất mặt ổng với những cái 
mình ñã biết quá nhiều về ổng, hoặc sợ mình 
làm ñảo chánh ổng mà kiếm cớ ñày mình ñi sứ 
bên nước Hung Nô hoặc trấn nhậm một vùng 
rừng núi hoặc sình lầy buồn muôn thuở thì 
ñáng kiếp thôi. 
 
 Quan văn thì như vậy, quan võ thì như vậy, 
còn nhà vua thì sao? Khoái chí tử! Nhà vua mặt 
rồng hớn hở, nghĩ lại thấy mình nghe lời thừa 
tướng là ñúng sách vở. Nếu ñể cho ñám quan 
văn sợ mà lặn ra ngoại quốc hết thì chỉ có nước 
ngất ngư với mấy ông nhà binh cựu ñồng ñội 
của mình, trong buổi lễ không biết làm sao cho 
mấy thằng ngoại quốc nể, mấy ông lính tráng 
bớt hung hăng, mấy thằng dân ngu khu ñen sợ 
teo, và ñám ñàn bà con nít phục sát ñất. 
 
 Từ bài học buổi lễ ñăng quang, Hán Cao Tổ 
tuy về văn chương chữ nghĩa có phần kém, chớ 
tài lãnh ñạo chỉ huy thì có thừa, lại biết nghe 
theo lời hay mà làm, biết rút tỉa kinh nghiệm ñể 
cầu tiến, nên áp dụng rộng ra bài học ñó vào 

công cuộc trị nước an dân, làm cơ nghiệp nhà 
Hán bền vững ñược mấy trăm năm. 
 
 Muốn biết Hán Cao Tổ sau nầy làm thịt 
mấy ông quan võ nhứt phẩm triều ñình như thế 
nào, xin tìm ñọc bộ Tây Hán Diễn Nghĩa thì rõ. 
 
 Muốn biết ñạo Nho ñã có một thời sáng 
lạng, huy hoàng như thế nào dưới thời Lưỡng 
Hán, xin tìm ñọc bộ Nho Giáo của Trần Trọng 
Kim thì rõ. 
 

HÀ THẤT LANG (Hoa kỳ)  
 
 

Truyện Vui Cười 

Chọn hình phạt 

Một anh chàng kia sau khi chết bị dẫn 
xuống âm phủ. Quỷ sứ thông báo rằng 
chúng sẽ dẫn tội nhân xem ba hình phạt 
khác nhau và phải chọn một. Phòng thứ 
nhất, tội nhân bị tra tấn trong vạc dầu. 
Phòng thứ hai, tội nhân bị thiêu ñốt trên 
ngọn lửa hừng hực. Quá sợ, anh ta xin 
cho sang phòng cuối cùng. Tại ñây anh 
ta thấy một bệnh nhân già lụ khụ, bị 
AIDS giai ñoạn cuối, nằm thở khò khè 
trên giường. Ông này ñang ñược một cô 
gái trẻ trung, xinh ñẹp ôm ấp, vuốt ve 
và hôn lên những vết thương nhiễm 
trùng... Anh ta mừng quýnh vội xin 
ñược chọn hình phạt nầy.  

Tên quỷ liền dẫn ngay anh ta vào và nói 
với cô gái: 

- ði sang phòng vạc dầu mà tắm! 
Sướng nhé, có người thay rồi! 
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Phỏng Vấn    AHAHAHAH    Ái V�nÁi V�nÁi V�nÁi V�n    

Người Phỏng Vấn: AH Nguyễn Thiệp    
H: - Xin anh cho biết sơ lược về cá nhân. 

ð: Tôi là Aí Văn, tuổi mới chớm già, ñi làm từ 
1965, Kiều Lộ, ñi ñộng viên Khoá Thủ ðức 2/68, 
về lại Kiều Lộ, ñi học thêm ở Pittsburgh, 
Pennsyvania, trở lại Kiều Lộ cho ñến 4/30/1975, 
ñược ñặc cách ñi học Hậu ðại học ở Cô nhi viện 
Long Thành, tốt nghiệp cuối 1975, về lại Kiều Lộ. 
Siêng năng ñi tập lội: lội sông, rồi lội biển. Sang 
Mỹ ñầu năm 1978, làm nhiều hãng tư ở trong nước 
Mỹ và ngoài nước cho ñến 8/2009 thì bị ñuổi, bèn 
về nhà "bắt gà sau chợ Supermarket cho vợ"!! 

 
H: Xin anh kể các sinh hoạt tiêu biểu trong 

một ngày của  một người ñã về hưu như anh. 

ð: ðọc tin tức trong báo, vào internet, thăm 
cháu nội, cháu ngoại (tuổi già có làm nhiều ñiều 
giống hồi còn trẻ, chỉ hơi hơi khác một chút mà 
thôi: này nhé, hồi trẻ ñi thăm, phải nói là chăm ñi 
thăm các cháu....các cháu....của....của...người ta, 
còn nay về hưu thì cũng ñi thăm cháu, mà là thăm 
cháu của mình. Giống gần y chang??!!), rồi xem 
film Mỹ hay film bộ, window shopping, ñọc sách 
trong các bookstore chờ vợ ñi mua hàng ....hiệu....... 
nhãn hiệu thật ñặc biệt mới mua (các bạn chắc ít 
biết vì ....vì....lúc có lúc không, không nhanh chân 
thì ...khó mà mua ñược vừa ý, ñó là hiệu Sa.......le), 
ñi chụp ảnh, ñi du lịch, thăm viếng bạn bè, ñi xách 
giỏ cho vợ, nhưng Job thường làm 
là...là...Làm…THINH, thật thì cũng muốn Làm 
...Tàng, nhưng sợ mất phần (ùa, uả, còn phần gì 
ngoài phần....phần...CƠM!!). 

 
H: Tại sao anh quyết ñịnh về hưu?  
ð: ðã nói ở trên là Sở ñuổi nên nhân ñủ tuổi 

lãnh hưu (Social Security), cũng như cả hai vợ 
chồng ñều ñược Medicare (65 tuổi) bèn Hưu thôi. 
Thật ra nếu Sở không ñuổi thì không biết cứ làm 
cho ñến khi nào nữa vì thói quen là “sáng vác ô ñi 
tối NA về”. 

 
H:  Khi về hưu, anh mất cái gì, ñược cái gì? 

Mất thú vui nào, ñược thú vui nào?  

ð: Cũng chẳng thấy mất mát gì hết: chỉ ñược 
thêm mà thôi. ðó là thì giờ nhàn rỗi, không phải tất 
bật như khi ñi làm. Muốn ñi chơi khỏi phải lo xin 
phép ai hay sắp xếp côngviệc ở Sở. Tiền ư? Dĩ 
nhiên là về hưu thì ít tiền hơn lúc ñi làm. Nhưng thế 

nào là ðủ ñây! Mình không muốn cứ gom góp tích 
luỹ tiền bạc của cải ñể làm nhân vật quan trọng 
khi ñã mất ñể trở thành “người Giàu nhất trong 
nghĩa ñịa!”. 

 
H: Nghe nhiều ngườì nói về hưu còn bận hơn 

thời ñi làm, anh có cảm giác ñó không? Tại sao?  
ð: Không có chuyện bận hơn hồi ñi làm. Tại vì 

ai ñó cứ xớ rớ không biết làm cái gì ra hồn nên bị 
.....bà chủ mắng rồi sai vặt nên cảm thấy bận hơn ở 
Sở?? 

 
H: Nếu ñược chọn lại ngày về hưu, thì anh sẽ 

về hưu sớm hơn hay trể hơn, hay vẫn như cũ. Tại 
sao?  

ð: Thật sự mà nói thì ai ai cũng ngại thay ñổi, 
cứ thói quen ñi làm nên thay ñổi cũng cần có lý do 
hay nhất ñịnh dứt khoát -- khá khó vì thấy lâu nay 
ñi làm cũng dễ dàng mà lại ñược yên thân nên khó 
mà dám nghỉ. Nếu ñược chọn ngày về hưu thì tôi sẽ 
làm cho ñến khi ñược full benefits (66 tuổi) thay vì 
bị về hồi 65 tuổi 7 tháng. Thiếu mất 5 tháng theo dự 
tính. 

 
H:  Về hưu rồi, có vui không? Có sướng 

không? Nếu ñược xin anh cho vài ví dụ.  

ð: Tại sao lại về hưu mới vui? Tại sao mới 
sướng? Vui thì do mình. Sướng cũng theo cái suy 
nghĩ của mình. 

 
H:  Anh còn hoài bảo gì không? Tại sao?  

ð: Không có gì to tát. Chỉ muốn làm một người 
bình thường như mọi người. Không bất lương. 
Không làm hại ai. Thế thôi! 

 
H: Nếu trẻ lại, anh có chọn lại nghề Công 

Chánh không? Tại sao. Và nếu chọn nghề khác, 

thì anh chọn nghề nào?  

ð: Chắc tôi chọn nghề làm thầy giáo. Không, 
không, chắc không ñược vì làm thầy giáo thì không 
nên lấy học trò (Bác Sĩ, Kỹ Sư...ai cũng lấy học trò 
mà thầy giáo nào mà lấy học trò thì bị thiên hạ 
chê!!). Hay chọn nghề Bác sĩ: cũng không ñược, lỡ 
bị kiện ra Toà vì chữa bệnh mắt, hay mũi hay cuống 
họng mà mình vì lòng tận tụy nghề nghiệp, phải tìm 
cho ra căn nguyên của bệnh nên có thể ñòi khám 
toàn thân bệnh nhân từ ñầu cho tới chân luôn, v.v. , 
sợ e phải vác chiếu ra Toà nhiều lần vì thiên hạ 
không hiểu mà nghĩ là mình .....mình ........  

Thôi, nghề ni cũng không xong, thôi cũng ñành 
học lại nghề Kỹ Sư này cho yên thân! 
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TÔI LÀM VIỆC TẠI HÃNG JACOBS ENGINEERING 
Cố AH LÊ-NGỌC-MINH 

      BPT: Cố AH Lê Ngọc Minh ñã viết nhiều bài về các nơi làm việc ở Mỹ cho LTCC và nhiều bài ñã 

ñược chọn ñăng từ mấy năm nay. ðây là bài cuối trong loạt bài này, và cũng là bài cuối cùng của 

AH gởi cho LT! 

AH Lê Ngọc Minh ñã giã từ chúng ta vĩnh viễn ngày 5 tháng 4 năm 2012. 

 

Tháng 2-1996 tôi bắt ñầu làm tại ban civil-
structural, hãng Jacobs Engineering tại Long 
Beach, California.  Trước ñó, tôi làm tại phòng 
ñồ-án của Raytheon, tham dự ñì-zai Diamond 
Reservoir ở Hemet, California, ngăn ba dãy núi 
lại, chứa nước uống cho miền Nam California, 
ñồng-thời giảm-thiểu nguy cơ lụt lội cho mấy 
thành phố ở hạ-lưu Santa Ana River như 
Anaheim, Orange, Santa Ana, Westminster, 
Garden Grove, Huntington Beach, Fountain 
Valley, Costa Mesa...  

 
Từ sau khi nghỉ ở Santa Fe Engineering 7-

11-1986, tôi ñã làm qua 5 hãng, mỗi hãng vài 
ba năm, hòn ñá chưa kịp mọc rêu ñã lại... lăn 
tiếp, nên không khá.  Tôi muốn làm ñâu ở yên 
một chỗ cho ñến ngày về hưu, không còn xa 
lắm...  Tôi rất muốn sống và làm việc một cách 
bình-dị, không nhúc nhích, không cựa quậy... 
chờ ngày về hưu.  Vậy mà cũng không yên 
thân! 

Công-tác ñầu tiên của tôi tại Jacobs là làm 
họa-ñồ cho một trung-tâm nhận ñồ của UPS tại 
Colorado.  Nếu công-tác tốt ñẹp, UPS sẽ giao 
cho Jacobs toàn-bộ các trung-tâm nhận ñồ của 
UPS tại nửa phía Tây nước Mỹ.  Tôi nghĩ là 
nếu mọi chuyện OK, tôi có thể về hưu tại ñây, 
vì công-tác này có thể kéo dài ñến hơn 10 năm.  
Nhưng không, mới chỉ qua một công-tác, UPS 
ñã quyết-ñịnh giao công-tác cho hãng khác.  
Lý-do là mấy ban kia chưa quen công-tác ñì-zai 
cơ-sở chuyển ñồ (hãng này chỉ quen về dầu 
hỏa, hóa-chất...); Bạn tôi không can dự gì ñến 
việc... mất giốp này!  Phần lớn lỗi là tại ông 

Giám-ðốc ñồ-án, thấy ñại-diện của UPS cạnh 
Jacobs là một cậu kỹ-sư màu lục (green 
engineer = kỹ-sư mới ra trường) nên có ý coi 
thường, nói năng có vẻ trịch-thượng, rồi công-
tác làm có một số sơ hở, cậu ta vin vào ñó báo-
cáo không thuận-lợi với UPS và phe ta mất 
giốp, một cái giốp thật lớn! 

Khoảng một năm sau, một hôm anh kỹ-sư 
trưởng gốc Ấn-ðộ tên Naranda Patel trong 
hãng phải ra công-trường bất thình lình, nhìn 
trước nhìn sau trong ban structural không còn 
ai, anh bảo tôi: 

 Anh làm ơn 9 giờ sáng ñại-diện tôi ñi họp 
giùm ở phòng XX.  Không có việc gì quan-
trọng ñâu.  Có gì ghi vào giấy rồi cho tôi biết, 
cảm ơn anh. 

 
Thế là 9 giờ sáng, tôi mang một tập giấy 

với cây bút, tìm phòng XX rồi vào ngồi.  Trong 
ñó có ñến hơn chục người, toàn là cỡ quan cao 
súng ngắn của hãng, trong ñó có 4 Chủ-Sự 
phòng ðồ-án (Department Head) của 4 ban.  
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Tôi là ñại-diện cho kỹ-sư chính, mà kỹ-sư 
chính lẽ ra ñại-ñiện cho Chủ-Sự phòng 
Structural phải ñi họp nơi khác.  Tóm lại là tôi 
ñã ngồi vào một chỗ mà lẽ ra tôi không ñáng 
tham-dự và cũng không nên tham-dự! 

 
Cuộc họp hôm ñó là về vấn ñề hãng vừa 

nhận ñược lệnh khởi-công một công-tác mà 
hãng ñã ñược chọn thầu trước ñây.  Số là hãng 
hóa-chất Lonza ở phía Tây Los Angeles bị 
cháy, thiệt hại cả trăm triệu ñồng.  Hãng tôi 
ñược chọn ñể ñì-zai nhà máy thay thế, ñồng-
thời xây cất luôn, ngày hoàn-tất và nhà máy 
phải chạy là ngày N-1998.  Nhưng việc cháy 
hãng, bảo-hiểm phải ñiều-tra trước khi chi tiền 
cho việc tái-thiết và việc này kéo hơi dài, sau 
ñó là việc xin giấy phép, mà ñây là giấy phép 
xây cất một nhà máy hóa-chất, ñược coi như 
một dirty work.  ðến khi mọi thủ-tục xong, 
hãng tôi ñược lệnh bắt ñầu việc ñì-zai thì hạn 
kỳ cho ngày khởi-ñộng nhà máy N-1998 chỉ 
còn khoảng 14 tháng, quá cận.  Trong hợp-
ñồng có dự-trù nếu trễ nải, mỗi ngày sẽ bị phạt 
mấy chục ngàn ñô, nếu hoàn tất sớm hơn, mỗi 
ngày sẽ ñược thưởng mấy chục ngàn ñô...  

Theo ñúng nguyên-tắc quản-trị, khi chưa 
ñược lệnh khởi-công, không ai dám khởi-công, 

vì lỡ sau này cơm khê thì ai chịu trách-nhiệm!  
Do ñó cuộc họp hôm nay, Giám-ðốc ñồ-án và 
các Chủ-Sự phòng ñặt phương-án ñì-zai và xây 

cất sao cho khỏi trễ nải, khỏi bị lỗ, ñâu giám 
tính ñến chuyện xong sớm ñể còn mong ñược 
thưởng!  Mà nay ñược lệnh khởi-công thì ñã 
quá trễ.  Ông Giám-ðốc ñồ-án dặn mỗi ban về 
dự-trù rồi cho ông biết số-lượng chuyên-viên 
cần-thiết ñể sẵn sàng xăn tay áo, ñánh ngay, 
ñánh nhanh, ñánh mạnh... 

 
Bình thường, các ban ñồ-án làm họa-ñồ, 

ñưa ra Tòa ðô-Chánh xin phép, tổng-cộng mấy 
cái giấy phép, ñưa họa ñồ cho bảo-hiểm chấp-
thuận... sau ñó là xây cất.  Việc xây cất khởi sự 
bằng ñào ñất ñặt ống, ñổ móng, dựng cột, bắt 
ñà, bắt sàn, bắt máy móc, ống, ñiện, trang bị 
ñiện-tử, máy, thử ñi thử lại, sơn phết... Trong 
suốt thời-gian ñó, hãng phải có ít ra cũng là 2 
cái cần trục thường-trực, giá thuê mỗi cái là 
mấy chục ngàn ñồng một ngày. 

Tôi nghĩ ñến một ñồ-án tôi ñã tham dự 
trước kia tại Santa Fe Engineering, cũng bị 
thôi-thúc về thời-gian, người ta ñã làm từng 
ñơn-vị nhỏ (modular construction), nghĩa là 
chia nhà máy ra từng miếng nhỏ.  Nhỏ bao 
nhiêu?  Nhỏ và nhẹ ñến cỡ mỗi miếng có thể 
chất lên một chiếc xe vận-tải low boy, chở từ 
thành phố khác, từ tiểu-bang khác, từ nhiều 
xưởng khác nhau ñến nhà máy... Rồi dùng cần 
trục câu lên, ñặt lên móng, bắt bù-loong hoặc 
hàn lại với nhau...  Thế là xong.  Mỗi miếng khi 
ñến công-trường là ñã có máy móc, có ống, có 
ñiện, có trang-bị ñiện-tử... sẵn sàng, thợ chỉ cần 
phải nối ráp tại công-trường.  Cách này lượng 
thép structural sẽ tốn hơn, có nghĩa là nặng hơn 
ñến ba lần, họa-ñồ phải thật chính xác, việc làm 
thời-khóa-biểu xây cất phải thật chính-xác, 
nghĩa là miếng A phải chở ñến trước, miếng B 
ñến ngay sau ñó, rồi tới miếng C... Trong khi 
ñó, miếng H ở tầng trên miếng A ñã có thể ñem 
ñến và gắn lên nóc của A ngay... Tóm lại là nếu 
mọi chuyện ñều “ñúng”, chỉ cần một cần trục 
trong khoảng thời-gian ngắn, công-tác xây cất 
sẽ tiến triển “rụp rụp” và hãng có thể hoàn-tất 
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trước hạn kỳ, tuy lỗ về sắt, nhưng lời vì tiền 
thưởng xong trước hạn-kỳ và vì thời-gian xây 
cất ngắn. 

Trong khi mấy ông quan cao súng ngắn mải 
bàn cãi về “những chuyện không ñâu”, sao cho 
cắt ngắn thời-gian làm ñồ-án và tiên-ñoán 
những khó khăn sẽ gặp phải, tôi ngồi nghe mà 
chán quá... ñánh liều nhìn thẳng vào ông Giám 
ðốc ñồ án: 

– Sao ta không thử modular construction? 
Phòng họp bỗng ngưng bặt.  Hai chục con mắt 
ñổ dồn về phía tôi.  Không một tiếng ñộng.  
Yên lặng ñến ñộ con muỗi bay ngang ta cũng 
có thế nhận ra ñó là con muỗi ñực hay con 
muỗi cái!  Tôi hơi khớp.  Tôi biết là với những 
cái nhìn ñó, tôi hơi... quê, nhưng tôi biết rằng 
quê một hồi rồi... cũng hết!  Tôi vẫn nhìn vào 
ông Giám-ðốc ñồ-án, chờ ñợi.  Tôi cũng thấy 
những con mắt từ từ tha tôi, nhìn về phía ông 
Giám-ðốc ñồ-án, chờ ñợi... 
Với tất cả cái khôn ngoan của một chính-trị gia, 
ông gục gặc cái ñầu: 

– Gút, gút!  Ve-ry gút!  Uy lúc in-tu it!  
Và anh là... 
– Tôi tên là M.L., tôi là structural 
principal designer! 

Tôi biết chữ gút và ve-ry gút của ông thật tình 
không có những ý nghĩa ñó.  Ông chỉ nói cho 
có, ñể có thì giờ suy nghĩ xem sao mà thôi.  
Riêng tôi, tôi biết lời khen ñó cũng không có 
giá-trị của một lời khen.  Cấp bậc principal 
designer của tôi, tôi biết cũng chẳng làm ông 
lưu ý ; chức-vụ ấy, hãng này không có; trong 
lúc cấp-bách, tôi phang cấp bậc cũ của tôi ở 
Santa Fe, nơi tôi ñã chấm dứt sự-nghiệp làm 
công của tôi cách ñây ñã khoảng 10 năm!  Tôi 
ñã trót dại nói ra một giải-pháp, ñược thì làm, 
không ñược thì thôi... Bộ ăn thịt nhau sao! 

Phiên họp tan.  Mọi người lục ñục ñứng lên, 
hẹn nhau 9 giờ sáng mai họp tiếp.  Tôi cũng 
bước ra, nhưng ông Giám-ðốc ñồ-án gọi tôi lại: 

– Anh ghé qua văn-phòng tôi, tôi muốn 
nói chuyện với anh một chút! 
Tôi ghé ra lấy ly cà-phê rồi ghé văn-phòng 

ông.  Ông mời tôi ngồi rồi hỏi thăm tôi ñã làm 
những ñâu, làm những công-tác gì, tốt-nghiệp 
năm nào (có nghĩa là ông muốn biết tôi học ñến 
ñâu!) và ñã làm công-tác modular construction 
nào chưa? 

– Tôi ñã làm họa ñồ hai tàu khoan dầu 
nửa chìm nửa nổi (semi-submersible 
drilling rigs), xây cất ở ðại-Hàn, một nhà 
máy lọc nước trong xưởng lọc dầu và một 
ñường ống dẫn dầu xây cất ở Indonesia! 
Ông hỏi tôi về ích lợi thực-tế mà tôi ñã thu 

thập ñược qua những công-tác xây cất này và 
tôi có thực lòng nghĩ rằng áp dụng phương-
pháp này có lợi cho công-tác không? 

Chắc chắn là thích-hợp với công-tác này, 
với ñiều-kiện là scheduling phải chính xác, tôi 
nghĩ sao thì nói vậy.  Tôi còn cho ông biết, tôi 
có kinh-nghiệm về cách làm thời-khoá-biểu xây 
cất (CPM scheduling) trên công-tác ñường ống 
dầu xuyên tiểu-bang Alaska (thời ñó tôi làm 
bằng tay, ngày nay người ta có xốp-oe 
Primavera thay thế).  Ông ta cám ơn tôi, còn 
bắt tay tôi khi tôi bước ra. 

Sau bữa trưa, Naranda về, tôi báo-cáo sự 
việc cho Naranda, ông này sau ñó báo-cáo cho 
Chủ-Sự phòng, tên George Chang.  Ngay lập 
tức, Naranda ñược triệu-tập vào-phòng ông 
Giám-ðốc ñồ-án ñể họp và khi ra, ông ta cười 
cười bảo tôi: 

– PM (Giám-ðốc ñồ-án) muốn tôi tính 
thử xem nếu làm modular construction thì 
tốn bao nhiêu tấn sắt.  Ban chương-trình 
ñang quýnh lên về thời-khoá-biểu, còn ban 
tiếp-liệu ñang tìm nhà thầu cung cấp máy 
móc và trang-cụ ñiện-tử... 
Tôi phải giúp Naranda làm mấy họa-ñồ 

phác-thảo, phân nhà máy ba tầng này thành 
từng miếng nhỏ ñể ông ta tính lượng sắt.  Vậy 
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là ông Giám-ðốc ñồ-án có thể sẽ chấp-thuận 
ñề-nghị của tôi. 

Hai ba ngày sau họp liên miên.  Sau ñó lệnh 
chính-thức ban ra: làm modular construction.  
Ông Giám-ðốc ñồ-án hỏi tôi: 

– Nếu tôi chỉ-ñịnh anh làm trưởng-toán về 
structural, anh có thể cáng-ñáng ñược 
không? 
 
Dĩ-nhiên là ñược.  Tôi còn cho ông biết từ 

trước khi khởi-công là tôi có thể tiết-kiệm một 
phần ñáng kể trong ngân-sách ban tôi vì thói 
quen tiết-kiệm của tôi từ những ngày ở Santa 
Fe.  Nhưng tôi biết, Chủ-Sự phòng của tôi, ông 
George Chang có một tên ñệ-tử ruột, gốc ðức 
“quốc-xã”, có thói quen là nói lên ñầu lên cổ 
người ta, theo ông ñã 25 năm nay... Hai thầy trò 
lang thang từ Phoenix, tới Martinez, Vallejo, 
Fremont tại California, Baton Rouge bên 
Louisiana... và nay hai thầy trò ông ñang tác 
oai tác quái ở ban Structural này, chắc chắn ông 
sẽ giao cho anh ta chức trưởng-toán của công-
tác này.  Nhưng dưới áp-lực của ông Giám-ðốc 
ñồ-án, ông George phải chỉ-ñịnh tôi làm 
trưởng-toán và cho tôi ba tay designer, cả ba 
tay này ñều thâm-niên hơn tôi trong hãng. 

 
Việc ñì-zai khởi công-liền, anh Narenda 

ñược chỉ-ñịnh là kỹ-sư trưởng và nhóm kỹ-sư 
của anh với nhóm designer của tôi làm việc rất 
nhịp nhàng, nhanh nhẹn, tiến-triển rất tốt ñẹp, 
mỗi khi module vẽ xong, ñưa bản sao sang ban 
Piping, ban Electrical, ban Instrumentation... 
sau ñó ñưa ra xưởng thực hiện ngay.  Hãng 
Jacobs có một xưởng làm ñồ thép ở North 
Carolina và phần lớn các module ñược làm tại 
ñó, nghe nói có một số làm tại Dallas, một số 
làm ngay tại thành phố Paramount, California.  
Khi sơn phết xong, module ñược chở thẳng tới 
công-trường ở West L.A., móng ñã ñúc sẵn, 
cần trục câu lên, thợ bắt bù-loong hoặc hàn các 
module ngay tại công-trường... sơn lại những 

chỗ trầy tróc... và công-tác hoàn-tất gần hai 
tháng trước hạn ñịnh.  Công-tác xây cất tiến-
hành hoàn toàn không trở ngại, “như một giấc 
mơ”, quan lớn quan bé ñều vui vẻ.  Tuy hãng 
phải trả thêm tiền thép của hệ-thống sườn nhà 
lên ñến gần ba lần nhiều hơn bình thường, 
nhưng tiền thép tương-ñối rẻ; Bù lại, hãng 
hoàn-thành trước hạn-kỳ quá xa, tiền thưởng 
trở thành khá cao, bù vào tiền thép, tiền chuyên 
chở, vẫn còn lời vì thời-gian xây cất ngắn, chi-
phí về nhân-công, về cơ-giới cũng ñược giảm-
thiểu tối-ña... Tiền lời, như tôi ñược rỉ tai cho 
biết, lên tới mấy triệu ñồng. 

 
Riêng tôi, hãng không cho biết ngân-sách 

dành cho họa-ñồ của ban tôi, nhưng tôi chắc 
chắn tôi tiết-kiệm cho hãng, tôi ñoán, tối-thiểu 
cũng khoảng 20% ngân-sách.  Họ chẳng bao 
giờ cho tôi biết, nhưng việc ông Giám-ðốc ñồ-
án cứ mỗi sáng thứ sáu mua cho chúng tôi một 
hộp ñô-nắt (!), thỉnh thoảng còn ñem chúng tôi 
ra tiệm Sizzler gần sở ñãi ăn trưa, chứng tỏ 
rằng ông hài lòng với công việc của ban chúng 
tôi lắm! 

Ngày khánh-thành nhà máy, chúng tôi ñược 
hãng cho xe chở ra dự lễ khánh-thành, mỗi 
người ñược cho một cái T-shirt và một cái cốc 
uống cà-phê (!) có in hình nhà máy, một cái 
baseball cap có tên nhà máy! 

 
Sau ñó khoảng một tháng, một hôm ông 

Giám-ðốc ñồ-án gọi riêng tôi vào văn-phòng 
trao cho tôi một ngân-phiếu $250 tiền thưởng, 
khen tôi có gút ai-ñia, làm gút giốp và nói cho 
tôi biết là ñừng tiết-lộ cho ai, vì mấy người làm 
với tôi không ai có cả.  Nhưng hôm sau, anh 
kỹ-sư trưởng Naranda cho tôi biết, cũng chỉ là 
“nghe nói”, ông Giám-ðốc ñồ-án ñược thưởng 
$50,000, ông Chủ-Sự phòng ñược $2,000... 
nhưng anh kỹ-sư trưởng không cho biết anh 
ñược thưởng bao nhiêu! 
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Tôi làm cho Jacobs tổng cộng 7 năm 1 
tháng và ñây là lần ñầu tiên và cũng là lần duy-
nhất tôi ñược chỉ-ñịnh làm trưởng-toán cho một 
công-tác.  Trên tôi còn có 5, 6 anh có thâm niên 
từ 12 năm tới 25 năm, trong khi tôi mới chỉ có 
2, 3 năm.  Naranda bảo tôi, khi nào bọn “ngũ-
nhân-bang kia” về hưu hoặc bị sét ñánh chết 
hết thì tôi mới có cơ-hội thăng-tiến!  Vào hạng 
tuổi của tôi, tôi ñang chờ ñể về hưu, việc thăng-
tiến lên làm Trưởng Phòng họa-ñồ, chẳng có gì 
làm vinh-hạnh, mà thật tình... tôi cũng chẳng 
ham. 

Việc tôi ñưa ý kiến chỉ là một sự buột 
miệng; việc hoàn-tất công-tác một cách tốt ñẹp 
cũng chỉ tự mình thỉnh thoảng nghĩ lại và cảm 
thấy ấm lòng một chút, ngoài ra chẳng ai ñể 
tâm, nếu chưa muốn nói là có thể còn có kẻ 
ghét nữa! 

 
Trong hơn 7 năm làm việc tại Jacobs, tôi ñã 

làm công-tác với hầu hết các nhà máy lọc dầu ở 
miền Nam California này như BP, Chevron, 
Mobil, Shell, Texaco, Ultramar, Union 76... 
công-tác chỉnh-trang văn-phòng và cơ-xưởng 
của Boeing, tân-trang 5 nhà máy nhiệt-ñiện ở 
Niland, phía ðông-Nam Salton Sea, hệ-thống 

thoát nước vùng xung-quanh phi-trường LA và 
Century Blvd... 

Nhưng việc lên voi chưa ñến ñâu, việc 
xuống... cẩu ñến cũng không lâu! 

 
Khoảng gần cuối năm 2002, hãng tôi hết 

việc.  Một số nhân-viên ít thâm-niên hơn tôi 
hãng thuê sau này, bị cho nghỉ việc với một cái 
tên nhẹ nhàng là leave of absence, tạm vắng 
mặt, tạm nghỉ!  Tôi ñoán chắc cũng sắp ñến 
lượt tôi thôi.  Quả nhiên, một hôm ông Chủ-Sự 

phòng George cho biết ngày chót của tôi sẽ là 
ngày 11-10-2002.  Ông cho biết là tôi làm gút 
giốp, các xếp lớn ñều thích (!), nhưng hiện thời 
không có việc, việc lớn chưa tới, khi nào giốp 
lớn tới, tôi sẽ ñược kêu lại.  Tôi biết ñây là một 
câu nói dối trắng trợn, vì tôi biết hãng Jacobs 
ñã mua một hãng engineering bên Mumbai 
(trước kia là Bombay, Ấn ðộ) và từ nay các 
giốp bắt ñược sẽ ñược gửi sang làm tại ñấy, rẻ 
tiền hơn là thực-hiện tại Mỹ.  Cũng như Fluor 
Daniel gửi giốp sang làm bên Phi-Luật-Tân 
vậy! 

 
Số là computer và internet làm cho thế-giới 

nhỏ ñi.  Hãng tôi lãnh công-tác rồi giao cho 
mấy ông Giám-ðốc ñồ-án ngồi ñó làm công-tác 
quản-lý, việc tính toán và họa-ñồ gửi sang Ấn-
ðộ làm, một số designer và kỹ-sư mất việc.  
Tính toán thì ñã có xốp-oe, ai ñiền mấy con số 
vô mà chẳng ñược, có khi còn giản-dị hơn ñiền 
vào cái xốp-oe Turbo Tax.  Còn họa-ñồ, ông 
cà-ri vẽ tấm họa-ñồ bằng computer, 6 giờ chiều 
ông ấy save rồi tắt máy.  Bên này, sáng ra ông 
ñế-quốc mở computer, lôi tấm họa-ñồ ra xem 
ông cà-ri làm cái gì, sửa chữa, phê-bình, ghi 
chú vào ñấy... save rồi tắt máy.  Hôm sau, ông 
cà-ri mở computer ra, theo chỉ-thị, sửa chữa rồi 
công việc cứ lập ñi lập lại như vậy, hãng chỉ 
cần vài người ngồi check họa-ñồ, những người 
khác thất-nghiệp. 

 
Nhưng hai hôm trước khi tôi khăn gói quả 

mướp lên ñường, xếp George ñiện-thoại cho 
tôi, nói sáng thứ hai vào xưởng lọc dầu BP, tìm 
Jacobs Trailer, gặp một ông ma-na-giơ tên 
Tony, ông ta cần một người biết ñọc họa-ñồ 
structural trong khoảng 3 tuần, có thể là 5 tuần.  
Thế là thứ Hai 14-10-2002, tôi ñến xưởng lọc 
dầu BP, tìm trailer của Jacobs trình-diện, ông 
Tony, một ông Mỹ da màu to lớn như ông hộ-
pháp, ñem tôi vào phòng họp, cho tôi biết phần-
hành của tôi: Công-tác xây cất ñang vào giai- 
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ñoạn chót, mỗi khi xong phần nào, tôi phải tìm 
trong khoảng 10 nghìn tờ họa-ñồ, tìm những 
họa-ñồ nào liên-hệ ñến phần vừa hoàn-tất , gồm 
họa-ñồ thép, họa-ñồ ống, họa-ñồ ñiện, họa-ñồ 
ñiện-tử cùng các hồ-sơ trang-cụ máy móc, 
ñiện-tử liên-hệ... ñóng thành hai tập, chung với 
các giấy phép của Tòa ðô-chánh, các mẫu mã 
cần thiết cho việc ký nhận. Rồi cùng trưởng 
toán xây cất phe ta, thanh-tra của hãng BP và 
ñại-diện cơ-quan thụ-hưởng trong nhà máy... 
leo lên tận nơi, chỉ ñích-danh từng bộ-phận, 
từng máy móc, từng mối nối... phái ñoàn ba 
bốn bên ñều kiểm-soát, bật, tắt, ñóng, mở... cho 
ñến khi hài lòng. Ba bốn bên ñều ký, tôi giữ 
một bản ñể vào hồ-sơ lưu, một bản giao cho 
khánh hàng, nghĩa là ñại-diện của BP.  Tới ñó 
là chuyển-giao công-tác cho khách hàng và phe 
ta chịu trách-nhiệm bảo-hành 18 tháng, sau 
ñó... là phủi tay! 

Công việc không khó khăn, nhưng việc tìm 
5-10 tờ họa-ñồ trong số 10 nghìn tấm, giống 
như mò kim ñáy biển.  Gần như vậy.  Mấy 
ngày ñầu tôi thật vất vả, nhưng tuần sau thì 
suông sẻ hơn.  Mỗi ngày tối thiểu làm 11 giờ, 
từ thứ hai ñến thứ sáu, mà gần như thứ bẩy nào 
cũng phải làm 10 giờ, thành ra 65 giờ một tuần, 
vị chi 40 giờ thường, với 25 giờ OT, hưởng 
lương gấp rưỡi, tôi lãnh hơn 3 000 $ một tuần 
ngon lành !  Mới ñầu họ dự-trù cần tôi khoảng 
3 tuần ñể hướng-dẫn, kèm cho một tay thanh-
tra của hãng quen với công việc rồi cho tôi về 
ñuổi gà, nhưng ông Tony thấy tay thanh-tra này 
càng học càng ngu (!), nên chán nản cho tay 
này ñi làm việc khác và giữ tôi làm việc này 
luôn xem ra chắc ăn hơn.  Thế là tôi tiếp tục 
công việc, thoải mái lượm bạc ñược 5 tháng.  
ðến ñầu tháng 3-2003, việc xem ra gần hết, các 

sắc thợ trong công-tác này giảm từ 350 người 
xuống còn 160, rồi 90, rồi 60... tôi biết tôi cũng 
sắp tới số!  Giữa tháng 3, ông Tony “Mây ai xi 
iu”, kéo tôi vào phòng họp với 3, 4 anh thanh-
tra nữa, thông báo tập-thể: 

– Công việc của chúng ta ñến ñây là hết!  
Các anh ñều làm gút giốp.... (chỗ còn lại 
chúng ta ñều biết rồi... không cần phải... 
khổ lắm nói mãi!). 
Sáu giờ chiều thứ 6, tôi dọn ñồ tế nhuyễn ra 

khỏi trailer của nhà máy lọc dầu BP.  Lúc này 
văn-phòng chính ñã ñóng cửa. 
Sáng thứ hai, tôi ghé văn-phòng chính, làm 
ếch-zít anh-teẹc-viu (trước khi dứt-ñiểm, phòng 
nhân-viên hỏi tôi có muốn khiếu-nại gì trong 
suốt thời-gian làm ở ñây hay không, có ai ñàn-
áp, kỳ-thị, nài ép tình-dục... hay không; nếu có 
thì nói ra, nếu không thì muôn ñời im miệng 
lại!  ðại-khái như vậy, tóm lại là ñể trừ hậu 
họa!).  Tôi lãnh ba cái chếch khá nặng, ghé qua 
chào và xếch-hen pha-rờ-oeo với ông George, 
trưởng-ban của tôi trong 7 năm 1 tháng vừa 
qua... Ông nói tôi làm gút giốp (biết rồi, khổ 
lắm nói mãi!), nhưng hãng không còn giốp... 
khi nào hãng bận việc lại... vân vân... 

 
Việc ñầu tiên tôi về nhà là bốc ñiện-thoại 

kêu Sacramento, khai thất-nghiệp.  Tôi sắp ñến 
tuổi về hưu, giốp của tôi vừa rồi chắc cũng là 
giốp chót.  Hãy lãnh cho hết tiền thất-nghiệp 
ñã, công việc tính sau!  Hai tuần sau tôi nhận 
ñược cái chếch thất-nghiệp ñầu tiên sau bao 
nhiêu năm ñi cày, mỗi tháng ñược 1600 $, 
trong 6 tháng.  Nhưng sau khi tôi lãnh tiền thất-
nghiệp ñược khoảng 4, 5 tháng, quốc-hội Mỹ 
quyết-ñịnh tăng phụ-cấp thất-nghiệp lên thêm 3 
tháng nữa, thành 9 tháng, do ñó tôi ñược lãnh 
phụ-cấp thất-nghiệp từ giữa tháng 3-2003 tới 
giữa tháng 12-2003.  Khi lĩnh hết tiền thất-
nghiệp, tôi ñã 65 tuổi. 

 
Tôi về hưu ở 65 tuổi 4 tháng! 
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Ngã rẽ thứ 6: Học tập cải tạo tư tưởng 

(1975-1978)  

Trước hết tôi cũng như các sĩ-quan trừ-bị từ 
Trung-uý trở xuống ñều bị nhốt tại Trảng-lớn 
Tây-ninh do bộ ñội quản-lý; chúng tôi thuộc 
nhiều thành phần: Sĩ-quan biệt phái, sĩ-quan 
hiện dịch các binh chủng từ cấp Trung úy trở 
xuống, cảnh sát và cán bộ xã ấp. Sáu tháng sau, 
bị “biên chế” ñi các nơi khác như ðồng-ban, 
Katum, Suối máu, Phú-quốc gọi là ñi thực tế 
lao ñộng ñể ñánh giá kết quả học tập cải tạo. 
Thời gian 6 tháng ñầu ở Trảng-lớn, chúng tôi 
ñược rất thoải mái bên trong hàng rào giây kẽm 
gai, ban ñêm ñược ra ngoài sân tụ họp chuyện 
trò, nấu nướng cá nhân như chè, cháo, cà-phê, 
trà, hút thuốc lá, ñàn ñịch nhạc không lời hoặc 
ñánh cờ, ñánh “cartes”; ban ngày thì lao ñộng 
tự giác, không bắt buộc; hai ba phòng nhập 
thành ñội, ñội chia thành tổ (căn hộ của trại gia 
binh cũ) học tập chính trị có quản giáo kiểm 
soát. Tuy nhiên khi nào ra bên ngoài vòng rào 
kẽm gai thì có vệ binh mang súng hoặc quản 
giáo theo dõi, như ñể ñánh giá tinh thần tự giác 
lao ñộng và học tập chính trị cải tạo tư-tưởng. 
Lao ñộng quanh phi-trường Trảng-lớn cũng rất 
nguy hiểm vì ñạn dược, lựu ñạn rơi rớt rất 
nhiều, chúng tôi phải ñào hố lớn ñể gom lại 
chôn vào ñó. Một lần thoát chết khi một bạn tù 
cuốc trúng một viên ñạn M79 còn nguyên xi, 
ñầu ñạn còn dính với ñuôi ñạn. Tôi ñứng cuốc 
sát bên anh ấy, một phi công Air VN rất lớn 
xác, ñầu viên ñạn móp một vệt dài và sâu, rất 
may không nổ. Nếu nổ thì chết cả ñám vì loại 
ñạn ấy có khả năng bắn xe tăng cháy ra tro. 
Thời gian ñầu “họ” chưa biết chính sách ñối xử 
với quân dân miền Nam như thế nào vì ñứng 

trước một tình trạng hụt hẫng, chiếm ñoạt miền 
Nam quá dễ dàng, ñang phải chờ chỉ thị của hai 
ñàn anh Nga Tàu nên chúng tôi ñược ở trong 
tình trạng giam lỏng. Sau khi Tàu giáng cho 
một bài học ở các Tỉnh phía Bắc thì chúng tôi 
bị giao qua Công-an quản lý, bắt ñầu một cuộc 
sống nghiệt ngã với cảnh ñịa ngục trần gian, 
tương lai mù mịt ñen tối tuyệt vọng không 
mong có ngày về. Bản thân trong cảnh chim 
lồng cá chậu, bên ngoài thì vợ khờ con dại, 
không tiền không bạc, càng nghĩ tới càng bị 
phát ñiên. Có lần tôi quặn ñau thắt ruột gần 
chết, khóc la và bò lê giữa nền nhà, Bác-sĩ 
Trần-ñình-ð bảo rằng tôi bị xoắn ruột không có 
thuốc chữa. Tôi bò lăn bò càng từ trên sàng ngủ 
xuống ñất, vùng vẫy như cá mắc cạn không biết 
trời ñất mây nước sạch dơ thế nào. Rất may có 
một bạn tù cùng phòng lấy dầu nhị thiên ñường 
xoa bóp vào bụng tôi rất mạnh, rất ñau, rất lâu 
và tôi từ từ hết bịnh. Bác sĩ chẳng làm ñược gì 
cho trường hợp của tôi kể cả lúc sắp ñược tha 
về nhà thì bị kiết lỵ gần chết, phải chờ gia ñình 
ñem thuốc trụ sinh lên mới hết kiết sau hơn một 
tháng trời ñau ñớn, không ăn uống. Sau ñây là 
giai ñoạn Công-an quản lý:  

ðến trại Z30a Xuân-lộc lúc 5giờ chiều, trại 
giam nầy là cứ ñịa phòng thủ của quân ñội 
VNCH trước kia, nằm trên một ñồi cao, không 
có hầm vệ sinh tự hoại dành cho tù, chỉ ñi cầu 
vào từng thùng gỗ rồi khiêng ñi ñổ vào một cái 
hố. Khi thùng ñầy ứ thì phân tràn ra ñất, mặc 
tình giòi bọ rúc rỉa. Sau khi ñem ñồ ñạc cá nhân 
vô phòng giam thì ñược dẫn xuống một cái hồ 
lớn gần ñó ñể tắm giặt hoặc ñánh răng súc 
miệng nếu cần vì ñã ngồi trong xe Molotova 
phủ kín suốt một ngày ñường, ngồi chật như 
nêm, nóng nực và ngộp thở. Mọi người hụp lặn 
một cách thích thú, giặt giũ, rửa chén ñũa nồi 
niêu, riêng tôi chỉ ñứng trên khô mà nhìn, mà 
suy nghĩ thấy hết muốn sống, vì là dân ñịa-hình 
nên tôi nhận biết ngay những gì ô uế trên ñồi 
cao ñều dồn vào cái hồ nước ñó. Trước khi ra 
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cái hồ ñó tôi và một ông bạn tù cảnh-sát lớn 
tuổi vừa nhận ñược quà thăm nuôi ñầy 2 thúng 
thì bị chuyển trại, tôi phải giúp ông ta thay 
phiên gánh về trại ñể ăn tối. Vì chậm chân ñến 
sau cùng nên phải bị lọt vào cuối phòng, sát 
cạnh một phòng nhỏ dùng ñể ñi cầu ban ñêm, 
ngăn cách bằng một vách ván. Bắt ñầu một chế 
ñộ ăn uống kham khổ, chỉ có khoai sắn khô, 
trộn với một chút xíu cơm, lượm ra ñược một 
muỗng canh với cá vụn kho và canh rau muống 
nấu với muối. Thế là các bạn tù dành nhau cái 
thùng phân, hai ba người ñâu mông vào nhau 
ngồi ị, tiêu chảy suốt ñêm vì nếm mùi ăn ñộn 
khoai sắn khô lần ñầu tiên, mùi hôi thối bốc lên 
chỗ tôi ngủ và tiếng sọt sẹt của phân lỏng như 
nước tôi phải nghe suốt ñêm không làm sao 
ngủ nổi. Sáng ra thì tranh nhau như chạy ñua, 
chạy ra dãy cầu tiêu, có người té lăn chiêng vì 
mang dép. Không cửa sổ nào ñược mở, chỉ thở 
với những lỗ thông hơi sát trên mái tôn. Một 
phòng chứa 100 tù, có thể nói là họ cho chúng 
tôi chết từ từ vì thiếu dưỡng khí trầm trọng. Rất 
may cho tôi là qua ngày hôm sau, sau khi tập 
họp ñiểm danh thường lệ quản trại hỏi có ai 
muốn ñi qua trại B không, tôi xung phong ngay 
lập tức vì nghĩ rằng không thể có nơi nào tồi tệ 
hơn ñây nữa. ði ñâu thì ñi miễn ra khỏi chỗ nầy 
là ñược. Trại B tuy lợp tranh, ngủ sạp gỗ hai 
tầng, nhưng rộng rãi mát mẻ hơn, có giếng ñể 
tắm giặt, rửa chén bát mặc dầu cầu tiêu cũng 
giống nhau nhưng ban ñêm không ñi tiêu trong 
phòng giam, cửa sổ ñược mở thoải mái. ðịa thế 
bằng phẳng, rộng rãi về sau ñược xây gạch lợp 
ngói theo ñồ án ngoài Bắc thiết lập. Tôi xác 
chứng như vậy vì họ thiết kế kiểu hà tiện, tiết 
diện cột ở hành lang ngoài hiên chỉ bằng một 
viên gạch nhỏ ñặt nằm. Hình như về sau ñổi tên 
là Z30 D thuộc Xuân-Lộc Long-Khánh và làm 
nơi giam giữ những tù ở  ngoài Bắc vào chờ 
ngày ñược tha.  

Từ ngày về ñây là thực sự lao ñộng cải tạo 
tư tưởng, phá rừng khai hoang, vác cây rừng 

ñem về trại ñể cưa ra làm củi, dàn hàng ngang 
cuốc ñất trồng khoai sắn và bắp. Rừng vừa phá 
xong, từng nhóm 4-5 người vác nguyên cây về 
trại hoặc chất lên xe chở ñi ñâu không rõ. Khổ 
nhất là chỉ mới sau một cơn mưa dông ñầu mùa 
nước chưa thấm ñất chúng tôi ñã phải dàng 
hàng ngang ra cuốc. Dã man là cái cuốc rất 
dày, rèn thủ công nghệ dày từ 5 tới 7mm, bề 
mặt là 17cm x 22cm với quai cuốc dày 6mm 
ñường kính bên trong hơn 4cm nên cán cuốc 
quá lớn nắm không hết lòng bàn tay. ðất rừng 
còn rất cứng nên khi phang cuốc xuống thì 
cuốc dội ngược lên rất ñau ngực chịu không 
nổi. Tôi cũng buộc long ráng lết bết theo các 
bạn tù ñang tiến tới trước với 2 dụng ý: a/ tỏ ra 
lao ñộng tốt ñể lấy ñiểm mong sớm ñược về; b/ 
tự rèn luyện mình cho có sức lao ñộng ñể sau 
nầy ñược ra tù thì vô rừng hoặc vùng kinh-tế-
mới trồng trọt nuôi thân theo chủ trương chính 
sách mà họ ñã nói thẳng rằng ngày trước họ 
sống trong rừng, sau nầy là phiên chúng tôi 
phải vào ñó sinh sống. Tuy nhiên nếu cuốc ñất 
kiểu ñó thì chắc là phải bỏ thây trong tù. Rất 
may là sau 1 tháng phá rừng cuốc ñất, tôi và 
một số các bạn ñược chọn vào toán kỹ thuật. 
Toán kỹ thuật nầy gồm có Kỹ-sư công-chánh, 
Kỹ-sư nông-lâm-súc, Cán-sự CC, Cán-sự ðC 
và Trắc-lượng-viên. Tất cả mọi người ñều ñược 
ñưa ra rừng lập họa ñồ tổng thể, phân khu vực 
trồng trọt, chỗ nào trồng lúa, chỗ nào trồng bắp, 
khoai, sắn mì …Tôi xung phong vẽ bản ñồ theo 
những chi tiết ñã ño ñạc. Trưởng toán kỹ-thuật 
là Kỹ-sư Trần-ngọc-Xuyến ñược giao việc 
nghiên cứu làm một cái ñập bằng ñất. Kỹ-sư 
Xuyến tự vẽ ñồ-án và có ñem ra bàn thảo với 
anh em trước khi ñưa cho giám-thị Trại. Không 
biết rõ ñập chận nước ñó có ñược thực hiện hay 
không nhưng sau một thời ngắn Kỹ-sư Xuyến 
ñược “tạm tha” về ñi làm cùng một chỗ với cố 
Kỹ-sư Ng. ngọc Du thuộc cơ quan gì tôi không 
nhớ rõ. Ngoài ra trong toán ñó không có ai 
ñược về thêm. Toán chúng tôi còn lại là Kỹ-sư 
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Khôi, Kỹ-sư Phùng bên canh-nông, tôi và các 
anh Lê-chí-Dự, Nguyễn-kiến-Lịch CSCC, Lê-
văn-Hưng CSðC và Hồ-văn-Ri TLVðC 
chuyên về ño ñạc lập bản ñồ. Về sau có thêm 
anh Hồ-văn-Sơn sinh viên kiến-trúc năm thứ 3. 
Trưởng Trại chưa biết phải chọn ai làm trưởng 
nhóm nên tôi tự nhận vai trò Trưởng nhóm KT 
ñể giao dịch với ban Giám-thị Trại khi cần ñến. 
Thế rồi tôi ñược giao thực hiện một cầu gỗ 
băng qua một con suối lớn thuộc con ñường 
chính từ Trại Z30A vào cho xe tải 4 tấn chở 
lương thực cho trại Z30B. Lọt lòng dầm cầu 
5m cộng với 2 gối ñầu cầu dày 1m dựng bằng 
ñá núi không xi-măng, không hồ không vữa. 
Không có tài liệu kỹ thuật, chỉ có bản ñồ ñịa dư 
và lượng nước mưa trong vùng, tôi áp dụng 
công thức căn bản M/f < I/r , suy ra ñường kính 
ñà gỗ cần thiết. Sau khi thi công xong xe 
molotova chở lương thực qua lại không có gì 
bất trắc xảy ra. Mỗi lần có mưa to, tôi yêu cầu 
quản giáo cho tôi ra cây cầu ñể xem mực nước 
lên tới ñâu. Mực nước sau một cơn mưa rất lớn 
cũng còn cách dạ dưới ñà cầu chừng 50 cm rất 
ñạt yêu cầu kỹ-thuật... Tiếp theo là công tác 
làm một lò bánh mì với năng xuất vài ba ngàn ổ 
mỗi ngày. Phác họa hình thức lò do một bạn tù 
tên Lê văn Ph. nguyên là ðốc-sự hành chánh 
phụ trách vì anh nầy ñã từng ở trong nhóm làm 
bánh mì ở các trại khác. Ban giám thị giao cho 
tôi tiếp tục phần kỹ thuật. Hình dạng của lò là 
một cái bầu hình bầu dục và dài giống y thùng 
ñựng xăng ñặt trên xe truck nhưng không phải 
bằng kim loại mà bằng ñất sét, ñường kính lớn 
bên trong là 2m, ñường kính nhỏ bên trong là 
1,30m dài 3m, dày 20cm. Vỏ ngoài dày 16cm 
cách bầu chính 20cm. Một mình một ngựa, 
dùng hết sở trường sở ñoản moi ñầu ra làm một 
việc chưa từng gặp bao giờ: bêtông ñất sét cốt 
sắt chịu lửa ñốt liên tục với củi rừng. Tôi phải 
chứng tỏ là toán kỹ-thuật nầy là thứ thiệt chứ 
không phải “Sĩ quan biệt phái” từng bị xem là 
CIA. Cũng may là có lô sắt tròn dành ñể xây 

cất trại mới bằng gạch, tôi tha hồ ñem ra làm 
một bộ xương sườn “khủng long”, ñỡ lên bằng 
4 cây ñà bêtông cốt thép (ñúc trước) ñặt bên 
trong và gối lên 2 bức tường gạch ở 2 ñầu xây 
với ñất sét. Bốn cây ñà ñược phân phối ở nửa 
phần trên của cái bầu, nửa phần dưới không cần 
ñà chống ñỡ, chỉ dựa trên một tường trung gian. 
Vấn ñề là làm thế nào ñỡ ñược toàn khối ñất sét 
lúc ñầu còn ướt, làm sao tránh nứt rạng hoặc vỡ 
tung khi ñốt lửa, làm sao sắt khỏi chảy thành 
nước hoặc giãn ra làm vỡ tung toàn bộ lò. 
Trước khi ñắp ñất vào sườn sắt, Phó Giám-thị 
trại chính (phụ trách 3 trại) ñến xem và la lên 
rằng “sắt mà chơi với lửa sao ñược, nó mà nổ 
tung ra thì anh sẽ phải chịu trách nhiệm trước 
pháp chế xã hội chủ nghĩa với cái tội phá hoại 
tài sản nhà nước”. Tôi cũng hơi ớn lạnh vì 
những lời hăm he ñó, tuy nhiên cũng tự tin vì 
trong nhóm làm bánh mì có một sĩ-quan cảnh 
sát trước kia làm nghề ñúc ñồ ñồng có kinh 
nghiệm về làm khuôn ñất sét góp ý rằng phải 
trộn vỏ trấu vào ñất sét mới khỏi bị nứt. ðể 
chắc ăn hơn nữa, tôi yêu cầu cấp cho tôi 100 kg 
mật ñường ñể trộn vào ñất sét, rốt cuộc không 
có mật, rất ngại cho khả năng chịu lửa, chống 
nứt của ñất sét. Túng quá tôi nghĩ cách trộn 
muối vào cho ñất sét và trấu ñược lâu khô và 
sau khi khô muối kết tinh tạo thành chất kết 
dính giữa trấu và ñất sét. Viết ñến ñây tôi nghĩ 
là cũng phải học hỏi AH Lê ngọc Minh ñã từng 
có kinh nghiệm về ngành ñúc và luyện kim, 
mong AH phổ biến kỹ-thuật làm khuôn ñúc 
(mold) ñể anh em ñược thọ giáo. Sau khi ñắp 
ñất hoàn thành cái nòng trong và cái vỏ ngoài, 
tôi ñề nghị nhóm làm bánh mì khoan ñốt lửa, 
chờ 2 tuần cho ñất sét thật khô rồi hãy ñốt. Thế 
mà mới sau 3 ngày họ ñã ñốt lửa từ từ và vài 
ngày sau ñã cho ra lò vài trăm ổ bánh mì thơm 
phức. Củi rừng nguyên cây bán kính hơn 12cm 
ñun vào 2 miệng lò 24/24 mỗi ngày thấy ớn 
lạnh; nhóm làm bánh mì nôn nóng sản xuất 
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bánh mì làm tôi lo sợ quá nhưng mọi sự ñều tốt 
ñẹp không có gì ñáng tiếc xẩy ra.  
Ngã rẽ thứ 7: Sống trong nhà tù lớn không 

yên, muốn xin về lại nhà tù cũ, chuyện khó 

tin nhưng có thật. 
ðược ra tù tháng 8 năm 1978 nhưng mãi 

ñến 4/79 tôi mới xin ñược vào làm ở Xưởng 
Thiết kế sửa chữa nhà và công trình công cộng 
thuộc Sở Quản lý Nhà ñất. ðúng ra tôi ñã ñược 
Sở Hải sản thu nhận nhưng phải về Rạch Giá 
ñể phụ trách thi công một cơ-sở ñông lạnh vào 
tháng 10/78 mà tôi không nhận vì tôi cần ở 
Saigon ñể theo dõi tin tức thân nhân di tản vào 
giờ thứ 25. Mỗi ngày tôi phải ñi xin việc mà 
chưa ñược, phần nhiều là bị các Phòng tổ chức 
từ chối vì lý lịch mờ ám hoặc không có nhu cầu 
về ngành ñịa-chánh. Thời gian chưa có việc 
làm, tôi mới có cơ hội nếm mùi Chủ nghĩa Xã 
hội và cái luật lệ gọi là Pháp chế XHCN. Số là 
trước khi ra khỏi Trại tập trung cải tạo, anh Phó 
Giám thị ñã dặn dò hẳn hoi là “ñừng ñi kinh-tế-
mới nghe, ñịa phương bắt các anh ñi cũng 
không ñi vì các anh ñược ở thành phố do chủ 
trương chính sách của chính phủ”. Vậy mà 
trong lúc chưa tìm ñược chỗ làm, Ủy Ban Nhân 
dân Phường truy bắt tôi ñể ñưa ñi Nông trường. 
Tôi cãi lại rằng tôi thuộc diện kỹ-thuật không ñi 
ñâu cả, chúng nó bảo rằng tôi “phải ñi nông-
trường, chừng nào có cơ quan nào nhận sẽ cho 
anh về”; bí quá tôi nói với chúng nó là tôi có vợ 
con nên tôi thuộc diện ñi kinh-tế-mới và tôi sẽ 
ñi sau khi tôi ñem vợ con vào Saigon. Chúng 
nó bảo rằng hiện tại tôi không sống với vợ con 
thì tôi thuộc diện ñộc thân phải ñi Nông trường. 
Hoảng quá, tôi phải về vùng quê ngoại ô thị xã 
Vĩnh-long móc nối ñược với người quen giới 
thịêu tìm gặp một ấp-trưởng ñể mướn ñất cắm 
dùi, gọi là ñất nhưng chỉ là nước ngập tới ñầu, 
mênh mông không thấy ñất vì lúc ñó ñang giữa 
mùa lụt, ñến nhà Ấp trưởng phải ñi bằng 
xuồng. Tôi ñã phải ñặt cọc một số tiền giữ chỗ 
chờ nước rút sẽ tính. Vùng kinh-tế-mới của tôi, 

tương lai chỉ trồng ñược một mùa lúa nhưng 
ñược tự do hơn là ñi nông trường mà cũng 
không xa thành phố nhiều, thuộc ñịa phận tỉnh 
Vĩnh-long. Vậy là mỗi ngày tôi phải qua nhà 
người bà con ở xóm Hàng Xanh lánh mặt bọn 
Ủy Ban Phường. Ban ñêm thì công an ñấm cửa 
xét nhà và mỗi lần như vậy tôi phải chui lên 
trần nhà cho ñến khi tìm ñược chỗ làm. Xin 
diễn tả thế nào là cái nông trường mà tôi sẽ 
phải vào nếu chưa có việc làm: ñịa phương của 
tôi thuộc Quận Phú-Nhuận mà lúc ñó họ gọi là 
Huyện, có lập một nông trường tại An-Biên, 
vùng ñất sình lầy gần biên giới Miên-Việt bao 
bọc bởi kinh rạch và hàng rào tre chung quanh; 
vào ra nơi ñó phải ñi bằng ghe hay thuyền, 
không có ñường bộ. Thanh thiếu niên ñộc thân 
hoặc tù cải tạo chưa có việc làm bị lùa vào ñó 
khai khẩn trồng mía vào mùa khô. Khi ñã vào 
bên trong thì bị thu tất cả các giấy tùy thân bất 
cứ loại gì, kể cả giấy ra tù. Không cách nào 
trốn ra ñược mà nếu trốn ñược thì cũng không 
có giấy tờ ñể sống hợp pháp. Mỗi 6 tháng ñược 
về thăm nhà nhưng với giấy phép của Nông 
trường mà thôi. Lao ñộng tập thể, chặt nứa chặt 
lau, ngâm chân trong sình lầy,. Nông trường 
này là một dạng nhà tù khác ñể ñày ñọa những 
thanh niên ñộc thân mà tôi cũng bị nằm trong 
số ñó. Cho nên trong ñầu tôi ñã phải nghĩ tới 
Trại tù cũ ở Gia-rai Xuân-lộc, mong rằng họ sẽ 
nhận tôi vào với tư cách công nhân kỹ thuật vì 
nơi ñây ñang có kế hoạch xây nhà tù bằng 
gạch. Nếu ñược vậy thì còn hơn sống trong 
nông trường An-biên tồi tệ hơn nhà tù cũ Z30b 
nầy. Chủ trương, chính sách và luật lệ gọi là 
“pháp chế xhcn” là như thế, trung ương thế nầy 
ñịa phương thế khác; lúc cho ra tù thì gọi là 
“tạm tha” nghĩa là trong thời hạn quản chế mà 
không tuân hành chủ trương ñường lối của ñịa 
phương là vào tù lại ngay. Suốt thời gian 8 
tháng chưa có việc làm, ñầu óc căng thẳng, cỡi 
xe ñạp lang thang ngoài ñường, xuống 5 – 6 
kílô, da dẻ nám ñen. Sau ñó ñọc báo ñược biết 
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Xưởng thiết kế thuộc Sở Quản lý Nhà ñất ñang 
cần người, tôi xin vào và sau khi trắc nghiệm 
khả năng, tôi ñược thu nhận ngay nhưng ñồng 
thời tôi phải ñăng-ký xin xuất cảnh. Sau khi 
ñược biên nhận hồ sơ xuất cảnh, tôi xin thôi 
việc. Vậy là tôi làm nơi ñây ñược 5-6 năm 
(1979-1984), mỗi năm ñều ñược tuyên dương 
“ñiển hình tiên tiến” có nghĩa là xuất sắc nhất. 
Tất cả công nhân viên miền Nam chỉ có một 
mình tôi ñược bầu chọn. Tổ công tác của tôi có 
2 Kỹ-sư CC tốt nghiệp 1975 hoặc sau 1975, 3 
cử nhân tạo tác 1975, 1 sinh-viên năm thứ 3 
KTS, 2 họa-viên, 1 trắc lượng viên và 1 cán-sự 
ðC là tôi; 1 tên nằm vùng làm Tổ trưởng và 1 
hoạ viên ñảng viên CS. Tôi ñược giao làm phó 
tổ-trưởng. Anh tổ-trưởng không bằng cấp nên 
chỉ có nhiệm vụ nhận công việc, theo dõi sự có 
mặt của anh chị em lúc ñi công trường hoặc tại 
văn-phòng còn tôi phụ trách ñiều hợp kỹ thuật. 
Tôi nhận thấy có ñiều hơi khác thường là lực 
lượng trong tổ của tôi rất dồi dào mà tôi lại 
ñược cử làm tổ phó công tác. Tôi nghĩ là ban 
giám ñốc ñã xem xét rất tỉ mỉ về lý lịch và quá 
trình hoạt ñộng của tôi ñồng thời căn cứ trên 
bản vẽ và chiết tính kinh phí ước toán của tôi 
nộp trong phần khảo hạch thi tuyển. Mỗi lần ra 
công trường nếu không có tổ trưởng ñi theo thì 
tôi cho anh chị em về sớm trước giờ hành 
chánh, không hề thúc dục lập công. Tổ của 
chúng tôi thường bị giao những công tác khó và 
phức tạp. Tôi biết tìm ñến cơ quan nào ñể khai 
thác hoặc mượn những tài liệu cần thiết cho 
việc thiết kế, vả lại cũng là “nghề của chàng” 
nên công việc ñược giải quyết dễ dàng và lợi 
thì giờ, do ñó mới có ñủ tư cách hướng dẫn anh 
chị em làm lụng thoải mái mà ñem lại lợi nhuận 
cao cho Xưởng. Chỉ 2 năm sau, Xưởng ñược 
nâng cấp thành Xí-nghiệp Thiết kế .Tôi nghĩ 
rằng thành quả ñó có thể do tôi ñã ñóng góp 
một phần. Tôi mạnh dạn nói như vậy vì sau 
hơn 5 năm phục vụ, Giám-ñốc Xí-nghiệp yêu 
cầu tôi trông coi Phòng kỹ-thuật (Trưởng 

Phòng) gồm có 3 Tổ công tác di ñộng và 1 
nhóm làm ở văn-phòng. Mỗi Tổ ñều có lực 
lượng tương tợ nhau, còn thường xuyên văn 
phòng thì cũng có Kỹ-sư, KTS miền Nam, 
miền Bắc và các Kỹ-sư các ngành ñiện khí, cơ 
khí v.v…từ ngoài Bắc vào, tạo thành một lực 
lượng hùng hậu như vậy mà giao cho tôi ñiều 
hành thì cũng ớn thật. Tuy nhiên Ban Giám-ñốc 
cũng có lý do của họ và thật là một vinh dự lớn 
cho tôi, một Cán-sự ðC quèn mà ñược trọng 
dụng ñến thế. Sở dĩ có sự kiện nầy là vì tôi 
thuộc loại “ ba rọi” có thể phụ trách nhiều món 
“ăn chơi” như cải tạo nhà cao tầng, rạp chiếu 
bóng, ñường sá, cầu cống thuộc công trình 
công cộng, cư-xá, cầu thang lầu ñủ kiểu và cầu 
thang gẫy (một hai thềm nghỉ) không cột chống 
ñỡ bên dưới v.v…và nhất là ñem lại lợi tức 
thiết kế cao cho xí-nghiệp, làm bằng chứng cụ 
thể cho sự ñề bạt của Ban Giám-ðốc.  

Nhưng tôi xin hai chữ bình an, và ñã từ 
chối vai trò ñó. Làm gì cho lắm vì công việc và 
chức vụ nếu nhận có vẻ “kêu”mà lương lậu thì 
chỉ ñủ mua 1 cái bánh chưng ăn trưa không ñủ 
no, bữa sáng và bữa tối nhịn ñói, vợ con chưa 
kể, suốt hơn 5 năm trời như vậy, cũng không 
mua ñược nhu yếu phẩm vì không có hộ khẩu. 
Không có tiếp tế từ bên ngoài thì gia ñình tôi ñã 
chết ñói từ lâu rồi. Một thời gian 10 năm không 
có hộ khẩu vì sau khi nộp hồ sơ xin xuất cảnh 
ñược là tôi xin thôi việc nên tôi không ñược 
mua nhu yếu phẩm với giá bao cấp kể cả thời 
gian ñang phục vụ tại Xí-nghiệp Thiết-kế thuộc 
Sở QLNð”. Tôi ñi làm chỉ vì muốn khỏi ñi 
nông trường hoặc kinh-tế-mới thôi chứ ai mà 
làm ăn và sống với một chế-ñộ tiền lương chết 
ñói ñó nổi…Lúc ñến Phái ñoàn LHQ ñể phỏng 
vấn xuất cảnh, viên chức phỏng vấn tỏ vẻ nghi 
ngờ về trường hợp của gia ñình tôi sao không ai 
có hộ khẩu ở Saigon cả. Ông ta hỏi tới hỏi lui 
ba bốn lần về hộ khẩu của tôi và 4 ñứa con, 
dường như muốn ñóng hồ sơ của tôi khi tôi 
không thể có hộ-khẩu ñể trình cho Ông ấy. 
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ðiều nầy tôi ñã chuẩn bị trước kể cả một ñiều 
khác nữa là sợ họ thắc mắc tại sao các con tôi ở 
Mỹ không bảo lãnh cho tôi mà em gái tôi ñứng 
ra bảo lãnh; nếu phải làm lại hồ sơ thì sẽ là cả 
một vấn ñề, vả lại không biết con cái tôi có khả 
năng ñứng bảo lãnh hay không, nên trong hồ sơ 
trình cơ quan phỏng vấn tôi nộp thêm 1 tờ 
questionaire ghi tên cố-vấn Mỹ hồi tôi phục vụ 
tại Văn-phòng ðại diện Bộ Canh-nông ñặc 
trách cải-cách ñiền ñịa tại Quân Khu 1, liều 
lĩnh kèm những phụ chú (do 1 thầy dạy Anh-
văn viết dùm) nói xấu chế ñộ như bị kỳ thị, 
sách nhiễu thường xuyên, mạng sống bị ñe dọa, 
con cái không ñược học hành v.v… Khi ñọc 
ñến ñoạn nầy ở cuối cùng hồ sơ, mặt Ông ta vui 
hẳn lên như thể thoát ñược một tình trạng khó 
xử cho tôi và nói với tôi rằng Ông ta không còn 
thắc mắc gì tôi nữa, phần tôi có ñiều gì thắc 
mắc Ông ta không? Vấn ñề hộ khẩu ñối với 
phái bộ LHQ mà quan trọng ñến vậy, suýt nữa 
bị kẹt lại, nếu bị bác hồ sơ thì càng bị kẹt lại lâu 
hơn nữa vì mấy tháng sau CS ñóng cửa văn 
phòng Phái-ñoàn LHQ thời gian hơn 3 năm. 
Thoát nạn nhờ công an không thấy kịp những 
câu nói xấu trong tờ questionaire vì nhờ có 2 
ñứa con út và áp út của tôi bị ói mửa dữ dội, vì 
ñi xe ñò bị say mùi xăng, nên nữ công an giữ 
trật tự vào bên trong bàn Công an phụ trách 
kiểm duyệt những giấy tờ của tôi nộp, lấy hồ sơ 
của tôi ñưa qua viên chức phỏng vấn nên không 
bị kiểm duyệt trước. 
Nói chung cuộc ñời của tôi như một giấc mơ. 
Ngã rẽ thứ 8:  

ðược qua Mỹ theo diện ODP trước lễ 
Giáng-sinh 1986 khoảng 1 tuần lễ, sau ñó 
USCC ñưa tôi ñi học nghề làm bồi bàn mất 3 
tháng. Tôi yêu cầu cho tôi học assembler ñiện 
tử nhưng không ñược vì ñợt của tôi không có 
khoá dạy ngành ñó. ðồng thời tôi lo việc khám 
sức khoẻ, tìm cách chữa bệnh kinh niên nghiệt 
ngã của tôi là chính, với hy-vọng tràn trề là sẽ 
tìm ra bệnh hầu chữa cho ñược ñể tính chuyện 

làm ăn về sau. Nhưng rất tuyệt vọng vì chỉ thấy 
bao tử tôi hơi có mụt (ulcer), bác sĩ cho uống 
thuốc bao tử ñủ loại như maalox, mylanta, 
tagamet, zantac, prevacid, nexium kèm với các 
loại an thần như belladon, amỉtriphillin mà 
bệnh không hết, chứng nào tật ñó, ăn vào là 
mệt. Vả lại sau thời kỳ bị kiết-lỵ ở Bến-ngự 
Huế, tôi bị một chứng ñắng lưỡi hôi miệng vào 
mỗi buổi sáng mà trước kia không có. Ở VN tôi 
từng uống Caved-S từng thùng thuốc, kế theo 
là uống Bismuton của dược-sĩ Ng-thị-Hai rất 
ñộc nhưng dùng chất ñộc ñịa ấy thì tôi mới trị 
ñược chứng ñắng lưỡi hôi miệng. Sau khi qua 
ñến Hoa-kỳ tôi vẫn phải dùng bísmut ròng 
(pure) song song với những thuốc bao tử, 
nhưng sau 5 năm bismut không còn hiệu 
nghiệm nữa nên tôi không còn nghĩ ñến chuyện 
tìm kiếm một việc làm thích hợp, mà chỉ sống 
nhờ trợ cấp xã-hội và ñược ăn tiền bệnh vì phát 
hiện tôi có gai cột sống lưng nặng, ngồi, ñứng 
lâu không ñược. Tuy vậy tôi cũng phải làm 
thêm chút ít cho ñủ tiêu vì tiền thuê nhà rất 
nặng, với nghề tay trái là họa viên kiến trúc 
kiêm thiết kế dự-án. ði làm cho vài hãng nhỏ 
VN, ñôi khi gặp một vài AH ñến nhận công 
việc tính sức chịu ñựng của công-trình. Với 
nghề tay trái nhưng dần dần trở thành hoạ-viên 
có căn bản ñược các hãng nể vì và ñồng ý cho 
ñem việc về nhà làm rất thoải mái; có lần AH 
Ái-Văn ghé thăm Mẹ tôi thấy tôi ñang ngồi vẽ 
tại nhà, lúc ấy tôi chưa biết AH là rể của Cụ 
quá cố ðinh-gia-Bái sếp của tôi hồi tôi ñổi về 
Nha-trang. Nếu biết thì tôi có thể nhờ KS Ái-
Văn ñưa tôi ñến thăm Cụ trước khi Cụ mất. Lúc 
ban ñầu vào việc cũng rất ngỡ ngàng vì không 
ñược ñào tạo tại Mỹ, nhờ có người em trai vượt 
biên qua hồi 1980 cán-sự KT ñi làm cùng một 
hãng với tôi hướng dẫn tôi theo mẫu mã của 
Mỹ nên tôi không còn thấy gì khó khăn trong 
nghề, duy chỉ có căn bệnh của tôi là nguyên do 
chính ñưa tôi ñến lụn bại không ngóc ñầu lên 
ñược. 
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Gần một nửa thế kỷ, kể từ ngày ra trường 
tại Trung Tâm Kỹ Thuật Phú Thọ, nay mới có 
dịp gặp lại một số bạn cùng khoá ngay tại vùng 
ñất mà chúng ta ñã lớn lên và vào ngưỡng cửa 
ñại học, với các tên quen thuộc như trường ñua 
Phú Thọ, Cư Xá Lữ Gia và ñường Nguyễn Văn 
Thoại.... Thời gian qua nhanh, với tuổi sấp xỉ 
thất tuần, trí nhớ ñã có phần suy giảm, tôi chỉ 
sợ là không nhận ra ñược những người bạn ñã 
mài ñũng trên ghế nhà trường vào thập niên 60. 
Vợ chồng tôi ñứng trước cửa Nhà Hàng Ngon, 
trên ñường Pasteur gần Dinh Gia Long trước 
ñây, ñể chờ bạn. Vì ñúng vào chiều Thứ Sáu xe 
cộ ñầy ñường, xe gắn máy lách ra vào giữa các 
xe hơi ñủ loại, số khách vào tiệm cũng khá 
ñông. May quá, chỉ khoảng mấy phút sau, một 
khuôn mặt quen thuộc, dáng người cao ráo, tuy 
lớn tuổi nhưng còn phong ñộ bước vào. Vẫn 
với giọng nói và nụ cười của năm nào; tôi nhận 
ra ngay là Phùng (Nguyễn Thành P) cùng với 
bà xã. Sau ñó là bạn Liêm (Nguyễn Thanh L.) 
với khuôn mặt hiền hoà và nụ cười bình thản, 
Liêm có hơi ñen và phong trần hơn trước. Tôi 
nghĩ rằng sẽ có một người nâng khăn sửa túi 
theo sau, nhưng chờ mãi vẫn không thấy; vì 
Liêm chưa tìm ñược bạn ñồng hành! Một bạn 
khác, KS ðiện khoá 62-66, người ñã cùng tôi 
chia sẻ những chuyện buồn vui, sống chết tại 
thành Công Binh Bình Dương các năm 68-69, 
bạn Khưu Thiện Hiền ñã ñến nhập tiệc cùng 
với chúng tôi. Hiền lại là người có dáng dấp trẻ 
trung nhất trong ñám, có da có thịt hơn hồi 
trong lính và lại trắng trẻo nữa! Anh em thắc 
mắc là nhờ bí quyết gì mà Hiền lại dồi dào sinh 

lực như vậy. Hiền mới “bật mí” cho biết là vợ 
chồng bạn ñã dùng một toa thuốc nam gia 
truyền nhiều năm nay! Phùng và tôi vội vàng 
xin toa thuốc này. Hiền lại còn có nhã ý là hốt 
dùm toa thuốc này cho chúng tôi! 

 
Nhà Hàng Ngon là một trong những nhà 

hàng ñông khách tại Saigon, họ bắt chước cách 
trình bày và tổ chức của những Quán tương tự 
ở các thành phố khác. Tại các quán này các 
món ăn nhẹ và truyền thống của Việt Nam ñều 
có hết; như nem nướng, chạo tôm, bánh xèo, 
bánh cuốn, các loại bún (thang, ốc, riêu, 
mộc…), phở, hủ tíu, cơm dĩa, thạch, chè, sinh 
tố, bia... Có lẽ chủ nhân cho phép các người 
hay gánh hàng bán tại Quán và lấy một số tiền 
lời; ngược lại Quán cung cấp các người phục 
dịch nam và nữ, ña số là rất trẻ, ñem các món 
ăn và thức uống ñến cho khách. Các quán hay 
nhà hàng loại này thường mở trong các villa 
tương ñối rộng rãi, có vườn tược xung quanh 
và phòng ốc thoáng mát lịch sự, bàn ghế ñơn 
giản nhưng sạch sẽ.  Chúng tôi ăn ở lầu hai của 
Quán này; tuy thực khách ñông ñúc, nhưng có 
gió hiu hiu luồn qua các cửa sổ nên cũng thoải 
mái. Chúng tôi vừa ăn và nói chuyện xưa, nay, 
vui, buồn lẫn lộn, nhất là trong buổi giao thời, 
cười ra nước mắt! Bạn Phùng và Hiền ñã về 
hưu ít nhất là 3 – 4 năm nay. Liêm vẫn còn làm 
kỹ sư cố vấn với nghề nghiệp cũ: tính bêtông 
cho các công trình xây cất gia cư; Liêm tâm sự 
là Trần V. Thám ñã khuyến khích và cùng 
Liêm nhận làm các dự án này trong nhiều năm 
trước khi Thám qua ñịnh cư tại Hoa Kỳ.   
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Vì thời gian hạn hẹp, mà nhiều chuyện 
chưa nói hết, nên vợ chồng Phùng lại có nhã ý 
mời tất cả ñến dự một bữa ăn gia ñình tại nhà ở 
Cư Xá Lữ Gia vào ngày chủ nhật. Trên taxi từ 
trung tâm thành phố ñến nhà Phùng, chúng tôi 
không còn thấy một khoảng trống nào hết; nhà 
cửa che kín khắp các phố phường. ðường trong 
khu Cư Xá, tuy nhỏ nhưng ñều ñược tráng nhựa 
và tên ñường là các số và xe chạy vào ñược tới 
nhà. Vợ chồng Phùng cùng với gia ñình cô con 
gái ở một căn nhà hai tầng ñúc bêtông khá rộng 
rãi; cuộc sống thoải mái và hạnh phúc. Hai vợ 
chồng cô con gái ñều làm công việc chuyên 
môn. Chúng tôi ñược thưởng thức các món ăn 
Pháp và Việt do vợ Phùng làm rất khéo và ngon 
miệng. Tối nay lại có thêm sự hiện diện của vợ 
Hiền; vì nhờ có uống thuốc nam gia truyền nên 
trông trẻ hơn tuổi khá nhiều. Con của Hiền thì 
có một cô ñậu bằng Tiến Sĩ và hiện ñang ở 
nước Bỉ. Nói chung, thì con cái của các bạn 
chúng ta ở Việt Nam ña số tốt nghiệp ñại học 
và cuộc sống hiện nay tương ñối khá. 

 

 
Từ trái qua phải: Quang, Khưu Thiện Hiền, Bà 

Xã Quang, Bà Xã Hiền, Liêm, Phùng và Bà  

Xã. 

 
ðến ñây tôi xin ñược phép chia sẻ tâm tình 

về thế sự xưa và nay. Chúng tôi ở một khách 
sạn nhỏ gần chợ Bến Thành, rất gần với dinh 
ðộc Lập, nên chúng tôi ghé thăm tòa nhà lịch 

sử này. Vẫn thảm cỏ xanh bao quanh dinh và 
vòi nước phía trước vẫn phun cao; tuy nhiên 
hai người chủ cũ nay ñều ñã là người thiên cổ. 
Các phòng ốc trong dinh với bàn ghế bằng gỗ 
qúy và các bức tranh sơn mài nhiều màu sắc 
nay chỉ là các ñồ mỹ thuật ñể triển lãm, chưng 
bày. Trang trí trong các phòng ăn, phòng ngủ 
tương ñối cũng ñơn sơ. Một người khách viếng 
dinh, có lẽ là người Pháp, cho rằng chỗ ăn ở 
không thấm gì với các nơi ăn chốn ở của Vua 
Chúa hay Tổng Thống/Thủ tướng của nước họ! 
Từng hầm của dinh khá kiên cố, ñã ñược dùng 
làm Phòng Hành Quân của TT Thiệu; bản ñồ 
Việt Nam Cộng Hoà với bốn vùng chiến thuật 
và các ñịa ñiểm tập trung của ñịch quân (VC) 
ñược ñánh dấu ñỏ vẫn còn treo trên tường, và 
rất nhiều ñiện thoại màu ñen kiểu cổ ñể rải rác 
ở nhiều nơi. Các mũi dùi chỉ hướng tấn công 
của ta và của ñịch ñược vẽ bằng các mũi tên 
ñen trên một miếng plastic trong, che phủ bản 
ñồ hành quân! Phía sau dinh là một chiếc xe 
Mercedes cũ màu trắng ñược ghi là xe của vị 
nguyên thủ quốc gia thời ñó. ðến ñây tôi bùi 
ngùi nhớ lại hai câu thơ của Bà Huyện Thanh 
Quan khi viếng thành Thăng Long:  

 
“Dấu xưa xe ngựa hồn thu thảo; 

Thềm cũ lâu ñài bóng tịch dương”. 
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Hình ảnh Dinh ðộc Lập và tấm plaque v/v Xây 

Cất Dinh ðộc Lập. 

 
Suy ngẫm lại thì chế ñộ Cộng Hoà ñệ nhất 

và ñệ nhị, mặc dầu phải ñương ñầu với những 
khó khăn của chiến tranh, ñã giúp cho ñất nước 
ñược phát triển, cho dân chúng ñược hưởng các 
quyền căn bản của con người, ñã tạo dựng ñược 
một nển giáo dục nhân bản, dân tộc, và chú 
trọng ñến các ngành khoa học và kỹ thuật. Nền 
giáo dục ñó ñã giúp cho chúng ta hội nhập và 
vươn lên trong các xã hội mới mà chúng ta 
ñang sống. Nền giáo dục ñó hiện nay không 
còn tồn tại nữa ở quê nhà! Tất cả mọi người 
ñều ñược “bình ñẳng” ñể trả học phí cho trường 
công, cũng như trường tư, từ lớp mẫu giáo cho 
ñến ñại học! Không hiểu các công nhân viên 
với lương chưa ñến $100USD một tháng làm 
sao lo ñược cho con cái cắp sách ñến trường! 
 

Trong chuyến ñi VN này, tôi cũng có dịp 
ghé thăm thành phố Quảng Trị và viếng cầu 
Hiền Lương, phía bắc thị trấn ðông Hà, nơi 
ñánh dấu lằn ranh Quốc, Cộng của một thuở 
nào; nay vẫn còn ñó như một chứng tích xa 
xưa! Cầu cũ ñược làm bằng sườn sắt, xe cộ nay 
ñược lưu thông qua một cầu mới làm bằng 
bêtông! Khi thu hình qua ống kính, tôi chợt 
thấy một người ñàn ông lớn tuổi, tóc ñã bạc, 
ñang chậm rãi, dò dẫm ñi trên cầu cũ như cố 
gắng hồi  tưởng lại những chuyện vui buồn, 

thắng bại ñã qua ñi trên ñất mẹ! Có lẽ cụ già ñó 
là một Việt kiều về thăm nhà, và cụ cảm thấy 
như một kẻ xa lạ ngay chính trên quê hương 
mình!! 
 

 
Cầu Hiền Lương cũ (Sườn sắt), một phần thành 

cầu mới bằng bêtông phía trước (fore-ground) 

 

 
Hình chụp bởi Lê Nghiêm Hùng 2012 
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Huỳnh Minh Trung 

 
Phần ñông ai cũng biết là Trái ðất ñang lâm 

nạn, nhưng ít người biết là những nạn ấy là 
những nạn gì, trầm trọng ñến ñâu. Mục ñích bài 
này là ñể nêu ra những ñiều mà chúng ta nên 
biết ñể góp phần vào việc bảo vệ Trái ðất cho 
con cháu mai sau. 

 
Tuy rằng mọi việc lớn nhỏ ñều có Trời lo 

cho, nhưng chính chúng ta phải cần góp phần 
tự lo trước ñã, rồi Trời sẽ giúp chúng ta sau. ðể 
tự lo cho ñược tốt, chúng ta cần phải có nhiều 
suy nghĩ và nhất là nhiều hiểu biết về việc 
chúng ta cần phải lo. Phàm việc gì chúng ta 
hiểu biết nhiều và có suy nghĩ chín chắn thì 
hành ñộng của chúng ta sẽ ñúng và sẽ có kết 
quả tốt. Tôi tin như vậy và mời quí vị giúp ñỡ, 
dù là tiên sinh của tôi, ñồng thế hệ với tôi, hay 
là thuộc thế hệ sau tôi, mọi người ñều ñược yêu 
cầu kề vài sát cạnh ñể hàn gắn vết thương của 
Trái ðặt chúng ta. Sự tham dự của quí vị rất là 
ñược ân cần ñón nhận. Dầu chỉ là ñóng góp ý 
kiến, chưa cần phải hành ñộng cũng ñã quí lắm 
rồi. Hai người tinh khôn bàn cãi với nhau, họ sẽ 
sinh ra những ý kiến mới, tốt ñẹp hơn, người 
xưa nói như vậy. 

 
Sau ñây là những nạn to lớn mà Trái ðất 

ñang gánh chịu: 
1. Thứ nhất là nạn nhân mãn. Số người 

sống trên Trái ðất càng ngày càng tăng, tốc 
ñộ tăng càng ngày càng ñáng sợ. 

2. Thứ nhì là nạn thiếu nước ngọt ñể 
uống, ñể sử dụng hàng ngày, ñể trồng trọt, 
ñể làm kỹ nghệ. 

3. Thứ ba là thiếu thực phẩm, chết ñói 
quá nhiều người. 

4. Thứ tư là môi trường bị nhiễm ñộc, 
phá hủy. 

5. Thứ năm là bịnh truyền nhiễm, giết 
người hàng loạt kinh khủng. 

6. Thứ sáu là nạn thiếu xăng dầu, giá 
xăng tăng quá nhanh. 

7. Thứ bẩy là nạn chiến tranh. 
8. Thứ tám là vân vân...ðể khi khác sẽ 

nêu thêm, bây giờ thấy không nên nêu lên 
nhiều quá. 
Trong bài này tôi chỉ nói về nạn nhân mãn  

mà thôi. 
 

Nạn nhân mãn: Hiện nay, tính ñến ñầu 
tháng 4 năm 2011, dân số trên Trái ðất là 6,9 tỷ 
người. Mỗi ngày số trẻ em sanh ra là 365,000 
em vì chỉ mỗi giây có trên 4 em ñược sanh ra 
ñời. ðọc câu nầy mất 10 giây, có 42 em ra ñời 
rồi ñó. Mỗi ngày có 144,000 người chết. Vị chi 
mỗi ngày dân số gia tăng là 221,000 người, tức 
mỗi năm tăng 80 triệu người. 

So với trước ñây hồi Thiên Chúa giáng sinh 
năm 0001, dân số là 250 triệu người, ñến năm 
1800 dân số mới có 1 tỷ người, 1925: 2 tỷ, 
1975: 4 tỷ, 2000: 6 tỷ và 2011: 6,9 tỷ. 

Hồi xưa, suốt trong 1800 năm, dân số chỉ 
gia tăng 7,500 triệu người, tăng rất chậm trung 
bình mỗi năm là 417,000 người. Nhưng từ năm 
1975 ñến năm 2011 (36 năm) dân số tăng 2,9 tỷ 
người tức trung bình hàng năm tăng 80 triệu 
người, tăng quá nhanh. 

 
Cũng may là trong 50 năm vừa qua sự kiểm 

soát sanh ñẻ ñã ñem lại kết quả khả quan. 
Trước ñây Ohio Northern University (ONU) dự 
ñoán là ñến năm 2050 thì dân số sẽ là 10 tỷ 
người, theo ước lượng vừa phải, gần ñây thì 
ONU sửa lại là 9 tỷ người, cũng theo ước lượng 
vừa phải, còn theo ước lượng yếu thì sẽ là 8 tỷ 
người, ước lượng cao, trên 10 tỷ người. 

Các chuyên gia về nông phẩm nói rằng 1 
người Mỹ cần 1,2 hectare ñất, còn người xứ 
nghèo, hay nhỏ con cần 0,8 hectare, người 
trung bình cần 1 hectare ñể có ñồ ăn và nơi ở. 
Trái ðất có 510 triệu km vuông gồm ñất, nước, 
ñá và biển, trong ñó ñất chỉ chiếm 149 triệu km 
vuông, 1/3 là núi rừng và sa mạc, chỉ còn 100 
triệu km vuông ñất có thể sử dụng ñược ñể 

TRANG 42 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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canh tác và xây nhà, xây xa lộ, nên Trái ðất chỉ 
chứa nổi 10 tỷ người mà thôi.Có lẽ vì vậy mà 
có nhiều chuyên viên nói rằng Trái ðất chỉ chịu 
ñựng nổi 10 tỷ người mà thôi. Trên mức ñó thì 
sẽ có nạn thiếu nước uống, thiếu thực phẩm và 
chiến tranh giành tài nguyên, giành ñất ñai, 
giành xăng dầu, sẽ nổi lên khắp nơi,và nhiều 
nạn khác khiến Trái ðất loạn cả lên, gây chết 
người một cách ñáng sợ. 

 
Có lẽ nhờ biết vậy mà gần ñây phần ñông 

dân trên thế giới ñã có biện pháp ngăn ngừa 
sanh sản nên số trẻ em sơ sinh ñược giảm ñáng 
kể, khiến dân số gia tăng chậm hơn trước ñây 
trong mấy chục năm nay. Hi vọng là sự suy 
giảm này sẽ tiếp tục lâu dài và càng ngày càng 
hiệu quả thêm. 

 
Các nước Nga, Nhật Bổn, ðức và cả chục 

nước khác ñã có dân số giảm từ nhiều năm nay. 
Còn Mỹ, Canada, Pháp, Anh, Trung Quốc và 
cả chục xứ khác có dân số tăng nhưng rất ít, 
khoảng 0,6%, thật là ñáng mừng. Riêng VN ta 
thì dân số tăng vào mức trung bình của thế giới, 
tức 1,2% mỗi năm. Với dân số VN cuối năm 
2010 là 87 triệu người, số gia tăng là 1 triệu 
người hàng năm. Còn lại các xứ khác thì việc 
gia tăng dân số rất nhanh khiến cho mỗi năm 
tăng 80 triệu người như ñã nói trên. 

 
Nạn nhân mãn là cái nạn to lớn nhất, có thể 

nói là nguyên nhân của nhiều nạn khác làm 
Trái ðất chịu không nổi. Nên việc ngừa thai rất 
ñáng ñề cao. 

 
Các chuyên viên về dân số nhận ñịnh rằng 

phương pháp ngừa thai hiệu nghiệm nhất là 
giáo dục. Người ñàn bà có giáo dục cao chẳng 
những sanh ít con, mà còn làm ñược nhiều việc  
hữu ích cho xã hội. Thống kê cho thấy người 
ñàn bà thất học có trung bình 4,5 ñứa con, 
người học hết tiểu học có trung bình 3 ñứa, 
người học hết trung học có trung bình 1,9 ñứa, 
và người tốt nghiệp ñại học có trung bình 1,6 
ñứa. Vậy giáo dục sẽ giúp kiểm soát hữu hiệu 
dân số ñể sau nầy Trái ðất có dưới 10 tỷ người. 

Ngoài ra còn thuốc ngừa thai cũng rất hữu 
hiệu. Những nhà nghiên cứu nói rằng, trên Trái 

ðất hiện có lối 350 triệu người ñàn bà muốn 
ngừa thai nhưng không biết phải làm sao, hay 
không có tiền ñể mua thuốc. Nếu 200 triệu 
người này ñược tài trợ 3,9 tỷ dollars Mỹ mỗi 
năm thì sẽ giảm ñược 50 triệu trẻ ra ñời mỗi 
năm. Như vậy, theo các kinh tế gia lỗi lạc, là 
quá rẻ. Biết rằng PIB (xin ghi rõ chữ PIB là gì 
rồi sau ñó mới dùng chữ viết tắt ñược của Mỹ 
là 14000 tỷ dollars và PIB của Canada là 1300 
tỷ dollars hàng năm, số 3,9 tỷ nói trên rất nhỏ, 
trong lúc 50 triệu trẻ ñược giảm rất lớn, ñáng 
lưu ý. 

 
Ngừa thai cũng có thể dùng phẫu thuật “cột 

ống dẫn tinh trùng” (Vasectomie). Tôi có hỏi 
nhiều Bác Sĩ, ñược biết “cột ống dẫn tinh 
trùng” rất nhẹ nhàng, người ñàn ông chịu làm 
vào buổi chiều thứ Sáu, thì sáng thứ Hai vẫn ñi 
làm ñược bình thường. Nếu trung bình mỗi 
người cột ống dẫn tinh ngăn ngừa ñược 2 em bé 
ra ñời thì vài chục triệu người làm như thế mỗi 
năm trên tổng số ñàn ông trong tuổi có thể sanh 
con trên 2 tỷ người thì kết quả rất ñáng kể, và 
rất khả thi. 

  
Chỉ việc lo cho 1 ñứa bé ra ñời, ñã tốn lối 

200 dollars Mỹ, thì 50 triệu ñứa sẽ tốn 10 tỷ. 
Còn nuôi dưỡng ñến khi chúng lập gia ñình, 
kinh tế gia ở Canada ước tính là nuôi một em 
bé thành nhân cha mẹ phải tốn là 147,000 
dollars Mỹ. Có lẽ vì vậy mà ở Mỹ và Canaña, 
và cả chục nước mở mang khác, cha mẹ chỉ có 
trung bình 2 ñứa con mà thôi ñể có ñủ khả năng 
nuôi con thành nhân. 

Hy vọng là các nước khác noi gương, một 
gia ñình 2 con mà thôi, ñể dân số sau này 
không lên quá 10 tỷ người, ñể tránh rất nhiều 
nạn cho Trái ðất. 
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SUY NGHĨ 
 

Tôi ñi uống café hàng tuần nên nghe ñược 
các anh em nói về Ý Nghĩ thấy hay hay nên 
viết ra bài này ñể phổ biến cho người thân cùng 
biết. 

Người già thường than thở là mình trở 
thành vô dụng, sao không chết quách ñi cái cho 
rồi. 

May thấy có ông Edward de Bono nói rằng 
Ý nghĩ của con người có giá trị to lớn vô cùng. 
Ông kể là ở Afrique những người làm hầm mỏ 
(mineurs) mỗi tháng ñánh lộn nhau 207 lần vì 
họ cãi lý với nhau mà thiếu suy nghĩ. Ban Giám 
ðốc mời Ông De Bono ñến thuyết giảng về 
SUY NGHĨ trọn một buổi 2 tiếng ñồng hồ. Kết 
quả là sau ñó mỗi tháng công nhân hầm mỏ chỉ 
ñánh nhau có 4 lần mà thôi. 

 
Vậy ta phải ñề 

cao SUY NGHĨ và 
trước khi hành ñộng 
phải suy nghĩ thật kỹ. 

Mà suy nghĩ là 
làm cái gì? 

Nấu cơm thì vo 
gạo, châm nước cho 
vừa phải, vặn lò lửa 
lên và bắc nồi cơm 
lên rồi lo coi chừng 
và vân vân. 

Còn suy nghĩ là sắp ñặt làm cái gì trước, rồi 
ñến cái gì, bao nhiêu cái tất cả? 

Có trên 30 cuốn sách do ông De Bono viết 
ra giúp cho chúng ta suy nghĩ. Những sách này 
ñược dịch ra 37 ngôn ngữ khác nhau, chắc là 
sách có giá trị nên mới ñược phổ biến như vậy. 

Tôi có ñọc vài quyển và thấy nên viết bài 

này ñể phố biến cho bà con ñọc, chúng ta sẽ ít 
gây lộn nhau hơn nếu biết suy nghĩ nhiều hơn. 

Mời quí vị ñọc bài dưới ñây. 
 
Nguyên liệu ñể suy nghĩ 

Theo ông De Bono thì chúng ta người nào 
cũng ñội 6 cái nón ñể phát biểu ý kiến trước 
một vấn ñề lớn.  

 
1- Nón ñen (noir) chứa ñựng ý kiến ñen tối, 
chống ñối, phá hủy. 
2- Nón trắng (blanc) chứa ñựng những ý kiến 
không chống, không khen. 
3- Nón vàng (jaune) chứa ñựng những ý kiến 
xây dựng, làm cho ý người khác trở nên tốt ñẹp 
hơn. 
4- Nón xanh lá cây (vert) chứa ñựng những ý 
kiến sáng tạo, làm người khác có thể thay ñổi 
ñường hướng mới 
5- Nón xanh dương (bleu) chứa ñựng những ý 
kiến hy vọng, ước mơ việc sẽ huy hoàng tốt 
ñẹp. 
6- Nón ñỏ chứa ñựng tình thương, lòng nhân ái, 
thông cảm. 

Thường thì các Nón này ñội lên cùng một 
lúc làm ta không thấy rõ từng vấn ñề một. 
Nhưng tánh con người là muốn tỏ ra là mình 
thông minh hơn người và muốn người ta khen 
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phục mình nên hay bác bỏ ý kiến của người 
khác. 

Tại sao vậy? 
Tại vì bác bỏ là quá dễ, không cần hiểu biết 

nhiều, không cần nhiều thời giờ, chỉ một vài 
phút là ñủ phá công trình của người khác. Phá 
bỏ là ñứng ở thế thượng phong, người ta có 
nghe mình hay không chẳng cần biết, phá thành 
công rồi là mình cao hơn người kia một vài 
bậc. 

 
Trái lại nếu xây dựng là phải cần người kia 

có nghe theo ý mình không, và nếu nghe phải 
chờ nhiều ngày, nhiều tuần, nhiều năm coi kết 
quả có tốt hay không và sau ñó không ai biết 
mình có ñóng góp gì mà tưởng ñâu tác giả làm 
một mình thì ai mà phục mình thêm? 

Nên trong việc lớn ta phải bỏ ñi “cái tôi” 
mà xem việc chung là trên hết rồi ñóng góp ý 
kiến theo từng màu nón một. 

Nên dùng màu vàng và màu xanh trong 
việc góp ý kiến.. 

Cây Hường có bông hường 
Cây Táo có trái táo 
Con người có ý nghĩ, 
Cây táo ngoài trái táo còn có lá che nắng, 

có thân cây dùng ñược nhiều việc. 
Con người ngoài ý nghĩ có linh hồn, trái 

tim, sức khỏe, tiền của và cả chục thứ khác 
nhưng ý nghĩ là quan trọng nhất. 

Ba câu trên làm tôi thấy là người già không 
nên than thở rằng mình trở thành vô dụng vì 

sức khỏe kém dần, tiền bạc hết dần, tình thương 
và sự kính trọng của người xung quanh ñối với 
mình cũng mất dần. Mà trái lại mình nên cảm 
ơn Trời ñã cho mình còn có ý nghĩ càng ngày 
càng kinh nghiệm hơn, nhiều hơn lúc còn sinh 
thời.. Có khi một câu nói của một người già 
giúp thay ñổi tốt cuộc ñời của người trẻ. Có khi 
một lời khuyên của người già giúp cho người 
trẻ khỏi trả một giá quá ñắt cho những sai lầm 
mà người già ñã trả rồi.  

Cho nên việc góp ý ñể làm một việc lớn 
người già ñóng vai trò rất quan trọng, rất bổ 
ích. 
Hiện trên thế gian có trên 10 ngàn câu ca dao 
ñủ loại, bằng tiếng Việt, Pháp và Anh. Câu nào 
cũng có ý nghĩa hay ho và có thể giúp ñời. Nhờ 
vậy mà nó còn tồn tại lâu dài, có câu trên 1 
ngàn năm vẫn thấy hay. 
 

Hay không nhất thiết là ñúng mà là hay mà 
thôi. 

Vậy người già như ta, dùng ý nghĩ mà làm 
vài câu danh ngôn ñể ñời cũng tốt lắm ru?. 

Mỗi khi ta thấy có 
ý gì hay thì làm thành 
một câu ñể ghi lại, 
chép vào nhật ký, biết 
ñâu sau này nó sẽ trở 
thành danh ngôn cho 
con cháu. Việc làm 
này không mất công 
không tốn của nhưng 
có giá trị của con 
người, giống như 
bông hường của cây bông Hường và Trái Táo 
của cây táo nói trên vậy./. 
 

H.M.TRUNG,  
Kỹ sư CC khoá 1 ra trường năm 1961 
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CHUYỆN PHIẾM 2012 
Nguyễn Sĩ Tuất 

 
1. CHUYỆN XUI CỦA MỘT CHÍNH TRỊ 
GIA PHÁP  

Từ năm ngoái, ông Dominique Strauss-
Kahn (DSK) ñã bị rắc rối rồi. Tuy nhiên, một 
phần lớn nhờ bà vợ Ann Sinclair nổi tiếng từ 
thời chưa cưới, rất giầu, có tiền mướn 2 luật sư 
rất giỏi nên DSK ñã ñược miễn tố về hình sự 
trong vụ bị tố cáo là cưỡng dâm Nafissatou 
Diallo (Nafi), một nữ nhân viên của khách sạn 
Sofitel ở New York, tháng 5 năm 2011. ðang 
làm TGð cơ quan Fonds Monétaire 
International (FMI), một tổ chức quốc tế có 
thẩm quyền rất lớn quyết ñịnh ñến nền kinh tế 
Âu Châu và thế giới thì DSK bị cảnh sát 
Manhattan bắt giữ. Sau ñó, nhờ khám phá ra 
Nafi ñã từng khai gian trong việc xin nhập Mỹ 
và có liên hệ với những người phạm pháp, biện 
lý cuộc cho rằng nguyên cáo không ñáng tin 
cậy, nên không tiến hành việc truy tố trước tòa 
hình. DSK ñược thả ra và về Pháp, trong sự 
mong ñợi của nhiều người trong phe của ông 
ta, họ tiếp tục ủng hộ DSK ñể ñược ñảng Xã 
Hội Pháp ñưa ra tranh cử Tổng Thống, tranh 
với Tổng Thống ñương nhiệm Sarkozy. Về tới 
Pháp DSK lại phải ñối diện với một nữ ký giả 
người Pháp Tristane Banon thưa kiện về tội 
toan cưỡng dâm cô ta cách nay 8 năm. May cho 
DSK, vụ này cũng ñược Tòa miễn tố tháng 10 
năm ngoái, vì không ñủ chứng cớ và ñã quá 
thời hiệu. 

Qua năm 2012, "chuyện dài DSK" tưởng ñã 
chấm dứt, nhưng thực tế vẫn còn tiếp tục! 
Banon không kháng án, riêng Nafissatou vẫn 
còn ñang kiện về dân sự vì tin rằng sẽ thắng. 
Hai thủ tục tố tụng tại Pháp và Mỹ khác nhau: 
bên Pháp, nếu không bị tòa hình tuyên án, thì 
nguyên ñơn không có căn bản ñể kiện về dân 
sự ñể ñòi bồi thường, còn bên Mỹ, ñiển hình là 
vụ kiện O.J. Simpson giết vợ và tình ñịch, mặc 

dầu ñã ñược tòa hình tha bổng, tòa dân sự vẫn 
kết tội O.J. phải bồi thường cho nguyên ñơn! 
Chưa hết! Cuối tháng 2 năm 2012, DSK lại 
"ñược" thẩm vấn tại phòng dự thẩm thành phố 
Lille, Pháp, vì dính líu vào tội trục lợi/ưu ñãi 
việc mãi dâm và lạm dụng bất hợp pháp tài sản 
của xã hội (proxénétisme et recel d'abus de 
biens sociaux) xẩy ra trong những năm 2010 và 
2011. Tại Pháp, mua dâm không phải là một 
tội, (khác với Mỹ) nên luật sư của DSK bào 
chữa rằng làm sao DSK biết ñược các nàng qua 
ñêm tại hotel Carlton là gái làm tiền? (DSK 
"pouvait parfaitement ignorer - qu'il s'agissait 
de prostituées - parce que dans ces soirées, on 
n'est pas forcément habillé. Et je vous défie de 
distinguer une prostituée nue d'une femme du 
monde nue", a déclaré Me Henri Leclerc sur 
Europe 1). Miệng lưỡi của luật sư có khác! 
(thật khó mà phản bác luận cứ này – theo ngu 
ý). 

Như vậy, giấc mộng DSK trở thành Tổng 
Thống Pháp kể như không thành, ít nhất trong 
nhiệm kỳ sắp tới. 

Thực ra không ít những nguời có quyền lực 
ñã dính ñến những chuyện bê bối tương tự. Có 
thể kể Cựu TT Clinton trong vụ Monica, cựu 
Thủ Tướng Ý Berlusconi trong vụ cô gái vị 
thành niên Phi Châu Karima El Mahroug, hay 
một số nhân viên cao cấp trong các ngành hành 
pháp, lập pháp Hoa Kỳ ñược liệt kê trong số 
báo Time tháng 5/2011, với bài viết của Nancy 
Gibbs “ðàn ông cư xử xấu xa” (Men behaving 
badly): Mark Sanford, John Ensign, David 
Vitter, Kwame Kilpatrick, Larry Craig, Barney 
Frank, Eliot Spitzer, John Edwards, Arnold 
Schwarzenegger, ... 
2. CHIẾM ðÓNG WALL STREET. 

Wall street là nơi có trụ sở của Sở Giao 
Dịch Chứng khoán New York (New York 
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Stock Exchange NYSE) với một số các Ngân 
Hàng và Công ty ñầu tư chứng khoán lớn của 
HK. Là tượng trưng cho nền tài chánh Mỹ. Lúc 
ñầu, phong trào "chiếm ñóng Wall street" chỉ 
chiếm ñóng một công viên gần văn phòng 
NYSE. Sau, lan rộng trong nhiều tiểu bang 
khác, và lan qua Châu Âu và Châu Á. Tự nhận 
là nói lên tiếng nói của 99% (?) dân Mỹ ñể yêu 
cầu số 1% giầu-có bớt ñặc quyền ñặc lợi. Một 
người trong phong trào tại Hong Kong ñưa ra 
thí dụ cụ thể là Apple ñược lời và có một tài 
sản kếch sù, còn một số dân Hong Kong nai 
lưng làm việc theo hợp ñồng với Apple chỉ 
ñược hưởng một phần rất nhỏ trong tiền bán 
sản phẩm, với giá nhân công rẻ mạt! Chẳng biết 
phong trào này sẽ ñi ñến ñâu, nhưng coi mòi 
nếu tình hình này lan rộng, thì chẳng ai muốn 
ñầu tư, và một cuộc khủng hoảng lớn sẽ xuất 
hiện. 

Mấy ngày rày, mở báo ra ñọc hoặc xem TV 
ñều thấy nói về Occupy Wall Street hay 
Occupy Oakland, Occupy San Francisco, v..v...  

Ai thấy mình ñược trong thành phần của 
99% thì rất là hoan hỉ. Nhưng nếu thành phần 
1% lại cần thiết cho nền kinh tế phồn thịnh của 
những quốc gia theo thị trường tự do, thì ảnh 
hưởng sẽ ra sao? Và trên thế giới ngày nay có 
nơi nào lại không có sự cách biệt giữa hai thành 
phần xã hội, giầu và nghèo? ðiều tra của 
Pareto, ñược biết ñến như là "Pareto Principle", 
chẳng ñã cho rằng 80% ñất ñai tại Ý thuộc 
quyền sở hữu của 20% dân số toàn quốc? 

Năm 1992, một cuộc thăm dò của United 
Nations Development Program cũng cho thấy 
thành phần giầu có chỉ chiếm 20% tổng dân số 
toàn cầu nhưng lại có lợi tức chiếm 82.7% của 
thế giới. 

Distribution of world GDP, 1989 (United 
Nations Development Program, 1992 Human 
Development Report, New York: Oxford 
University Press)  
(http://en.wikipedia.org/wiki/Pareto_principle) 

Quintile of population  Income 
 Richest 20%    82.70%  
 Second 20%    11.75%  
 Third 20%    2.30% 
 Fourth 20%    1.85% 
 Poorest 20%    1.40%  

Gần như là một ñịnh luật của xã hội, ngay 
cả trong những nước tự nhận là theo xã hội chủ 
nghĩa, với chủ trương "chiêu bài" phân phối 
ñồng ñều lợi tức, nguyên tắc này cũng ñúng 
trên thực tế, nghĩa là trong bất cứ ñịnh chế nào 
thì số người hưởng ñặc lợi ñặc quyền cũng chỉ 
là thiểu số trong khi người ít quyển lợi vẫn 
chiếm ña số.  

Có người nghi ngờ phong trào Occupy Wall 
Street (OWS) ñược dấy lên có mục ñích kiếm 
phiếu trong kỳ bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ vào 
năm 2012 hơn là tranh ñấu thực sự cho ña số 
những người bị thiệt thòi, ít quyền lợi. Họ cho 
rằng phong trào OWS chưa chắc ñã ñược mọi 
người hoan nghênh, và có nhiều rủi ro xẹp lần. 
Họ tiên ñoán là khi hết bầu cử vào tháng 12 
năm nay, OWS sẽ tự nhiên tan biến! Xin chờ 
xem họ nói có ñúng không. Họ là ai vậy? Kẻ ña 
nghi cho rằng "họ" là những người bảo thủ, chủ 
trương thu hẹp guồng máy chính quyền, bớt 
thuế, giảm công chi, giảm thiếu hụt ngân sách 
1.3 ngàn tỷ USD và nhất là giảm nợ quốc gia 
ñã lên tới 15.5 ngàn tỷ, lúc 4:15 chiều ngày 
13/3/2012 (xin xem dưới ñây screenshot US 
National Debt Clock ngày 13/3/2012 lúc 4:15 
chiều, theo http://www.usdebtclock.org)  
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3. STEVE JOBS (1955-2011) VÀ CÔNG TY 
APPLE. 

ðầu năm 2012, Công ty Apple tung ra thị  
trường sản phẩm mới iPad3, là một máy tính 
bảng, tiếp nối iPad2, ñang ñược nhiều người xử 
dụng. Ngay ngày ñầu tiên bán hàng 16/3/2012, 
sản phẩm ñã ñược bán rất chạy tại các cửa hàng 
tại Mỹ và Âu Châu, nhờ cách tiếp thị và tính 

năng của máy thích hợp với nhu cầu của giới 
tiêu thụ.  

Tới nay tích sản của Apple ñược ñánh giá 
gần 400 tỷ USD. Vậy mà chỉ cách nay có hơn 
chục năm Apple suýt nữa bị phá sản. Và trước 
ñó, máy tính Apple I ñược thiết kế và chế tạo 
trong nhà xe của cha mẹ nuôi Steve Jobs. ðó là 
nhờ công lao của Steve Jobs (SJ), ngưòi ñã 
cùng Wozniak sáng lập công ty và cũng là 
người bị chính Hội ðồng Quản Trị của Apple 
sa thải khỏi chức vụ Tổng Giám ðốc, rồi lại trở 
lại cương vị cũ sau khi Apple bị suy sụp và 

phải mời Steve trở lại ñể 
chấn chỉnh công ty. 

Báo Time số ra ngày 
17/10/2011 ñã viết 3 bài 
"American Icon", "The 
Inventor of the Future", 
"In a private light" từ 
trang 32 ñến trang 55 nói 
về thân thế và sự nghiệp 
của thiên tài này. Báo 
People ngày 24/10/2011 

cũng dành 9 trang nói về tiểu sử của SJ và 
những thành quả cũng như thất bại của ông. 
Sanh năm 1955 và mất năm 2011, SJ ñã giúp 
một phần lớn vào việc "cách mạng hóa", áp 
dụng kỹ-thuật-số một cách khéo léo, ñể  ñại 
chúng sử dụng dễ dàng. Nhớ lại hồi thập niên 
60s, những người ñược tiếp cận với máy ñiện 
toán trông có vẻ như các khoa học gia. Tại Ý, 
tới giữa thập niên 70s, nhân viên trong Trung 
Tâm ðiện Toán tại Rome vẫn mặc áo blouse 
trắng trông cứ như là những nhà bác học trong 
phòng thí nghiệm! Ngay cả ñầu thập niên 80s, 
muốn xử dụng ñiện toán cũng phải biết chút ít 
về thảo chương. Lúc ñó ñâu có Windows với 
con chuột, người xử dụng phải ñánh máy các 
mệnh lệnh trong DOS nếu dùng PC của IBM 
hay các hãng "nhái" (clone). Cùng với IBM 
phần cứng, Microsoft phần mềm, và Apple, 
cuộc "cách mạng kỹ thuật số" ñã thành công, 
với cả triệu máy trên thế giới dùng trong mọi 
ñịa hạt. Trong số LTAHCC số 89 tr.74, tác giả 
bài này có thuật lại câu nói diễu của một số nhà 
xã hội học cho rằng xã hội hiện nay chia ra 
thành hai giai cấp, một giai cấp kỹ thuật số 
(kts), và giai cấp kia là không kts. Giai cấp kts 
ñi ñâu cũng lỉnh kỉnh dùng máy tính desktop 
hay laptop, hay là máy tính bảng tablet, smart 
phone, còn giai cấp kia vẫn dùng các dụng cụ 
xưa từ mấy chục năm nay như máy tính quay 
tay, bàn máy ñánh chữ thường hay chạy ñiện. 

Trong chuyến ñi Âu Châu vừa qua, tôi 
chứng kiến một gia ñình ñi chung có mang theo 
ñầy ñủ máy. Gia ñình có 3 người thì mang theo 
3 iphones 4s, 2 iPads, 1 laptop, 1 iPod, và 2 
smart phones cũ ñể ñổi SIM ñặng nói chuyện 
bằng ñiện thoại tại Âu Châu cho rẻ (iPhone của 
Apple không cho thay SIM). Khác hẳn vơi 
"giai cấp không-kỹ-thuật-số" chẳng cần mang 
theo thứ gì cho mệt! 

Tại sao cần mang nhiều thứ thế ? Vì hiện 
nay hầu hết các khách sạn tại Paris, London, 
Barcelona, Los Angeles, Boston, và các thành 
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phố lớn khác, ñều có wi-fi miễn phí, những 
người có smart phones ñều xử dụng ñược email 
ñể liên lạc trên toàn thế giới thoải mái! Xử 
dụng texting ñể chuyển thông tin ngắn chỉ phải 
trả giá rẻ. Nếu dùng iPhone 4s có thể dùng GPS 
ñể tìm ñường tới nơi mình muốn ñến. Ngoài ra 
còn có Siri, khỏi cần phải ñánh máy mà nói vào 
iPhone thì trong nhiều trường hợp mệnh lệnh 
của mình ñược máy tuân hành! Nếu liên lạc 
theo "kiểu xưa" như gọi ñiện thoại từ khách sạn 
hay ra ngoài ñường gọi ñiện thoại công cộng 
thì tốn tiền hơn nhiều (chưa kể rằng máy ñiện 
thoại công cộng ngày càng biến mất vì ít người 
dùng). Tính năng của Siri ñược quảng cáo rầm 
rộ coi như là một sáng chế mới mẻ áp dụng 
trong ñiện thoại cầm tay ñã làm một số người 
"nóng mắt" ñã ñưa ñơn kiện Apple theo thể 
thức class action với lý do Siri không ñáp ứng 
ñược nhu cầu theo quảng cáo. Tuy nhiên, một 
số những chuyên gia về luật thương mại lại cho 
rằng ñó là kiện "củ khoai" vì hỏi nhiều câu ra 
ngoài các chương trình ñặt sẵn trong máy thì 
máy làm sao trả lời? Xe Mercedes (và một số 
xe luxurious khác) nếu ñược lắp Tele-Aid hoặc 
tương ñương ñều có người "sống" trả lời còn 
iPhone chỉ có máy (dầu là máy thông minh) thì 
làm sao trả lời ñược mọi câu hỏi "lẩm cẩm" của 
ngưòi sử dụng.  

ðể có mọt ý niệm về phí tổn mỗi tháng khi 
dùng iPhone hay smart phone, xin ñơn cử bảng 
giá như sau của một số nhà  cung cấp dịch vụ 
(AT&T hay Comcast):   
Voice 450 minutes/mo.        USD 40 
(nếu unlimited sẽ là $70) 
Texting messages (có thể không chọn)   $20 
Wireless data 200Mb   $15 
(nếu dataPro 4Gb sẽ tốn    $45) 

Tổng cộng tối thiểu muốn sử dụng ñược 
iPhone 4s với giá mua $200 (thay vì $700), 
phải trả hàng tháng tối thiểu $55 (chưa thuế) 
(nói chuyện 450 phút – email khoảng 1,000 
thư/tháng dưới 200Mb), hoặc tối ña là 

$135/tháng (dùng tha hồ không giới hạn gọi 
ñiện thoại hay gửi ñọan văn ngắn, hay email tới 
mức 4Gb/tháng).  

Thực ra, Apple không sáng chế ra tất cả 
những sản phẩm mà phần lớn chỉ áp dụng 
những tiến bộ kỹ thuật như ñã tạo ra "con 
chuột" của máy tính (Xerox là hãng sáng chế). 
Hoặc là tìm ra ñịa ñiểm ta ñã bỏ quên máy ở 
ñâu: GPS của xe Mercedes ñã có từ chục năm 
nay khi ñặt sẵn trong xe bộ phận phát ñộng tín 
hiệu ñể hãng có thể truy tầm ra xe bị trộm cướp 
lấy rồi ñang ở ñâu. Nhưng Steve Jobs ñã biết 
cài nó trong chiếc iPhone 4s nhỏ xíu ñể người 
tiêu thụ ñược sử dụng.     
4. NGÀY TẬN THẾ SẮP TỚI (HAY ðÃ 
QUA). 

Lâu lâu chúng ta lại ñược nghe một lời tiên 
tri là ngày tận thế sắp tới. Thực ra, tiên tri chỉ 
ñúng khi nào việc ñã qua, và nay “nghiệm lại” 
thấy (rất) ñúng! Cứ suy từ sấm Trạng Trình ñã 
thấy: toàn là những sấm giảng việc ñã qua thì 
thấy rất linh! 

Năm ngoái cũng vậy: có tiên tri cho rằng 
ngày 21 tháng 5 năm 2011 là ngày tận thế. Việt 
Nam ta ñã có câu nói là "ñừng ñổ thóc giống ra 
mà ăn", nhưng có một số người bên Âu Mỹ 
không theo lời này lại bán cả tài sản ñể ăn chơi 
cho thỏa thích trong khi chờ ñợi ñược lên thiên 
ñường (hay xuống ñịa ngục gặp nhiều bạn cũ 
hơn). Nông dân mà ăn cả thóc giống thì mùa 
sau có gì ñể cấy và gặt, và lúa ñâu mà ăn? Còn 
ngưòi ta lấy tiền ñể dành ra mà xài thì khi về 
hưu sẽ chết ñói hoặc phải ăn nhờ vào tiền trợ 
cấp của chính phủ, mà chính phủ nào cũng 
ñang thiếu hụt ngân quỹ trầm trọng. 
Trang mạng http://www.ranker.com/list/the-12-
greatest-end-of-the-world-prophecy-fails/ivana-
wynn?page=1&format=BLOG&sortby=&sortd
ir=&limit= 
ñã liệt kê 12 lời tiên tri ñã không trở thành sự 
thật từ nhiều năm nay. Sau ñây là một vài 
trường hợp: 
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a. Hai ngày ñáng ghi trong năm 2011. Nhà 
truyền giáo Harold Camping giảng cho tín ñồ là 
những ai ñã ñược chọn lựa sẽ “lên Thiên ðàng” 
vào ngày 21/5, còn những người bị “rớt ở lại” 
sẽ chịu nhiều tháng khổ sở do thiên tai tàn phá, 
khởi ñầu bằng một trận ñộng ñất mạnh nhất 
trong lịch sử nhân loại, tiếp theo là nhiều sự 
kiện khủng khiếp, cho tới khi nhân loại bị tiêu 
diệt vào ngày 21/10. Một trang tin tại New 
York nói rằng vài ngàn người ñã bán nhà và xin 
thôi việc do tin tiên ñoán của Camping. Rồi 
ngày 21/5/2011 ñã ñến và ñã qua! Chẳng thấy 
gì lạ xẩy ra, chỉ thấy The Family Radio 
website, do Camping lập từ năm 1958, nói rằng 
Chúa ñã rộng lòng tha thứ cho nhân loại miễn 
bị ñau ñớn trong 5 tháng, nhưng ngày tận thế 
chỉ ñược triển hạn tới 21/10/2011 thôi! Thế rồi 
ngày ấy cũng lại tới và qua ñi... 

Tuy vậy, những tín ñồ vẫn còn tin vào 
những lời giảng, và Family Radio, vẫn còn 
nhiều thính giả trung thành nghe. 

b. "Sấm truyền" ngày tận thế. Năm 2011 
chưa hết thì lại có tin năm 2012 trái ñất sẽ bị 
hủy diệt. Patrick Geryl là một nhân viên làm 
trong phòng thí nghiệm cuả một hãng dầu hoả 
cuả Pháp. Bốn năm trước ñây, Patrick ñã nghỉ 
việc, ñể chuẩn bị cho cuộc lánh nạn mà ông 
nghĩ sẽ xảy ra vào năm 2012. Năm ñó 51 tuổi, 
anh ta tin rằng chỉ ñể dành vừa ñủ cho cuộc 
sống mình ñến năm 2012, vì sau ñó mọi người 
cũng sẽ bị tiêu diệt bởi những gì thảm khốc 
nhất xảy ra. Geryl soạn sẵn các thứ nhu yếu 
phẩm cũng như những ñồ dùng cần thiết cho 
cuộc sống hàng ngày trong một danh sách dài 
11 trang giấy. 

Một số người cũng tin giống như Geryl vậy. 
Ô. Thị trưởng Jean-Pierre Delord, của làng 
Bugarach ở Pháp ñã lên tiếng ñe dọa sẽ cầu 
viện quân ñội lập rào chắn, ngăn chặn dòng du 
khách (les "fin-du-mondistes" ou "esoteristes") 
ñang ùn ùn ñổ về ñây với niềm tin rằng nơi này 
là ñịa ñiểm duy nhất trên Trái ñất sẽ sống sót  

Làng Bugarach 

qua ngày tận thế vào ngày 21/12/2012. Trong 
một thời gian, ngôi làng bình lặng ñã bị xáo 
ñộng trước sự xuất hiện ồ ạt của những nhóm 
người lạ tin lời "sấm truyền" rằng, núi Pic de 
Bugarach là một "bãi ñáp" của người ngoài 
hành tinh. Theo họ, người ngoài hành tinh ñang 
ẩn náu trong một hốc lớn dưới các khối ñá, làm 
giá cả tăng lên, ñặc biệt là nhà ñất... Trên mạng 
còn có lời ñồn rằng Tổng Thống François 
Mitterand ñã có lần ñáp máy bay trực thăng tới 
thăm ñỉnh núi Bugarach, ở cao ñộ 1230m.   

Thế cái gì làm nhiều người tin sấm truyền 
này vậy ? 

ðó là gần ñây ñã xẩy ra biết bao nhiêu thiên 
tai bão lụt, nào là ñộng ñất 9 chấm Richter tại 
Nhật, gây sóng thần làm nhà máy ñiện nguyên 
tử Fukushima bị hư hại với nguy cơ phóng xạ 
chết người lan ñi nhiều nơi, rồi bão tố liên 
miên... Rồi lại có những “khoa học gia” dựa 
vào lịch tôn giáo của người MAYA kết thúc 
vào năm 2012, và tính toán của NASA. Maya 
có một nền văn minh cổ xưa, họ ñã tính ñược 
ñộ dài của một tháng âm lịch là 29,53025 ngày, 
chênh lệch 34 giây so với con số mà khoa học 
ngày nay tính ñược và chính xác hơn nhiều so 
với hệ lịch Gregory mà chúng ta ñã ñã dùng 
500 năm nay. Nhưng có chắc gì lịch của người 
Maya kết thúc là lúc thế giới kết thúc ?  

c. NASA cũng tiên tri tận thế? Không có 
ñâu! Giám ðốc E. C. Krupp của Griffith 
Observatory in Los Angeles, ñã bác bỏ mọi 
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ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
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ñiều tiên ñoán về ngày tận thế dựa trên NASA 
dự ñoán một trận bão Mặt Trời vào năm 2012. 
Bão này có thể gây ra những chấn ñộng trên 
Trái ðất lớn hơn từ 30 ñến 50 phần trăm so với 
bất cứ sự tác ñộng nào trước ñây ta ñã biết. 
Cũng vào khoảng năm 2012, hệ mặt trời (hình 
ñĩa dẹp) của chúng ta lại chuyển dịch ñến vị trí 
cắt ngang Dải Ngân Hà (Milky way galaxy), 
nghĩa là nằm cùng một mặt phẳng với dải Ngân 
Hà (Galactic alignment). Một số các nhà tiên tri 
ñoán là sẽ có nhiều khả năng ñổi cực của Trái 
ñất, Nam Cực thành Bắc Cực và ngược lại 
thành thử từ trường của Trái ðất sẽ bị rối loạn!  

Trong giai ñoạn ñảo chiều (Bắc - Nam 
thành Nam - Bắc) thì sẽ có lúc Trái ðất có vô 
số cực-từ như vậy la bàn sẽ chỉ mọi hướng, có 
nghĩa là không có một hướng nào cho các loài 
sinh vật di chuyển dựa vào từ trường Trái ðất 
ñể di chuyển ñến nơi có thức ăn. Lúc ñó, cường 
ñộ các cơn bão, lốc xoáy tăng lên và ñặc biệt là 
các sinh vật ở Trái ðất có thể bị ảnh hưởng bởi 
các tia vũ trụ. ðây là một hiểm họa gây tuyệt 
chủng hàng loạt. Nhưng làm sao lại tính vào 
ñúng năm 2012?  

Krupp cả quyết rằng: Thiên văn học không 
thể chỉ rõ năm nào sẽ xẩy ra hiện tượng hệ 
thống Mặt Trời nằm trên cùng một mặt phẳng 
với giải Ngân Hà, nói chi ñến ngày nào (“... 
astronomy cannot pinpoint such a "galactic 
alignment" to within a year, much less a day”) 
theo trang mạng vừa kể. 

Nói tóm lại, mỗi người có một niềm tin 
khác nhau. Nhưng thực tế chỉ cần vài ngàn 
người tin vào sự tồn tại của ñỉnh núi Bugarach 
thì làng này chắc phải nhờ ñến quân ñội bảo vệ 
họ thật, vì cả làng chỉ có 200 dân thôi ! 

Có lẽ ngày 21 tháng chạp năm 2012 sẽ ñến 
và qua ñi như những trường hợp trong quá khứ 
không có gì xẩy ra cả. 

Vậy ta nên "bình chân như vại", tiếp tục ăn 
no ngủ kỹ ! 

 

 

Truyện Vui cười 

Bí quyết 
Chuẩn bị cho loạt bài về ñề tài 
sức khỏe, phóng viên cất công 
ñến một ngôi làng miền núi 
phỏng vấn một cụ ông thọ 100 
tuổi. 
- Xin cho biết bí quyết trường thọ 
của cụ? 
Cụ già trịnh trọng trả lời: 
- Tôi không uống rượu, cũng 
không hút thuốc... 
ðột nhiên phòng bên cạnh có 
tiếng gầm thét rất to rồi tiếng 
ñấm bình bịch vào tường. 
- Ai thế ạ? - Phóng viên hỏi. 
- Bố tôi ñấy! - Ông cụ ñáp - Cứ 
mỗi lần uống rượu bí tỉ mà không 
tìm thấy thuốc lá là cụ làm ầm 
lên như thế ñấy. 

 

Thiên ñường  

Sau khi kết hôn, nhà thơ người 

nước Anh là Milton xuất bản tác 

phẩm "Thiên ñường ñánh mất". 

ðến khi vợ ông mất, ông cho 

xuất bản tác phẩm "Thiên ñường 

trở lại". 
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i trên Sông Vàm C� 
hay 

Dự án mổ mắt cho 200 người nghèo tại Tỉnh Long An(a) 
 

 
Tỉnh Long An là nơi tôi khởi ñầu sự 

nghiệp công chánh vào năm 1959.  Những ñịa 
danh như Bến Lức, Thủ Thừa, Tân Trụ, Tầm 
Vu, cầu Voi, cầu Ván trên QL I A, khu trù mật 
ðức Hòa- ðức Huệ qúa quen thuộc với tôi. 

 
Ngay từ khi thành lập nhóm thiện nguyện 

SN vào năm 2001, tôi nghĩ ngay tới Long An, 
tôi dành dụm thật nhiều tiền ñể mổ mắt cho 
ñồng bào nghèo và xây dựng các công trình 
phúc lợi nơi ñây(b).  Với sự giúp ñỡ của hội 
thiện nguyện VNHELP và nhóm TNSN, tôi dự 
ñịnh giúp mổ mắt trong ñợt ñầu cho 200 người.  
Qua thơ ñề ngày 21/9/11, anh Hoàng, Chủ Tịch 
hội Chữ Thập ðỏ Thiện Tâm cho hay: "Chúng 
con ñã khám sàng lọc tại 3 huyện ñịa ñầu Tân 
Hưng, ðức Hòa, ðức Huệ và lên lịch mổ trong 
3 ngày 3, 4, 5/10/11, và riêng ngày 28/10/11 
dành cho những ca khám bổ sung hoặc tái 
khám". 

 
Tôi rất mừng khi thấy nhiều người quen có 

tên trên danh sách.  Họ ñã cùng tôi ñồng lao 
cộng khổ trong suốt thời gian xây dựng khu trù 
mật, và nhiều dự án phụng sự xã hội khác.  Giờ 
ñây, thời huy hoàng của những thanh niên 
"ñứng lên ñáp lời sông núi" ñã nhường chỗ cho 
bóng ñen bất tận với dòng nước mắt không 
ngừng rơi. 

“Long An ñi trước về sau” là vậy!   
*** 

Mới sáng tinh mơ ngày 3/10/11, quang 
cảnh bệnh viện Trưng Vương, TP HCM nhộn 
nhịp khác thường.  Hành lang chật ních người, 

kẻ nằm thẳng cẳng, người ngồi bó gối.  Túi 
sách, chai nước ñể gọn gàng trên ñầu chiếu 
hoa, cuối chiếu ngổn ngang giầy dép trên nền 
gạch hoa bóng loáng.  Bệnh nhân gồm mọi 

thành phần xã hội; mọi lứa tuổi, từ cô thôn nữ 
xinh xinh cho ñến cụ gìa răng long; có cả các 
tăng ni áo vàng cũng như áo lam ngồi chờ mổ 
tại sảnh ñường. 
 

Bệnh nhân mà chúng tôi vấn an ñầu tiên là 
cụ Năm Mật.  Cụ ngoài 70, tóc trắng xóa như 
tóc tiên, những chùm vết nhăn chạy dài trên gò 
má, vắt ngang trên trán cụ. 

- Thưa cụ! cụ có khỏe không ạ? 
- Cảm ơn quý ông, tôi vẫn khỏe, chỉ tội ñôi 

mắt không thấy rõ ñường! Mấy hôm nay tôi hồi 
hộp, không ngủ ñược. Ở nhà, các cháu nhắc tôi: 
"Nếu bà không ngủ, huyết áp sẽ lên cao, bác sĩ 
không cho mổ ñợt này".  Tôi lo lắm ông ạ! 

Cụ kể tiếp: 
- Hôm 11/9/11, hội Thiện Tâm ñưa các bác 

sĩ về ñịa phương khám sàng lọc, tôi năn nỉ Hội 
cho ñi giải phẫu mắt kỳ này; bà con khắp vùng 
ðồng Tháp kháo nhau rằng chỉ có hội Thiện 
Tâm mới thực sự thương yêu ñồng bào. Họ lo 
từ ñầu ñến cuối, từ xe chuyên chở, chỗ ăn ở cho 
ñến khi bệnh nhân sáng mắt, trở về nhà bình an. 

- Xin cụ an tâm. Các bác sĩ ở ñây mổ bằng 
tia “la-de” (laser), chứ không bằng dao kéo, 
nên không ñau ñớn, và rất mau lẹ(c). 
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--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



 
Tới giờ ăn, cụ cũng như các bệnh nhân 

khác ñược phát một chai nước suối, một hộp 
cơm gồm 3 món: cơm, gà ram, sà lát.  Một cụ 
ông phát biểu: "Từ ngày giải phóng ñến giờ, tôi 
mới ñược ăn một bữa cơm từ thiện, vừa ngon 
vừa bổ.  Cơm bưng nước rót như thế này, lão 
xúc ñộng lắm!" 

 
Tới giờ mổ, cụ Năm ñược hội viên CTð 

ñẩy xe lăn tới phòng giải phẫu. Trong bộ ñồng 
phục màu xanh, mũ nylon trùm tóc, cụ tỏ ra lo 
sợ, vì là lần ñầu trong ñời cụ tới phòng giải 
phẫu mắt. Ca mổ thành công. Cụ cảm ñộng về 
cách ñối sử thân thương của bác sĩ, nhân viên 
phục vụ, nhất là của các thiện nguyện viên. 

Tới giờ bác sĩ kiểm tra bệnh nhân một lần 
chót trước khi cho họ ra về, cụ năn nỉ bác sĩ: 

- Hãy mở băng ñể tôi thấy trong giây lát tất 
cả những người có tấm lòng yêu thương, bao 
dung và nhân ái một lần; nếu có mù lại, tôi 
cũng cam chịu.  Khi thấy rõ từng người, cụ òa 
lên khóc.  Ôm từng thiện nguyên viên, cụ gọi 
họ là con, khiến họ không cầm ñược nước mắt.  
Nắm tay cụ, bác sĩ rươm rướm nước mắt nói: 

- Trong 20 năm hành nghề, chưa bao giờ tôi 
chứng kiến cảnh ngộ này! 

 

 
 
Tôi cũng khóc, vì qua hình ảnh cụ và 199 

bệnh nhân khác, tôi nhớ tới những cộng sự viên 
trung tín và can trường như chú Ba Thơm, ông 
ðốc Công Mỹ, thầy Ba Hiệp... và biết bao 
nhiêu ñồng bào thân thương ruột thịt của tôi 
ñang sống trong cảnh nghèo khó, tối tăm và 
bệnh họan. 

Nước mắt vẫn rơi! 
 

 
& 

Cùng ñi một chuyến xe lên Thành mổ mắt 
với cụ Năm Mật, có cụ Bẩy Lược. Hai cụ cùng 
tuổi, người ở bên này Sông Vàm Cỏ Tây, người 
ở bên kia sông. Thấy 2 cụ cùng thi nhau khóc, 
chúng tôi tưởng 2 cụ có cùng một cảnh ngộ, 
cùng một tâm sự, nhưng không phải vậy. Cụ kể 
rằng: 

- Hôm khám sàng lọc, bác sĩ cho già lên 
Thành mổ. Nhà nghèo không có tiền mua vé 
xe. Người con trai biếu mẹ 150.000 ñ, Hội hỗ 
trợ 50.000 ñ. Cô con dâu trách móc chồng; 
không kìm chế ñược cơn giận, người chồng bạt 
tai vợ.  Vợ xách quần áo bỏ về nhà bố mẹ và ñệ 
ñơn xin ly dị. 

 
Cụ buồn một phần vì gia ñạo, một phần vì 

không ñược mổ kỳ này do huyết áp quá cao, 
mặc dầu bác sĩ ñã cho cụ uống thuốc giảm 
huyết áp. 

 
Hội hỗ trợ tiền xe và ưu tiên cho cụ giải 

phẫu kỳ tới, khi nào huyết áp xuống. Hình như 
những lời an ủi không ngăn nổi dòng nước mắt 
cụ. 

 
Nước mắt vẫn rơi! 
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& 
Ba ngày giải phẫu qua mau, với tổng kết: 
- Phẫu thuật ñục thủy tinh thể:  200 ca 
- Hoãn vì tăng huyếp áp:             26 ca 
Tình cờ gặp anh Hoàng dưới chân cầu 

thang, chúng tôi nêu lên thắc mắc: 
- Danh sách chỉ có 200 mà sao số bệnh 

nhân nhập Viện quá ñông! 
 
Tuy mệt mỏi, anh cũng vui vẻ giải thich: 
- Khi chuyến xe chuẩn bị chở 35 bệnh nhân 

có tên trên danh sách, một số người không có 
tên cứ nhảy ñại lên xe, với hy vọng thay thế 
những người nào ñó không ñược mổ. Xe theo 
tiêu chuẩn chỉ chở 42 người, nhưng số người 
lên xe 69!  Người hướng dẫn ñoàn và người lái 
xe bất lực trong 2 tiếng ñồng hồ và ñành phải 
cho xe chạy lên bệnh viện. Hội rất mệt vì phải 
lo thêm chỗ ăn ở, cấp thuốc men cho số người 
thặng dư. Tình trạng này xẩy ra nhiều lần, 
nhiều nơi, mỗi khi ñồng bào nghe tin Hội tổ 
chức mổ mắt. Chúng tôi ñành bó tay!  Anh nói 
tiếp: 

- Như quý anh ñã rõ, trong suốt 3 ngày ñiều 
trị tại bệnh viện, Hội lo ăn ở, cấp thuốc men, 
kính bảo hộ, tặng khăn, qùa.  Khi ra về, Hội hỗ 
trợ tiền xe, cấp thuốc ñủ dùng cho 7 ngày, kèm 
theo giấy hướng dẫn và dặn dò bệnh nhân(d).  
Trong khi ñó, qũy từ thiện của Hội rất eo hẹp, 
nhưng may thay mỗi lần mổ ñều có các vị ân 
nhân, mạnh thường quân giúp. ðiển hình lần 
này là cô giáo Nguyễn T. Lan Chi, cô dạy ở 
trường Thanh ða, Q. Bình Thạnh, TP HCM.  
Nhà tuy không dư dả, cô ñã âm thầm tặng Hội 
1.200.000 ñ.  Thật là tuyệt vời khi thế giới này 
còn rất nhiều người có tâm hồn cao thượng, 
giàu lòng nhân ái như cô! 

Thấy anh có vẻ vội vã, chúng tôi cáo từ. 
*** 

 
Hai trăm ngọn ñèn vừa ñược thắp lên hai 

bên bờ Sông Vàm Cỏ ðông cũng như Tây.  
Quả là quá ít so với hàng nghìn ngọn ñèn ñang 
thiếu dầu, thiếu bấc. Tôi sẽ ráng hết sức mình 
ñể hàng trăm ngọn ñèn bừng sáng khắp 14 
huyện trong Tỉnh. Hy vọng lúc ñó, nước mắt sẽ 
ngưng rơi và tôi cũng ngừng khóc! 

 
 Bùi ðức Hợp 

 

(a) Tỉnh Long An là cửa ngõ ñồng bằng 
Sông Cửu Long, ñất ñai mầu mỡ trải dài trên 2 
con sông Vàm Cỏ ðông và Vàm Cỏ Tây. Tỉnh 
có nhiều di tích thắng cảnh như cụm di tích 
Bình Tả, lăng Nguyễn Huỳnh ðức, ngôi nhà 
120 cột, chùa Tôn Thạnh, ñồn Rạch Cốc v. v. 

 
(b) Chúng tôi dự trù trong năm tới xây cầu 

bê tông cốt thép dài 31 m, rộng 2 m, chi phí 
khoảng 200 triệu ñ tại H. ðức Huệ (cọc bê tông 
nhồi sâu 9 m kể từ ñáy sông tới lớp ñất cứng). 

 
(c) Mổ mắt theo phương pháp Phacô. 
 
(d) Chi phí mổ mắt 850.000 ñ/ca do hội 

VNHELP và nhóm TNSN tài trợ. 
 
Phụ chương: 
 
Thư anh Hoàng từ trong nước ñề ngày 

12/112011 
 

Thưa bác! 
 
Chúng con không biết nói lời nào cho ñúng 

nghĩa, ngoài hai chữ "Cảm ơn".  Chúng con ñã 
chuyển bài viết "Nước mắt vẫn rơi..."ñến các 
thành viên tham gia chương trình và một số hội 
ñoàn khác. Nhiều người xúc ñộng gọi ñiện 
thọai cho chúng con và khóc, cùng chuyển lời 
tri ân tới những vị ẩn danh ñã âm thầm ñóng 
góp tiền bạc giúp ñồng bào nghèo khó tật 
nguyền.  Họ cũng hứa tham gia chương trình. 

 
Nguyễn ðăng Hoàng (ký tên) 
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Bửu Hiệp 

Trong bài viết nầy, tôi sẽ ghi một vài quang 
cảnh Huế mà tôi mới ñi xem và thêm vài hình 
ảnh ñể các AH biết sơ qua về Huế ngày nay. 

Cầu Trường Tiền là chiếc cầu dài 402,60 m, 
gồm 6 nhịp hình vành lược, mỗi nhịp dài 67 m, 
bề ngang cầu 6 m.  

 
Cầu bắc qua Sông Hương là một kiến trúc 

tuyệt mỹ. Sáng sớm, dân thành phố tụ tập nơi 
ñây ñể hóng gió mát từ Sông Hương và ñể tập 
thể dục.  

 
Trẻ em ñôi khi cũng nghịch ngợm trèo cao 

trên vài cầu mà nhìn xuống sông. Tuần qua, có 
một thiếu nữ từ cầu Trường Tiền nhảy xuống 
sông tự tử, giống như cảnh tượng tại cầu 
Golden Gate. 

ðồi Vọng Cảnh là một ngọn ñồi cao 43m ở 
phía Tây Nam thành phố Huế, chân ñồi tiếp 
giáp bờ sông Hương. ðồi tọa lạc giữa vùng 
lăng tẩm của các vua chúa nhà Nguyễn và ñối 
diện với ñiện Hòn Chén ñược thiết lập từ thời 
xa xưa ở phía tả ngạn.  

 
ðứng trên ñồi Vọng Cảnh, người ta có 

ñược một cái nhìn bao quát ñối với nhiều di 
tích cổ kính và những cảnh ñẹp tuyệt vời ở một 
không gian thiên nhiên rộng lớn chung quanh, 
ñặc biệt nhất là vẻ ñẹp thơ mộng trữ tình của 

sông Hương. Ngọn ñồi nằm giữa một khúc uốn 
mềm mại, dịu dàng và hấp dẫn nhất của dòng 
sông nổi tiếng ña tình và gợi cảm này. ðây là 
nơi sông núi xích lại gần nhau ñể tạo ra một 
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không gian sơn kỳ thủy tú. Ý nghĩa của ñịa 
danh Vọng Cảnh là như vậy. 

 

Biển Thuận An, cùng với biển Lăng Cô, 
phá Tam Giang, là kiệt tác thiên nhiên của Huế 
thu hút du khách không kém gì những ñền ñài 
lăng tẩm ñã nổi tiếng. ðã tới Huế, ít ai bỏ qua 
ñịa ñiểm này. Từ trung tâm thành phố, du 
khách chỉ mất khoảng 15 phút taxi, nửa tiếng 

bằng xe máy, hoặc 45 phút ñạp xe. Trên ñường 
ñi, khách sẽ ñược tham quan phá Tam Giang 
rộng lớn, vùng tiếp giáp của cửa biển nơi dòng 
sông Hương ñổ ra ñại dương.  

 

Cồn Hến 

***0*** 

Cồn Hến là vùng ñất bồi nằm ở giữa sông 
Hương, phía bên trái Kinh thành Huế.  

Cồn Hến còn ñược coi là "ñảo ẩm thực 
Huế" với những quán: cơm hến, chè bắp cồn... 
và là một trong các ñịa ñiểm du lịch của Huế. 

Vì số trang có hạn, nên nhiều quang cảnh, 
như Thành Nội, Hồ Tĩnh Tâm, Bao Vinh, Lăng 
tẩm v..v..không ñể vào ñây./. 

 
 

Các Phủ Phòng Tại Huế 
 

Phủ là nơi ở của các hoàng thân, hoàng tử sau 
khi lập gia ñình. ðầu thập niên 90 của thế kỷ 
trước, Huế còn lưu giữ khoảng 85 phủ ñệ, tập 
trung ở các khu vực: phía ñông bắc Thành Nội, 
An Cựu, Kim Long, Vỹ Dạ và Gia Hội. 

Mỗi phủ ñệ ñều có tên riêng, dựa theo tôn 
tước của chủ nhân. Tên của các phủ thường là tên 
mà vị thân công, hoàng tử ấy ñược triều ñình tập 
phong như: Tùng Thiện Vương phủ, Tuy Lý 
Vương phủ, Thọ Xuân Vương phủ, ðịnh Viễn 
Quận Vương phủ, Phước Long Quận Công phủ, 
Thường Tín Quận Công phủ… 

Một trong những tính cách ñặc trưng của 
văn hóa ứng xử Huế là tính cách mệ. Tính cách 
này ñược hình thành và nuôi dưỡng từ những 
phủ ñệ kín cổng cao tường kia. Nguyên nghĩa, 
“mệ” là từ người Huế dùng ñể gọi phụ nữ ngoài 
60 tuổi, cũng là danh xưng mà con cháu gọi bà 
của mình, là mệ nội, mệ ngoại hay mệ dì… 
Chữ mệ trong tiếng Huế còn dùng ñể gọi những 
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ông hoàng, bà chúa thuộc dòng dõi Nguyễn 
Phước tộc, dù họ là nam hay nữ.  

Con cháu gia ñình họ Nguyễn, từ ñời Minh 
Mạng (1820-1841) trở ñi, ñã phân biệt nhau 
theo dòng và thế hệ bằng nhiều "họ mới" khác 
nhau. Theo thứ tự, con cháu cùng một ñời 
mang cùng một họ riêng nhưng luôn hiểu ngầm 
là họ Nguyễn. Cứ mỗi "họ mới" là một ñời, bắt 
nguồn từ bài Ðế-hệ thi của vua Minh Mạng, 
dùng cho "chánh hệ" tức dòng vua Gia Long: 

 
Miên Hường Ưng Bửu Vĩnh 
Bảo Quý Ðịnh Long Trường 
Hiền Năng Khang Kế Thuật 
Thế Thoại Quốc Gia Xương 

 
Tuy nhiên các họ từ bài "ñế-hệ thi" nói trên 

chỉ ñược dùng cho hậu duệ dòng vua Minh 
Mạng, vì ngoài "ðế-hệ thi" vua còn làm mười 
bài "phiên-hệ thi" nhắm cho mười ông hoàng 
anh em của vua. Sau ñây là bài Phiên Hệ Thi 
của Phủ  ðịnh Viễn Quận Vương: 

Ðịnh-Viễn Quận-vương, hoàng tử thứ sáu 
của Vua Gia Long: 

 

 
 
Tĩnh Hoài Chiêm Viễn Ái 
Cảnh Ngưỡng Mậu Thanh Kha 
Nghiêm Khắc Do Trung Ðạt 
Liên Trung Tập Bát Da 

***0*** 

Tôi ñến thăm Phủ ðịnh Viễn Quân Vương . 
 

 
Anh Ái Thao ,một Ủy Viên trong Ban Quản Trị 

 

 
 

Anh Ái Thao ngồi trò chuyện với tôi. Anh 
cho hay năm 1955 một trận bão lớn làm tróc 
mái ngói và gây hư hại nhiều cho Phủ. Một 
người trong Phủ ðịnh Viễn ñã yểm trợ Phủ 
30,000 ðô, nhờ ñó mà công tác trùng tu Phủ 
ñược tiến hành tốt ñẹp. Anh Ái Thao cho hay 
anh Ái Văn cũng yểm trợ ñắc lực cho Phủ nầy. 
Vì số trang có hạn, nên Phủ Tuy Lý và Phủ 
Tùng Thiện Vương không có ghi trong bài 
nầy./. 
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Lá thư Công Chánh kỳ rồi (LTAHCC#98) 
có bài của Thầy Phan ðình Tăng nói về sự 
"mất giá" của Bưu ðiện Mỹ (Sống Theo Trào 
Lưu Mới). "Nha Bưu ñiện Liên Bang thiếu tiền, 
thiếu phương tiện nên không thể ñưa thư ñúng 
ngày, và vì không muốn xin chính phủ yểm trợ 
nên phải ñóng cửa hơn 500 văn phòng trên toàn 
nước Mỹ và bớt nhân viên". 

Xem ra khi không còn "ñắt khách", dịch vụ 
bưu ñiện sẽ ñi vào vòng luẩn quẩn: 
(ít khách --> lỗ --> phục vụ kém -->ít khách). 
Số người dùng ðiện thư ñể liên lạc sẽ càng 
ngày càng tăng vì ñã quen dùng, nay lại thêm lý 
do ñể người ta không dùng thư viết tay gửi qua 
ñường Bưu ðiện! 

Thầy Bùi Hữu Lân, cựu Giám ðốc Nha 
Cấp Thủy, ñã một thời làm Tổng giám ðốc 
Bưu ðiện Việt Nam. Thầy ñược học trò và 
ñồng nghiệp quí trọng vì tính nghiêm túc và 
yêu nghề. Sau năm 75, Thầy ở lại Việt Nam và 
làm việc với chế ñộ mới! Chuyện Thầy bỏ tâm 
huyết ñể giúp thi công các dự án của ngành cấp 
thủy ñã trở thành những huyền thoại về lòng 
yêu nghề, mà các học trò Thầy thường kể với 
lòng trân trọng! Nhưng không chỉ thế, Thầy 
Bùi Hữu Lân còn là người rất yêu ngành Bưu 
ðiện. Cho ñến tận bây giờ, nếu có dịp nói 
chuyện với học trò về ñề tài này, thầy vẫn biểu 
lộ lòng hăng say và ưu ái ñối với ngành cũ mà 
Thầy một thời lãnh ñạo! Tôi chẳng muốn Thầy 
biết chuyện kể của Thầy Tăng: Tôi nghĩ Thầy 
sẽ buồn, buồn như những dự án của thầy trở 
thành bất khả thi do sự vô trách nhiệm của 
những "người mới" (Dù rằng tôi chưa từng bao 
giờ nghe ñược một sự phàn nàn nào từ phía 
Thầy! Và dù cuộc sống của Thầy ở Việt Nam 

khá là ñạm bạc, Thầy luôn lạc quan một cách 
chân chất của người quân tử). 
Nhớ khi xưa còn học với 2 thầy, chúng tôi là 
những thanh niên ñầy nhiệt huyết! Bây giờ qua 
nửa thế kỷ, các thầy ñã già không nói, mà học 
trò cũng ñã ngoài tuổi "cổ lai hy"; số ñông ñã 
về hưu, muốn bỏ ngoài tai thế sự; số có tâm 
huyết thì "lực bất tòng tâm"! Nghĩ ñến Trường 
xưa, lớp cũ, ñến Thầy, ñến bạn, tôi muốn thêm 
một lần ñược góp chuyện trong lá thư kỳ này: 
chuyện xưa, chuyện nay. 

Cũ và mới, xưa và nay luôn luôn là những 
giá trị ñối lập do bị chi phối bởi luật ñào thải, 
ñào thải do sự tiến bộ của kỹ thuật theo thời 
gian, mà cũng ñào thải bởi chính cái thời gian 
tác dụng lên con người làm ra kỹ thuật ñó. Ta 
tiếc cái cũ, nhưng ta không thể phủ nhận giá trị 
của những cái mới. Và ñã chấp nhận cái mới, ta 
cũng chấp nhận sự ñào thải cho bản thân mình! 

Sau "Lá Thư Quê Nhà", anh Ái Văn ñề nghị 
viết thêm bài cho LTAHCC#99, với "nhắc 
nhở" rằng ñừng "ñụng chạm" (ý nói với "bên 
nhà" ñây mà!), còn muốn nói gì (như Lá Thư 
Quê Nhà) thì cũng cho qua! 

Vậy là "có khói" rồi ñấy! Bây giờ chuyện gì 
cũng bị coi là "tế nhị", thì chuyện viết lách, 
"ñụng chạm" cũng khó mà tránh khỏi! Thực ra 
cái bài Huế ðẹp Huế Thương trong "Tình Quê 
Hương" có bạn nhắc là ñụng nặng, ñúng là 
không phải lỗi ở mình! Mình ñã phải kiểm tra 
và thấy có tên trong danh sách "Những bài hát 
ñược phép hát"! Còn trong Lá Thư Quê Nhà, 
quả là mình cũng phần nào làm cho bạn ta có 
người chẳng vui! 

Bây giờ nhân chuyện quan tâm của các thầy 
ñối với ngành Bưu ðiện, xin nói về những 

Chuy�n X	a, Chuy�n NayChuy�n X	a, Chuy�n NayChuy�n X	a, Chuy�n NayChuy�n X	a, Chuy�n Nay    
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chuyện liên quan ñến ngành này, khi xưa và 
ngày nay, ñổi thay và thăng trầm! 

Những thăng trầm của Bưu ðiện khiến ta 
liên tưởng ñến màn bi hài kịch của kỹ thuật 
nhiếp ảnh. Nhớ cách ñây chưa ñầy thập kỷ, 
người ta hoan hỉ sửa soạn tung ra máy ảnh với 
dòng phim mini! Quả ñúng là cách mạng: vừa 
gọn nhẹ, vừa kinh tế! Có người mới sắm ñược 
một máy "xịn", "kiểu cũ", ñã thấy ngay mình 
lỗi thời. Những Canon, Nikon, Pentax, Leica 
coi mòi muốn sập tiệm! 

Nhưng cái thằng sập tiệm ñầu tiên lại là 
thằng máy ảnh mini "cách mạng" vì chưa kịp 
tung ra thị trường thì ñã chết từ trong trứng 
nước, do máy ảnh kỹ thuật số ra ñời! Một cái 
chết oan nghiệt, không kém gì cái chết trong 
ngày 30/4! 

Cái chết của máy ảnh mini, còn nóng hổi 
ñây, mà ít ai còn nhớ (thậm chí chưa kịp biết), 
thì ñám hậu sinh sau này nghe Thầy Lân kể 
chuyện Bưu ðiện ngày xưa liệu có ngáp dài? 
Và tới lúc nào thì người ta không còn ý niệm về 
chuyện liên lạc với nhau bằng thư từ thông qua 
ñịa chỉ (nơi ở) của người nhận? Người ta sẽ 
quên rằng "ñã từng có một người ñưa thư (còn 
gọi là người phát thư, phắc tơ, bưu tá) với hình 
ảnh quen thuộc là cái xe ñạp và cái sắc cốt ñi 
dọc theo phố ñể tìm người nhận, có khi là 
người vợ, người tình, ñang nóng ruột trông chờ 
lá thư gửi về từ chiến trường... 

ðã có một bài nhạc viết về chuyện ñó. 
Chính là bài Người ðưa Thư ðã ði Qua, của 
Trịnh Văn Ngân, mà ta ñã ñược nghe cô Mai 
Hương ca rất hay. Lời của bài này như vầy: 
Người ñưa thư ñã ñi qua 

Nhưng cớ sao không ngừng? 

Mà cứ ñi, cứ ñi, cứ lạnh lùng ñi 

Ðừng quên nhé! có chăng cho ta một lá thư 

hồng 

Kẻo tủi lòng ta luống công chờ mong 

Vô tâm tiếng chân ñều ñều vang theo ai kia 

bước ñi 

Xa xa cứ xa dần dần trong khi tim ta muốn lắng 

Hoài công trông ngóng mong chờ tin vắng 

Chắc người xa cách nên lòng ñã xa 

Người ñưa thư ñã ñi xa 

Ta ngóng theo không ngừng 

Người cứ ñi, cứ ñi, cứ lạnh lùng ñi 

Lần sau nhé, nhớ mang cho ta một lá thư hồng 

Khỏi tủi lòng ta hôm sớm trông mong 

Thật là tội nghiệp "nàng ta", nhiều khi nàng 
có thư ñấy, nhưng mà thư ñi lạc! Trong lịch sử 
ngành Bưu ðiện, ñã có những thư ñi lòng vòng 
hàng chục năm trời mới ñến tay người nhận 
(Bưu ñiện xứ người sao ñàng hoàng quá thế!) 
ðến ñúng ñịa chỉ, người ñưa thư không cần 
password, cứ bỏ vô thùng thơ, hay nhét qua khe 
cửa, trừ khi là thư bảo ñảm là phải có chữ ký 
của người nhận (À cái này quan trọng lắm ñây, 
thư mời anh ra tòa xử án ly thân với em, anh ký 
nhận rồi mà không ra hầu tòa, thì ông tòa có 
quyền xử vắng mặt. Có thiệt thòi anh rán mà 
chịu!) 

Ngày xưa người ta chưa "phát minh" ra số 
nhà, chuyện ñưa thư thật là nan giải. Cứ như 
"mô tả " của ông Trọng Khương qua bài ðường 
Về Nhà Tôi: 
ðường về nhà tôi xa quá ai ơi 

Qua biết bao sông còn ñi nhiều lối 

ðường về nhà tôi quen quá ñi thôi 

Sau mấy nương dâu nhà nép bên ñồi 

ðường mòn nằm im mơ tiếng chân ai 

Chân bước hiên ngang người trai ngày ấy 

ðường mòn lặng nghe trong gió heo may 

Như tiếng chân ai vang trong ngàn cây... 

thì có mà còn khuya, thư mới tới ñược nhà ông! 
ðấy là những người có "ñịa chỉ cố ñịnh, 

còn những tay lang bạt kỳ hồ, ở trọ, thậm chí 
không muốn ai biết chỗ ở của mình, thì thuê 
một hộp thư ở Bưu ðiện, có chìa khóa riêng, 
lâu lâu mở khóa "kiểm" thư! (Không hiểu thư 
bảo ñảm thì làm sao ta?, À phải rồi, phải có thư 
báo như các trường hợp chủ nhà ñi vắng, và 
người nhận sẽ ñem thư báo ra Bưu ðiện ñể ký 
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nhận thư!). Ở quân ñội thì vì cả 2 lý do di 
chuyển luôn, và bí mật quân sự, người ta xài 
KBC (Khu Bưu Chính). Sau này ñi "học tập cải 
tạo" thì có hòm thư. "Ngày ñó", hòm thơ của tôi 
là L1T3, còn của bạn tôi như Phát là L1T4, 
Bình là L1T5 thì phải? 

Người ñưa thư là công chức ăn lương nhà 
nước. Lương ấy lấy từ chi phí gửi thư là những 
con tem dán trên phong bì. Theo qui ñịnh, tùy 
theo trọng lượng thư mà người gửi phải dán với 
số tiền nhiều hay ít, không dán hoặc dán ít hơn 
qui ñịnh thì phải ñóng tiền phạt gấp ñôi tiền 
thiếu và ñược tính bằng tem phạt. Tem phạt 
cũng là tem do bưu chính phát hành, nhưng 
những người chơi tem (nhà sưu tập), lại không 
coi là có giá trị mà chỉ quí những tem cũ, hiếm, 
thậm chí xếp hàng ñể mua cho ñược con tem 
mới trong ngày phát hành ñầu tiên. 

Thời mới giải phóng ("người ta" thường 
hay nói vậy ñể chỉ những ngày sau 30/4/75), 
cuộc sống trở nên rất là khó khăn, và ñồng 
lương bưu tá ít ỏi lắm, nên khi nhận ñược thư, 
người ta thường "bồi dưỡng" thêm cho người 
ñưa thư bằng tiền mặt, có giá trị nhiều lần hơn 
tiền tem phải trả. Chẳng là họ lo anh bưu tá 
"trù", ém thư của cải tạo, hay thư báo quà thì 
thật là khốn khổ. Ngoài ra họ cũng thông cảm 
với ñồng lương ít ỏi của người "công dân mới". 

Chuyện "xưa rồi Diễm" này nói ra với anh 
em công chánh, có vẻ thừa, nhưng em cháu 
chúng ta không hẳn là ñã biết! 

Bây giờ thì có thư ñiện tử (email), người 
bưu tá thật có ít việc làm, và một khi thu (tem) 
không bù chi (lương), thì nhà nước ñành phải 
bù lỗ vậy thôi. Theo Thầy Phan ðình Tăng ước 
tính thiếu hụt trong năm 2012 của ngành bưu 
ñiện Mỹ là 14.1 tỉ US$. 

Rồi một khi thư mất vai trò quan trọng của 
nó thì người ta cũng thôi chẳng ai bồi dưỡng 
cho bưu tá, và hình ảnh của ông ta cũng hết trở 
thành thân thuộc, nếu thấy mặt ổng ña phần là 
ñể giao báo hoặc tờ quảng cáo! 

Ngày xưa, thư là một "tang chứng" với nét 
bút, với chữ ký, và là duy nhất. Ngày nay với 
thư ñiện tử, thì "thư" không còn là duy nhất, mà 
còn có thể nhân lên nhiều bản, chuyển cho 
nhiều người, thậm chí khi chuyển còn có thể 
sửa chữa trên ñó! Ngày xưa "ñịa chỉ" ñược 
dùng chung cho tất cả thành viên trong gia 
ñình, ngày nay với thư ñiện tử, một người có 
thể có nhiều ñịa chỉ (account), và chỉ dành 
riêng cho người ñó mà thôi, không ai ñọc ñược 
thư người khác nếu người ấy không "mở máy" 
cho coi! Mà mở máy thì phải có "mật khẩu" 
(password) (tôi chẳng thấy khẩu ñâu trong chữ 
này). Và một khi người nhận không mở máy thì 
không có cách nào ñể thư bạn "bảo ñảm" tới 
tay họ ñược! Còn khi một người chết, email của 
người ñó ñương nhiên chết theo, vì sẽ không ai 
có thể gửi thư cho người chết! 

Vậy mà "sự cố" (hay sự cố kĩ thuật, một 
"từ" mới từ miền Bắc du nhập) vẫn xảy ra dài 
dài! 

Ta thấy những thư phân ưu gửi cho tập thể 
(nhóm) trong ñó có cả người chết! Và thư này 
dĩ nhiên không ñến ñược tang quyến, là người 
cần ñược phân ưu! 

Thế rồi trong những trang web, người ta 
thấy có "ñăng" những chia buồn (?). 

Chung vui thì ñược, vì ñương sự ñược 
chung vui... còn sống, nhưng chia buồn thì cần 
xem lại. Ngày xưa người ta "ñăng báo" là ñể 
cho gia chủ và con cháu ñọc thấy (ñi phúng 
ñiếu thì chỉ gặp ñược một số người hiện diện 
trong tang lễ, trong khi người ta muốn gửi lời 
chia buồn tới cả những người vắng mặt kia)! 

ðăng "Tin Buồn" là cần thiết, nhưng việc 
chia buồn thì phải ñến ñược tang quyến mới là 
có ý nghĩa! Nhất là ñừng có.gửi cho tập thể (là 
những người không liên quan, kể cả sống hoặc 
chết)! 

Thường thì chúng ta không ñể ý ñiều này! 
Và chia buồn vẫn ñược gửi ñến ...người 

chết ñều ñều! 
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Ngày xưa thư "Hàng không bưu chính" gửi 
từ Mỹ về việt Nam, nhanh thì mất từ 2 ñến 4 
tuần lễ, nhưng thường thì lâu hơn. Bây giờ thư 
gửi "chuyển phát nhanh" có thể ñến trong 3 
ngày! Phương tiện giao thông cũng vậy. Ngày 
xưa ñi lại giữa các Châu lục bằng tầu thủy mất 
cả tháng là bình thường! Bây giờ chuyện ñi lại 
giữa các Châu lục bằng phi cơ phản lực cỡ lớn 
mất không quá một ngày trời. Trái ñất như nhỏ 
lại, và người ta thấy như gần nhau hơn. Cũng 
nhờ phương tiện giao thông, Bưu ðiện tân 
tiến,và kỹ thuật internet phổ biến, những anh 
em Công chánh, tưởng chừng sau biến cố 1975, 
sẽ không còn tin tức, thì ngày nay chúng ta ñã 
ñược biết nhiều về nhau, gặp nhau, làm quen, 
và giao tiếp với nhau dễ dàng và thân tình. 
Người ta lập ra những nhóm ñiện thư ñể hình 
thành một kiểu diễn ñàn bằng thư (thư cho 
nhiều người cùng ñọc). Trong một diễn ñàn 
như thế tôi ñược làm quen với một ñàn anh là 
anh Vương Chí Hổ. Mặc dù xa cách nhau về 
tuổi tác cũng như khóa học (Anh Hổ tốt nghiệp 
KSCC năm 1955), và cũng chỉ mới quen anh 
chưa ñầy 4 năm, cũng chưa hề gặp mặt, nhưng 
tôi xem anh là một người anh, người bạn rất 
thân thiết! 

Vừa mới ñây ñọc trong mục "Tin tức" của 
trang LTAHCC#98, tôi thấy người bạn già của 
tôi, anh Vương Chí Hổ, ñã ra ñi ngày 
28/4/2012 ở tuổi 87. Tôi vô cùng xúc ñộng, và 
dù không chia buồn ñược với gia ñình anh, tôi 
cũng xin ñược chia buồn với những bạn hữu 
của anh, những người quí mến anh như tôi vậy! 
Các anh, nếu có dịp, xin cho tôi gửi những lời 
chia buồn rất thành thật này của tôi ñến gia 
ñình anh Hổ ñể gia ñình anh biết ñược bạn hữu 
ñã thương tiếc như thế nào khi anh ra ñi! 

Chuyện ngày xưa, hay chuyện ngày nay, rồi 
cũng rủ nhau ñi vào dĩ vãng! Chỉ mong rằng 
khi chưa bị cuộc ñời ñào thải, anh em chúng 
mình lúc nào vẫn "giữ cho còn có nhau"! 
 

Lê Ngọc Phượng 

Tháng 5/2012 

Say 

 

Một ông say quắc cần câu, ñang ñứng 

ở ga xe lửa, ông gọi một chiếc taxi, leo 

lên xe, ông nói: 

“Chở tôi ra ga xe lửa” 

Tài xế ngạc nhiên ñáp: 

“Thưa ông, ñây là ga xe lửa mà”.  

Ông khách móc tiền ra trả và lẩm 

bẩm: 

“Khiếp! Anh chạy xe mau thế kia? 

Mới ñó mà ñã ñến ga xe lửa rồi kia! 

Lần sau tôi không dám ñi xe anh nữa 

ñâu, sợ tai nạn chết người.” 
 

                           

Tiền nào? 

 

Trong sòng bạc, một người ñàn ông 

tồi tàn, ñến nói với một ông ăn mặc 

sang trọng:  

- Thưa ông, ñã ba hôm nay tôi chưa 

ñược ăn gì cả, xin ông giúp cho. 

Ông nhà giàu cau mày: 

- ðược, tôi sẽ cho ông $20 ñô la, 

nhưng làm sao tôi biết chắc ñược ông 

dùng số tiền này ñể ăn hay ñể ñánh 

bài. 

- Thưa ông ñừng lo bậy, tôi sẽ dùng số 

tiền này ñể ăn ñấy... vì tiền ñánh bài... 

thì tôi ñã có rồi. 
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Huỳnh Minh Trung 

 

Mục ñích bài nầy là trân trọng trình bày lý 
do tại sao chúng ta, Thân Hữu và AHCC cao 
niên, nên truyền lại hiểu biết và kinh nghiệm 
của mình cho thế hệ mai sau, và bằng cách nào. 

 
Tài sản tiền bạc mà ñể lại cho 3 ñứa con thì 

mỗi ñứa chỉ ñược trung bình một phần 3. Còn 
kinh nghiệm mà chia sẻ cho 5, 8 người thi kinh 
nghiệm ấy ñược nhân cho 5 cho 8. Như vậy 
chia sẻ cho càng nhiều người càng tốt. Nếu số 
ñông chúng ta tham gia viết bài ñể chia sẻ kinh 
nghiệm thì hậu thế sẽ ñược phước biết bao.  

Người xưa có những câu :  
Một cây làm chẳng nên non, ba cây chụm 

lại nên hòn núi cao.  

Tam nhân ñồng hành tất hữu ngã sư yên.  

 
Một người có 1 ý kiến, 2 người không phải 

chỉ có 2 ý mà là nhiều hơn, vì 2 người tranh ý 
với nhau sẽ nảy ra nhiều ý mới, tốt hơn. (Người 
Pháp có câu: Quand deux sages confrontent 
leurs idées ils produisent de nouvelles, 
meilleures)  

 
Những bài viết nầy giúp chúng ta thấy rằng 

mình còn hữu dụng. Người vô dụng thì không 

bao lâu sau, như trong sách có nói,sẽ bị bạc ñãi. 
Phải chăng hiện nay có nhiều người già bị bạc 
ñãi là vì vô dụng? Cây bông hồng mà không ra 
hoa nửa sẽ bị ñốn bỏ.  

 
Phần ñông chúng ta chia ra 2 trường phái. 

Một theo phái người già, buông thả, một theo 
phái người cao niên, còn nước còn tát. Buông 
thả có nhiều lý do: có thể là tuổi ñã cao, rồi tự 
cho mình ñã già; có thể là do sức khỏe suy sụp 
quá nhanh rồi nản lòng; và có thể là do nghĩ lại 
mình ñã phục vụ cho xã hội, cho gia ñình quá 
ñủ rồi, như con cái ñã thành tài, tất cả ñã lập 
gia ñình xong rồi. Buông thả có nhiều cái lợi 
mà ai cũng biết; nhưng chúng ta nên nghĩ người 
cao niên cũng có thể làm thêm một vài việc có 
ích lợi ñể lưu lại về sau, nếu muốn.  

 
Gần ñây tôi có nhiều bạn cao niên, thuộc 

phe buông thả, nói với tôi rằng chúng ta bây 
giờ chỉ cần lo cho sức khỏe. Khỏe mạnh là ñủ 
cho người già như chúng ta. ðể biện minh họ 
kể :  

-Sức khỏe là vàng  

-Người có sức khỏe là có tất cả; người 
không có sức khỏe là không có gì.  

-Sức khỏe là tài sản quý nhất, nhưng ít 
ñược bảo vệ nhất.  

-Kẻ ăn mày có sức khỏe sướng hơn ông vua 
ñau ốm  
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-Người nghèo mấy cũng không bán sức 
khỏe ñể lấy tiền, nhưng người giàu sẵn sàng bỏ 
hết tiền ra ñể mua sức khỏe  

-Sức khỏe biến mùa ñông ra mùa hè.  

-Không một tài sản nào ñược mến chuộng 
hơn sức khỏe  

-Sức khỏe là một ñơn vị biến các số không 
trong ñời thành có giá trị.  

-Sức khỏe là giá trị ñáng ñược ca ngợi của 
cơ thể.  

Nghe qua thoạt tiên tôi nghĩ lập trường nầy 
rất ñúng. Nhưng tôi thấy lo cho riêng mình như 
vậy chưa ñủ, vì mình là người cao niên chớ ñâu 
phải người già, tức còn nghị lực trong người 
chớ ñâu muốn buông thả. Và tôi còn ñược biết: 
ðừng mong ñợi gì nơi người chỉ lo cho ñời 
sống của riêng mình mà không lo gì cho tương 
lai lâu bền của hắn.  

Như cây bông hồng mà chỉ có lá và gai tốt 
tươi thì có ích gì nếu không ra hoa?  

Tôi thấy có nhiều người còn muốn làm 
ñược việc gì tốt cho con cháu và nhân loại nói 
chung. Tuy biết rằng nguồn gốc của ñau khổ là 
do sự ham muốn, nhưng họ cho rằng ham muốn 
có nhiều loại, loại tốt thì không gây ra ñau khổ. 
Họ nói là con người sẽ hạnh phúc hơn khi làm 
cho người khác ñược hạnh phúc.. Cái nầy là 
ham muốn tốt..  

Những người bạn cao niên của tôi, thuộc 
phe còn nước còn tát, ñều chủ trương như vậy. 
Họ còn nói là Bà Thánh Térésa có nói là ñừng 
ñể ai ñến với bạn và rời bạn mà không thấy 
hạnh phúc hơn (ne laissez personne vous venir 
et repartir sans être plus heureux)  

Chúng tôi mới lấy quyết ñịnh chung là ta 
nên ưu tiên lo cho sức khỏe, và cũng ñừng quên 
lo cho hạnh phúc của người khác như là cha 

mẹ, vợ (chồng), con cháu, anh chị em, bà con, 
bạn bè, người hàng xóm, láng giềng, người 
ñồng hương và tất cả mọi người, tùy mối liên 
hệ mà lo nhiều hay ít, và nhất là tùy khả năng.  

Chúng ta cao niên, khả năng tài chánh rất ít, 
sức lực rất kém. Những thứ nầy mỗi ngày một 
giảm ñi, giảm rất nhanh. Nhưng chúng ta cám 
ơn Trời ðất cho chúng ta còn trí tuệ tương ñối 
tốt, như cây bông hồng còn ra hoa, như cây táo 
còn ra trái.  

Mỗi người chúng ta nếu muốn ñều có thể 
viết bài xin ñăng lên Lá Thư AHCC hoặc xin 
ñăng lên Website AHCC, Trang Nhà.  

Mỗi tháng mỗi người cố gắng viết và ñăng 
một bài, lối 3 tháng sau, tổng số bài sẽ nhiều 
lắm chúng ta có thể dùng như là kho tàng kinh 
nghiệm. Sau ñó nhờ những bài ñã viết và nhờ 
trao ñổi ý kiến với nhau, nhiều ý hay khác sẽ 
ñược sanh ra, nhiều gấp bội những ý trước ñây, 
làm cho việc viết bài kế tiếp sẽ có giá trị hơn. 
Và cứ như thế theo thời gian việc chúng ta làm 
ngày hôm nay sẽ có tương lai trường cửu, và 
lợi ích vô cùng, nếu ñược quý vị tham gia ñông 
ñảo, và ñược sự ủng hộ của Ban Biên tập 
LTAHCC. Ngoài ra nhờ cùng chung nhau viết 
bài mà chúng ta sẽ thân với nhau hơn, chúng ta 
sống vui vẻ hơn.  

Chúng ta ñừng sợ là bài của chúng ta không 
ñược hoan nghênh, mà nên tránh là bài của 
chúng ta không ñem lợi ích gì. Thí dụ như tôi 
nói cuốn phim nầy hay, người bạn tôi nói dở. 
Tôi biện minh cho ý kiến của tôi, bạn tôi biện 
minh cho ý kiến của y ta. Vô hình chung, 
chúng tôi sản xuất ra những ý mới, tốt hơn. 
Cuốn phim sắp tới sẽ có tiến bộ. Còn ví như tôi 
nói cuốn phim chẳng hay và cũng chẳng dở, thì 
tôi không giúp ñược gì cả.  

Ý kiến của chúng ta có cái ñúng có cái sai 
tùy nơi, tùy lúc, tùy hoàn cảnh, nhưng có thể 
những ý kiến ñó sẽ giúp ích cho người ñọc, 
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trong suy nghỉ và hành ñộng, ñược có cơ sở 
vững chắc hơn..  

Tôi mạo muội ñề nghị chúng ta sẽ viết về 
những ñề tài sau ñây và những ñề tài mà quí vị 
thấy bổ ích cần thêm vào:  

-Chọn vợ chọn chồng như thế nào, theo tiêu 
chuẩn gì ñể hi vọng sống với nhau lâu bền?  

-Chọn nghề ta thích hay nghề xã hội cần ñể 
hành nghề ñược lâu bền và có ñời sống vững 
chắc?  

-Người già cần ñược thương mến và kính 
trọng. Con có hiếu cần phải thương và kính 
trọng cha mẹ. Nếu chỉ thương mà không kính 
trọng thì cha mẹ nghĩ rằng mình chỉ bằng con 
thú nhà (animaux domestiques).  

-Có 7 loại tình yêu, nhưng chỉ có 3 loại là 
lâu bền mà thôi.  

-Có 8 loại thông minh, loại thông minh về 
giao tế nhân sự là quan trọng nhất trong việc 
giúp người trẻ thành công.  

-Suy nghĩ không phải chỉ gác tay lên tráng 
mà còn phải biết 7 chiêu chỉ ñạo sự suy nghỉ, 
giống như học võ không phải chỉ ñứng tấn mà 
còn phải biết nhiều thế thủ, thế ñánh.  

-Khi góp ý kiến về việc gì, quan trọng là 
phải chọn lựa vài ba ý ñáng giá trong 6 loại ý, 
như là ý xây dựng, ý sáng tạo v.v... chớ không 
phải ý chống ñối, chê bai mà thôi.  

Trong sách CA DAO, MAXIMES 
PROVERBES tiếng Việt, tiếng Pháp, tiếng 
Anh có ñến lối 10.000 câu, chúng ta có thể 
chọn lựa vài chục câu có giá trị nhất ñể phổ 
biến cho giới trẻ của chúng ta, hầu giúp cho họ 
có sẵn lời khuyên cho sự suy nghĩ và hành 
ñộng của họ ñược tốt ñẹp thêm. Thí dụ:  

ðừng nghe bằng lỗ tai hay bằng trái tim mà 
nghe bằng trí tuệ.  

Pour être heureux(se), il faut être riche, bien 
portant(e) et instruit(e) .  

To be successful, you must have good 
family status, good income, and good capacity 
to raise successful children.  

-Giới thiệu sách hay, site Internet có tài liệu 
hay. Thí dụ:  

Dr. John M. Gottman trong cuốn Les 
couples heureux ont leurs secrets ( vles sept lois 
de la réussite) giúp vợ chồng biết cách sống 
hạnh phúc với nhau.  

Edward de Bono, PhD., trong cuốn Edward 
de Bono’s Thinking Course giúp chúng ta biết 
cách suy nghĩ chính chắn hơn trước khi lấy 
quyết ñịnh.  

Internet : vô Google ñánh chữ Aprifel chọn 
hàng chữ fiche, produits, liste bấm vào ñấy sẽ 
có bản kê gần 90 loại trái cây và légumes với 
tất cả ñặc tính của từng thứ như các lọai 
vitamines, sucre, protéine, phosphates, calcium, 
vân vân ñể ta biết thứ nào bổ dưỡng nhiều ,thứ 
nào ít mà ăn cho có lợi cho sức khỏe.  

Kính xin quý vị tham gia góp ý ñể bài vở 
ñược dồi dào và có giá trị cao, ñược thân hữu 
và AHCC ưa thích. Thành thật cám ơn và kính 
chào quý vị  

 

Kính lời.  

Huỳnh minh Trung, Kỹ Sư Công Chánh, ra 
trường năm 1961, trước ñây làm việc tại 
SAIGON THỦY CỤC.  
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a xa xa xa x����    hoa tulipehoa tulipehoa tulipehoa tulipe    

                                               Huỳnh long Trị 

 

Lời mở ñầu: Mùa ñông là một mùa ñặc biệt 
ñối với các nước Bắc Âu, nói chung, và Hòa 

Lan, nói riêng. Ngoài ra gia ñình tôi có nhiều 

kỷ niệm với mùa ñông trên ñất nước nầy. 

 
Hôm nay một ngày giữa tháng 2 năm 2012, 

tôi nhìn ra ngoài, trời nắng ñẹp, ñường phủ 
tuyết trắng xóa. Nhìn nhiệt ñộ kế thấy nhiệt ñộ 
bên ngoài -9 ñộ C (9 ñộ dưới 0 ñộ!). 

 
Lúc ñó khoảng 11 giờ sáng, tôi mặc áo 

khoác vào, khăn quàng cổ, ñội mũ bít tới 2 lỗ 
tai, mang bao tay, ñeo kiếng mát, tôi ñi ra 
ngoài.. Tuyết phủ trên vỉa hè ñã cứng lại, 
không trơn lắm. ðường chánh, có rải muối cho 
nên không có tuyết. Tôi thả bộ ñến hồ cách nhà 
tôi khoảng 500 thước ñể xem nước ñã ñặc 
chưa? ðến nơi tôi thấy hồ ñã ñặc thành nước 
ñá, trên phủ một lớp tuyết mỏng. Giờ nầy là giờ 
làm việc và ñi học tôi tưởng không có ai trượt 
băng. Tui nghe tiếng la cười của trẻ em, nhìn ở 
ñầu hồ thấy một số trẻ em. Tôi ñi ñến ñó, thì ra 
các cô giáo của một trường gần ñó dẫn mấy 

ñứa học trò mẫu giáo ra cho tụi nó chơi trên 
băng ñá. Có 3, 4 cô giáo với chừng 30 ñứa học 
trò. Tụi nó mặc quần áo sặc sỡ ñủ thứ màu, 
cười la chạy giỡn trên nước ñá. ðứa nào có 
giầy trượt băng thì trượt, có vài ñứa nằm ngửa 
trên băng giăng hai tay ra, cười thích 
lắm...Cảnh nầy làm tôi nhớ lại những mùa ñông 
ñặc biệt mà tôi ñã trải qua trên ñất nước nầy. 

 
Tháng 2 năm 1979 là mùa ñông thứ 5 tôi 

sống ở Hòa Lan. Mùa ñông năm ñó cũng lạnh 
dữ lắm, tuyết cũng trắng xóa. Có bữa nhiệt ñộ 
xuống còn -20 ñộ C..Mấy hôm trước tôi nhận 
ñược tin vợ và 2 con sẽ sang ñây sum họp với 
tôi sau hơn 4 năm xa cách. 

 
Lúc ñó tôi ở phòng trọ chung với sinh viên 

tại một nhà của tư nhân ở trung tâm thành phố 
Enschede, một thị xã ở sát biên giới ðức. Tôi 
ñang làm việc cho ty Công Chánh thành phố và 
ñã mướn ñược một căn nhà ở ngoại ô thành 
phố. ði làm về nấu cơm ăn uống xong tôi ñi xe 
bus ñến nhà mới ñể dọn dẹp. Tôi chưa có xe 
hơi. ðến hơn 10 giờ tối tôi ñi ra trạm ñón xe 
bus về. ðường xá vắng tanh, tuyết trắng xóa. 
ðến trạm xe bus tôi thấy vắng hoe. ðứng chờ 
khoảng 5 phút tôi thấy một chiếc xe nhỏ ngừng 
lại chỗ tôi ñứng. Một người thò ñầu ra nói với 
tôi: ''Xe bus không có chạy nữa" Tôi ngẩn ngơ. 
Sau khi suy nghĩ một phút tôi quyết ñịnh ñi bộ 
về phòng trọ cách ñây 5 cây số. Tôi lội tuyết 
trên lề ñường ñến trung tâm thành phố rồi ñi 
thêm 1 km nữa mới ñến phòng trọ. ðến nơi gần 
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11 giờ rưỡi khuya. Nghĩa là tôi ñi bộ trên tuyết 
1 giờ rưỡi... 

 
Rồi ñâu khoảng 4 ngày sau tôi ñi ñón vợ và 

2 con tôi từ Saigon qua sau hơn 4 năm xa cách. 
Hôm ñó sương mù dầy ñặc. Máy bay chở vợ tôi 
và hai con khởi hành từ Bangkok phải ñáp 
xuống Frankfurt (Tây ðức) cách Amsterdam, 
thủ ñô Hòa Lan 500 km ñể chờ tan sương mù 
mới bay về Hòa Lan. Rốt cuộc hãng máy bay 
mướn xe lửa chở hành khách về Hòa Lan. Máy 
bay dự trù ñến lúc 7 giờ sáng mà ñến 2 giờ 
khuya ngày hôm sau, gia ñình tôi mới ñến bằng 
xe lửa.. 

 
Trên ñường về nhà bằng xe của người bạn, 

vợ tôi thấy rất nhiều xe hơi phủ ñầy tuyết ñậu 
bên lề ñường, bèn hỏi tôi: ''Bộ những xe nầy bỏ 
hả?''. Những ngày sau ñó bả ñi trên tuyết trơn 
trượt bả té, bả khóc và nói: "Cha! xứ nầy coi bộ 
khó sống quá". 

 
Rồi lần lần vợ tôi cũng quen với mùa ñông, 

hai ñứa con tôi thì tung tăng với mùa ñông. 
Mùa ñông năm ñó cũng lạnh lắm. Cái hồ gần 
nhà tôi ñặc thành nước ñá. Lúc ñó là nhằm lễ 
Giáng Sinh và Tết dương lịch. Học trò ñược 
nghỉ 2 tuần. Cái hồ biến thành một sân trượt 
băng lộ thiên. Con gái tôi lúc ñó 11 tuổi, con 
trai tôi 7 tuổi. Ăn trưa xong nghỉ ngơi một chút 
là 2 chị em tụi nó xách giầy trượt băng ñi ra hồ 
trượt tới 5 giờ chiều mới về. Tôi dặn con gái: 
''Con coi chừng em, nghe". Khoảng 3 giờ vợ 
chồng tôi ñi bộ ra thăm hai ñưa nhỏ, ñem nước 
và chocola cho tụi nó. Trời nắng chang chang, 
nhưng thật lạnh. Vợ tôi ñầu ñội mũ len, một 
khăn cột ngang lỗ mũi, chỉ còn chừa cặp mắt 
mà thôi. Ra ñến hồ tụi nầy thấy có cả trăm 
người với quần áo sặc sỡ, ña số là trẻ em, trượt 
giỡn rất là thích thú. Tụi tôi ñi tìm hai ñứa nhỏ. 
Thấy thằng con trai ngồi trên bờ hồ khóc thút 
thít..Thì ra dây giầy của nó tuột, nó cột lại 

không ñược. Con gái tôi lo mê trượt với bạn bè 
nên không ñể ý tới em. Vợ tôi dỗ nó, cột giầy 
lại, và cho nó uống sữa chocola nóng. Xong nó 
tiếp tục trượt nữa. Nó trượt ñâu có vững, té lên 
té xuống...Mấy ngày hôm sau, về nhà, tôi dạy 
nó trượt. Tôi nói:''Con phải trượt như vầy nè". 

Nó thấy tôi làm dáng ñiệu trượt, nó giơ hai tay 
lên và nói: ''Ba không biết trượt mà ba dạy". Nó 
nói ñúng, tôi ñâu có biết trượt. Có một mùa 
ñông nọ, tuyết không nhiều, ñường xá rất trơn. 
Nhiệt ñộ rất thấp. Muối rải trên ñường không 
còn hiệu quả nữa. Các xe vận tải tiếp tế cho các 
siêu thị nằm ụ. Vợ tôi xem truyền hình thấy vậy 
bèn nói với tôi: ''Ông ra siêu thị coi mua ñược 
cái gì thì mua, không lớ quớ là ñói ñó". Tôi ñi 
ra siêu thị, vừa vào trong, tôi thấy gì? Các quầy 
ñồ họp, bình thường chất ñống, nay còn vài ba 
hộp. Tôi giựt mình, lấy vài ba hộp còn lại. Rau 
cải tươi thì không còn nữa. Thịt cá ñông ñá 
cũng sạch bách... 

Hên quá, khoảng 4 ngày sau nhiệt ñộ tăng 
lên. Xe rải muối bắt ñầu có hiệu quả. Các siêu 
thị ñược tiếp tế ñầy ñủ trở lại. Dân Hòa Lan và 
tụi tôi thở ra nhẹ nhỏm.. 
 

Có những ngày, trước khi ñi ngủ, tôi nhìn ra 
ngoài không có tuyết. Sáng hôm sau kéo màn 
cửa sổ ra thì tuyết trắng xóa phủ cả vườn. Sau 
khi ăn sáng xong, vợ chồng tôi, mỗi người một 
cái xẻng ra xúc tuyết phía trước nhà. Cả xóm ai 
cũng xúc. Trời lạnh quá chừng mà xúc một lúc 
tôi ñổ mồ hôi...Cách nay 2 năm mùa ñông rất 
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ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
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dai dẳng, mấy trăm ngàn tấn muối ñược rải trên 
ñường không còn nửa. Chánh phủ phải mua của 
Phi châu. Mùa ñông sợ nhứt là trời mưa. Lúc 
ñó mặt ñường lạnh dưới 0 ñộ C. Nước mưa rơi 
xuống tạo thành một lớp nước ñá mỏng, rất 
trơn. Xe thắng không ăn, trên bờ lề người ñi bộ 
té lên té xuống, rất là nguy hiểm. Ngoài ra 
sương mù cũng gây tai nạn trên xa lộ. Có một 
lần vì sương mù hơn 40 chiếc xe ñụng dây 
chuyền trên xa lộ, chết hơn 10 người. 

 
Dân tộc Hòa Lan là một dân tộc lạ lùng,rất 

ham trượt băng. Cuộc trượt băng lớn nhứt là 
cuộc trượt băng qua 11 thành phố ở miền bắc 
nước nầy, dài 200 km. Bình thường 11 thành 
phố nầy ñược nối liền bởi những con kinh. Mùa 
ñông ñến, nếu ñủ lạnh thì các con kinh nầy ñặc 
thành nước ñá. Có một hội gọi là "Hiệp hội 11 
thành phố" ñứng ra tổ chức cuộc trượt băng 
nầy. Mỗi ngày họ ra khoan băng nước ñá ñể ño 
ñộ dầy. Phải dầy ñủ 15 cm mới ñược. ðâu phải 
năm nào cũng có cuộc trượt nầy. Lần tổ chức 
cuối cùng cách nay cũng ñã 16 năm rồi. Trước 
ngày trượt, dân vùng ñó ra xúc tuyết, và quân 
ñội cũng phụ nữa. 
 

Sau khi hội tuyên bố cuộc trượt sẽ ñược tổ 
chức vào ngày nào ñó, thì tất cả nước Hòa Lan 
lên cơn sốt. Không phải ai muốn trượt cũng 
ñược. Chỉ có hội viên của hiệp hội nầy, ñóng 
niên liễm hàng năm mới ñược tham dự. Vì vấn 

ñề an toàn chỉ có 6 ngàn hội viên ñược chọn 
qua bốc thăm tham dự mà thôi. Ngày hôm ñó 
các trường tiểu học ñều ñóng cửa ñể cho học 
trò ở nhà xem trưc tiếp truyền hình. Cả trăm 
ngàn khán giả, với cả trăm ban nhạc ñứng dọc 
hai bên bờ kinh ñể cổ võ. Cuộc trượt bắt ñầu 6 
giờ sáng ñến 6 giờ chiều là chấm dứt. Ngoài vài 
chục người chuyên nghiệp khởi hành trước nên 
khoảng 11 giờ trưa là ñến nơi rồi, ña số còn lại 
là tài tử, phải tới mức trước 6 giờ chiều mới 
lãnh ñược một mề ñay bằng ñồng ñể ñem về 
khoe với bà con, bạn bè... 

 
Năm nay không có cuộc trượt nầy, nhưng 

ngày chúa nhật trời nắng ñẹp, các hồ thiên 
nhiên và nhân tạo còn ñặc băng. Dân Hòa Lan 
ùa nhau ra trượt băng. Theo thống kê có gần 1 
triệu người trên dân số 16 triệu ñã trượt ngày 
hôm ñó và hơn 3 ngàn người phải vào bệnh 
viện vì trượt té gãy xương. 

 
Rồi nhiệt ñộ tăng lên, tuyết hết rơi, băng ñá 

ñã tan, mùa xuân ñã trở lại. Tôi và vợ tôi, lúc 
sanh tiền ñã thở ra một cái nhẹ nhõm. 

 
De Meern (Hòa Lan) xuân 2012 
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ÐIỀN ÐỊA PHÂN MINH . . . 
Hà Văn Trung 

Khóa 1 Kỹ Sư Ðịa Chánh 

 

Lời phi lộ: Bài ððPM nầy ñược viết hồi năm 

2008 ñể mong ñược ñăng trên Lá Thư AHCC vì 

Công Chánh và ðịa Chánh là bầu bí cùng 

chung một giàn. Nhưng lúc bấy giờ Lá Thư 

thấy không tiện ñăng vì cho rằng tính cách 

nhạy cảm của bài viết có thể mang lại khó khăn 

phiền phức cho những anh em trong nước 

muốn có Lá Thư nầy ñể ñọc. Thế là bài viết ñã 

ñược ñăng nhờ trên ñặc san Tây Ninh Mến Yêu 

năm thứ 14, Xuân Kỷ Sửu 2009 bên Úc và trên 

website Trang Nhà AHCC của AH Từ Minh 

Tâm. Hôm nay, bước sang năm 2012, theo sự 

gợi ý của một ái hữu trong Ban Phụ Trách mới 

của Lá Thư, và cũng vì nhận thấy những nhận 

ñịnh có tính cách tiên liệu của bài viết nầy vẫn 

còn mang tính thời sự trong nước, tôi bổ túc 

thêm những tin tức thời sự ñể làm sáng tỏ hơn 

nữa những nhận ñịnh và những ñiều tiên liệu 

của bài viết nguyên thủy. Sau hết, bài viết nầy 

ñược cập nhựt và gửi ñến Lá Thư một lần nữa 

ñể tân Ban Phụ Trách rộng ñường tái xét ñịnh.    

 
Tựa ñề của bài viết nầy có ba chấm lửng 

theo sau thay vì nó phải ñược viết như vầy: 
“ÐIỀN ÐỊA PHÂN MINH, THUẾ KHÓA 
CÔNG BÌNH, AN NINH XÃ HỘI”. Nhưng 
nếu bài viết nầy mà lọt vào mắt của anh chị em 
thuộc gia ñình Ðiền Ðịa thời Việt Nam Cộng 
Hòa thì người viết chỉ cần nhắc bốn chữ ñầu 
thôi cũng ñủ làm cho những người trong nghề 
Ðiền Ðịa trước 1975 nhớ trọn gói cái khẩu hiệu 
mà họ ñã thuộc nằm lòng ñể làm kim chỉ nam 
cho suốt cuộc ñời theo ñuổi sự nghiệp trong 
ngành Ðiền Ðịa của họ. Nhưng bài nầy có hy 
vọng sẽ ñược ñọc bởi một thành phần ñộc giả 
rộng rãi hơn, nên cái tựa của bài viết nầy theo 

lẽ phải ñược viết ñầy ñủ như vầy: “ÐIỀN ÐỊA 
PHÂN MINH, THUẾ KHÓA CÔNG BÌNH, 
AN NINH XÃ HỘI; (còn như) ÐIỀN ÐỊA 
KHÔNG PHÂN MINH, (thì) THUẾ KHÓA 
KHÔNG CÔNG BÌNH, (và) KHÔNG (bao giờ 
có) AN NINH XÃ HỘI”. Quí vị ñộc giả sau khi 
(ñủ can ñảm và kiên nhẫn hay hiếu kỳ) ñọc 
xong bài viết dài lê thê nầy rồi, chỉ cần nhớ cái 
tựa ñề ñầy ñủ trên ñây thì cũng ñủ ñể nhớ hết 
cái nội dung của bài viết. Tựa bài viết với ba 
chấm lửng trên ñây chính là ñể thay thế cho cái 
tựa bài thật dài, thật ñầy ñủ nầy vậy. 

Bây giờ xin các bạn ñồng nghiệp Ðiền Ðịa 
ñừng bảo “biết rồi, khổ lắm, nói mãi” mà cho 
phép người viết trả bài ñể giải thích dông dài 
cho quí vị ñộc giả rõ thế nào là ÐÐPM... (Ðiền 
Ðịa Phân Minh...) ñể từ ñó hiểu nghĩa các vế 
tiếp theo sau của cái khẩu hiệu ñã từng một thời 
làm kim chỉ nam cho nghề nghiệp chúng ta. 

ÐÐPM là một cách nói ngắn gọn ñể mô tả 
tính cách phân minh của tình trạng kỹ thuật và 
pháp lý của từng thửa ruộng, miếng vườn, lô 
ñất, nói chung là của các loại bất ñộng sản từ 
thôn quê lên ñến thị thành. Ðây là mục tiêu 
chiến lược của ngành Ðiền Ðịa thời Việt Nam 
Cộng Hòa (VNCH) trong việc góp phần vào 
công cuộc kiến thiết quốc gia, mang lại ñời 
sống hạnh phúc cho toàn dân. Phần lớn công 
việc hằng ngày của nhân viên các cấp trong 
ngành ñều hướng về việc hoàn thành mục tiêu 
chiến lược nầy. Nhơn viên cán bộ của cơ quan 
Ðiền Ðịa chính yếu là gồm hai thành phần: 1- 
những chuyên viên thi hành công tác ño ñạc 
ngoài công trường ñể lập các loại bản ñồ và thi 
hành thủ tục Kiến ðiền ñể thiết lập ñịa bộ cho 
ruộng ñất ở thôn quê cũng như ñất ñai trong 
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thành phố; 2- những chuyên viên thi hành công 
tác có cái tên chung là “quản thủ ñiền thổ” như 
sẽ ñược mô tả dưới ñây. Dĩ nhiên còn có một số 
nhân viên hành chánh khác ñể thi hành công tác 
hỗ trợ cho các chuyên viên thực hiện công tác 
chuyên môn vừa nói trên nữa. 

Tình trạng kỹ thuật của một bất ñộng sản 
chỉ ñược gọi là phân minh khi nào bất ñộng sản 
ấy có ranh rấp rõ ràng, ñược thể hiện cụ thể 
ngoài ñất bằng những trụ mốc ranh giới bền 
vững, bất di bất dịch, ñược sở hữu chủ các bên 
giáp ranh với nhau hiểu biết, công nhận và tôn 
trọng. Ranh rấp ñất ñai nầy nếu cần, có thể 
ñược cụ thể hóa cho rành rẽ thêm bằng rào dậu, 
mương rãnh, tường vách, vân vân ... nhứt là ñối 
với ñất ñai của thành phố vì nơi ñây tấc ñất là 
tấc vàng. Ngoài ra bất ñộng sản ấy còn ñược 
chuyên viên Ðiền Ðịa (kỹ sư, cán sự, trắc lượng 
viên, xích lượng viên, vân vân) ño ñạc ñể ghi 
chú mô tả rõ hình ảnh dáng dấp lên trên bản ñồ 
chính xác, mà mỗi ñiểm chi tiết trên bản ñồ ñó 
ñều có tọa ñộ hẳn hoi. Tọa ñộ những ñiểm chi 
tiết nầy ñược liên kết với tọa ñộ của những trụ 
mốc có giá trị quan trọng và bền vững ở cấp ñộ 
cao hơn như trụ mốc tim ñường, trụ mốc ña 
giác ñạc, tam giác ñạc, trụ mốc trắc cầu, vân 
vân ... Cho dù có bão lụt, ñộng ñất, bom ñạn 
hay hỏa hoạn tàn phá làm xê dịch hay mất mát 
các trụ mốc ranh giới ñi nữa, trích lục bản ñồ 
của sở hữu chủ còn nắm giữ hoặc bản ñồ lưu 
chiếu nơi cơ quan Ðiền Ðịa cũng có cách giúp 
cho việc tái thiết lập lại những trụ mốc ranh 
giới ấy ñúng vào vị trí nguyên thủy của nó. Nếu 
xảy ra kiện tụng về vấn ñề giành ranh lấn ñất 
thì các Giám ñịnh Trắc Ðịa Sư tư nhân do Tòa 
Án chỉ ñịnh cũng sẽ dựa vào các tài liệu kỹ 
thuật ấy mà soi sáng cho Tòa, hầu ñi ñến những 
phán quyết chính xác và công bằng. Trên thực 
tế, những vụ kiện tụng phù phiếm loại nầy rất ít 
xảy ra nếu ñôi bên ñương sự biết rõ mình ñang 
nằm trong ñịa hạt ñã có ñược tình trạng ÐÐPM 
về phương diện kỹ thuật ở mức ñộ vừa ñược 

mô tả như trên rồi. Vì vậy, cơ quan Ðiền Ðịa 
thời VNCH mới có một bộ phận thật là quan 
trọng gọi là Ðiạ Chánh (từ trung ương tới ñịa 
phương) ñể phụ trách về phần kỹ thuật nầy tức 
là lo việc ño ñạc ngoài công trường, thu thập tài 
liệu tại ñịa phương ñể thiết lập, bảo quản, hiện 
cải bản ñồ cho sở hữu chủ bất ñộng sản. 

Bản ñồ chính xác của từng bất ñộng sản là 
cái xác của bất ñộng sản ấy. Cơ quan Ðiền Ðịa 
còn có nhiệm vụ cho cái xác ấy một cái hồn và 
một sự sống năng ñộng và tích cực nữa. Ðó là 
việc thiết lập ñịa bộ ñể cho bất ñộng sản ấy một 
cái căn cước, với một chứng minh thư là tờ 
trích lục ñịa bộ hoặc tờ bằng khoán. Bằng 
khoán bất ñộng sản cho nó một căn cước lý lịch 
gồm số lô, số tờ bản ñồ, và ñơn vị hành chánh 
(thôn, xã, tỉnh, thị, vân vân...) nơi nó tọa lạc; 
mô tả vị trí các trụ mốc ranh giới của nó; chiết 
tính diện tích của nó; ghi nhận sắc ñất (ñất 
ruộng trồng lúa hay hoa màu phụ, ñất vườn 
trồng loại cây trái gì, ñất thổ cư trên ñó có kiến 
trúc gì) của nó; ghi chú chi tiết các bất ñộng sản 
giáp ranh với nó, vân vân. Tất cả chi tiết kỹ 
thuật ấy ñược minh họa bằng một bản trích lục 
bản ñồ, trích ra từ bản ñồ chung toàn khu vực, 
ñược lưu chiếu tại cơ quan Ðiền Ðịa. Kèm theo 
trích lục bản ñồ nầy là trích lục ñịa bộ ghi rõ 
những chi tiết về tình trạng pháp lý của bất 
ñộng sản. Ðây mới chính là cái sinh mạng hay 
cái hồn của nó, trong ñó ghi hết tình trạng pháp 
lý của nó từ nguyên thủy ñến thời ñiểm hiện 
tại. Tình trạng pháp lý nầy cho biết sở hữu chủ 
của nó là ai, căn cước lý lịch thế nào, do từ ñâu 
mà ñược làm sở hữu chủ của nó (qua mua bán, 
ñổi chác, thừa kế di sản, trưng khẩn ñất hoang 
hay ñất tân bồi, ñặc nhượng công sản, mua ñấu 
giá, ñược hữu sản hóa theo luật Người Cày Có 
Ruộng, vân vân...) Tình trạng sở hữu nầy có 
toàn vẹn hay không hay bị hạn chế bởi một hay 
nhiều can khoản gì ñó thí dụ như: can khoản 
vay một món nợ phải dùng bất ñộng sản nầy ra 
làm vật bảo ñảm (ñể ñương, thế chấp), can 
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khoản bị án tòa sai áp không ñược chuyển dịch 
quyền sở hữu ñể chờ kết quả một vụ kiện tụng 
tại Tòa, can khoản ñược giải trừ nợ hay giải trừ 
án lệnh sai áp của Toà vừa nói ở trên, can 
khoản bị ñịa dịch thông hành phải chừa ra một 
phần ñất dành cho sở hữu chủ có ñất nằm ở 
phía trong có ngõ ñi (thoát) ra con lộ chính, hay 
ra một thủy lộ chính, vân vân... Cơ quan Ðiền 
Ðịa cũng có một bộ phận thật quan trọng khác 
ñể lo về phần pháp lý nầy tức là lo việc sang 
tên cải bộ khi có sự chuyển nhượng quyền sở 
hữu, lo việc ñăng ký vào ñịa bộ các can khoản 
có ảnh hưởng ñến sự toàn vẹn của quyền sở 
hữu, nói theo danh từ chuyên môn là bộ phận 
nầy lo phụ trách công tác quản thủ ñiền thổ. Ở 
một ñịa phương nào mà công tác quản thủ ñiền 
thổ ñược thi hành rốt ráo ñể có ñược tình trạng 
ÐÐPM về phương diện pháp lý, thì những vụ 
kiện cáo tranh chấp về tài sản ít khi xảy ra, 
những vụ lường gạt về mua bán cầm thế nhà 
ñất (thí dụ như ñem một bất ñộng sản mà bán 
cho nhiều người hay cầm thế cho nhiều người 
ñể vay nợ bằng cách chỉ giao giấy tờ văn tự mà 
không ñăng ký vào sổ bộ tại cơ quan quản thủ 
ñiền thổ) cũng ít xảy ra, vì dân chúng biết rằng 
nếu vô phúc ñáo tụng ñình thì sự thật ñâu ñó 
ñều rành rẽ phân minh hết rồi, không chối cãi 
vào ñâu ñược, trước khi kiện ñã biết ai phải ai 
quấy rồi, vân vân. 

Bây giờ giả sử rằng ñã có ñược ÐÐPM cả 
về mặt kỹ thuật và pháp lý rồi, thì ta sẽ có ñược 
cái tiếp theo là Thuế Khóa Công Bình (TKCB). 
Cơ quan Thuế vụ của chính phủ sẽ khai thác tài 
liệu của cơ quan Ðiền Ðịa ñể lập sổ bộ thuế. Có 
thể vì nhu cầu ñòi hỏi của luật về thuế mà cơ 
quan Thuế Vụ sẽ cần thu thập thêm những dữ 
kiện liên quan ñến bất ñộng sản hầu tính ra số 
tiền người dân phải ñóng thuế ñiền thổ một 
cách chính xác và công bằng hơn. Nhưng tài 
liệu căn bản ñể khai thác và làm thuế vẫn là bản 
ñồ và ñịa bộ của cơ quan Ðiền Ðịa. Diện tích 
của một thửa ñất là một trong những yếu tố 

quan trọng nhứt ñể chiết tính tiền thuế. ÐÐPM 
về mặt kỹ thuật sẽ bảo ñảm tính chất công bình 
của cách tính tiền thuế ấy. Một thí dụ của tính 
công bình ñó là không có tình trạng người có 
ruộng ñất diện tích rộng lớn hơn mà ñược ñóng 
thuế nhẹ hơn người có ruộng ñất diện tích nhỏ 
hẹp hơn. Dĩ nhiên tiêu chuẩn tính tiền thuế còn 
dựa trên nhiều yếu tố khác nữa như: sắc ñất 
(ñất thổ cư ñóng thuế nặng hơn ñất ruộng, 
ruộng hạng nhứt thuế cao hơn ruộng hạng xấu 
hơn, vân vân), vị trí tọa lạc của thửa ñất (ñất 
gần mặt ñường thuế cao hơn ñất nằm khuất bên 
trong, ñất thành thị thuế cao hơn ñất thôn quê, 
vân vân); khu ñất ñược khoanh vùng trong 
chương trình chỉnh trang lãnh thổ (khu thương 
mãi thuế cao hơn khu gia cư, khu gia cư thuế 
cao hơn khu kỹ nghệ, vân vân). Về mặt pháp 
lý, ÐÐPM giúp sở thuế biết chính xác ai là 
người phải thọ thuế ñể thi hành công tác thu 
thuế một cách công bình, không thất thu mà 
cũng không lạm thu, càng không có tệ nạn 
tham nhũng bằng những cuộc ñiều ñình mờ ám 
giữa người thu thuế và người thọ thuế mà 
không dựa trên tài liệu kỹ thuật hay pháp lý 
nào. Nói tóm lại, nhờ có ÐÐPM mà có ñược 
TKCB. TKCB là một yếu tố ñóng góp tích cực 
cho công cuộc phát triển kinh tế của xứ sở. Khi 
biết rằng mình ñang sống trong một môi trường 
có ÐÐPM và TKCB, người dân sẽ an tâm lao 
ñộng, ñầu tư, kinh doanh tối ña ñể tích lũy tiền 
tài, tậu mãi bất ñộng sản ñể làm cái gọi là 
“trường cửu chi kế” cho ñời mình và cho cả ñời 
con cháu của mình nữa. 

Sự an tâm vừa ñề cập bên trên là an tâm 
trong cái gọi là “an cư lạc nghiệp” rất cần cho 
sự thăng tiến cho ñời sống cá biệt của người 
dân nói riêng và sự phát triển phú cường của 
quốc gia nói chung. Ðó là một kết quả khác của 
ÐÐPM ñược mệnh danh là An Ninh Xã Hội 
(ANXH). Xã hội sẽ có một nền an ninh theo 
nghĩa của một một thời thái bình thịnh trị, ai 
nấy ñều chí thú làm ăn và hưởng thụ cuộc sống 
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mà không lo hằng ngày phải ñối phố với các vụ 
tranh chấp về ñất ñai, ñưa tới những tranh chấp 
khác về dân sự hay hình sự trầm trọng hơn có 
khi ñưa ñến ñổ máu nữa. Tranh chấp nhẹ thì 
giữa cá nhân với cá nhân (láng giềng cùng một 
xóm làng, thân nhân cùng một gia ñình hay gia 
tộc.) Tranh chấp nặng thì giữa cá nhân với một 
tập thể hay giữa tập thể nầy với tập thể khác 
(làng xã, chính quyền ñịa phương, công ty 
người trong nước hay người ngoại quốc.) Vấn 
ñề sẽ ñược mô tả nổi bật hơn khi chúng ta xét 
tới tình trạng Không An Ninh Xã Hội nơi phần 
bên dưới. 

ÐÐPM, TKCB, ANXH là kim chỉ nam của 
ngành Ðiền Ðịa dưới thời VNCH. Tuy nhiên, 
phải thành thật mà nói là mục tiêu ÐÐPM cũng 
chưa kịp ñạt ñược một trăm phần trăm trước 
năm 1975 cho toàn quốc. Những tỉnh thuộc 
Nam Kỳ của thời thuộc ñịa Pháp (nhứt là các 
ñô thị lớn) thì phần lớn ñều ñược ño ñạc thiết 
lập bản ñồ và ñịa bộ tương ñối ñầy ñủ ñể hưởng 
ñược một nền quản thủ ñiền thổ khá hoàn 
chỉnh. Các tỉnh miền Trung thì còn ñang ráo 
riết ño ñạc Kiến Ðiền ñể thiết lập ñịa bộ và thi 
hành quản thủ ñiền thổ. Công tác Kiến ðiền ñã 
hoàn tất khá nhiều tại các thành thị và vùng phụ 
cận ñể có ñịa bộ mà thi hành công tác quản thủ. 
Còn nhiều ñất ñai ở thôn quê thì chưa kịp hoàn 
tất công tác Kiến ðiền nên tạm thời phải thực 
hiện công tác quản thủ dựa trên ñịa bộ tạm và 
những cựu khế (phần lớn viết bằng chữ Hán) 
của người dân xuất trình. Công trình còn ñang 
dở dang thì ngày 30 tháng tư 1975 tới. Tất cả 
ñều tan thành mây khói với Hiến Pháp của 
nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam 
(CHXHCNVN). Bản ñồ ñất ñai ñiền thổ không 
biết là còn ñược bảo quản gìn giữ hay không, 
nhưng chắc chắn tài liệu sổ sách ñịa bộ phần 
lớn là bị tiêu hủy, mà cho dù không bị tiêu hủy 
chăng nữa thì cũng không còn giá trị pháp lý gì 
với chính quyền mới cả. Ðiều nầy quí vị nào 
vượt biên ra ñi mà còn mang theo ñược hồ sơ 

giấy tờ ñiền ñịa của thời VNCH nên lưu ý giùm 
cho. Bởi vì với Hiến Pháp của chính quyền 
cộng sản nầy thì không có cái gọi là quyền sở 
hữu ñất ñai của người dân (nhứt là người dân 
ñã bỏ nước ra ñi và nhập quốc tịch nước khác 
rồi,) mà người dân trong nước thì lại có cái 
quyền to gấp trăm ngàn lần mà cái Hiến Pháp 
nọ mệnh danh là “sở hữu toàn dân”. Nói cách 
khác thì người dân có cái quyền to ñùng là 
quyền “làm chủ tập thể” cái khối tài sản gọi là 
thuộc quyền sở hữu toàn dân ấy. Nói theo ngôn 
từ của người ta bây giờ thì người dân cũng có 
quyền sở hữu vậy, nhưng mà là quyền sở hữu 
“theo ñịnh hướng xã hội chủ nghĩa”, giống như 
ở Việt Nam bây giờ cũng có kinh tế thị trường 
vậy, nhưng mà là kinh tế thị trường theo ñịnh 
hướng XHCN. Từ ñây xin ñược ngắt cái ñuôi 
con nòng nọc XHCN mà nói là theo “ñịnh 
hướng” cho gọn, chắc ai cũng hiểu. Theo ñịnh 
hướng là gì? Nói trắng ra là theo cái nguyên tắc 
“Ðảng lãnh ñạo, Nhà nước quản lý, người dân 
làm chủ” ñó. Với cái ñịnh hướng rất thần kỳ 
nầy thì người dân khỏi cần có cái gọi là ÐÐPM 
như ñược mô tả một cách công phu ở phần trên. 
Vì ñất nào cũng là ñất thuộc sở hữu toàn dân do 
dân làm chủ tập thể, và nhứt là ñược nhà nước 
ân cần quản lý rồi, thì cần quái gì phải có bản 
ñồ chính xác, ñịa bộ rành rẽ cho từng thửa ñất 
ñể cho thêm rách việc quản lý của nhà nước? 
Ðất là của người dân làm chủ (tập thể), nhà 
nước quản lý giùm cho thì nhà nước sẽ phân 
phối lại (gọi là giao) cái “quyền sử dụng” cho 
mỗi người dân trên từng phần ñất. Nhà nước 
còn giúp người dân sử dụng phần ñất ấy thế 
nào cho có lợi nhứt theo sự nhận ñịnh (rất 
XHCN) và hiểu biết (cũng rất XHCN) của nhà 
nước mà ñại diện là các cấp chính quyền từ xã 
ấp trở lên. Nếu người dân ñược cấp ñất ñể sử 
dụng cho mục tiêu A, mà người dân lại ñem sử 
dụng vào mục tiêu B, mà nhà nước thấy mục 
tiêu B là không “ñúng mục ñích và có hiệu 
quả” như trong Hiến Pháp ñã ghi, thì nhà nước 
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có quyền thu hồi quyền sử dụng lại ñể cấp cho 
người khác sử dụng ñúng theo ñịnh hướng hơn. 
Có khi người dân vẫn sử dụng ñúng với mục 
tiêu A, nhưng vào một ngày ñẹp trời nào ñó 
nhà nước thấy nếu thu hồi về ñể cho một pháp 
nhân khác (công ty quốc doanh, công ty Ðài 
Loan, Ðại Hàn, vân vân...) sử dụng vào mục 
tiêu C thì ñúng với ñịnh hướng hơn, thì người 
dân phải lo sẵn sàng lãnh một tí tiền tượng 
trưng ñể khăn gói quả mướp xê ra cho nhà 
nước làm kinh tế theo ñịnh hướng. Với cái ñịnh 
hướng nầy mà nhè có cái gọi là ÐÐPM của chế 
ñộ trước ñể lại, thì mỗi lần có chuyện chuyển 
dịch quyền sở hữu (ủa quên, quyền sử dụng) từ 
thực thể nầy sang thực thể khác, thì người dân 
sẽ ñòi ñược bồi thường thỏa ñáng theo ranh 
giới và diện tích trên bản ñồ, theo tình trạng 
pháp lý trên ñịa bộ, thì có phải nhà nước không 
biết lấy gì mà ăn ñây hay không? Vậy Ðiền Ðịa 
Không Phân Minh (ÐÐKPM) phải là cái chính 
sách cốt lõi của chế ñộ cộng sản Việt Nam bây 
giờ thì mới ñúng theo ñịnh hướng. Không tin 
thì hãy ñọc kỷ Ðiều 18 của Hiến Pháp nước 
CHXHCNVN năm 1992 dưới ñây mà xem: 

ðiều 18: 

Nhà nước thống nhứt quản lý toàn bộ ñất 

ñai theo quy hoạch và pháp luật, bảo ñảm sử 

dụng ñúng mục ñích và có hiệu quả. 

Nhà nước giao ñất cho các tổ chức và cá 

nhân sử dụng ổn ñịnh lâu dài. 

Tổ chức và cá nhân có trách nhiệm bảo vệ, 

bồi bổ, khai thác hợp lý, sử dụng tiết kiệm ñất, 

ñược chuyển quyền sử dụng ñất ñược Nhà nước 

giao theo quy ñịnh của pháp luật.  

Khi ñọc ñiều 18 trên ñây, chúng ta hãy hết 
sức chú ý tới nhóm chữ “theo quy ñịnh của 
pháp luật”. Chỉ cần thay nhóm chữ nầy bằng 
nhóm chữ “theo ñịnh hướng xã hội chủ nghĩa” 
thì mọi manh mối của “Một nền pháp luật lưu 
manh!!!” như tựa ñề của một bài xã luận ñược 
ñăng trên nguyệt san Tự Do Ngôn Luận số 55 
(15-07-2008) sẽ ñược phô bày ra ñầy ñủ hết. 

Nhờ có một nền luật pháp “ưu việt” như vầy 
mới có một “nền” tham nhũng hết thuốc chữa 
như Việt Nam ba mươi mấy năm sau, mà cái 
công ñóng góp nhiều nhứt cho những cái nền 
ấy là ÐÐKPM ñó. Hiến Pháp là ñịnh chế luật lệ 
tối cao của một quốc gia. Nhưng những ñiều 
khoản then chốt của Hiến Pháp ñó ñều có cái 
ñuôi “theo quy ñịnh của pháp luật” hiểu nghĩa 
là theo “ñịnh hướng XHCN” (xin tìm ñọc bài 
xã luận của nguyệt san Tự Do Ngôn Luận như 
ñã dẫn) thì ñảng (lãnh ñạo) và nhà nước (quản 
lý) của Việt Nam ta tha hồ mà dọc ngang “làm 
luật” hiểu theo cái nghĩa của dân ta bên nhà 
hiện nay. Cái gì mà những xã hội văn minh, tự 
do, dân chủ, nhân quyền trên thế giới có, thì 
Việt Nam ta ñều có ñủ nhưng mang thêm cái 
ñuôi ñịnh hướng thì mới ñúng là “ñậm ñà bản 
sắc dân tộc” nói theo chữ nghĩa của Ngài Lê 
Khả Phiêu. Ba mươi mấy năm trước, tuy chưa 
thực sự nếm mùi của cái “bản sắc” nầy mà 
bằng trực giác, hằng trăm ngàn, hằng triệu 
người Việt Nam ñã dám liều mạng ra ñi ñể khỏi 
phải lãnh ñủ cái búa tạ của cái vòng oan nghiệt 
ñó. Vậy mà ngày nay vẫn có một khối người từ 
hải ngoại về nước ñể chui ñầu vào cái vòng oan 
nghiệt ñó. Ðời thiệt là mất vui khi thấy những 
Việt kiều ôm ñầu máu chạy ra khỏi nước sau 
khi mất hết cả chì lẫn chài. 

Ðã là ÐÐKPM rồi thì chẳng những Thuế 
Khóa Không Công Bình (TKKCB), mà hằng 
trăm thứ khác cũng không công bình luôn nữa, 
bởi cái nạn tham nhũng do ÐÐKPM gây ra sẽ 
lây lan sang mọi ngõ ngách của xã hội mà 
không có gì ngăn cản nổi. Người viết xin tiết 
kiệm lời bàn trong vấn ñề ÐÐKPM nầy ñể cho 
ñộc giả tự suy ra mà hiểu, vì người viết muốn 
tôn trọng sự thông minh của ñộc giả. Xin dành 
nhiều giấy mực ñể nói về những hậu quả 
Không An Ninh Xã Hội (KANXH) ñang ñược 
thấy nhan nhản trong nước hiện giờ. 

Xã hội Việt Nam ngày nay không có an 
ninh vì giữa cá nhân và cá nhân, giữa cá nhân 
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và tập thể có quá nhiều cơ hội tranh chấp với 
nhau về vấn ñề ñiền ñịa. Có những vụ ñưa ñến 
ñổ máu. Có những vụ ñưa ñến những cuộc biểu 
tình bị chính quyền cho là bất hợp pháp cần 
phải dẹp bằng cách nầy hay cách khác. Có 
những vụ gọi là “cưỡng chế ñất ñai” ñưa ñến 
những cuộc tranh ñấu tập thể hoặc chống ñối 
bằng vũ khí. 

Trước hết là tranh chấp giữa cá nhân (A) 
với cá nhân (B). A và B có thể là hai người 
hàng xóm có nhà ñất hay ruộng vườn giáp ranh 
nhau. Vì ÐÐKPM mà mỗi lần một bên ñương 
sự có công trình xây cất hay canh tác gì ñó mà 
dính líu tới ranh ñất là mỗi lần có ñề tài ñể 
tranh chấp từ chỗ nhẹ là không còn muốn nhìn 
mặt nhau nữa ñến chỗ nặng nhứt là choảng 
nhau cho tới sứt ñầu vỡ trán trước khi ñưa nhau 
ra tới tụng ñình. Chỉ cần một bên có một chút 
lòng tham mà biết rằng nhờ có một chút thế lực 
với chính quyền ñịa phương thì có thể lấn ranh 
ít nhiều mà ñối phương không làm gì mình 
ñược, vì ÐÐKPM thì dựa vào cái gì mà phía 
bên kia dám kiện. Cho dù bên kia dám kiện thì 
mình cũng còn ñường binh với cái thế lực của 
mình và cái tình trạng ÐÐKPM nọ. A và B có 
thể là hai người thân trong một gia ñình, có khi 
là bà con với nhau, có khi là anh chị em ruột 
thịt của nhau, thậm chí có khi là cha con chồng 
vợ của nhau nữa. Thí dụ A là một người bà con 
“có giấy tờ” là chủ của nhà ñất ấy (sic) và B là 
người bà con thực sự cư ngụ hay canh tác trên 
miếng ñất ấy. A muốn lấy nhà ñất lại ñể ở hay 
bán ñi ñể lấy tiền liền. B có dễ gì ưng chịu một 
cách dễ dàng hay không? Gặp trường hợp A là 
Việt kiều từ nước ngoài về thì kịch bản sẽ mau 
trở thành bi thảm hơn nữa. Ðây là dịp cho “nhà 
nước” trổ tài quản lý ñể hút máu của cả hai bên, 
mà bên A chắc lãnh nhiều hậu quả ñau thương 
hơn vì ở vào thế hạ phong (không có mặt tại 
chỗ ñể theo dỏi vụ kiện, giấy tờ không ñược 
Hiến pháp công nhận nhưng luật sư bên ấy 
“ñảm bảo” là vụ nầy làm ñược) mà cứ tưởng là 

ở thế thượng phong vì có nhiều ñô la hơn. A và 
B có thể là người dân với cường hào ác bá ñịa 
phương. A thật sự có cư ngụ hay canh tác lâu 
ñời trên nhà ñất ấy nhưng một tấm giấy lộn 
lưng cũng không có hay có nhưng là giấy tờ 
của chế ñộ cũ không còn giá trị pháp lý nữa, B 
là một chức sắc trong làng bèn chiếm ñoạt một 
phần hay toàn phần miếng ñất còn bỏ trống sát 
bên nhà A, rồi hợp thức hóa quyền sử dụng cho 
người trong dòng họ mình ñứng tên theo luật lệ 
hay thủ tục của một nền ñiền ñịa không có cái 
gọi là ÐÐPM nọ. Bi kịch tranh chấp tất nhiên 
phải xảy ra, nhưng kết quả sẽ do “nhà nước” 
quản lý và xử lý theo kiểu vừa ñá banh vừa làm 
trọng tài luôn của họ. Bên thua nhứt ñịnh 
không chịu thì cái làng cái xóm ấy có ñược cái 
gọi là ANXH hay không? Bây giờ thử tưởng 
tượng ông B của trường hợp trên kia không 
nhân danh cá nhân cường hào ác bá ñể hành 
ñộng, mà nhân danh “nhà nước” (chính quyền 
ñịa phương) ñể lấn chiếm hay tịch thu ñất của 
một hay nhiều ông và bà B, thì hậu quả của sự 
tranh chấp ñó sẽ làm tổn hại ñến cái ANXH 
như thế nào nữa?  

Phía trên ñã xét việc theo lý ñể từ ñó suy ra 
những hậu quả tất yếu của một hệ thống luật lệ 
ñiền ñịa không phân minh, ñược triển khai theo 
“ñịnh hướng” cố tình không trong sáng ñể giới 
thừa hành nhân danh chính quyền có ñược kẽ 
hở mà xâm nhập vào ñể thủ lợi riêng, rồi ăn 
chia có hệ thống từ dưới lên trên. Những hậu 
quả ñó ban ñầu chỉ mới ñược hình dung ra một 
cách lờ mờ (thiếu chứng minh cụ thể) với tính 
cách tiên liệu. Nhưng trong thời ñiểm hiện nay 
(năm 2012) thì những hậu quả ñó ñã lần lượt 
xuất hiện một cách cụ thể với những tin tức mà 
chính quyền ñương thời muốn bưng bít tối ña, 
có khi còn sử dụng ñến bạo lực ñối với cả 
những phóng viên ñược nhà nước cấp thẻ hành 
nghề hẳn hoi nữa. Nhưng những tin tức nóng 
ấy vẫn trở thành công khai và ñược phổ biến 
nhanh chóng ra khắp thế giới qua ngõ thông tin 
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ñiện tử hiện ñại. Chỉ cần lên mạng internet tìm 
kiếm với Google bằng các chìa khóa chữ như: 
dân oan khiếu kiện, cưỡng chế ñất ñai, Vườn 
hoa Mai xuân Thưởng, vụ án ðoàn văn Vươn 
(Tiên Lãng, Hải Phòng), sự kiện Văn Giai 
Hưng Yên, vân vân... thì người ta sẽ có một 
rừng hồ sơ minh chứng cho những ñiều tiên 
liệu bên trên. ðó là những vụ tranh chấp lớn 
lao mà trên kia ra thí dụ bên A là tập thể nhiều 
dân oan, còn bên B là tập thể những người nhân 
danh nhà nước ñể hành xử cái quyền trong 
Hiến Pháp của họ gọi là: “Nhà nước thống nhứt 

quản lý toàn bộ ñất ñai” của họ. Còn biết bao 
nhiêu vụ tranh chấp bất tận giữa các cá nhân 
với nhau mà tin tức không ñủ nóng ñể ñược lên 
báo cho công chúng biết nữa. Duy có một ñiều 
mà tác giả bài viết nầy trước kia không tiên liệu 
ñược là tình trạng ððKPM kia lại ñưa ñến việc 
nhiều phần ñất ñai của nước Việt Nam lần lược 
lọt vào tay của ngoại bang (nước “lạ”) dưới 
hình thức những giấy phép cho sử dụng ñất hay 
những giao kèo cho mướn ñất dài hạn 30 năm, 
50 năm. Từ chỗ mất ñất một cách khuất tất như 
vậy, cộng với sự kiện mất biển lai rai, tới chỗ 
mất nước sẽ không xa chi mấy nữa, như sự báo 
ñộng của nhiều tổ chức ái quốc trong và ngoài 
nước.     

Một xã hội tiềm ẩn những cơn sóng ngầm 
tranh chấp ñiền ñịa như vậy không thể nào có 
nền an ninh cần thiết cho những công trình kiến 
thiết hay phát triển lâu bền ñược. Chưa kể tới 
hiểm họa mất nước, chỉ kể trong phạm vi quốc 
gia xã hội thôi, thì với một xã hội như vậy, 
người dân không thể nào an cư lạc nghiệp 
ñược, vì cả người ngay hay người gian ñều 
luôn luôn canh cánh bên lòng mối lo không biết 
mình còn giữ ñược mãi mãi tài sản ñất ñai của 
mình hay không? Thằng hàng xóm có thêm âm 
mưu hay bày trò dã man gì mới nữa hay 
không? Thằng con trời ñánh hay thằng cháu trật 
búa có chịu hiếu thuận với mình không hay là 
nghe lời thiên hạ chống lại mình ñể tranh ăn 

với anh chị em của nó? Ðám dân cứng ñầu kia 
có an phận tiếp tục chịu nhịn như ñã nhịn ñược 
mấy chục năm nay hay không, hay là dám bạo 
ñộng dùng vũ khí ñứng lên chống trả như vụ 
ðoàn văn Vươn ở Tiên Lãng Hải Phòng? Ðám 
luật sư quan tòa ăn của ñút của mình như vậy là 
ñủ hay chưa hay mình còn phải chung chi dài 
dài nữa? Với những mối lo canh cánh bên lòng 
như vậy thì phải ñể ra nhiều thì giờ công sức ñể 
theo dõi, nghe ngóng, rình mò, ñề phòng, ñối 
phó, bỏ nhà bỏ cửa, bỏ ruộng vườn lên tỉnh 
thành hay thủ ñô ñể biểu tình khiếu kiện, thì 
người dân còn hơi sức ñâu nữa mà lo hết cho 
công ăn việc làm hằng ngày, càng không có hơi 
sức ñể lo cho những vấn ñề khác như cư xử ñủ 
lễ nghĩa với người chung quanh, lo săn sóc giáo 
dục con cái, tham gia công tác từ thiện xã hội, 
hưởng thụ ñời sống thanh bình, ngấm trăng, 
vịnh cảnh, ... 

Ðể kết luận, thời VNCH tuy không có an 
ninh lãnh thổ, không có an ninh diện ñịa do ở 
trong tình trạng chiến tranh, nhưng mà có ñược 
an ninh xã hội ñể kiến thiết và phát triển quốc 
gia nhờ có ÐÐPM dù chưa phải là một trăm 
phần trăm. Thời nước CHXHCNVN thì không 
còn chiến tranh nữa nhưng lại không có an ninh 
xã hội vì nhà nước không chịu biết và không 
cho người dân ñược biết ÐÐPM, TKCB là cái 
gì. Thời VNCH, ñang có chiến tranh lại có 
thêm nạn ngoại xâm nên mới chịu mất ñảo 
Hoàng Sa sau khi anh dũng chiến ñấu với 
những trận hải chiến không ñồng sức với quân 
thù vì bị ñồng minh bỏ rơi. Thời nước 
CHXHCNVN, không còn chiến tranh nữa, mà 
cũng không có nạn ngoại xâm ñúng nghĩa, lai 
rai chỉ có nạn “tàu lạ” xâm phạm lãnh hải bắt 
ñám dân ngư phủ của ta thôi, nhưng cái họa 
mất ñất, mất biển ñã xảy ra càng ngày càng rõ. 
Bởi vậy Tổng Thống Boris Yeltsin của nước 
Nga mới có câu nói ñể ñời rằng: Chế ñộ nầy 
(tức là chế ñộ cộng sản nầy) chỉ có thể thay thế 
chớ không thể thay ñổi. 
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Tôi b� stroke 
(Tai Biến Mạch Máu Não) 

Nguyễn thái Hai 

 

Lời mở ñầu: Bài viết ñược thai nghén khi còn 

nằm trên giường bệnh, vì có nhiều ñiều bổ ích 

cho các lão niên mà tôi muốn phổ biến rộng rãi 

trong và ngoài nước  ñể cùng biết và tùy nghi 

áp dụng chứ không dám dạy ñời; nhưng khi 

viết thấy phần bổ ích là phần phục hồi mà sau 

Tết Âm lịch tôi vẫn còn ñược tiếp tục ñiều trị, 

gởi bài về ñầu năm sợ bên nhà kiêng cữ nên 

nay mới gởi mong ñược thông cảm. 

 

Khi biết ñứa cháu ngoại ñược chọn vào ñội 
tuyển nữ 11 tuổi thi bơi vùng tại bang Kansas, 
chúng tôi hứa sẽ ñi tham dự ñể ủng hộ cháu, 
nên tôi bị stroke xa nhà. Trưa ngày 6-8-2011 
tôi ñau ñầu một cách lạ lùng, mồ hôi nhiều, mặt 
tái mét và mệt nhừ. Tôi bảo Lan Anh (LA) cho 
ba 2 viên Tylénol và ñưa tôi vào bệnh viện 
ngay vì ñó là triệu chứng của stroke. Bản, 
chồng LA, xuống văn phòng hỏi ñịa chỉ nhà 
thương cấp cứu thì ñược biết chỉ cách 10 phút 
và tự mình ñi mau hơn là gọi xe cứu thuơng. 
ðó là Stormont Vail health care ðT 785 354 
6787. Trên ñường ñi, LA liên tục bảo tôi dơ tay 
này lên ñến tay kia, bảo cười nói. Tôi mửa vào 
một bao ny lông. Bản chạy vào lấy xe lăn, cô y 
tá theo ra lấy tension. Bệnh viện vắng vẻ chỉ có 
mươi người kể cả bác sĩ. Sau khi hỏi sơ qua 
bệnh tình họ cho vào ICU ngay lúc 3 giờ chiều. 
Bác sĩ trực cho ñi chụp CAT scan 
ngay rồi mới hỏi các chi tiết về bảo 
hiểm sức khỏe. Xem phim xong 
Bác sĩ trực cho LA biết tôi bị xuất 
huyết não. Cô y tá ñi ngang qua 
phòng ñợi thấy nhà tôi liền bảo BS 

ñang xem phần xuất huyết não, bà nên mau vào 
xem. Nhà tôi thấy BS ñưa con chuột xung 
quanh hai chấm ñen tròn chừng 3cm trên màn 
hình là nơi bị chảy máu. LA cho BS biết em nó 
là BS ở NC và xin phép ñược gọi ðT cho em 
ñể nó có thể nói chuyện trực tiếp với BS.  

Mấy phút sau Quỳnh Anh (QA) nói chuyện 
với BS trực thì BS Wills chuyên về mổ óc của 
bệnh viện ñến. Khi ông xem xong hình trên 
phim, vị BS trực giới thiệu LA và QA (vắng 
mặt) với ông Wills. Ông này cho biết cần chặn 
ñứng ngay việc xuất huyết. Tối nay sẽ làm 
thêm MRI và CT ñể kiểm xem có bướu hay dấu 
hiệu ung thư nơi nào nữa không. Từ lúc nhập 
viện ñến lúc ñó khoảng ba giờ ñồng hồ. Ông 
bảo tôi làm nhiều ñộng tác và tôi ñã làm ñược, 
ông cho biết có thể ngày mai sẽ xấu hơn vì chỗ 
bị xuất huyết khá rộng. Nếu sáng mai mà máu 
chưa cầm có thể phải mổ ñầu ngay. LA ngồi 
với tôi suốt ñêm vì tôi vùng vẫy phá phách, 
ñánh và cắn y tá. Tôi vẫn khi tỉnh khi mê, sợ tôi 
mê rồi bị coma luôn và ñể kiểm xem còn tỉnh 
không, cô y tá vừa kêu tên Hai thật lớn vừa xoa 
ngực thật mạnh không thấy trả lời, thì lấy ñầu 
viết bic bấm mạnh vào phần dưới móng tay 
cũng không trả lời, liền vạch áo tôi ra vừa kéo 
núm vú tôi lên vừa xoắn và dùng móng tay bấm 
mạnh tôi mới mở mắt. Bị bệnh nặng hay nhẹ 

tùy thuộc vào (a) vùng óc bị 
thương quan trọng ít nhiều, lớn 
nhỏ, do trời kêu ai nấy dạ, (b) nhà 
thương tốt bác sĩ giỏi, tùy theo may 
mắn của gia ñình và (c) thời gian 
từ khi bắt ñầu ñến khi chẩn ñoán 
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xong, nên chúng ta cần ñem bệnh nhân ñến nhà 
thương sớm. Theo thống kê stroke là bệnh của 
người già. Lứa tuổi 70 có 5% phần trăm bị, 80 
tuổi là10%. Nhưng ñừng tưởng người trẻ không 
bị. Có hai loại stroke, loại 1 là nghẹt mạch máu 
làm não bộ thiếu dưỡng khí, loại 2 là xuất 
huyết trong não bộ. ða số loại 1 thường gây 
méo miệng tay chân biến dạng một bên và tỷ lệ 
phục hồi thấp. Loại 2 tỷ lệ phục hồi nhanh và 
cao, nhưng tử vong cao vào lúc khởi ñầu. Khi 
BS Wills ñi khám bệnh buổi sáng tôi không 
làm ñược những ñộng tác tối hôm qua. Ông cho 
làm thêm CT. Khi QA ñến BS Wills cho biết 
máu ñã cầm, nên không phải mổ mà sẽ khoan 
một lỗ nhỏ trên ñầu ñể tạm thời cho nước và 
máu thoát ra, lúc ñầu máu nhiều và bớt dần 

theo một giây ny lông 
nối với một máy nhỏ ñể 
ño áp suất trong óc rồi 
ñược chuyển vào một bộ 
phận giống như cái 
syringe lớn có những 
vạch ngang ghi nhận thể 
tích mỗi giờ. Tôi vẫn khi 
tỉnh khi mê muốn bứt các 
giây và ống trên ñầu. Lúc 

vừa mới ñặt ống áp suất trong ống chỉ ñộ 5-
6cm, BS muốn mỗi giờ áp suất lên thêm cho 
ñến 20cm. Khi áp suất dưới 20 cm tôi tỉnh táo 
và khỏe. Sáng hôm sau lên tới 25 tôi mê sảng 
nói gì không ai hiểu. BS Wills cho lấy máu ñể 
thử nhưng không lấy ñược ông phải cắt ñộng 
mạch nơi cổ và gắn một cái van nơi ñó ñể 
phòng hờ khi cấp bách bơm thuốc mới vào vì 
loại thuốc tiêm vào óc không thể tiêm chung 
với nước biển. 

Nằm trong sọ, não bộ ñược chia ra nhiều 
phần, mỗi phần liên quan ñến một bộ phận 
trong người, phần nào bị thương cơ quan ñó bị 
liệt hay mất cảm giác. Kết cấu của não bộ rất 
phức tạp tôi xin sơ lược như dưới ñể ñộc giả dễ 
hiểu hơn. Giữa sọ và óc có màng óc 

(meninges). Công dụng của màng óc là sản 
xuất một dung dịch làm trái ñộn giữa sọ và não 
bộ khi ñầu có va chạm mạnh, giữ não bộ nổi 
bồng bềnh trong sọ, ngăn cản các siêu vi trùng 
xâm nhập não bộ, và ngăn chận trụ sinh thất 
thoát ra ngoài. Trụ sinh dùng cho óc không thể 
chích chung với các thuốc khác mà phải chích 
xuyên thẳng vào màng óc. Khi ta bị thương nơi 
nào ñó, chỗ ñó tự do sưng phù lên, nhưng khi 
óc sưng thì sức ép trong óc gia tăng, nếu sức ép 
thấp óc còn xoay sở ñược nhưng với sức ép 
càng cao và lâu óc bị thương nặng làm ta mê 
hoặc coma. Óc là một khối ñặc nhưng cũng có 
những vùng nhỏ xốp gọi là bụng. Nhờ những 
bụng, óc có thể chịu ñược những sức ép nhỏ, 
ngắn và giúp cho dung dịch này di chuyển 
xuống cột xương sống dễ dàng hơn ñể giảm sức 
ép. Gần suốt tuần tôi vẫn khi tỉnh khi mê, nước 
vẫn ra ñều nhưng áp suất lên xuống thất 
thường. BS Wills hội ý với Eddie và QA về 
giải pháp ñặt shunt vĩnh viễn. Trong suốt tuần 
ñầu tôi không muốn ăn gì cả, họ phải cho thức 
ăn bằng ống qua lỗ mũi, sợ lâu ngày sẽ bị 
nhiễm trùng nên họ ñể một ống nhựa ngay giữa 
bụng ñể bơm thức ăn vào bao tử và súc ống này 
3 lần mỗi ngày. Nói là súc cho sạch thật sự là 
thức ăn trong bao tử tràn ra ống sợ ñể lâu bị hư 
thối phải dùng kim chích thuốc bơm nước vào 
ñể ñẩy thức ăn vô lại.  

16-8 ñặt shunt vĩnh viễn dưới da ñầu ngay 
nơi lỗ khoan trước. Shunt gồm ba bộ phận: (1) 
một van nhựa có hình dáng và kích thước giống 
như hột mít, ñặt trên ñầu phía sau vành tai, có 
lỗ hai ñầu ñể nước và máu trong ñầu chảy ra 
vô. Mặt trên shunt có một vòng tròn ghi vị trí 
áp suất nước trong óc. Giữa van có một vách 
ngang với một lỗ nhỏ ñể nước thông thương 
qua lại. Một miếng kim khí tròn ñược gắn vào 
vách ngăn trong shunt. Nó ñược ñiều khiển 
xoay tròn bằng nam châm bởi một bộ phận phía 
ngoài shunt ñể thay ñổi diện tích lỗ hổng. (2) 
một ống nhỏ bằng kim loại nhận nước và máu 
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từ thái dương chảy vào shunt. (3) Một giây 
nylon nhỏ ñược gắn vào ñầu ra của shunt và 
vĩnh viễn nằm khuất dưới da ñầu, ñầu dưới nằm 
khuất trong da bụng, nước từ shunt chảy theo 
ống xuống rồi thoát ra trong khoảng trống giữa 
da và nội tạng. Hiện nay tôi chỉ rờ thấy dấu tích 
van shunt và ñường giây số 2 nổi cộm dưới da 
ñầu  

Phục hồi 
Vì bệnh stroke không nguy hiểm nữa, ngày 

26-8 chuyển qua bệnh viện phục hồi ñể phục 
hồi khả năng của các cơ phận và nội tạng ñã bị 
hư hỏng. Phần chữa trị hiểm nguy nhưng chỉ 35 
ngày, phần phục hồi tôi an tâm và ñầy hy vọng 
phải hơn 4 tháng mà chưa hoàn toàn bình phục. 
Chúng tôi cứ tưởng là tại ñây chỉ có các cán sự 
ñiều dưỡng lo về phục hồi các cơ phận, nào 
ngờ họ có cả một hệ thống gồm có nhiều BS 
chuyên môn về ngành này, dược sĩ, dược phòng 
riêng và họ liên lạc thường xuyên với BS Wills. 
Phục hồi có hai loại: thể lực (PT) chuyên về tay 
chân ñi lại, và cơ lực (OT) chuyên tập các cơ 
quan nhỏ như lưỡi, mắt miệng tai ngón tay ñể 
phối hợp với tay chân. Giai ñoạn phục hồi là 
giai ñoạn sống lạc quan và hy vọng. Họ khuyên 
ta cố gắng tập luyện ñể có thể tự lo liệu những 
việc nhỏ trong sinh hoạt hằng ngày. Phục hồi 
có nhiều ñiều rất hay nhưng phức tạp, tôi chỉ 
ghi lại những gì gia ñình và bệnh nhân nên biết. 
ðầu cuống thực quản và khí quản có hai cơ 
giống như hai lá rau răm. Cô y tá trình bày cho 
các bệnh nhân thấy khi ta cúi ñầu ñưa cằm sát 
vào ngực, hai cơ ñó khép lại, mở ra khi ngửng 
ñầu lên, và khép lại hay mở ra khi ta quay ñầu 
qua phải hay trái tùy theo vị thế của ñầu. Khép 
lại ñể ngăn thức ăn hoặc nước vào 
phổi gây nên chứng sưng phổi và 
vài bệnh khác. Do ñó khi uống ta 
nên cúi mặt xuống và dùng ống hút. 
Khi tới ngụm nước cuối cùng vẫn 
giữ vị thế cúi ñầu nuốt hết nước 
trong miệng rồi mới ngửng ñầu lên. 

Quan trọng nhất là người già nên ngồi khi ăn, 
không nên vừa nằm vừa ñược ñút ăn từng 
muỗng nhỏ. Nằm lâu ngày không chết vì bệnh 
ñang ñau mà chết vì bệnh sưng phổi. Người 
Việt mình không dùng ống hút và dùng nhiều 
thức ăn hỗn hợp nên không cúi mặt xuống ăn 
ñược.  

Mục ñích tối hậu của phục hồi là giúp ta tự 
sinh hoạt ñộc lập càng nhiều càng tốt, càng sớm 
càng tốt ñể cuộc sống ñược vui vẻ hơn. Những 
cán sự phục hồi ñược huấn luyện luôn luôn dịu 
hiền vui vẻ thương yêu bệnh nhân và nhất là 
kiên nhẫn khuyến khích bệnh nhân tập luyện, 
không gắt gỏng không ép bệnh nhân. Sự phục 
hồi cần sự hợp tác chặt chẽ giữa cán sự phục 
hồi và nhất là sự tích cực tập luyện của bệnh 
nhân. 

Một ñiện thư của một bệnh nhân bị stroke 
cho biết tế bào có thể mọc lại thay thế các tế 
bào ñã chết ngoại trừ tế bào não bộ, chết là mất 
luôn. Tôi hỏi bác sĩ phục hồi mâu thuẫn này khi 
bảo tôi yên tâm chờ óc tự hàn gắn. Vị này cho 
biết quan niệm tế bào óc chết là mất luôn là sự 
hiểu biết trước ñây, Ngày nay nhờ y khoa tiến 
bộ nhanh ta có thể tạo ñiều kiện cho não bộ 
phát triển thêm. Khoảng 10 năm mới ñây Tây y 
ñang phát triển mạnh ngành neuroplasticity 
(tạm dịch sự linh ñộng của não bộ) ñể thúc ép 
óc mọc mạch mới. Những mạch này rất quan 
trọng cho sự sinh tồn của tế bào não bộ và sự 
phục hồi khả năng của tứ chi. Sau khi bị bệnh 
một thời gian các bắp thịt không hoạt ñộng nên 
các vùng của não bộ liên quan ñến phần bị 
thương không ñược kích thích tạo nên bệnh 
mới là bệnh non use tức không dùng hoặc 

không làm là mất luôn tức use it or 
loose it. Biện pháp mới hữu hiệu 
nhất ñể phục hồi các vùng không 
hoạt ñộng là Constraint Induced 
Movement Therapy (CI therapy) 
tức phương pháp ép làm. Ví dụ tay 
trái bị thương BS bó bột tay phải ñể 
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giữ tay này bất ñộng trong 10-15 ngày. Tay trái 
là cơ quan duy nhất có thể làm những việc như 
mặc áo quần, ăn uống, viết lách, nấu nướng v..v 
nên bị óc ép làm. Việc làm những công việc 
nhỏ nhặt này tự nhiên kích thích não bộ. Trong 
khoảng thời gian này bệnh nhân có 6 giờ tập 
thể lực tay trái mỗi ngày. Nhờ ñó vùng não bộ 
liên hệ với tay trái ñược kích thích và tự ñộng 
sắp xếp lại phần nào trách nhiệm của guồng 
máy não bộ bị hư, giống như các công ty kinh 
doanh bị thua lỗ phải sắp xếp lại guồng máy 
hoạt ñộng. Sự tái cấu trúc này làm sự hiện diện 
của tay trái rõ ràng và quan trọng hơn trong não 
bộ. Nhờ ñó sự hoạt ñộng của tay trái và các cơ 
phận tiếp cận hoạt ñộng hữu hiệu hơn. Khả 
năng của não bộ sau khi ñược tân trang rất phi 
thường có thể tạo ra những mầm hay mạch mới 
nối tiếp với hệ thống thần kinh và 
dạy các bệnh nhân ñộng não suy 
nghĩ ñể gợi ý và thách thức não bộ 
phát triển theo ý mình muốn.  

Khoảng 15 năm trước ñây khoa 
học gia dùng khỉ ñể phát minh 
ngành này. Họ cho bầy khỉ ăn một 
loại thức ăn mà chúng thích một 
thời gian rồi bỏ vào một lu nhỏ chôn dưới ñất 
ñể chúng bốc ăn. Họ ñem con khỉ bị liệt tay trái 
với tay phải bó bột cứng lại xem ñàn khỉ bốc 
ăn. Bị bỏ ñói nhiều ngày khỉ bệnh cố gắng bốc 
ăn và nay họ áp dụng thành công cho người. 
Khi tìm hiểu phần neuroplasticit tôi ñọc một tài 
liệu của một kỹ sư Nhật ñã dùng nước tiểu và 
phân hóa học sáng chế một dung dịch rất rẻ. 
Nếu ñem óc chuột ngâm vào dung dịch này, 
khối óc ñặc màu xám tro trở nên tương ñối 
trong suốt ñể ta chụp hình não bộ và họ hy 
vọng có thể áp dụng cho người một ngày gần 
ñây. Hiện tại các chuyên gia về óc phải cắt não 
bộ người chết thành từng lát mỏng với bề dày 
như sợi tóc ñể nghiên cứu. Làm cách ñó rất khó 
và tốn nhiều thì giờ, các lát óc có thể biến dạng 
và mất vài mảnh óc. 

Với neuroplasticty ta hiểu thêm ñừng lãng 
phí thời gian vì ta cần tập trung tập luyện càng 
sớm kết quả càng tốt, nếu ngược lại với tác 
dụng của bệnh không làm (non use) thì ta mất 
hết hay nếu khởi sự chậm kết quả phục hồi sẽ 
thấp.  

Sự tái cấu trúc này làm sự hiện diện của tay 
trái rõ ràng và quan trọng hơn trong não bộ. 
Nhờ ñó sự hoạt ñộng của tay trái và các cơ 
phận tiếp cận hoạt ñộng hữu hiệu hơn. Khả 
năng của não bộ sau khi ñược tân trang rất phi 
thường có thể tạo ra những mầm hay mạch mới 
nối tiếp với hệ thống thần kinh và thúc ñẩy  
bệnh nhân suy nghĩ ñể gợi ý và thách thức não 
bộ phát triển theo ý mình muốn 

Ngày13-9 về nhà ñược gần một tháng, sau 
hai ñêm không ngủ ñược tôi có triệu chứng kỳ 

lạ. Khi trời âm u và mỗi chiều sau 
hoàng hôn tay chân tôi rũ rượi như 
gà cú rũ. Nơi ñầu cuống họng có 
tiếng clic clic liên tục, lông mày 
rung theo nhịp clic. Trời nắng hoặc 
ra ngoài sân thì khỏe hơn. Qua bao 
thử nghiệm một BS cho biết ñó là 
phản ứng của cơ thể khi tôi lo âu, 

với thời gian não bộ tự hàn gắn lần lần. Có khi 
tiếng ñộng này nhanh và mạnh làm rung cả 
mấy ngón tay khi ñể tay trước ngực. Hồng Anh 
ñề nghị tôi ñi FL vài tháng việc chữa trị tốt 
hơn. Hội ý với bà giáo phục hồi bà cho biết nếu 
có quyết tâm bà sẽ gởi bài tập cho tôi làm hàm 
thụ. Chờ biết kết quả rõ ràng là lý do bài ra lò 
trễ.  

Những suy nghĩ khi nằm trên giường 
bệnh  

Trong tuần ñầu tôi ñã có ý nghĩ sẽ viết bài 
về cơn bệnh vì tôi ñã thâu thập ñược nhiều ñiều 
hay có thể giúp phần nào cho ñộc giả và nhất là 
cho quý vị cao niên. Khi QA cho biết bệnh viện 
tôi ñang nằm là certified nghĩa là ñược chứng 
nhận có nhiều tiêu chuẩn trị liệu rất cao. Toàn 
bộ nhân viên từ BS ñến y tá ñược huấn luyện 
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riêng về troke. Các phương tiện phải ñầy ñủ từ 
xe cứu thương ñến các máy móc về chẩn ñoán, 
do ñó họ phải có kết quả về chẩn ñoán bệnh 
trong vòng mấy giờ và bằng mọi cách ñể bệnh 
nhân ñược xuất viện sớm. Tôi liền nghĩ là phải 
viết một bài ghi rõ các ñiều này ñể phổ biến 
rộng rãi vì chính những giây phút ban ñầu này 
sẽ quyết ñịnh mạng sống của bệnh nhân. Mặt 
khác tôi biết tại bang Kansas có khá ñông ñồng 
hương làm trong nông trại. Họ cần biết sự hiện 
diện của các bệnh viện certified này phòng khi 
hữu sự. Tôi nhờ Việt, cháu ngoại, dùng xe lăn 
ñưa tôi ñến văn phòng trình bày ý kiến này ñể 
xin tài liệu về bệnh viện và xin họ giao cho 
cháu. Tôi khát nước mà họ chỉ cho nhấp vài 
chút nước ñá cục ñập nát hay ngậm cục bông 
gòn. QA giải thích cuống họng và cuống phổi 
người bị bịnh này rất yếu và phản ứng chậm 
nếu uống một lần nhiều ñá cục, ñá có thể lọt 
vào phổi gây sưng phổi. Nước càng nguy hiểm 
hơn, muốn uống nước phải ñược y tá xét 
nghiệm cuống họng trước vì nước vào khí quản 
dễ hơn. Vì không hiểu biết ta coi thường những 
chi tiết nhỏ này và vô tình ñã tự mang họa vào 
mình. Tôi nghĩ là nếu ta cho nước vào ống 
chích với phân lượng khác nhau rồi bơm vào 
những miếng nhựa xốp với màu khác nhau rồi 
ñể vào những hộp có ghi dung tích nước ñể 
bệnh nhân cứ theo giấy phép mà lấy dùng. Tôi  
thấy ống nước trong người tôi ñược gắn vào 
cây cột di ñộng liền nghĩ rằng mực nước trong 
cột có liên quan ñến mực nước trong óc, và cả 
hai ñều liên quan ñến chiều cao của gối nằm, vì 
mỗi khi ñau ñầu quá thì y tá nâng hay hạ ñầu 
giường. ðau ñầu có khi bớt khi không nên tôi 
nghĩ họ ñiều chỉnh nhanh quá, mực nước chưa 
kịp ổn ñịnh ñã thay. Tôi tự ñiều chỉnh giường 
từ từ vừa theo chiều dọc vừa theo chiều ngang 
như lúc học topo và mong rằng mực nước có 
thì giờ ổn ñịnh sức ép. Cô y tá báo cho BS biết 
ông ấy chỉ cười. 

Nhớ chuyện cũ 

ðồng thời với những ñiều trên tôi nhớ rất rõ 
nhiều ñiều trong quá khứ mà BS Wills và các 
cô giáo dạy về phục hồi cho là dấu hiệu tốt. 
Mấy tuần ñầu họ bảo tôi cứ thản nhiên ñể trong 
ñầu, nhớ gì thì nhớ, như luồng nước chảy ñừng 
cắt ngang. Giai ñoạn này óc ñang bị thương 
nhiều dễ tìm lại dấu vết cũ. 13-9 về nhà nhưng 
y tá vẫn ñến nhà hướng dẫn. Từ tháng 11 trở ñi 
óc ñã ñược hàn gắn nhiều sức phục hồi mạnh 
hơn, họ cho bài tập về nhà làm ñể bắt óc suy 
nghĩ những ñiều mới ñể não bộ từ từ phát triển 
thêm. Họ cho bài tập ñủ loại không thể kể hết, 
tôi cố gắng suy nghĩ ñể làm cho ñúng theo 
hướng mới. 

Ngày 10-11 tôi ñi thử mắt với một bác sĩ 
nhãn khoa chuyên về não bộ, cả hai mắt không 
nhìn trọn vẹn thị trường bên trái, không có 
thuốc chữa phải chờ mắt tự phục hồi và 6 tháng 
sau tái khám và thử xem trí óc có bị triệu chứng 
kinh phong không.  

Chăm nuôi.  
Tuy ở ICU có y tá thường trực ngày ñêm 

nhưng các con tôi nghĩ thời gian trị bệnh còn 
lâu nhà tôi ngã bệnh thì nguy nên chúng tự 
ñộng tổ chức việc chăm nuôi tôi. Các cháu cứ 
hai người một chia nhau xuống Kansas từ một 
tuần ñến 10 ngày. Việt lên Kansas thiết lập hệ 
thống Google-conférence ñể vừa nói chuyện 
vừa chuyển hình tôi về mọi gia ñình ñể ai nấy 
ñều an tâm. Lần ñầu tiên chuyển về nhà, QA 
hỏi ba ñang nói chuyện với ai ñó. Nói với người 

vợ yêu quý của ba. Nhà tôi vui mừng vô cùng 
vì tiếng nói trong trẻo mà còn tếu nữa. Vào 
trung tuần tháng 8, vợ chồng QA thu xếp với 
BS Wills ñể tôi ñược sớm chuyển về bệnh viện 
REX ở NC cho tiện việc chăm nuôi. ði bằng 
máy bay hay bằng xe hơi mỗi cách có khó khăn 
riêng cần chuẩn bị trước. Bình thường chỉ cần 
20 giờ Eddie dự trù phải 3 ngày nên tìm hiểu 
ñịa chỉ số ðT các bệnh viện dọc theo ñường có 
ñủ phương tiện tiếp tục chữa trị cho tôi. Nếu 
bay thì phải có giấy BS xác nhận trong vùng óc 
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bị thương không có khoảng trống nào có không 
khí. Qua tuần thứ tư BS vẫn chưa tìm thấy tại 
sao tôi vẫn khi tỉnh khi mê. QA cho BS Wills 
biết tôi nhớ rất nhiều chuyện cũ. Ông bảo cứ ñể 
tôi nhớ và ghi nhận lại ñể phối kiểm lại tỷ lệ 
nhớ của mỗi câu chuyện ñể dùng sau này. BS 
Wills thắc mắc theo báo cáo của phòng ñọc 
phim thì tình trạng xuất huyết của tôi không 
thay ñổi nhưng tôi vẫn khi mê khi tỉnh, thân 
nhiệt lên xuống thất thường, Ông cho chụp 
MRI mới, tự xem phim, và thấy có một mạch 
máu nhỏ bị nghẽn. Sau khi làm tan cục máu tôi 
tỉnh táo và xem như cơ bản việc chữa trị ñã 
xong. BS Wills chụp hình mới ñể kiểm tra 
trong mấy ngày liền ñể xem trong óc có còn 
khoảng trống không khí nào nữa thì mới ñược 
bay. Ngày 2-9 ông cho biết có thể bay. ðầu 
tháng 11 cả 3 BS về thần kinh ñều cho biết là 
bệnh stroke ñã bình phục, phần trí nhớ và các 
bệnh lạ về óc phải chờ thời gian óc sẽ tự hàn 
gắn.  

Trước ñó tôi vẫn mê mê mê tỉnh tỉnh và ñau 
ñầu kinh khủng, cô y tá cho tôi mấy viên giảm 
ñau và khuyên ráng chịu thêm chờ ngày mai có 
thể BS sẽ mổ. Tôi nghĩ mổ hoài bao nhiêu tiền 
cũng hết vừa khổ thân và cực gia ñình. Nhớ lại 
chân tình săn sóc của vợ con, và những may 
mắn ñã giúp tôi không thành phế nhân làm tôi 
nhớ lại những việc thiện mà cha mẹ ñôi bên ñã 
tạo ra cái Phúc ðức mà Khổng Tử ñã viết trong 
sách Luận ngữ. ðức là những việc thiện mhỏ 
không cần người biết, một ý tốt không cần báo 
ñáp hay một thi ân không mong ñền bù, làm tôi 
suy nghĩ về phúc ñức của Nho Giáo và bố thí 
của Phật giáo. Không rõ ñúng sai nhưng qua 
ảnh hưởng của ba tôi là phải sống với lương 
tâm của thiện nhân, nên nghĩ ñức có vẻ ñơn 
giản, không phức tạp như bố thí, vị kỷ, vị tha 
của Phật giáo. Ngày 13-9 một ñoàn cán sự y tá 
ñưa tôi về nhà kiểm soát xem các phòng tắm ñã 
ñược trang bị các bộ phận an toàn cho bệnh 
nhân chưa. Từ ñó có khi tôi phải ñến bệnh viện 

phục hồi có khi cán sự phục hồi với y tá ñến 
nhà mình dạy tiếp.   

Tầm quan trọng của thân nhân ñi thăm 
nuôi người bị stroke 

Não bộ là ñầu máy của thân thể mà bị 
stroke do não bộ bị thương nên rất phức tạp. 
Tuy bị cùng loại nhưng mỗi người ñều khác 
nhau tùy nơi bị thương và bị nặng nhẹ, mà còn  
liên quan nhiều ñến tâm lý và hiện tượng không 
dùng trong neuroplasticity. Ta biết qua thần 
giao cách cảm nhiều người sắp qua ñời khi con 
cháu từ xa về kêu gọi tên người bệnh ñể hỏi 
thăm, hoặc chỉ ñứng yên lặng nhìn mà bệnh 
nhân mở mắt vui vẻ trò chuyện. ðối với các 
bệnh nhân bị hôn mê ngay từ ñầu ñó là trường 
hợp ñiển hình thân nhân giúp BS rất hữu hiệu 
ngay từ khi bắt ñầu chữa trị. Có thể chia sự 
phục hồi làm 3 giai ñoạn.   

Giai ñoạn 1 là cấp cứu, BS phải dùng nhiều 
phương pháp ñể bệnh nhân tỉnh lại mà thân 
nhân chỉ việc lớn tiếng kêu gọi là bệnh nhân 
tỉnh lại. Gặp trường hợp bệnh nhân bị thương 
các phần thính thị ta dùng xúc giác khi thoa 
bóp nơi mà bệnh nhân ưa thích trước khi bị 
bệnh, ñiều mà chỉ có thân nhân biết nơi ñó. 
Những giây phút khi vừa tỉnh lại thấy thân thể 
bị tật nguyền bệnh nhân hoang mang sợ hãi, rồi 
mắc phải bệnh chán ñời hoặc trầm cảm, thân 
nhân là người duy nhất và ñúng lúc nhất có thể 
trấn an và an ủi bệnh nhân hiệu nghiệm nhất. 

Giai ñoạn 2, khi các nguy hiểm của stroke 
ñã qua, Phục hồi chú tâm vào thể lực nhất là sự 
ñi lại. Vì thì giờ ở lớp học quá ít và trí nhớ 
không còn tốt bệnh nhân không nhớ hết các 
ñộng tác và các khớp có thể còn ñau, thân nhân 
cần dùng thì giờ còn lại trong ngày giúp và 
khuyến khích bệnh nhân tập luyện, giải thích 
phương pháp mới của neuroplasticity ñể bệnh 
nhân hiểu sự cần thiết của tập luyện và nhất là 
sự tác hại của bệnh không làm mà ña số bệnh 
nhân và chúng ta có thể chưa biết, nêu rõ sự 
tiến bộ về học tập ñể giúp bệnh nhân tin tưởng, 
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sống lạc quan và học tập tích cực hơn. ðây là 
giai ñoạn bệnh nhân thấy tiến bộ của phục hồi 
và lạc quan nhất, nên cần nhẹ nhàng nhấn mạnh  
mục ñích tối hậu của phục hồi là bệnh nhân 
phải sống ñộc lập, tự lo liệu ñược các sinh hoạt 
thông thường trong nhà, ñiều mà các giảng viên 
không dám nói sợ bệnh nhân hiểu lầm.  

Giai ñoạn 3 chú tâm vào trí nhớ, tâm lý và 
những cơ phận khó phục hồi nhờ những phát 
minh mới. Họ cho bài tập về nhà làm. ða số bài 
làm không khó, ñôi khi lắt léo phải ñọc nhiều 
lần mới hiểu và phải ñộng não tập trung suy 
nghĩ ñể tìm giải pháp thích hợp nhất. Bài tập 
ñược soạn thảo ngắn gọn nhưng công phu như 
một bộ sách giáo khoa. Ta không thể hình dung 
một bài làm puzzle không có hình mà chỉ toàn 
lời bằng chữ. Thân nhân phải gợi ý hoặc giảng 
giải những nơi khó hiểu ñể bệnh nhân tự làm. 
Làm bài tập giai ñoạn này mệt óc và chán nên 
họ khuyến khích xen kẽ bài tập với các chuyện 
cũ mà bệnh nhân nhớ lại. Thân nhân gợi ý làm 
chuyện cũ khác ñi ñể bệnh nhân tìm kết quả 
mới tốt ñẹp vui nhộn và tếu hơn ñể kich thích 
bệnh nhân. Tôi thắc mắc tại sao họ không cho 
tôi biết phần neuroplasticity sớm hơn và ñược 
giải thích phải tùy thiện chí và tính tình bệnh 
nhân, nếu bệnh nhân không quan tâm sẽ bị kết 
quả ngược cũng như nhớ chuyện gian khổ ñau 
buồn nhiều hơn là vui tươi hạnh phúc vì chuyện 
buồn khổ ta dễ phấn ñấu ñể mong có kết quả 
mới tốt hơn. Phần này khô khan khó nhận thấy 
kết quả nên buồn chán có thể bi quan. Thân 
nhân cần tạo ñiều kiện sinh hoạt vui vẻ yêu ñời 
trong nếp sống mới. Chúng ta thấy rõ trách 
nhiệm của thân nhân khác nhau ở mỗi giai ñoạn 
nhưng ñều quan trọng. 

Giữa tháng tư năm 2012 ñi thử mắt lại BS 
cho biết thị lực khá hơn chút ít nhưng phải trình 
thử nghiệm này cho DMV ñể một ủy ban quyết 
ñịnh với hy vọng mỏng manh là ñược tiếp tục 
lái xe.  
Ảnh hưởng của stroke với nội tâm tôi 

Từ tháng 11 bà cán sự phục hồi già bảo ñã 
ñến lúc phải thay ñổi cách khai thác những 
chuyện cũ. Vẫn các chi tiết ñó nhưng phải nghĩ 
sự việc có thể có diễn biến khác ñể gợi ý cho 
não bộ hàn gắn các vết thương nặng hơn. Nhờ 
ñó tôi nhớ sự sâu sắc của chữ tình nghĩa trong 
hôn nhân. Việc hiểu rõ hơn những gian truân 
nguy hiểm xa xưa nên càng thương nhà tôi hơn 
và thấy nợ nàng càng nặng hơn. 

Chúng tôi biết nhau từ thuở ấu thơ, biết rõ 
gia phong gia cảnh của cả hai bên, ñều là nạn 
nhân của chiến dịch tản cư năm 1945. Tôi bị xa 
cha mẹ anh chị em, từ ñó sống với người chú 
ruột. May ñược một người thọ ơn ba tôi thời 
1930 tìm cách xin học bạ và khai sanh giả sụt 4 
tuổi ñể giúp tôi tiếp tục học tại trường trung 
học Adran trừơng duy nhất nhận tôi nhảy hai 
lớp và chuyển từ chương trình Việt qua Pháp. 
Gia ñình nàng hồi cư tiền hết, phân tro nông cụ 
vật dụng trong nhà mất hết chỉ còn cái tủ thờ và 
cái bếp sắt. Hai chị em phải ñau khổ bỏ học lúc 
17 và 14 tuổi ñể giúp cha yếu mẹ già làm vườn. 
ðâu dám an ủi nàng vì tôi không cha mẹ mà tự 
xoay sở ñể tiếp tục ñi học. Khôn ngoan lanh 
lợi, năm 17 tuổi nàng ñã là một ngôi sao sáng 
trên thương trường bán rau tại Dalat. Người 
Dalat ñương thời cầu tiến qua học vấn và 
thương trường với quan niệm thân lập thân  và 
ta về ta tắm ao ta. Khi nắm trong tay bằng 
BEPC (bằng trung học ñệ nhất cấp Pháp) với tỷ 
số trường tôi ñậu 100% mà tôi ñầu lớp, xứ mù 
chột làm vua, tôi nổi tiếng trong cộng ñồng 
người Nghệ An. Thím dục tôi ngỏ lời với nàng. 
Bất ngờ quá nàng bảo còn gánh nặng gia ñình 
chưa nghĩ ñến chuyện riêng tư và chỉ cảm thấy 
tội nghiệp tôi con nhà giàu mà phải hằng ngày 
bỏ sách vở là cầm cuốc nỉa ngay hoặc gánh 
nước còng lưng tôm. Tôi nhấn mạnh chúng ta 
ñều có quyết tâm cầu tiến có thể nương tựa 
nhau ñể vươn lên. Nàng trả lời với nụ cười mím 
chi muôn thuở. Vậy thôi. Cả hai ñứa không biết 
chữ yêu mà chỉ biết chữ tội nghiệp nhau thôi. 
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ðám hỏi tiến hành gấp vì bà thím dục mít ngon 

ai ñể chợ trưa vừa giúp nàng thoát khỏi những 
cạm bẫy nguy hiểm do các chàng trai con các 
nhà có xe hơi giăng bẫy. Khôn ba năm dại một 
giờ, phần nàng chỉ cần sơ ý một giây bước chân 
lên xe của họ và khi xe lăn bánh là ñời con gái 
tàn lụi trong một rừng thông nào ñó. Phần tôi 
như con ngựa kéo xe bị 2 mảnh da che hai bên 
mắt chỉ biết ñèn sách và khoảng không gian 
nhỏ bé trước mặt mà tiến. Tôi vẫn ghi ơn chú 
thím ñã ñể tôi ñược ñi học và kiếm cho tôi 
người vợ tuyệt hảo. Khi biết nàng ñã hứa hôn 
nhóm thanh niên trên tung câu vè  

Có chồng mặc kệ có chồng 
Em trẻ em ñảm anh bồng anh chơi 

Tôi nào biết nàng ñã an nhiên tự tại thoát 
vòng vây dày kín mà còn bị tôi trách ba năm 

chưa lần nắm tay. Nàng cũng không hề biết 
mắt tôi ôm trọn thân nàng giữa chợ ñông người. 
Nhờ trường gần nhà ñi chợ bằng xe ñạp về, 
chạy qua trường là chuông vào lớp vừa reo. Tôi 
phải ñi chợ 2 lần mỗi tuần ñể bán rau cho xe 
chở ñi Saigon, mua thức ăn, và ñược gặp nàng 
vài phút. Về làm dâu nàng bỏ ngành buôn rau 
mà thay thím tôi phát triển việc buôn phân xác 
mắm Phan Rí. Vì ñường ñèo hẹp chánh quyền 
chia mỗi ngày 2 chuyến xe lên, 2 xuống. Cần 
lên chuyến ñầu nàng phải ñể xe ñậu chờ suốt 
ñêm tại chân ñèo Ngoạn Mục. Quá thương 
nàng lòng tôi bồn chồn ray rứt tưởng tượng 
nàng ñơn ñộc chiến ñấu với ñàn muỗi ñói ñể 
kiếm giấc ngủ trên xe phân hôi thúi. Một xe 
phân lời hơn một lượng vàng khi bao gạo chỉ 
khoảng 20 ñồng. 
                                                                                                                                                                                                                           
1956 hai ñứa xuống Saigon ở tạm nhà người 
cậu ruột, mợ ấy buôn rau sĩ tại chợ Cầu Muối. 
Sống tự lập ñã quen chúng tôi không muốn nhờ 
cậy vì biết cậu mợ và chú thím ở Dalat có hiềm 
khích sâu ñậm và nghĩ rằng ñi học có trợ cấp và 
sau hai năm là ñược hưởng lưong cán sự. Mướn 
cái gác tôn thấp nhỏ của hai cụ già gần chợ 

Nguyễn tri Phương ñể bán rau Dalat và gần 
trường. Ba giờ chiều nàng xuống chợ Cầu 
Muối mua hàng chở về nhà sửa soạn hàng cho 
phù hợp với nhu cầu. Sáng hôm sau hai vợ 
chồng gánh ra chợ bán. Mấy lần sau nắm ñược 
thị trường nên vừa bán vừa chỉ dẫn cách nấu 
món ăn Pháp, khách vòng trong vòng ngoài, 
Nàng biếu người bạn bán trái cây kế bên những 
món rau cần thiết gọi là ñền bù thiệt hại. Sau 
khi thưởng thức các món này ông bà mẹ chồng 
khen ngon và quý người bạn mới. Từ ñó tôi 
ñược hưởng những trái cây ñáp lễ thật ngon và 
mối thân tình hai cô gái trẻ ngày càng sâu ñậm. 
Buổi trưa gánh số hàng còn lại ñi bán dạo trong 
xóm dọc các ñường Bà Hạt, Da Bà Bầu nắng 
bụi mưa sình. Mấy tháng sau mang bầu vẫn ñi 
bán ñến gần ngày về Dalat sanh, tôi tạm trú nhà 
người bạn ba tôi. Con ñược 6 tháng nàng, ñi 
Phan Rang mướn một con nhỏ 13 tuổi ñể giữ 
con. Chú tôi gởi theo hai ñứa em trai nhỏ mới 
vào trung học ñể chúng noi gương tôi. Nàng 
tiếp tục bán rau tại chợ Vườn Chuối, với tay ñỡ 
thúng hàng nên bị sảy thai. 1959 năm thi ra 
trường, một buổi sáng nàng kêu tôi dậy ñưa ñi 
ñẻ vì ñau bụng từ 11 giờ khuya nhưng im lặng 
ráng chịu ñể tôi không bị phân tâm vì ngày 
hôm sau thi môn sức bền vật liệu hệ số rất cao. 
Làm bài xong chạy về nhà hộ sanh nàng ñã 
sanh ñứa con thứ hai. 

Với hai ñứa con thơ và mới sanh vừa bú 
chai ở nhà vừa bú mẹ giữa chợ. Ba giờ sáng 
nàng ñi xe ba gác gắn máy xuống chợ Cầu 
Muối mua rau về thẳng chợ sửa soạn mặt hàng 
cho sạch sẽ khi trời chưa sáng. Lúc này không 
gánh bán rao buổi trưa mà bán tống bán tháo 
cho hết hàng ñể về cho con bú và kiếm chút 
ngủ trưa. Những hôm còn hàng nàng ñem về 
khi cho hai gia ñình nghèo trong hẻm bảo là 
nấu cho các cháu ăn, khi ñặt gánh nơi máy 
nước cho  mấy người gánh nước cần gì tự lấy. 
Sợ mấy nhà tương ñối khá giả chê hàng hư 
thối, trước khi về nàng sửa soạn mặt hàng tươi 
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tốt hơn rồi nhã nhặn hỏi xem họ có muốn dùng 
không vì ñể ngày hôm sau cũng bỏ. Riêng nhà 
cụ Phán và ông bà thơ ký sát bên cạnh là người 
Bắc nàng nấu rồi ñích thân ñem biếu. Nhờ cách 
cư xử nhân từ và hiếu kính bà thơ ký nhiều lần 
ñem hai cháu về nhà nâng niu chơi ñùa và xưng 
Bu.  

Ba năm ñèn sách qua mau, một hôm ñẹp 
trời chàng diện bộ áo vest chân giày da, nàng 
khăn voan áo dài lụa Thái Lan quần trắng dép 
da ñi xe gắn máy ngừng xe ngay trước cửa nhà 
bà cụ Hai. Không nhận ra chúng tôi cụ ra tới 
cửa trố mắt lớn tiếng hỏi phải cậu mợ Cả 
không. Dạ thưa phải chúng cháu ñến thăm hai 
cụ và báo tin nhờ phúc ñức hai cụ ñã cho chúng 
cháu nơi trú ngụ học hành nhà cháu ñã ñậu kỷ 
sư Công Chánh. Cụ ra ôm chầm nhà tôi và la to 
bà con ơi cậu Cả ñã thành kỹ sư rồi tới ñây mà 
xem. Vòng trong vòng ngoài già trẻ lớn bé ñàn 
ông ñàn bà reo mừng chia vui. Bà cụ Hai hỏi 
Công Chánh là gì vậy. Có người cho biết ñó là 
kỹ sư làm cầu làm ñường, thảo nào mà học 
ngày học ñêm mà mợ ấy kín tiếng quá. Năm 
sau sanh cháu thứ ba. Nha cấp cho căn biệt thự 
4 phòng với khu gia nhân riêng biệt trong khu 
vực dành cho cấp chỉ huy: môi trường thuận 
tiện ñể tiếp xúc với giới trí thức. Nàng mua bộ 
sách học làm người của Nguyễn hiến Lê về học 
thêm cách  giao tiếp của giới thượng lưu trí 
thức ñể khỏi làm mất mặt chồng  

Tết Mậu Thân tôi nằm trong quân trường 
Thủ ðức. Sợ Tân Sơn Nhất bị pháo kích nàng 
chất 7 dứa con trên chiếc xe nhà làm kẻ du mục 
len lõi chui trốn giữa Saigon ñầy khói lửa.  

Sau khi về nhà khung cảnh gia ñình làm tôi 
nhớ một cháu gái 12 tuổi ñã viết trong lá thơ 
ñón mừng ngày tôi trở về nhà:  

“Tôi có một gia ñình lớn lắm. Có vài lần tôi 

tưởng sẽ mất một cái gì và bây giờ tôi ñã thật 

sự lo lắng nghĩ rằng lần này ñã ñến.”  

Ba tuần sau hai cháu gái ñi thi bơi gọi ñiện 
thoại xin nói chuyện trực tiếp với ông ngoại ñể 

dùng lời tôi thường khuyên chúng trước ñây là 
ñừng bao giờ bỏ cuộc ñể khuyên lại ông ñừng 
bỏ cuộc việc chữa bệnh. Nước mắt tôi tràn ra 
ướt ñẫm khăn tay về ba cháu này  

Khi xem TV nghe bài hát Anh còn nợ em 
của Anh Bằng tôi âu yếm nhìn nàng và bật nói 
anh cũng nợ em. Con gái lớn vội nói ba mẹ 
không ai nợ ai cả chính tụi con là người mang 
nợ ba mẹ, Ba là kỹ sư ñã cất một sườn sắt vững 
chắc cho căn nhà rộng lớn, mẹ là kiến trúc sư 
giỏi trang bị bên trong ñầy ắp tình thương dịu 
hiền ấm cúng, trang hoàng vỏ ngoài ñơn sơ gợi 
cảm ai cũng muốn vào và giải quyết trọn vẹn 
mọi công việc gia ñình. Tuy khắc khẩu nhưng 
ba mẹ biết nhường nhịn và hy sinh cho nhau 
nên ñã biến hai hình ảnh nhọn hoắt của âm 
dương thành một hình tròn vo tượng trưng cho 
một gia ñình tràn ñầy hạnh phúc ñể chúng con 
noi gương. Nhà tôi ngồi lặng thinh ứa lệ, phần 
tôi một luồng hơi ấm tuôn lên và tỏa ñều khắp 
toàn thân làm tôi cảm nhận niềm vui sướng của 
một hạnh phúc bất ngờ.  

Con cái trở về nhà riêng còn lại hai lão già 
với trí óc lão hóa và bệnh hoạn khuya sớm với 
nếp sống hâm nóng lại một tình yêu vẫn xoay 
quanh hai chữ tội nghiệp và an vui với những 
gì hiện có. Nàng chăm sóc tôi thật kỹ lưỡng 
mọi thứ về ăn uống, thuốc men, nhắc nhở làm 
bài tập về phục hồi v..v.. với những lời nói ngọt 
ngào cử chỉ âu yếm dịu hiền xen lẫn tội nghiệp. 
Tôi lưu tâm làm những việc vặt trong nhà nhất 
là giữ nhà luôn sạch sẽ kể cả tập nấu nướng hy 
vọng ngày nào nấu ñược tô cháo không ñược 
ngon nhưng ñậm ñặc yêu thương bưng ñến bên 
giường cho nàng và sẽ hồi hướng công ñức của 
những việc thiện của tôi qua cho nàng ñể trả 
món nợ này. Sợ quên tôi muốn dùng tên Cháu 
Em thân thương xưa khi nói chuyện với nàng. 
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HỒ VÔI CỔ DÙNG TRONG KIẾN TẠO XƯA 
 

Hà thúc Giảng 
 

I/ NHẬP ðỀ:  
Nhiều nơi trên thế giới có những kiến tạo 

cổ ñược xây dựng trên hai ngàn năm, ñến nay 
vẫn còn tồn tại như các kiến trúc cổ La Mã, 
kinh thành La Mã, ở Ý, Vạn Lý Trường Thành 
ở Trung Hoa . 

Ở Việt Nam cũng có những kiến trúc cổ 
còn tồn tại từ hơn ngàn năm nay, ñó là các 
Tháp Chàm như Tháp Bà Nha Trang, quần thể 
Tháp Chàm Mỹ Sơn, gần ðà Nẵng, ở tỉnh 
Quảng Nam. ðặc biệt vĩ ñại là thành trì và lâu 
ñài cùng lăng tẩm ở cố ñô Huế, còn tồn tại, 
ñược xây dựng trên hai trăm năm nay. 

 
  

Rải rác khắp nước Việt Nam, còn có rất 
nhiều thành trì, lăng mộ, am, miếu, ñền , chùa, 
ñã xây dựng trên ngàn năm nay, vẫn còn tồn 
tại.  

Những kiến trúc ñó ñã dùng hồ là ñất sét 
nhồi nhuyễn, hay hồ vôi sẽ ñược mô tả sau.  

Trong bài này, ta chỉ ñiểm qua các công 
trình xưa, và xem xét các hồ vôi cổ ñã dùng 
trong kiến tạo các công trình cổ.  
 
II/ HỒ VÔI CỔ DÙNG TRONG KIẾN TẠO 
XƯA: 

Hồ vôi cổ là vôi trộn với các vật liệu khác 
như tro núi lửa pozzolan, lấy từ vùng Pozzuoli 
ở Ý, dùng trong kiến trúc cổ La Mã, hoặc vôi 
trộn với xôi nếp dùng trong xây cất Vạn Lý 
Trường Thành ở Trung Hoa, hoặc vôi trộn với 
mật mía và nước nhớt lấy từ lá các cây ñịa 
phương như cây ô dước, cây bông cẩn, giây tơ 
hồng, dùng trong xây cất lăng miếu, ñình chùa, 
kinh thành xưa, ở Việt Nam. 

Sau ñây là sơ lược các kiến trúc xưa, dùng 
các loại hồ vôi cổ ñược chế biến bằng những 
vật liệu và cách thức khác nhau trong các công 
trình kiến trúc xưa ở La Mã, Trung Hoa và Việt 
Nam. 
1/ Kiến trúc cổ La Mã: 

Hồ vôi cổ, người La Mã dùng xây cất trên 
hai ngàn năm nay gồm có: vôi và hạt tro núi 
lửa, nhỏ hơn 2mm, rời rạc, gọi là tro núi lửa 
pozzolan, lấy từ thị trấn Puzzuoli ở Ý, nơi mà 
trước ñó có núi lửa họat ñộng, ñược trộn với 
nhau theo một tỷ lệ thích hợp cùng với nước, 
ñể tạo thành một thứ vữa dẽo. 

Vữa hồ vôi này ñược dùng trét mạch giữa 
các viên ñá, viên gạch ñể xây tường, thành.  
 

Loại hồ vôi cổ này, sau khi khô cứng biến 
thành một loại ñá rất cứng, chịu ñựng vững 
bền, qua cả ngàn năm. 

Hồ vôi cổ mà người La Mã cổ xưa dùng, 
nay vẫn còn bám dính cứng chắc vào các viên 
gạch bằng ñá hoặc ñất nung.  

Sự kết hợp hồ vôi này cũng là căn bản công 
thức mà ngày nay người ta dùng ñể chế tạo hồ 
vôi. 
Hồ vôi ngày nay dùng vôi trộn với cát và nước.  
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Ngày xưa người cổ La Mã cũng dùng vôi 
trộn với hạt tro núi lửa Pozzolan và nước mà 
thành. 

 
Thế tại sao hồ vôi cổ lại vững chắc trên hai 

ngàn năm? 
Nhiều người giải thích có hai lý do: Lý do 

hoá học và lý do phương thức thực hiện. 
Lý do hoá học: 
Cát có cấu trúc khác với hạt tro núi lửa. 
Cát là một vật liệu rắn chắc hoàn toàn. Có 

những khoảng trống rất nhỏ trong cấu tạo các 
phân tử trong hạt tro núi lửa Pozzolan.  

Nhờ các khoảng trống ñó, mà vôi ñã kết 
dính ñược rất li ti vào các khoản hở trong các 
hạt tro núi lửa Pozzolan. 

Nhờ vậy mà có rất nhiều lớp vôi làm thành 
những lớp dính kết giữa hồ vôi với vật liệu xây 
cất như gạch, ñá. 

Khi hồ vôi khô ñi thì khối kết hợp ñược 
chắc chắn hơn nhờ có nhiều lớp hồ vôi. 

 
 

Ngoài ra, cách trộn hồ vôi cổ của người La 
Mã xưa khô hơn và khi trải hồ vôi, họ ñã nện 
ñầm thật kỹ từng lớp mỏng. Cuối cùng, cách thi 
công này, ñã làm cho hồ vôi trở nên cứng hơn, 
và kết dính mạnh hơn với gạch hoặc ñá. 

 

 
 
2/ Kiến trúc cổ Trung Hoa: Kiến trúc Vạn 
Lý Trường Thành, Trung Hoa. 

Vạn Lý Trường Thành là một bức thành dài 
của Trung Hoa ñược xây ñắp từ thế kỷ thứ hai 
Trước Công Nguyên, thời vua Tần Thủy Hoàng 
(221 - 206 TCN), cho ñến thế kỷ thứ XVII, ñời 
nhà Minh (1640) mới chấm dứt. 

Trong những thời kỳ ñầu, ở phiá tây cuả 
Vạn Lý Trường Thành, cho ñến thế kỷ thứ 
XIV, thành ñược xây bằng sườn gỗ hai bên, ở 
giữa ñổ ñất và ñá, ñược nện chặt. Về sau, thành 
ñược xây bằng ñá, hoặc gạch nung, ñược tô trét 
dính chặt bằng hồ vôi cổ. 

Người ta dùng hồ vôi cổ làm vật liệu trét  
mạch liên kết giữa các viên gạch, ñá. Vật liệu 
làm hồ vôi cổ trong xây cất Vạn Lý Trường 
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Thành gồm phần chính là vôi ñược trộn với xôi 
dẻo, có ñược bằng cách gỉã vôi với xôi cho ñến 
mức ñộ nhuyễn và ướt. Sự pha trộn cần thiết ñể 
hồ vôi trét dính ñược vào mặt ñá hoặc gạch 
trong lúc xây cất. Hồ vôi này khi khô tạo thành 
một chất dính kết rất cứng rắn, dính chặt với 
gạch, ñá và không bị hư hại bởi thời gian và 
thời tiết. 

 
Cũng nên biết rằng, hồ vôi cổ người Trung 

Hoa xưa sử dụng, ngoài vôi và xôi là vật liệu 
chính, nhiều lúc họ còn dùng một số ít vật liệu 
phụ gia, gia tăng chất keo và tính dẻo như nhựa 
lá cây của những cây ñặc biệt, lòng trắng trứng 
gà, nhựa cây tùng, dầu cá, và cả huyết súc vật. 

Loại hồ vôi này, ñược người Trung Hoa 
thuở xưa dùng ñể xây cất các lăng tẩm, mồ mả, 
dinh thự, cầu cống, vững bền hơn ngàn năm và 
vẫn còn tồn tại ñến hôm nay. 

Sau ñây là công thức hoá học, giải thích 
cho tính chất cứng rắn của hồ vôi cổ mà người 
Trung Hoa ñã dùng. 

Vôi: O-xit can-ci: CaO, Nước: H2O, Tinh 
bột từ xôi: (C6H10O5)n, Thán khí (Carbonic): 
CO2.  

Tinh bột hoá hợp với nước biến thành 
ñường Saccarose. 
(C6H10O5)n+H2O--->(C6H10O5)x+H2O--->C12H22O11 
(tinh bột)      (nước)      (Dextrin),x<n         (ðường Saccarose) 

ðường Saccarose hoá hợp với vôi cho 
Canci Saccarose, theo thời gian. 
 

Ở phòng thí nghiệm ñược kết quả tức thời: 

 
ðun với nước vôi ở 60 ñộ C, Saccarose 

chuyển thành Canci Saccarat theo phản ứng 
sau: 
C12H22O11 + Ca(OH)2 + H2O -----> C12H22O11.CaO.2H2O 
                                                       (Dung dịch can-ci saccarose) 

ðưa khí CO2 vào dung dịch thì có ñường 
và kết tủa CaCO3 theo phản ứng sau: 
C12H22O11.CaO.2H2O+CO2--->C12H22O11+CaCO3+2H2O 
(Canci saccarose) ( Khí Carbonic ) (ðường)   (ðá vôi)  (Nước) 

Sau thời gian lâu, nước bay hơi, ñường khô 
ñi nằm lẫn trong ñá vôi, làm cho ñá vôi càng 
thêm cứng chắc,và không hư hại bởi thời gian, 
phong hoá.  

Hồ vôi sau khi khô, bay hết nước, vào 
những ngày tiếp theo, biến thành ñá vôi có lẫn 
ñường (CaCO3) và kết dính chặt chẽ với mặt 
các viên gạch, ñá ở sát nó. 

Ta thấy Vạn Lý Trường Thành còn tồn tại 
trên hai ngàn năm là một sự chứng minh rõ 
ràng về tính cách vững bền của hồ vôi cổ mà 
người Trung Hoa ñã thực hiện. 
 
3/ Kiến trúc cổ Việt Nam: Kiến trúc tháp 
Chàm. Kiến trúc thành nội, cố ñô Huế. 

Nói về kiến trúc cổ Việt Nam, cần phải 
nhắc ñến kiến trúc các Tháp Chàm. 

Kiến trúc tháp Chàm. 
Dọc theo các tỉnh ở giữa và phiá nam miền 

trung Việt Nam, có những tháp Chàm, xây 
dựng từ cả trên ngàn năm nay, vẫn còn tồn tại. 
Những Tháp Chàm nổi tiếng là tháp Mỹ Sơn ở 
Quảng Nam, Tháp ðôi ở Quy Nhơn, Bình 
ðịnh, tháp Bà ở Nha –Trang, tháp Chàm ở 
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Mường Mán, Phan Rang, và tháp Chàm Mũi 
Né, Bình Thuận. 

 
Tháp Chàm ñược xây dựng theo một kiểu 

kiến trúc ñặc biệt của người Chàm, có hình 
dáng như quả tim ở phía trên, ở phía dưới có 
hình chữ nhật cao, khung cửa bằng ñá ñẽo, cột 
lớn cũng bằng ñá ñẽo, sắp xếp nối tiếp vào 
nhau, hay có thể xây nối kết bằng gạch nung. 
Các ñà ngang và cột bằng ñá ñẽo theo mấu âm 
dương ñể nối khớp với nhau. 

Các tường thành của Tháp Chàm ñược xây 
bằng gạch nung màu ñỏ, ñược trang trí hoa văn 
và ñiêu khắc với những hình ảnh tôn giáo. 

Gạch nung thường dùng cỡ 30 cm x 20cm x 
10cm. 

Người Chàm dùng ñất sét ñược nhồi trộn 
nhuyễn dẻo kỹ càng ñể làm gạch. 

Có lẽ người Chàm xưa dùng ñất sét nhuyễn 
làm vật liệu chính chế tạo hồ nối trét mạch. Có 
người bảo rằng người Chàm ñã dùng ñất sét 
trộn nhuyễn cùng với nước nhớt từ lá cây bời 
lời (Litsea sebifera). Có người cho chất keo 
dính là chất dầu rái (Dipterocarpus Alatus 
Roxb). Có người suy luận, người Chàm dùng 
bột ñất sét nung cạo từ gạch nung làm vật liệu 

chính trộn ñều với dầu rái hay chất keo từ lá 
cây bơì lời làm vữa hồ trét mạch. Có người nói 
là người Chàm dùng ñất sét ở ổ mối ñể làm vữa 
hồ xây cất tháp Chàm.  

Những giả thuyết trên cần ñược nghiên cứu 
kỹ càng với căn bản khoa học mới có thể khẳng 
ñịnh ñược.  

Gần ñây, vào năm 2010, tháp Hòa Lai, ở 
tỉnh Ninh Thuận ñược ñại trùng tu. Qua sự yểm 
trợ của cơ quan UNESCO, cơ quan bảo tồn di 
tích cổ của Việt Nam, ñã thực hiện công tác 
này. Họ ñã cố gắng dùng lại một số gạch ñổ nát 
cũ của người Chàm. Số vật liệu còn thiếu, họ 
dùng ñất sét ñịa phương ñúc lại những viên  
gạch mới. Họ ñã dùng bột gạch mài trộn với 
nước nhớt từ lá ô dước ñể làm hồ nối kết giữa 
mặt các viên gạch. Họ cũng ñúc các viên gạch 
có hình thù ñặc biệt rồi từ ñó ñiêu khắc lại hoa 
văn giống như các hoa văn mà người Chàm xưa 
kia ñã chạm trổ. ðây là bước ñầu chương trình 
sửa chữa và trùng tu tháp Chàm cổ.    

Lá ô dước (Cinnamomun argenteum) có 
chứa chất nhớt. Nhớt lá ô dước ñược lọc ra khi 
lá ô dước ñược giã nhỏ ra. Nhớt này ñược trộn 
ñều với bột gạch làm thành một loại hồ ñược 
dính ướt và trải mỏng làm chất dính kết giữa 
hai viên gạch. Khi hồ bột gạch và nhựa ô dước 
khô ñi, thì lớp hồ ñó tạo ñược sức dính kết 
vững bền giữa hai viên gạch với nhau. 

Kinh thành Huế.  
Thành ñược xây bởi những viên gạch ñất 

sét nung cỡ 29cm x 13cm x 6cm, gọi là gạch 
vồ. Gạch vồ cỡ lớn nhất: 38 x 16cm x 7cm, xây 
tường thành. Gạch nhỏ nhất cỡ 21cm x 9cm x 
6cm ñể xây lan can, mũ tường, nử tường gọi là 
gạch chỉ hay gạch thẻ. 

Các thành của cửa thành như cửa Thượng 
Tứ, cửa ðông Ba, cửa Mang Cá, v v… ñược 
xây bằng ñá tảng cứng cỡ 29cm x 13cm x 6cm. 

Hồ vôi dùng ñể trét mạch giữa các viên 
gạch hay ñá là loại «hồ vôi trộn với mật 
ñường”. 
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Vật liệu ñược dùng trong loại hồ vôi này 

gồm có: 
1/ Vôi ñá, do ñá vôi khai thác từ mỏ, ñược 

nung lên ñể trở thành vôi, gọi là vôi ñá. Vôi ñá 
chiếm trọng lượng và thể tích chính trong khối 
hồ. 

Vôi cũng do vỏ sò vỏ hến ñược nung lên 
mà làm thành. 

2/ Mật miá lấy từ cây mía. Mật miá có ñược 
trong khi nấu nước mía thành mật, ñể trộn với 
vôi ñá, làm phụ chất dính kết . 

3/ Các lá cây có chất dẻo như lá bông cẩn, 
lá ô dước, hay giây cây gởi tơ hồng, ñược giã 
nhỏ lấy nước nhớt trộn thêm vào vôi cho tăng 
chất dẻo và dính trong hồ vôi.  

Với thành phần vật liệu hồ vôi như thế, các 
thành trì, dinh thự, ñền ñài, lăng miếu, cầu 
cống, xây dựng trên mấy trăm năm nay, vẫn 
còn tồn tại.  

Nhân ñây, ta cũng cần giải thích tính chất 
hoá học về sự liên kết chắc chắn của “hồ vồi 
trộn với mật ñường”. 

Vôi: Vôi là một tinh thể bột màu trắng, có 
ñược bằng cách nung nóng các vật liệu như ñá 
vôi, ñá phấn, vỏ sò, vỏ hến ñến nhiệt ñộ 500- 
600 ñộ. 

Cách nung vôi rất ñơn giản, bằng cách ñốt 
ñá vôi, vỏ sò, vỏ hến, san hô, cho nóng lên. Khi 
ñể nguội thì các vật thể ñó vỡ vụn ra, thành tinh 
thể màu trắng, rất nhỏ. ðó là vôi. 

Người Việt Nam ñã biết nung vôi từ ngàn 
xưa qua phong tục nhuộm răng, ăn trầu. 

Công thức hoá học của vôi là: CaO. (Ốc- 
xít can ci) 

ðá vôi, vỏ sò hến là chất ñặc. Công thức 
hoá học của ñá vôi là: CaCO3 

Công thức hoá học giải thích sự ñốt nóng 
ñá vôi, vỏ sò, vỏ hến ñó ñể làm vôi như sau: 
CaCO3+(nhiệt) (ðốt lên)�CaO(Vôi)+CO2(Thán khí,bay lên) 
  ðặc                                       ðặc           Khí 

Hồ Vôi cổ Việt Nam ñược chế biến như 
sau: 

Trộn vôi với nước và mật mía ñể tạo thành 
hồ vôi, làm chất dính kết trong việc trét mạch 
giữa các viên gạch, ñá, trong xây cất tường 
thành, khung cửa bằng ñá, cầu cống, v v.... 

Nhớt dẻo từ các lá thực vật, xem như là 
chất nước, và chỉ là chất phụ gia dính kết với tỷ 
lệ nhỏ, không ảnh hưởng trong phản ứng hoá 
học. 

Phản ứng hoá học giải thích như sau: 
CaO + H2O   �     Ca (OH)2        +             (Nhiệt)  
ðặc     Lỏng            ðặc                             Sức nóng     

Nếu vôi ñể tự nhiên, không ñược giữ kín thì 
trở lại thành ñá vôi và gọi là vôi chết không còn 
dùng ñược nữa. 
Ca (OH)2          +      CO2      �      CO3Ca     +           H2O 
ðặc                             Khí                   ðặc                     Lỏng 
Vôi                     Thán khí             ðá vôi   Nước về sau khô ñi.  

Nếu ñược làm hồ trét kẽ mạch giữa gạch, 
ñá thì ñá vôi sẽ khô và dính kết chặt chẽ ngoài 
mặt ngoài các viên gạch hay tảng ñá ñược trét, 
tô hồ. 

Trong trường hợp hồ vôi cổ là vôi ñược 
trộn thêm với mật mía thì phản ứng hoá học sẽ 
như sau: 

Mật mía có tên hóa học là saccarose và ký 
hiệu: C12 H22 O11 (là một chất lỏng (dẻo ), 
hơi ñặc sền sệt). 
C12H22O11 + CaO + H2O      �      C12H22O11.CaO.2H2O 
Lỏng dẻo          ðặc    Lỏng                              ðặc dẻo  
Mật mía   Vôi    Nước     ðường vôi lỏng, dẻo(Canci saccarat) 
C12H22O11.CaO.2H2O+CO2 � C12H22O11+CaCO3+2H2O 
Lỏng dẻo,   Lỏng sệt       Khí        Mật  ñường       ðặc       Lỏng 
(Canci Saccarat)         (Carbonic)                          (ðá vôi) 

Hồ vôi mật miá ñược trộn ñều, gồm cả 
nước nhớt lá ô dước, hoặc lá bông cẩn ñược giã 
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nhỏ nhuyễn ra. Khi ñược trét mạch trong gạch 
hay ñá, nó khô cứng lại và dính kết rất chặt chẽ 
với gạch. Hồ vôi xây Kinh Thành Huế, hay các 
công trình xây cất khác vẫn còn tồn tại trong 
kiến trúc trên trăm năm nay. 

Hồ vôi cổ trong kiến trúc cổ Việt Nam còn 
chắc cứng và vững bền hơn các hồ vôi mới bây 
giờ ñược sản xuất theo kỹ nghệ sau thế kỷ 20. 
III/ Việc duy trì và tu sửa các kiến trúc cổ. 

Tu bổ và phục hồi kiến trúc cổ bằng cách 
xây cất và sửa chữa kiến tạo cổ cho giống như 
kiểu cách ñã bị hư hỏng, từ kiểu kiến tạo, vật 
liệu xây cất cho ñến kích thước từng loại ñá, 
từng viên gạch, từng thanh gỗ.  

Riêng về hồ vôi ñể sửa chữa, trét dính mạch 
giữa các viên gạch, viên ñá cũng phải chế biến 
với vật liệu giống như nguyên thủy mà cổ nhân 
ñã làm. 

Hồ vôi hay gạch nung sản xuất hiện nay có 
phần tốt hơn hay dễ tìm mua hơn hồ vôi cổ. Vật 
liệu này có tính cách dính kết và chịu ñựng sức 
cắt, sức ép khác với vật liệu hồ vôi cổ hay gạch 
nung cổ. 

Sự khác biệt giữa vật liệu hồ vôi và tính 
chất vật lý và cơ học, nếu ñược tô trét lại cùng 
với kiến trúc cũ cần ñược tu sửa, sẽ gây ra sự 
hư hỏng mới dễ dàng hơn và rất có hại cho 
công trình kiến tạo cũ. 

Vì vật liệu cổ sẽ không ñủ sức chịu ñựng 
thích hợp với hồ vôi hay vật liệu mới, mà 
không làm hư hại kiến trúc cổ. 

Do ñó, khi tu sửa kiến trúc cổ bằng vật liệu 
mới tạo, cần nghiên cứu và tìm hiểu vật liệu 
cấu tạo kiến trúc cổ làm bằng nguyên liệu gì thì 
nay cần phải chế tạo nguyên liệu ñó, cho cùng 
một loại với nguyên liệu mà người xưa ñã 
dùng. Ví dụ hồ vôi là phải tạo hồ vôi mật miá 
ñể tu bổ các kiến trúc và lăng tẩm kinh thành 
Huế xưa. 

Ngoài ra, cũng cần nghiên cứu màu sắc và 
cách cấu tạo các viên ngói cuốn, và nước men, 
cho hợp với loại ngói và màu men xưa. 

Nếu không thì sự sửa chữa và tu bổ các 
kiến trúc cổ có thể làm kém cả mỹ thuật, kém 
cả kỹ thuật và ảnh hưởng không tốt ñến sự 
vững bền của kiến trúc cổ. 
IV/ KẾT LUẬN: 

Nhận thấy các kiến trúc cổ La Mã còn tồn 
tại hơn hai ngàn năm, kiến trúc Vạn Lý Trường 
Thành cuả Trung Hoa còn tồn tại trên ngàn 
năm nay, các Tháp Chàm ở Việt Nam còn tồn 
tại trên ngàn năm, và lăng tẩm và kinh thành 
Huế xây cất trên hai trăm năm này vẫn còn tồn 
tại. 

Tất cả là những công trình cổ qúy giá của 
các dân tộc khác nhau. 

Vật liệu xây cất tuy cũng bằng ñá, bằng 
gạch, bằng gỗ, nhưng mỗi một dân tộc có một 
lối kiến trúc, xây dựng theo kinh nghiệm riêng 
và theo vật liệu riêng của ñịa phương dân tộc 
ñó. 

Ngay như vấn ñề hồ vôi cổ trét mạch các 
vật liệu xây cất xưa, người La Mã, người Trung 
Hoa, người Chàm, và người Việt Nam ñều 
dùng những nguyên vật liệu và cách thức chế 
biến vật liệu khác nhau. 

Dẫu dùng vật liệu nào thì mục ñích của hồ 
vôi là tạo nên vật liệu mềm dẻo ướt nhuyễn, ñể 
tô trét làm mạch, che kín khoảng hở giữa hai 
vật liệu xây cất cần dính kết với nhau. Khi khô 
cứng các vật liệu dính chặt nhau lại, làm thành 
một khối, không bị rời rạc hư hỏng. 

Nay trải qua thời gian, những kiến trúc cổ, 
vì lý do lịch sử nào ñó, không ñược tu bổ và bị 
hư hỏng hay bị tàn phá ñiêu tàn. 
Nhiệm vụ của hậu thế là giữ gìn, tu bổ các kiến 
trúc cổ, xưa ñó. 

Chúng ta phải cố gắng giữ gìn, dẫu nay các 
kiến trúc cổ bị hư hỏng chỉ còn một ñống gạch, 
ñá, ñổ vỡ, nằm ngổn ngang trên mặt ñất hoang, 
vì chúng là những di tích lịch sử, bảo vật của 
tiền nhân. 

Hà thúc Giảng 
(Father Day Sunday June 17, 2012) 
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Tâm t� con sói già 

 
Nguyễn thái Hai 

Tôi vĩnh viễn xa cha mẹ năm 1946 sống với 
chú với câu “mẹ ñứt ruột phải ñể con ở lại” khi 
bà lên ghe bầu từ Phan Rí về Nghệ An và câu 
nhân bất học bất tri lý lời ba bảo (1942), khi 
ñang học lớp ba và hiểu vì không chịu ñược 
lạnh Dalat ông phải gởi tôi ở trọ nhà bạn ông ở 
Nha Trang. 1948 may nhờ một cô giáo ñã xin 
cho tôi vào học trường Adran với học bạ giả và 
giấy khai sanh sụt bốn tuổi. Tôi ñã nhảy hai lớp 
và chuyển từ chương trình Việt qua Pháp lại 
phải giúp chú làm vườn. Vào ñời với những ân 
tình nhỏ bé, những lời khuyến khích thân 
thương của bá tánh Dalat tôi mới hiểu cái ñau 
ñớn tột cùng quyện nhuyễn với tình thương của 
song thân và sự kỳ bí của tình mẫu tử: tôi rất 
thích ñến nhà người bạn mẹ tôi chỉ ñể ñược 
nghe tiếng con từ bà, người phụ nữ thứ hai 
dùng từ này với tôi. Không người hướng dẫn 
phải lấy câu thơ của Corneille và cái chết của 
con sói già của Alfred deVigny làm kim chỉ 
nam ñể tiến thân.  

À vaincre sans péril on triomphe sans 

gloire,  
(cuộc ñấu tranh nào không gian nan thắng 

lợi chẳng vẻ vang), và  
Gémir, pleurer, prier c’est également lâche 

Fais énergiquement ta longue et lourde 

tâche 

Dans là voie où le Sort a voulu t’appeler 

Puis après, comme moi, souffre et meurs 

sans parler.  

“Than, khóc, cầu xin, ñều hèn nhát, 
Theo ðịnh mệnh, hãy can ñảm hoàn tất. 
Cái sứ mạng nặng nề ñược giao phó, 

Rồi như ta, ñau khổ dẫu chết chẳng hé 
môi” 

Nhờ bảy năm làm vườn, qua chuyện trò với 
các bà con tôi hiểu nguồn gốc, sự phát triển 
ngành trồng rau, và nhân sinh quan của ba tôi: 
sống quang minh chính ñại, ơn trả nghĩa ñền, 
và ñã thành nhân trong khuôn khổ ñó. Nhờ 
cuốn sách Dalat thành phố cao nguyên do 
chánh quyền Dalat xuất bản kỷ niệm 100 năm 
xây dựng Dalat, tôi biết ñược những ñiều thật 
ñặc biệt mà thiên nhiên ñã phú cho Dalat và 
nhất là họ nghĩ rằng nguồn gốc ngành trồng rau 
Dalat là do Pháp hay do ông Hoàng trọng Phu 
ñem người Hà ðông vào năm 1838. Tôi xuất 
bản (2005) cuốn Ông Nguyễn thái Hiến và 

ngành trồng rau Dalat từ 1928 ñến 1958, và 
2008 cuốn “Nguồn gốc ngành trồng rau 

Dalat” ñể chứng minh với những dấu tích ñịa 
hình, chiếc xe 
bánh gỗ dùng 
trong công tác ñắp 
ñập sông Lam, 
chiếc ñòn gánh 
ñặc biệt dùng tưới 
nước do ông Hiến 
sáng chế, và loại 
phân xác mắm ñã 
và ñang dùng mà 
cả Pháp lẫn người 
Hà ðông không 
làm sao biết ñược. 
Sách chỉ biếu tặng 
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cho một số thư viện, chánh quyền và một số 
các nhà khảo cứu ðalat. Tôi còn ñề nghị chánh 
quyền quy hoạch trước ñể bảo tồn khu vực cổ 
Dalat gồm vườn trồng rau ñầu tiên ở Tân Lạc 
và ấp Xuân An là khu nội thị duy nhất còn nét 
cổ kính ñể chỉnh trang thành vườn thực vật và 
khu du lịch cổ. Các nhà khảo cứu Dalat chỉ 
dùng một số chi tiết của cuốn sách ñầu và im 
lặng về nguồn gốc ngành trồng rau khi (2008) 
họ viết cuốn ðịa chí Dalat do ñó tôi viết bài tạp 
ghi Dalat và người xưa với hàm ý vì người 
Dalat chứ không vì ba tôi.  

Năm 2011 khi chữa trị xong bịnh stroke tôi 
phải chuyển xuống FL ñể tiếp tục chữa não bộ. 
Bốn ngày sau khi xuống FL, tờ Tampa Tribune 
có bài viết người Mỹ ñang tìm danh sách những 
nạn nhân Do thái bị Hitler thiêu sống ñể lập 
một nghĩa trang trực tuyến và làm lễ tưởng 
niệm tù nhân Auschwitz hằng năm vào ngày 27 
tháng giêng do Liên Hiệp Quốc bảo trợ giúp tôi 
hiểu thêm giá trị bài tạp ghi, và gặp hai cuốn 

Gương kiên nhẫn và ðông kinh nghĩa thục 

(ðKNT) của Nguyễn hiến Lê viết về những 
gian nan cực khổ của các nhà khoa học ñã trải 
qua như cô Florence Nightingale ñã ñóng góp 
cho sự thành lập hội Hồng thập tự mà với 
những tiện nghi hiện ñại chúng ta không thể 
tưởng tượng ñược. Thuộc giòng dõi quý phái 
Anh cô tình nguyện làm ñiều dưỡng viên, 
ngành mà dân chúng ñương thời khinh rẻ vô 
cùng. Sau bao năm phấn ñấu ñể cải thiện tình 
trạng vệ sinh và săn sóc thương binh trong 
quân y viện mà có nhiều thương binh vẫn xua 
ñuổi không cho y tá ñến gần vì áo quần của y tá 
hôi hám ñầy máu mủ. Gian lao khổ cực ñến nỗi 
ông Henry Dunan, sáng lập viên hội Hồng thập 
tự ñã bảo ñáng lẽ ông phải trao danh dự ñó cho 
cô. Cuốn ðKNT có ñoạn nói về thân thế ñau 
thương của tù nhân kháng thuế miền Trung, và 
nguồn tin trường Quốc Học Huế là trường 
Trung học VN ñầu tiên nhắc tôi nhớ nếu 1948 
không có ân tình của người Dalat xưa ñời tôi sẽ 
ra sao, vì trước 1952 muốn lên trung học các 

học sinh Dalat phải ra Qui Nhơn học. Các bài 
báo và các cuốn sách ñều ñề cập ñến những 
việc cùng thời ñiểm 1930 ñến 1945 với những 
ñiểm tương ñồng và phương pháp hoạt ñộng. 
Tuy không trực tiếp ñến Dalat nhưng giúp tôi 
liên kết các nguồn tin rời rạc thành một mành 
lưới liên quan ñến Dalat ñể tôi thêm nghị lực 
hoàn tất cuốn sách. Nguồn tin cho biết ông 
Nguyễn ñức Thận, bạn thân ba tôi, thơ ký hành 
chánh tòa Công sứ Dalat là người sáng lập hội 
Hoan Châu ñiều mà không ai biết trước khi ông 
ñược bổ nhiệm qua Nouvelle Calédonie làm 
cho Pháp. ðiều mà lúc nhỏ chỉ nghe các trưởng 
thượng người Nghệ kể lại làm tôi vừa mừng 
vừa lo. Mừng là nhờ chi tiết ñó hiểu ñược tinh 
thần làm việc cuả cả nông dân thường lẫn 
người ñầu ñàn Dalat, và lo là nếu không ñính 
chính ñược sẽ mang tội cướp công người khác 
gắn cho ba mình. Ta thấy nhiều vận ñộng viên 
chạy việt giả ngã quỵ sau khi tới ñích, nên sau 
gần một năm lo âu và săn sóc tôi sức khỏe của 
vợ chồng chúng tôi ñột nhiên suy sụp. Tuy có 
vài bạn ñồng hương Dalat tình nguyện giúp tôi 
hoàn tất cuốn sách, nhưng bỏ thì thương vương 
thi bận, chúng tôi sợ vì luyến tiếc công việc còn 
dở dang ngày cuối ñời vong linh tôi không 
thoát ñi ñược nên tôi phải cắn răng dứt khoát 
thu gọn công việc: cứ giữ nguyên bài tạp ghi, 
dùng tài liệu mới và suy nghĩ mới ñể gói ghém 
chung bài viết thành một cuốn sách trong tình 
trạng dở dang ñược sao hay vậy có còn hơn 
không. Nhưng Trời Phật không phụ kẻ thiện 
nhân, trong tình trạng tuyệt vọng ngày 7-5-
2012 nguồn tin và hình căn nhà tôn dầu hắc rất 
quý của ông Võ ñình Dung ñến mà hơn ba năm 
tìm kiếm không ñược. Nay không còn ñủ sức 
phối kiểm hết nên tôi cố giữ nguyên trạng ñể 
sau này có dữ kiện.  

Dalat ơi Dalat ơi, 
Mẹ ơi Mẹ ơi, 

Con khắc cốt ghi ơn 
nhờ mẹ con ñã nên người. 

nhưng ñành phải cắt ñứt duyên tình nửa ñường 
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Ha Oai Ký Sự 
Lê Nghiêm Hùng 

ði cho biết ñó, biết ñây, 
Ở nhà vơí vợ biết ngày nào khôn…….. 
ðược các ðại Gia Công Chánh cổ võ, 

khuyến khích ñi “cờ ru zơ” ñể cùng những bậc 
thượng thủ trong Hội Công Chánh trao ñổi kinh 
nghiệm sự ñời… Những Cụ này phần lớn ñều 
trên bẩy bó nên cách vật tri tri ñều am tường. 
Về phần vượt ðại Dương thì ñối với các Cụ là 
chuyện nhỏ. 

Sau khi ñược hướng dẫn mua vé du thuyền 
và vé máy bay ñi Ha Oai, chúng tôi chính thức 
là thành viên “vượt biển” với quý Cụ Ông, Cụ 
Bà: Hà Trọng Minh, Nguyễn Thúc Minh, Ông 
Ngọc Ngoạn, Nguyễn Hiệp, Ngô Thái Bình, 
Trần Lưu Duyệt; và Ông Bà (vì còn rất trẻ) 
Huy Bích (em cuả Cụ Bà Hà Trọng Minh), ñể 
ñi tham quan các ñảo của Thiên ðường Hạ 
Giới. 

Là dân quê vùng ñồng ruộng trồng dâu, rau, 
chanh, cam… nên chuyến xuất hành này làm 
cho chúng tôi choáng váng vì máy bay và say 
sóng. 

Chương trình ở Ha Oai gồm hai ngày ở Oai 
Ki Ki / Hô Nô Lu Lu ñể tham quan khu di tích 
chiến hạm Arizona bị chìm và những di tích 
lịch sử khác của ðảo. 

 
Hàng trước, từ trái: Các chị Hùng, Bình, Minh Nguyễn, 
Huy, Minh Hà. Hàng sau: A.Hùng, Chị Hiệp, các anh 
Hiệp, Minh Nguyễn, Huy, Minh Hà, Bình. Waikiki Hotel. 

ðài Kỷ Niệm là một kiến trúc nổi xây cất 
ngay trên vị trí tầu Arizona chìm. Khách mua 
vé và ñươc tầu nhỏ của Hải Quân chở từ bờ ra 
khu di tích. Theo hướng dẫn viên, chiếc 
Arizona và những chiến hạm chìm khác vẫn 
còn dò rỉ dầu ra ngoaì, chính quyền không 
muốn ñụng tới vì muốn tôn trọng những ñoàn 
viên còn sống. Những người này muốn các tầu 
bị chìm ở nguyên vị thế ñể họ còn có thể tưởng 
niệm những chiến hữu của họ. Khi nào chiến 
binh cuối cùng chết ñi thì chính quyền sẽ cho 
chuyên viên xuống ñể hút hết số dầu còn lại 
trong tầu. Người còn sống năm nay ñã hơn chín 
mươi. 

 
ðài kỷ niệm Arizona 

 

 
Cùng các anh chị trong hình trên, thêm AC Ngoạn ñứng 
hàng sau, bên phải. Tại ðài kỷ niệm Arizona. 

Rời ñài Kỷ Niệm Arizona, hướng dẫn viên 
cho chúng tôi ñi thăm các dinh thự lâu ñài của 
các vua chúa ñất Ha Oai thời xưa, và trình bày 
sơ lược lịch sử ðảo Quốc trước khi nhập vào 
tiểu bang thứ 50 của Hoa Kỳ. 
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Cuộc cưỡi ngựa xem hoa khoảng 4-5 tiếng 
chấm dứt, ñoàn viên ñi về khách sạn ñể sửa 
soạn chương trình sanh hoạt tiếp. Tối hôm ñó 
quý Cụ dẫn chúng tôi ñi ăn phở (ăn phở thật), 
ăn xong cả ñoàn ñi ra biển hóng mát, xem múa 
Hạ Uy Di, ñốt lửa.... 

Hôm sau một số các cụ bà ñi kiếm mua trái 
cây ñiạ phương và quý cụ rủ nhau ñi tắm biển. 
Các Cụ bận ñồ tắm trông còn ngon lành lắm. 

 
Waikiki Beach, ngay sát cạnh Waikiki Resort Hotel 

Ngày thứ ba, xe buýt ñón phái ñoàn ñể chở 
ra bến tầu làm thủ tục xuất dương!!! Việc này 
kéo dài gần 4 tiếng. 

Tối hôm ñó tầu ra khơi. Phòng của chúng 
tôi tầng 6, phiá trong gần ñuôi tầu nên chúng 
tôi ñược hưởng tất cả những thăng trầm của tầu 
trong chuyến ñi. Do ñó cần có thuốc trừ say 
sóng ñể không bị thiệt thòi sau khi ăn nhậu với 
anh em. 

Những chuyến ñi trên ñảo thì các cụ phải tự 
túc:  

- Mua vé cuả các hãng xe du lịch trên tầu 
rồi chọn những ñịa ñiểm mình muốn. 
Xe sẽ chở mình tới ñó. 

- Nhờ các bậc am hiểu ñịa phương, thuê 
xe ñi chung ñể tới những nơi ñó. 

Tới chỗ nào thì cũng ñược dân bản xứ ñón 
chào, xin quý khách vui vẻ mở hầu bao ñể giúp 
kinh tế ñịa phương phát triển và ñáp lại lòng 
hiếu khách (và hầu bao của khách) của họ. 

 
Bãi biền, Nawiliwili, Kaua’i 

Núi rừng, sông biển mênh mông tha hồ quí 
cụ thưởng lãm, chụp hình. 

Sở thích của tui là ghi lại hình ảnh những 
nơi ñã ñi qua nên các cụ thương tình cho tui 
vác ñồ nghề theo các cụ ñể chụp hình. Bắt 
chước những bậc thiện thủ trong nghề, tui cũng 
chụp lia rồi về nhà tính sau. Tổng số hình là 
khoảng hơn một ngàn tấm nhưng chỉ lựa 350 
tấm (cho vào DVD) ñể gởi ñến quí cụ chấm 
ñiểm. 

Sáu ngày lênh ñênh trên tầu, thấy quý cụ bà 
là vui hơn cả: Các cụ họp nhau tíu tít luận bàn 
ñại sự rồi học làm thủ công hoa, giây ñeo, vòng 
v.v... do huấn luyện viên trên tầu hướng dẫn. 

Tui thuộc loại “cờ không gió” nên khi chầu 
rìa các tửu vương luận về “… một rượu ...” thì 
cũng thấy tủi thân. 

Ngày vui qua mau, ngày cuối tầu ñậu bến 
từ sáng sớm hành khách làm thủ tục rời tầu ñể 
tầu sửa soạn ñón ñợt khách tới. 

Chuyến bay về Cali của chúng tôi tới 10 giờ 
ñêm mới cất cánh. Thương tình dân miệt vườn, 
hai cụ Minh Hà, Huy Bích cho chúng tôi và hai 
cụ Ngoạn ñi theo về khách sạn của các cụ thuê 
(vì các cụ còn ở lại thêm vài ngày nữa) cho vui. 
Các Cụ còn cho ăn trưa và ñưa xe ra phi 
trường. Quý Cụ Minh Hà và Huy Bích không 
hổ danh Trưởng Lão Tổ Chức Du Lịch. Xin 
Quý Cụ nhận cho sự biết ơn của chúng tôi. 

Chuyến ñi ñầy kỷ niệm vui chơi với bạn bè 
ñược tường trình lên qúi cụ, kính xin quí cụ 
kiểm duyệt cho. 

PTPN: Phụ Tá Phó Nhòm 
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Anh Chị Duyệt (bên trái). Phòng sinh hoạt chánh của tầu 

 

Cầu thang lên phòng sinh hoạt chánh của tầu. 

 

Cây ña Cổ Thụ trong Banyan Tree Park, Lahaina Maui 

 

Tại Maui Tropical Plantation 

 
Group Photo tại một vùng biển ở Kona, Big Island. 

 
Panorama ñảo Honolulu với hình chiến ñỉnh Missouri và hải cảng Honolulu chụp từ Arizona Memorial. 
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Panorama Phòng ăn chính của tầu. 

 

Paronama Kilauea Light House, Kaua’i. 

 

Hawaii Tropical Botanical Garden, Hilo Big Island. 

 

 Buổi chiều trên bãi biển ñảo Kaua'i  
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--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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T�T�T�T�����NG MƠ QUNG MƠ QUNG MƠ QUNG MƠ QU����N VN VN VN V



TTTT    
(02-11-2003) 

 

Anh nói với em anh chưa giã từ vũ khí, 
Anh nói với em anh còn mơ tưởng ñến em. 
Từ dạo ngày ñầu ñôi ta khi mới làm quen, 
Anh ñã ñắm ñuối yêu em, yêu em tha thiết. 

Bàn tay anh siết chặt bàn tay em mải miết, 
Mình dìu nhau ñi trong quãng vắng ñêm trường  
Em còn nhớ không em, có những buổi sáng mờ 

sương, 
Mình ñã cùng nhau lên ñường ñi tập dượt, 

Quả banh mướt mà mình ñưa lên dồi xuống, 
Những ñường banh thần sầu lả lướt của ngày 

xưa, 
Ngại gì ñâu có ngày nắng hay ñêm mưa, 

Ðã yêu nhau mình còn ñâu ngại mưa hay nắng. 

Em thấy không em, anh vẫn nhìn em ñắm ñuối, 
Như thuở nào mình mới biết yêu nhau. 

Ngày nay tóc bạc mái ñầu, 
Còn yêu em mãi một mầu như xưa. 

 

Bửu Hiệp  

Sacramento, 02-11-2003 

***0*** 

 

 

Giã từ vũ khí 
(26-02-2012) 

 

Anh nói với em anh sẽ giã từ vũ khí 
Gác kiếm cung thời oanh liệt ngày qua 

Tìm ñâu ra những buổi mát chiều tà 
Anh dìu em tay cầm tay cùng bước. 

 
Cây vợt nầy mân mê và lã lướt 

Cho ñường banh tha thướt tiến lên nhanh 
Từng bước ñi chầm chậm và song hành 
Thắng một trận em nhìn anh trìu mến. 

 
Nụ cười em 
cả tâm hồn 

Tình chúng mình chung thủy cả vạn niên 
Dầu xa cách vẫn còn trong tâm khảm. 

 
Sức tuổi già ắt có ngày phải giảm 

Mơ ngày xưa vung kiếm bén dưới anh vẫn còn 
lưu luyến 

Quên làm sao xao xuyến trăng 
Em ơi em có biết chăng 

Tình mình bất diệt trăm năm vẫn còn. 

 
Bửu Hiệp 

Sacramento, 26-02-2012 
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ANH HỒ NHỰT TÂN (QUA ðỜI), LÊ KIM 

THẮNG VÀ BỬU HIỆP 

 

 

LÊ KIM THẮNG VÀ BỬU HIỆP 

 

QUẦN VỢT XONG, ĂN UỐNG NGOÀI SÂN 

 

 

QUẦN VỢT XONG, VÀO TIỆM UỐNG LA VE 

            NHƠNHƠNHƠNHƠ�    DAIDAIDAIDAI    
Trong nhà một mẹ, một cô dâu, 

Tôi thoáng trông cô mắt ñỏ ngầu. 

Ngoài nhà hai họ ñang vui vẻ, 

Cô còn nũng nịu chẳng ñi ñâu. 

Chẳng ñi rồi lại thấy cô ñi, 

Nhị hỷ cô im chẳng khác gì, 

Và từ hôm ấy trừ khi Tết, 

Chẳng thấy cô về chơi mấy khi. 

Cuối năm cô ẵm ñứa con trai, 

Gặp cô tôi hỏi chuyện cô chơi, 

Phải gió anh này rõ nhớ dai. 

 

Cố AH Nguyễn Tư Tùng 
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H�p M�t Ái H
u Công Chánh 

 ðông B�c Hoa K�  

 

Từ trái sang phai��: các chị Lý, Tuân, Tiềm, Thạch. Hàng ñứng: Lý, Tuân, Tiềm, Thạch và ðức 

 

Buổi họp mặt ñược tổ chức vào ngày thứ 
Bẩy 28 tháng Giêng năm 2012 tại tư gia A/H 
ðức và Thời. 

 

Một buổi ăn trưa thật vui và ngon, ñó là 
nhờ các bàn tay khéo léo cuả quý A/H phu 
nhân, nhất là A/H Thời. 

 

Tiệc chưa tan thì trời vùng ðông Bắc ñã 
sụp tối, trước khi ra về, các A/H cũng không 
quên ñóng góp ñể nuôi dưỡng LT. 

 

1/ Nguyễn Hữu Tuân  $20 

2/ Trần Ngọc Thạch  $20 

3/ Võ Văn Tiềm   $20 

4/ Cao Minh Lý   $20 

5/ Quách văn ðức   $20 

6/ Trần Cẩm Thành  $20 

7/ Trần Khương   $20 

Tổng Cộng   $140 

Rất tiếc A/H Khương và Thành cùng quý 
phu nhân không ñến ñược vì bị trở ngại trong 
vấn ñề di chuyển, thôi xin hẹn lại dịp tới vậy. 

Cao Minh Lý phúc trình. 
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SINH HO�TSINH HO�TSINH HO�TSINH HO�T    
AHCC SYAHCC SYAHCC SYAHCC SYDNEYDNEYDNEYDNEY    
Thân Gởi Các AH phụ trách LT, 
 
Chúng tôi vừa họp mặt ñể phân phối LT 98. 
Lần nầy có thêm AH Phạm Nguyên Dụng 
 
Chúng tôi chỉ có chút ít ñóng góp theo danh 
sách ñính kèm (BPT: Xin xem danh sách 

AHCC Sydney ñóng góp trong Bảng Tổng Kết 

Tài Chánh), và hình ảnh trong buổi họp mặt 
phân phối LT98 ngày Chủ nhật 25 March 2012. 
Chi phiếu US650 ñã gởi bưu ñiện. 
(Xin AH Ái Văn thông báo khi nhận ñược Chi 
Phiếu) 

Xin thân chào, 
 
Quân Huỳnh 
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Ái h�u công chánh Montréal h�p m�t 
và M�ng Th�	ng Th
 AH Ph�m Ng
c XuyênM�ng Th�	ng Th
 AH Ph�m Ng
c XuyênM�ng Th�	ng Th
 AH Ph�m Ng
c XuyênM�ng Th�	ng Th
 AH Ph�m Ng
c Xuyên    

MINH NGUYỆT 

Nhân dịp ñầu xuân, thời tiết ấm áp, các ái 
hữu Công Chánh, cùng với các thân hữu và các 
bạn Kỹ Thuật (Canh Nông, Công Nghệ, ðiện 
Lực, v.v…) họp mặt ở nhà hàng Calo-Riz tại 
Brossard, ngày 20/5/2012, lúc 11 giờ 30. 

Anh Chị Nguyễn Trọng DŨNG, ðiện Lực, 
từ Mỹ quốc ñến, cũng tham dự. 

Cũng trong dịp này, các anh chị tổ chức lễ 
trao bảng ñại thượng thọ cho ái hữu Phạm 
Ngọc XUYÊN. Bảng này ñã ñược ái hữu ðồng 
Sỹ TỤNG giao cho ái hữu Nguyễn Ngọc ẨN 
ñể trao lại cho ái hữu Phạm Ngọc XUYÊN tại 
Cali (ái hữu XUYÊN vắng mặt ngày trao bảng, 
trong các phiên họp AHCC vào tháng giêng 
năm 2012). 

 
Ban tổ chức gồm: anh chị Phan Văn 

LUÂN, anh chị Trương Hữu LƯỢNG, chị Trần 
ðình THĂNG (MINH NGUYỆT). Khoảng 60 
ái hữu và thân hữu hiện diện trong buổi họp 
mặt. 

Sau khi ái hữu Phan Văn LUÂN phát biểu 
vài lời chào mừng quý vị tham dự, buổi tiệc bắt 
ñầu lúc 12 giờ. Cùng lúc, các anh chị hân hoan 
tham dự chương trình văn nghệ. 

ðồng thời, anh Trương Hữu LƯỢNG (ðiện 
Lực), quen biết ái hữu Phạm Ngọc XUYÊN khi 

còn trẻ - cách ñây vào khoàng nửa thế kỷ - kể 
lại tiểu sử của anh XUYÊN. Anh LƯỢNG 
tuyên bố những gì anh trình bày ñều ñúng sự 
thật. Tuy nhiên, lối kể chuyện và nét mặt của 
anh ấy ñã gây hào hứng cho cử tọa. Một ví dụ: 
anh LƯỢNG khen anh XUYÊN RẤT GIỎI 
VĂN CHƯƠNG, trong ñó có câu “Anh 
XUYÊN nói tiếng Việt rất rành” (!!!). Tuy biết 
anh LƯỢNG ñang chọc quê, nhưng lời lẽ tế nhị 
và cách phát ngôn dí dỏm ñã giúp cho cử tọa 
một trận cười thoải mái. 

Bảng ñại thượng thọ ñược ái hữu Tôn Thất 
ðỔNG trao cho ái hữu Phạm Ngọc XUYÊN. 

 
Trước ñây, ban tổ chức dự trù ái hữu Nguyễn 
Quang DI trao bảng cho ái hữu Phạm Ngọc 
XUYÊN. Vào giờ chót, ái hữu DI không ñến 
ñược. Ái hữu DI năm nay ñã 94 tuổi, ñi ñứng 
hơi khó khăn, hay bị té ñau. Lớn tuổi hơn anh 
XUYÊN, trước ñây có ái hữu Vương Chí HỔ, 
sinh năm 1927. Anh HỔ vừa qua ñời cách nay 
chừng một tháng. 

Buổi họp mặt chấm dứt lúc 15 giờ. Một 
ngày qua thật náo nhiệt. Một số ái hữu và thân 
hữu ra về, hẹn nhau mùa xuân tới. Còn một số 
các bạn hẹn ñến nhà chị THĂNG tiếp tục hoạt 
náo. 
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Ngoài ra, quỹ họp mặt thặng dư 200 CAN$. 
Ban tổ chức quyết ñịnh ủng hộ quỹ ðại Thượng 
Thọ AHCC 100 CAN$ - và quỹ tang tế của KỸ 
THUẬT 100 CAN$. 

Ngày 20/5/2012 
MINH NGUYỆT 

 

Thư�ng Th� Anh Ph�m 
Ng�c Xuyên 
 
Thưa anh chị Xuyên 
Thưa quí Ông Quí Bà 
Thưa các bạn “cổ lai hi”.. 
 

Hôm nay chúng ta họp nhau ñây ñể mừng 
“THƯỢNG THỌ” anh Phạm Ngọc Xuyên. 

Như quí vị ñều biết, trong cuộc ñời không 
có gì quí hơn “thượng thọ” kể cả “ñộc lập tự 
do”, cũng như không có gì quí bằng “sức khỏe” 
kể cả “tiền tài danh vọng”. 

“Cơm no áo ấm” chỉ còn là chuyện nhỏ 
không ñáng cho chúng ta lưu tâm ñến nữa. 

Trước nhất mừng anh Xuyên vừa ñạt ñến 
“thượng thọ” lại vừa có “sức khỏe”: 

-Anh Xuyên, dáng người cao lớn như quí vị 
nhìn thấy ở ñây, lưng còn thẳng ro, ñi ñứng 
khoan thai, nhảy ñầm lai rai, thỉnh thoảng còn 
lái xe ñi ñây ñi ñó. 

-Anh Xuyên có nói với tôi, chẳng những 
còn ăn ñược, ngủ ñược lại còn làm thơ, ñánh 
cờ, ca hát..…..và nhất là còn ñi du lịch ñó ñây, 
tháng này ñi Tây, tháng sau ñi Mỹ. 

Về thân thế và sự nghiệp của anh Xuyên, 
tôi xin nói ra ñây những gì mà tôi ñược biết, 
nếu có khiếm khuyết xin quí vị bổ túc cho: 

-Về học vị và bằng cấp, chưa bao giờ nghe 
anh Xuyên nói ñã ñậu Trạng Nguyên, Bảng 
Nhản hay Thám Hoa, kể cả những văn bằng 
như Tiến sĩ hay Phó Bảng cũng không nghe 
anh Xuyên nói tới. 

Chúng tôi chỉ biết chắc chắn là anh Xuyên 
có theo học trường Công Chánh ở Việt Nam, 
sau ñó là một ñại học ở Pháp và cuối cùng, ở 
cái tuổi “cổ lai hi” anh Xuyên có ghi danh theo 
học tại ñại học ở Canada. (học hành làm chi ở 

cái tuổi “cổ lai hi” thì tôi không dám hỏi”) 

Anh Xuyên là con người có kiến thức rất 
cao, biết nhiều hiểu rộng trong nhiều lảnh vực, 
chẳng những là trong những lảnh vực  như 
khoa học kỷ thuật, kinh tế tài chánh.....anh 
Xuyên có những cái nhìn rất sâu sắc về chính 
trị, về ñạo ñức thánh hiền và nhất là còn có 
những hiểu biết rất sâu rộng về văn chương thi 
phú, về lịch sử và phong tục tập quán Á Âu. 

Anh Xuyên, chẳng những thông thạo về 
Anh hay Pháp ngữ, anh Xuyên còn nói rành 
tiếng Việt cũng như tiếng Hoa, ñọc viết nói rất 
“sõi” cả chữ Hán lẫn chữ Nôm.  

Về sự nghiệp của anh Xuyên thì tôi cũng 
chỉ biết giới hạn, chưa bao giờ nghe anh Xuyên 
nói ñã làm “thượng thư” hay “tể tướng” cũng 
chẳng bao giờ nghe anh Xuyên kể lại ñã làm 
“thượng cấp” của người này hay “thầy dạy” của 
người kia. 

Nhưng với phong thái, tư cách của anh 
Xuyên và những hiểu biết của anh Xuyên  
trong nhiều lảnh vực ñáng cho chúng ta tiếp 
cận ñể học hỏi . 

Anh Xuyên cũng thấu triệt cái guồng máy 
công quyền tại VN, và có rất nhiều liên hệ quen 
biết, bạn bè thân thiết với nhiều nhân sự có ñịa 
vị trong giới “thượng tầng kiến trúc” của VN. 
Còn trong các tổng, bộ, nha, sở, ty, phòng ở 
Công Chánh thì hầu như ai ai cũng ñều biết anh 
Xuyên. 

Cái sự việc này cũng ñã nói lên anh Xuyên 
thuộc thành phần nào trong xã hội.  

Những ñiều chắc chắn trong sự nghiệp của 
anh Xuyên mà tôi biết là anh Xuyên có làm ở 
Bộ Công Chánh và Công Ty Xăng Dầu Esso ở 
VN, sau ñó qua Pháp anh Xuyên tiếp tục giử 
các chức vụ chắc là quan trọng hơn ở Công Ty 
Xăng Dầu bên Pháp...cho ñến khi qua tới 
Canada, anh Xuyên lại ñổi nghề ñi ñóng phim 
cinema cho một hãng phim “Quebecois”. 

Dĩ nhiên là anh Xuyên chỉ ñóng phim một 
cách tài tữ cùng với nữ minh tinh Cao Thị Báu 
(tức chị Xuyên) trong vai chính (còn ai là vai 
phụ thì tôi không ñược biết) 

(Chuyện này là có thật ) 
 

Nhân ñây tôi cũng xin có ít lời với chị 
Xuyên: 

Tôi có cái hân hạnh ñược biết anh chị 
Xuyên (hồi ñó chưa quen) từ xa xưa, cách ñây 
hơn 50 năm (1960), nhà anh chị Xuyên ở cư xá 
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SQND trước cửa trường ñua Phú Thọ, nhà cách 
căn nhà tôi ở trọ một con ñường ñất ñỏ, tại sao 
con ñường ñất ñỏ vì con ñường tráng nhựa 
ngưng lại tại nhà anh Xuyên (chuyện này có vẻ 
do phe ñảng ở sở Kiều Lộ mà nhân chứng cũng 

có thể có mặt nơi ñây hôm nay). 
Ngày ngày tôi nhìn thấy anh Xuyên lái xe 

hơi ñi làm, ăn mặc chỉnh tề, cà vạt, vec-ton, ñầu 
ñội nón phớt, dáng ñiệu khoan thai, nhưng 
nghiêm nghị, ít khi cười (phong cách này cũng 
ñã nói lên phần nào cái thành phần xã hội của 
anh Xuyên thời bấy giờ). 

Còn chị Xuyên thì hơi khác, ăn mặc thời 
trang, thướt tha, vui tươi, ñôi khi cười nhắm cả 
ñôi mắt. 

Hai vợ chồng anh chị Xuyên hồi ñó còn son 
trẻ, mỗi ngày ñi làm về, từ garage vào nhà mà 
lúc nào cũng ôm vai bá cổ, nhìn nhau âu yếm 
trông thật là hạnh phúc, làm cho bọn trẻ chúng 
tôi phải mơ ước thèm thuồng, trong tương lai 
ước sao có một gia ñình ñầm ấm như vậy. 

ðó là chuyện hơn 50 năm về trước. 
Anh Xuyên ñược như ngày hôm nay, 

thượng thọ, sức khỏe, vui vẻ, yêu ñời....thì công 
lao ñóng góp của chị Xuyên trong bao nhiêu 
năm nay không phải là nhỏ. 

 
Tôi xin mượn lời trong văn chương nói về 

người ñàn bà VN ñể xin tặng chị Xuyên: 
“Tôi kính cẩn cúi chào chị, chị là hiện thân 

của lòng can ñảm, của sự dịu dàng và tình âu 
yếm (ñối với anh Xuyên ) vô biên”. 

Xin kính chào anh chị Xuyên và tất cả quí 
vị. 
Trương Hữu Lượng 

Cựu chuyên viên Ủy Ban Tiện Ích QG 

Bộ Công Chánh VNCH 
 

ðIỆN THƯ CỦA AH NGUYỄN VĂN 
KHOA: 
 

Xin gởi các anh 1 số hình ảnh nhân dịp 
Thượng Thọ anh Phạm Ngọc Xuyên tổ chức tại 
Restaurant Calo-Riz, Rue Tachereau, ngày Chủ 
nhật 22-5-2012 gồm: Bài viết về anh chị Xuyên 
ñọc trong buổi lễ (Trương Hữu Lượng diễn 
ñọc) 

Sẽ gởi thêm chi tiết (Si nécessaire) 
Trân trọng 
Khoa 

 
DANH SÁCH THAM DỰ: 
OB. Huỳnh Phước Bàng (Ngọc Dung) 
OB. Phạm viết Bảng (Bình) 
OB. Vũ Ngọc Can (Thúy Mai) 
OB. Hoàng Mạnh Cần 
B. Dương thanh ðàm (Ngọc Liên) 
OB. Nguyễn Quí 
OB. Huỳnh Ánh ðăng (Diệp) 
OB. Võ Ngọc Diệp 
O. Tôn Thất ðổng 
OB. Nguyễn Trọng Dũng 
B. ðào Bích Hiền 
OB. Pham Dụng Hưỏng 
B. Dương Mai Hương 
B. TrầnThu Hương 
O. Huỳnh Kim 
O. Nguyễn Duy Khiêm 
OB. Nguyễn văn Khoa (Thanh Loan) 
OB. Tăng Bửu Long (Ngọc Hậu) 
OB. Phan văn Luân (Diệu Minh) 
OB. Trương Hữu Lượng (Nhung) 
OB. Nguyễn Minh Nhựt 
OB. Bùi ðắc Phước (Mai Thy) 
OB. Pham Văn Quan 
OB. Lê ðại Quang (Thu Hà) 
O. Tô Ngọc Sử 
OB. Nguyễn Phước Tâm (Hòa) 
B. Bùi Thế Tập (Hải) 
B. Trần ðình Thăng (Minh Nguyệt) 
OB. Nguyễn Văn Thích 
OB. Võ Thắng Toàn (Ngọc Hân) 
OB. Huỳnh Minh Trung (Thọ) 
OB. Võ Ngọc Trước 
OB. Thái Công Tụng 
B. Phạm Tuyết Vân 
OB. Phạm Ngọc Xuyên (Báu) 
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ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
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Chị Phan Văn Luân ñang trình diễn tân nhạc 

 

 

 
Chị Huỳnh Phước Bảng ñang trình diễn văn-nghệ 
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ÁI HỮU CC PHÁP HỌP MẶT  

MỪNG XUÂN NHÂM THÌN 

26-02-2012 

ðỗ Hữu Hứa  

Cũng như mọi năm, vào khoảng cuối tháng 
hai Dương Lịch, có cuộc họp mặt AHCC Pháp 
ñể mừng XUÂN  

 
ðặc biệt năm nay có thêm qúy vị tham dự: 
 
Chị Cao tấn Tài, AHCC sau một thời gian 

vắng mặt  
 
Anh ðoàn trần Nghị, anh Nguyễn xuân 

Lang, anh chị Nguyễn văn Hướng: 4 vị này 
mới gia nhập AHCC Pháp. 

 
Anh Chị Hồ minh Cảnh và ái nữ là cô Hồng 

Rosalie từ thành phố ORLÉANS lên. 
  
Cô Bích Châu, ái nữ của anh chị Trương 

như Bích.  
 
Chị Lê thị Thiện. 
 
Các vị thường xuyên tham dự: các anh chị 

Trương như Bích, Lê ngọc Thạch, Hoa trường 
Xuân; chị Phan văn Lâm; các anh Phạm ngọc 
Qùy, Trần văn Thu, ðỗ hữu Hứa .. 

 
Tổng số người tham dự là 20, khá ñông ñủ 

so với các năm trước.  
 

Chị Cẩm Thường, bút hiệu là Hương Bình 
Nguyễn Phước, ñến giờ phút chót cho biết rất 
tiếc không ñến tham dự ñược.  

 
Trước ñó Chị Cẩm Thường có làm bài thơ 

“Họp mặt AHCC Paris 2012 Xuân Nhâm 
Thìn”, bài thơ này ñã ñược ñăng trên LTCC số 
98 xuất bản tháng 2-2012 

 
Anh Nguyễn văn Hướng (bút hiệu Hoài 

Việt) có bài thơ sau, rất tiếc là anh Hướng 
không ñem ra ñọc trong buổi họp mặt vì bản 
tính khiêm cung của Anh. 
 
 

Tết Nhâm Thìn cảm tác 

 

Thân tặng bạn hiền ðỗ Hữu. Hứa và các bạn 

Công Chánh 

 
Nửa ñời người xa quê 

Mỗi năm ngày Tết về 
Nhớ làng xưa phố cũ 

Lệ rơi lòng tái tê 

 

Biết ngày nào Quê Mẹ 
Lật ñổ ñược ñộc tài 

ðường về quê thân ái 

Mừng rỡ ñón chờ ai! 

 

Tháng năm ta chờ ñợi 

Quê hương một ngày vui 

ðồng bào vùng ñứng dậy 

Bắc Nam rộn tiếng cười 
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Trở về làng xóm cũ 

Sống dưới mái nhà xưa 

Là cuộc ñời tuyệt ñẹp 

Mơ biết mấy cho vừa 

 

Hoài Việt 
  

Trong cuộc họp mặt anh chị em ñã hàn 
huyên tâm sự, cười nói vui vẻ thoải mái ...vui 
thật là vui! 

ðến 16 giờ buổi họp mặt chấm dứt. Khi ra 
khỏi Nhà hàng, anh chị em còn bịn rịn, hai 
mươi phút sau mới thật sự chia tay và hẹn gặp 
lại nhau vào Xuân năm tới …  
 

 
Các chị Cảnh, Xuân, Lâm, Tài 

 

Các cháu Bích Châu, Hồng Rosalie; chị Cảnh 

Các anh Nghị, Bích, Thạch, Xuân 

 

 

Các anh Thu, Nghị (ñứng), Qùy, Lang, Hướng, 

Chị Huệ Châu (vợ anh Hướng) 

 

 

Các anh Bích, Thạch, Xuân, Cảnh, Thu, Qùy, 

Hứa (ñứng), Lang, Hướng 
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AHCC Sàigon ti�n anh ch�  
AH Nguy�n Thành Phùng - Châu Th� Ph��c 

sang ñ�nh c� t�i Hoa K�. 
AH Nguyễn Thanh Liêm 

 
Vào một ngày cuối tháng 5/2012, tôi nhận 

ñược ñiện thoại của AH Lê Chí Thăng mời dự 
cuộc họp hàng tháng của nhóm AHCC Sàigon 
vào ngày 02/6/2012: Ngoài việc gặp nhau hàng 
tháng ñể cho …còn có nhau, còn ñể tiễn anh 
chị AH Nguyễn Thành Phùng - Châu Thị 
Phước sắp sang ñịnh cư tại Hoa Kỳ. Tôi rất 
ngạc nhiên, vì thời gian gần ñây, tôi ñã nhiều 
lần gặp và liên lạc với AH Phùng, bạn học cùng 
khoá 5KSCC, nhưng không nghe AH Phùng 
nói sẽ sang Mỹ ñịnh cư. Nay, trong bữa tiệc sau 
buổi gặp mặt hôm ñó, AH Phùng mới cho biết 
anh và bà xã ñã ñược con gái ñang ñịnh cư tại 
Mỹ, nộp hồ sơ bão lãnh sang ñoàn tụ ñã hơn 2 
năm nay, nhưng vì nhiều lý do riêng tư, cho 
ñến những tháng cuối năm 2011 mới hoàn tất 
hồ sơ ñể ñược cơ quan thẩm quyền Mỹ xét 
chấp thuận cho phỏng vấn và sau ñó cấp visa 
ñịnh cư tại Hoa Kỳ. Sau khi ñược cấp visa, 
trong thời gian chuẩn bị ñi sang Mỹ, AH Phùng 
chỉ báo cho AH Thăng biết mà thôi. Mãi ñến 
ngày 03/6/2012, chỉ còn hơn 1 tuần lên máy 
bay sang Mỹ, AH Phùng mới gởi e-mail cho 
AH Khưu Tòng Giang, ñể nhờ thông báo cho 
các bạn cùng khoá 5KSCC biết và hẹn sẽ có 
dịp gặp nhau sau 46 năm rời ghế nhà trường 
(tôi có nhận ñược e-mail này). 

 
Trong buổi họp mặt tại nhà AH Thăng hôm 

ñó, ngoài các AH ñang sinh sống tại Sàigon 
còn có AH Lê Văn Sâm (ñang ñịnh cư tại Mỹ) 
tham dự, nhân dịp AH Sâm về VN và ñược AH 
Thăng mời tham gia công tác từ thiện với nhóm 

AHCC Sàigon (AH Sâm lo việc quay phim, 
chụp hình ñể ñưa vào ñĩa DVD phổ biến ñến 
quí AH khắp nơi). AH Thăng ñã trình bày về 
diễn tiến của 2 việc làm từ thiện mà nhóm 
AHCC Sàigon ñang làm cầu nối giúp các AH 
ñang sinh sống ở ngoại quốc: ðó là ñang xây 
dựng cầu bê tông nông thôn Bưng Sen tại ấp 
Xoài Thum, xã Ngải Xuyên, huyện Trá Cú, tỉnh 
Trà Vinh do gia ñình AH Lê Văn Trương 
(Canada) và gia ñình AH Wu Trần Julie Hoà 
(Hoa Kỳ) gởi tiền về giúp dân xây dựng; và 
ñang xúc tiến trang bị phòng máy vi tính (20 
computer, bàn ghế, mạng internet) cho trường 
Tiểu Học Thị Trấn Thủ Thừa (huyện Thủ 
Thừa, tỉnh Long An) do gia ñình AH Wu Trần 
Julie Hoà gởi tiền về giúp. Sau ñó AH Thăng 
thông báo việc anh chị AH Phùng - Phước sắp 
chia tay nhóm AHCC Sàigon, sang ñịnh cư tại 
Mỹ và nhóm sẽ tổ chức bửa ăn trưa tại nhà 
hàng ñể chung vui và tiễn anh chị Phùng - 
Phước. 

 
Tại nhà hàng ðũa Việt, trên ñường Võ Văn 

Tần, tất cả 19 anh chị AH ngồi xung quanh một 
bàn tiệc và ăn buffet gồm các món gỏi, mì xào, 
cơm chiên …, sau cùng là lẩu hải sản. Ngỏ lời 
trước khi khai tiệc, AH Thăng ñã nhắc lại các 
kỷ niệm với anh chị AH Phùng và Phước trong 
thời gian anh chị tham gia tích cực các sinh 
hoạt của nhóm AHCC Sàigon từ ñầu năm 2008 
ñến tháng 5/2012. Riêng với AH Phùng, AH 
Thăng ñã kể lại một chuyện hơi “tếu” một chút: 
Trong một lần nhóm AHCC Sàigon ñi Cần 
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ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
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Thơ, tại một bàn ăn trưa ở nhà 
hàng, lúc AH Phùng ñang ñi ra 
ngoài, có một AH ở Cần Thơ hỏi 
về AH Phùng, AH Thăng trả lời: 
“…hồi trước 75 anh ấy làm lớn 
lắm, làm Công Cán Uỷ Viên của 
Tổng Trưởng Bộ Công Chánh Và 
Giao Thông”, AH ấy lại hỏi tiếp: 
“vậy nay ảnh làm gì?”, AH 
Thăng trả lời: “nay ảnh làm còn 
lớn hơn, làm thư ký cho …tôi” (Ý 
anh Thăng là làm thư ký cho 
trưởng nhóm AHCC Sàigon, hay rộng hơn là 
AHCC trong nước, vậy thì lớn quá ñi chứ!). 
Sau ñó AH Thăng lại nói tiếp về các công việc 
làm từ thiện của nhóm AHCC Sàigon và mong 
các AH tham gia tích cực, và nhóm AHCC 
Sàigon sẵn sàng làm từ thiện theo ý nguyện của 
các nhà hảo tâm. ðáp từ, AH Phùng ñã rất xúc 
ñộng tỏ lòng cảm ơn các AH hiện diện, trình 
bày về việc sẽ ñịnh cư tại Hoa Kỳ (ñã nêu ở 
trên), hứa sẽ luôn nghĩ ñến nhóm AHCC 
Sàigon và hy vọng sẽ có thể trở về mỗi cuối 
năm ñể dự tiệc họp mặt tất niên hàng năm của 
nhóm AHCC Sàigon. 

 
Sau cùng, tất cả các AH ñều bắt tay từ giã 

anh chị AH Phùng - Phước và chúc sức khoẻ 
cùng các ñiều tốt ñẹp trong thời gian anh chị 
sống trên ñất Hoa Kỳ. 

 

 
Từ phải, các AH/TH: Nhạn, Miên, Phùng, Sơn, 

Thăng,... 

 

Từ trái, các AH/TH: Trần Công Tâm, Sâm, 

Huỳnh Tâm, Thăng, Nhạn, Phùng, Phước, 

Loan, Ba, Quý, Sáu, Kiểu, Long, Liêm 

 

 
Từ phải, các AH/TH: Loan, Phước, Phùng, 

ðào,… 

 

 
Từ trái, các AH/TH: Quý, Liêm, Long, Thăng,... 

SỐ 99 - MÙA THU 2012 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

TRANG 109 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



 

Khoá 1 KSCC 1958-1962 họp mặt tại 
Houston ngày April 7, 2012 

Người viết : Khương Hùng Chấn 

 
Lần ñầu tiên từ khi ra trường Khóa 1 KSCC 

1958-1962 ñã họp mặt bạn ñồng khóa tại 
Houston, Texas ngày April 7, 2012 và tại 
Westminster, California ngày April 10, 2012, 
với sự tham dự của các AH cư ngụ tại Việt-
Nam và Hoa-Kỳ. Bài này viết về buổi họp mặt 
tại Houston, bạn Hà Văn Trung sẽ viết về buổi 
họp mặt tại Westminster. 

 
Từ nhiều năm trước AH Khương Hùng 

Chấn ñã mong sẽ có lúc tổ chức ñược một buổi 
họp mặt quy tụ tất cả các bạn ñồng khóa cư ngụ 
trong và ngoài nước. Buổi họp mặt năm nay ñã 
ñược bắt ñầu tổ chức từ mùa Xuân năm 2011. 
Lý do chính yếu của việc họp mặt là ñể các bạn 
ñồng khóa, nhất là các bạn cư ngụ tại Việt-
Nam, có cơ hội gặp nhau hàn huyên sau một 
thời gian dài phân tán vì thời cuộc, và ñể tạo 
ñiều kiện cho các bạn ở Việt Nam sang du lịch 
Hoa-Kỳ. ðộng cơ duy nhất thúc ñẩy cho thành 
tựu này chính là tình bạn ñồng khóa thân 
thương. Chúng ta họp mặt không phải ñể kỷ 
niệm ngày ra trường hay vinh danh văn bằng 
kỹ sư của chúng ta. Năm nay trùng hợp với 50 
năm từ khi tốt nghiệp khiến cho việc họp mặt 
càng thêm lý thú và ñộc ñáo, ñiều này ñược nói 
tới trong thư bảo lãnh gửi cho Tòa Tổng Lãnh 
Sự Mỹ tại Saigon ñể dễ xin VISA vào Mỹ.  

 
Buổi họp mặt năm nay có những tính cách 

ñặc thù và mọi việc ñã diễn tiến ñúng như dự 
kiến từ ñầu:  

1/. Họp mặt tại hai nơi Houston và 
Westminster vào hai ngày khác nhau khiến cho 
việc tổ chức dễ dàng và hoàn chỉnh.  

2/. Tiệc họp mặt ở Houston vào một ngày 
Thứ Bảy thuận tiện cho mọi người tham dự.  

3/. Không cần thiết phải có người Trưởng 
Ban Tổ Chức mà mọi việc ñã diễn tiến suông 
sẻ hoàn hảo. Thật vậy, chỉ cần hai người 
volunteer chọn restaurant và ñặt tiệc cho hai 
nơi (Khương Hùng Chấn cho Houston và Hà 
Văn Trung cho California).  

4/. Tiệc họp mặt chỉ trong phạm vi các AH 
ñồng khóa, những người vào trường năm 1958 
và 1959 và ra trường năm 1962.  

5/. Mặc dù ñã có ñủ ngân khoản mua vé 
máy bay cho tất cả 6 bạn cư ngụ tại Việt-Nam 
(2 bạn có thể tự túc mua vé: Phan ðiện và 
Huỳnh Minh Nguyện, 3 vé do 3 AH Texas tài 
trợ và 1 vé do 1 AH California tài trợ), nhưng 
sau cùng chỉ có 2 bạn từ VN sang tham dự 
(Mai Thanh Toàn và Tô Hữu Qụy).  

 
Một số nhỏ các bạn ñồng khóa ñã vĩnh viễn 

ra ñi, như bạn Trần Nhị Khánh, Trịnh Ngọc 
Răng, etc...Tổng số các bạn chúng tôi liên lạc 
ñược và có ñịa chỉ email là 20 người, gồm 6 
bạn cư ngụ tại Việt-Nam: Phan ðiện, Nguyễn 
Hạnh, Mai Kiết Hưng, Huỳnh Minh Nguyện, 
Tô Hữu Qụy, Mai Thanh Toàn, 4 bạn cư ngụ 
tại Texas: Khương Hùng Chấn, Vũ Kim Chu, 
Nguyễn Văn ðộ, Nguyễn Thanh Toàn, 7 bạn 
cư ngụ tại California: Phạm Lương An, Lý 
Bình, ðào Hữu Dinh, Võ Hùng, Lương Ngọc 
Mai, Hoàng Như Ngọc, Hà Văn Trung, và 3 
bạn cư ngụ tại các nơi khác: Nguyễn Khắc Cần 
(Canada), Nguyễn ðình Viễn (Oklahoma), 
Huỳnh Long Trị (Hoà Lan).  
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Nhìn lại 
(in retrospect) 
ta có thể nói 
một cách tổng 
quát: Các bạn 
bên California 
chỉ dự tiệc 
họp mặt ở 
Westminster 
và các bạn 
bên Texas chỉ 
dự tiệc họp 
mặt ở 
Houston, trừ 
hai trường 

hợp ñặc biệt: 
Bạn Mai 
Thanh Toàn từ Việt Nam sang ñi dự cả hai tiệc 
họp mặt ở hai nơi và bạn Nguyễn Thanh Toàn 
ở Austin, Texas chỉ dự tiệc họp mặt ở 
Westminster. Những AH tham dự Tiệc Họp 
Mặt tại nhà hàng Jasmine, Houston ngày April 
7, 2012 gồm 7 người: Khương Hùng Chấn (2), 
Vũ Kim Chu (1), Nguyễn Văn ðộ (2), Mai 
Thanh Toàn (2). Chị Chu ăn chay trường nên 
không tham dự ñược. 

 
Tiệc họp 

mặt ñã diễn ra 
hết sức vui vẻ, 
thân mật, thể 
hiện trung 
thực tình bạn 
ñồng khoá 
thân thương. 
Trước khi bắt 
ñầu nhập tiệc 
AH Khương 
Hùng Chấn 
gọi ñiện thoại 
cho AH 
Nguyễn ðình 

Viễn hiện cư 
ngụ tại 
Midwest City, 
Oklahoma và 
các anh em 
hiện diện ñã 
ñiện ñàm với 
bạn Viễn rất 
thân thiết vui 
vẻ. AH Chấn 
cũng gọi ðT 
cho AH 
Nguyễn Khắc 
Cần bên 

Toronto, 

Canada nhưng 
không có 

người bắt máy. Hai AH Cần và Viễn ñã viết 
emails nói rất muốn ñi Houston dự Tiệc Họp 
Mặt nhưng không ñi ñược vì lý do gia ñình 
(AH Cần) và sức khỏe (AH Viễn). AH Mai 
Thanh Toàn chuyển lời chúc buổi họp mặt 
thành công và vui vẻ của Thầy Bùi Hữu Lân ở 
Saigon tới các anh em.  

 
Nhân tiện ñây tôi xin "mở ngoặc ñơn" ñể 

thông báo vắn tắt với các bạn, nhất là các AH 
khoá 1 KSCC 
và khóa 2 
KSCC (môn 
sinh của Thầy 
BH Lân) tin 
tức mới nhất 
về Thầy Cô 
BH Lân: AH 
MT Toàn mới 
cho tôi biết 
ngày July 16 
là Thầy Lân 
mới ñi Tây 
Ninh về (Thầy 
vẫn cư ngụ ở 

Các chị: ðộ, Chấn, Kiều Hạnh 

 

Các anh: Chu, Toàn, Chấn, ðộ 
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Saigon) và sức khỏe của Thầy hiện nay vẫn rất  
tốt mặc dầu ñã bát tuần và hơi yếu tim và mắt. 
Mặt khác, ngày July 11 tuần trước tôi (KHC) 
và vợ tôi nhân ñi Bắc California có family 
reunion ñã ñến thăm Cô BH Lân (theo hẹn với 
Cô từ tháng trước) tại nhà của Cô ở San Jose 
(năm 2002, nhân có việc gia ñình ở San Jose, 
tôi ñã từ Hòa Lan tới ñây thăm Thầy Cô khi 
Thầy từ Saigon sang thăm gia ñình) và ñã nói 
chuyện với Cô rất vui vẻ hơn 60 phút. Cô rất 
khỏe mạnh, bình an. Như mọi năm, năm nay 
Cô sẽ về Saigon khoảng tháng September hay 
October và có thể ñến sau Tết ta mới về Mỹ. 
"ðóng ngoặc ñơn". 

 
Viết tiếp về Tiệc Họp Mặt: AH Toàn (thi sĩ 

Tonamai) ñọc bài thơ hoài niệm thời ñi học và 
một bài thơ trữ tình giả tưởng rất hay và 
rất........thơ của anh. Trong Tiệc Họp Mặt 
Tonamai không nói tựa ñề của cả hai bài thơ, 
nhưng mới ñây (ngày July 16, 2012) anh có nói 
với tôi trong telephone tựa ñề thích hợp cho bài 
thơ nhớ lại thời ñi học là "Hoài Niệm Khóa 1 
KSCC". Anh làm bài thơ ñể nhớ lại (hoài niệm) 
những ngày ñi học tại trường CðCC, không 
phải ñể kỷ niệm ngày ra trường hay kỷ niệm 
ngày họp mặt hôm nay.  

 
Tiệc Họp Mặt ñã kéo dài tới khuya, anh em 

hàn huyên vui vẻ, nói hết chuyện mới chia tay 
ra về. Bữa Tiệc gồm 14 món, có champagne 
Moet Chandon, có rượu bồ ñào Napa & 
Sonoma trắng và ñỏ. 

 
Bài thơ "Hoài Niệm Khóa 1 KSCC" và bài 

thơ 4 câu "Nhớ Bạn Răng" cũng như bài thơ trữ 
tình giả tưởng ñược in trong trang thơ riêng của 
Lá Thư số 99 này.  

 
Trong 4 ngày ở Houston bạn Tonamai Mai 

Thanh Toàn ñã ñược "tour guide" Hoà Lâm 
Khương Hùng Chấn giới thiệu Houston và 
Texas trong khi ñưa ñi thăm các khu thương 

mại Việt Nam và Mỹ, downtown Houston, Rice 
University, NASA và Galveston cách Houston 
40 và 60 miles, Bush Museum & Library và 
Texas A&M University (TAMU), College 
Station, Texas cách Houston 100 miles, và mời 
thưởng thức “cơm Hoà Lâm”. 

  

 
Thăm Texas A&M University. 

 
Sau cùng, nhớ lại lúc ban ñầu, khi người 

viết gợi ý với các bạn ñồng khóa trong mùa 
Xuân 2011 về dự kién tổ chức một buổi họp 
mặt với sự tham dự của các anh em trong nước 
và hải ngoại thì nhiều bạn cho là qúa khó khăn, 
có người nói dự án này thuộc loại "too good to 
be true"...... May thay và vui thay, hai buổi họp 
mặt tại Houston và Westminster tháng April 
2012 ñã cho ta thấy ñây quả thật là một thành 
tựu "too good but true". 

  
Xin nhắc lại với các bạn hai danh ngôn 

ñáng cho ta suy nghĩ: 
 
ðường ñi khó, không khó vì ngăn sông cách 

núi, mà khó vì lòng người ngại núi e sông. 
(Nguyễn Bá Học). 

 
If you can dream it, you can do it. (Walt 

Disney).  
 

Hòa Lâm KHC. 
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H�p m�t k	 ni�m 50 n�m ra tr��ng 
 khóa 1 KSCC/TTQGKTPT 

 
Người ñưa tin Hà văn Trung 

 

Một số anh em cựu sinh viên khóa 1 Kỹ Sư 
Công Chánh/ðịa Chánh thuộc Trung Tâm 
Quốc Gia Kỹ Thuật Phú Thọ niên khóa 1958-
1962, hiện ñịnh cư bên Mỹ, ñã ñồng ý mời hết 
tất cả các anh em cùng khóa còn ở lại bên quê 
nhà sang Mỹ một chuyến, trước là dự buổi tiệc 
“50 Năm Hội Ngộ” ñể kỷ niệm ngày ra trường 
là ngày April 10, 1962, hai là du lịch các nơi ñể 
gặp lại bạn bè, thân nhân và viếng các danh lam 
thắng cảnh tại nhiều tiểu bang của nước Mỹ. 
Những bạn còn có thể liên lạc ñược là: Phan 
ðiện, Nguyễn Hạnh, Mai Kiết 
Hưng, Huỳnh Minh Nguyện, Tô 
Hữu Quỵ và Mai Thanh Toàn. 
Ban ñầu tất cả sáu anh em ấy 
ñều nhận lời sẵn sàng qua Mỹ 
họp mặt với anh em bên nầy. 
Một nửa số anh em sẽ sang Mỹ 
bằng phương tiện tự túc, một 
nửa sẽ ñược anh em bên nầy làm 
nhà bảo trợ ñể xin Visa và lo 
một phần tài chánh ñể mua vé 
máy bay, lo chỗ tạm trú và 
phương tiện di chuyển. Sau hơn 
6 tháng sắp xếp, ñến lúc thực 
hiện chương trình dự ñịnh thì hơn phân nửa anh 
em bên Việt Nam ñã không ñi ñược vì lý do giờ 
chót gia ñình xảy ra chuyện ngoài ý muốn (mặc 
dù ñã xin ñược Visa vào Mỹ rồi). Chỉ còn lại 
hai bạn Tô Hữu Quỵ và Mai Thanh Toàn là có 
thể sang Mỹ ñể tham dự chương trình họp mặt 
nầy thôi. Ngoài ra, những bạn cư ngụ ở hải 
ngoại, còn giữ liên lạc ñược nhưng không về 
họp mặt ñược, một số vì lý do sức khỏe, một số 
vì bận việc gia ñình, là: Ngô Trọng Các (San 

Jose), Nguyễn Khắc Cần (Canada), Hà Ngọc 
Thạch (Virginia), Huỳnh Long Trị (Hòa Lan) 
và Nguyễn ðình Viễn (Oklahoma). Các bạn 
nầy ñều có ñiện thoại hoặc viết thư chúc mừng 
cho các buổi họp mặt ñược thành công vui vẻ. 
 

Hình 1: Ghi ảnh của 8 cựu sinh viên ñồng khóa 1 KSCC 

(1958-1962) lúc buổi tiệc chưa bắt ñầu và lúc 2 bạn 

Nguyễn Thanh Toàn và Lý Bình chưa tới. Hàng ñứng (từ 

trái sang phải): Võ Hùng, Hà văn Trung, ðào Hữu Dinh, 

Tô Hữu Quỵ. Hàng ngồi: Mai Thanh Toàn, Hoàng Như 

Ngọc, Lương Ngọc Mai, Phạm Lương An. 

Có hai buổi tiệc “50 Năm Hội Ngộ” cho 
chương trình họp mặt tại Mỹ nầy. Tiệc thứ nhứt 
ñược bạn Khương Hùng Chấn tổ chức tại nhà 
hàng Jasmine ở thành phố Houston của tiểu 
bang Texas vào ngày April 07, 2012. Buổi tiệc 
nầy dành cho bạn Mai Thanh Toàn hội ngộ với 
các bạn bên Texas là Nguyễn văn ðộ và Vũ 
Kim Chu. Hai bạn nầy, vì lý do tuổi tác và sức 
khỏe, không tiện di chuyển ra ngoài tiểu bang 
Texas ñược. Bạn Chấn sẽ có Bản Tin chi tiết 
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hơn về buổi tiệc nầy cũng như những chi tiết về 
việc tiếp ñãi bạn Mai ThanhToàn tại nhà riêng 
và hướng dẫn bạn ấy ñi thăm các thắng cảnh 
của Texas. Tiệc thứ nhì, với thành phần tham 
dự tương ñối ñông ñủ hơn, ñược tổ chức tại nhà 
hàng Paradise Seafood ở thành phố 
Westminster (Little Saigon) thuộc miền Nam 
của tiểu bang California, vào ngày April 10, 

2012. Chi tiết của buổi tiệc nầy ñược trình bày 
ñầy ñủ hơn dưới ñây. 

Có tất cả 19 thực khách tham dự buổi tiệc 
mừng “50 Năm Hội Ngộ” tại Nam Cali. Danh 
sách gồm có: ông bà Phạm Lương An, ông Lý 

Bình; ông bà ðào Hữu Dinh; ông bà Võ 

Hùng (từ San Jose lái xe xuống); ông bà 

Lương Ngọc Mai; ông bà Hoàng Như Ngọc; 

ông bà Tô Hữu Quỵ (từ Việt Nam bay sang); 
ông Mai Thanh Toàn và bà bác sĩ Hạnh (từ 
Việt Nam bay sang); ông bà Nguyễn Thanh 

Toàn (từ Texas bay sang); ông bà Hà văn 

Trung 

 
Hình 2: Ghi ảnh của 18 thực khách dự tiệc. Hình nầy 

thiếu mặt bạn Lý Bình ñang bận chụp hình giùm anh em. 

Hàng ñứng: các bạn Trung, Toàn Nguyễn, An, Quỵ, 
Dinh, Mai, Hùng, Ngọc, Toàn Mai. Hàng ngồi: các chị 
Toàn Nguyễn, bác sĩ Hạnh, An, Dinh, Hùng, Ngọc, Quỵ, 
Mai, Trung. 

Buổi tiệc ñược mở ñầu với lời chào mừng 
của các bạn cùng khóa, hiện cư ngụ tại hải 
ngoại, hoan nghinh hai bạn từ Việt Nam qua là 
Tô Hữu Quỵ và Mai Thanh Toàn. Tiếp ñến, 
bạn Mai Thanh Toàn chuyển lời thăm hỏi ân 
cần từ bên nhà của vị thầy khả kính Bùi Hữu 

Lân tới anh em bên nầy và lời của thầy chúc 
cho buổi tiệc họp mặt 50 năm ngày ra trường 
nầy ñược trọn vui. Ngoài ra, bạn Mai Thanh 
Toàn (tức thi sĩ Tonamai) còn ñọc lên hai bài 
thơ bạn ñã sáng tác riêng cho kỳ họp mặt nầy. 
Một bài tựa ñề “Kỷ Niệm 50 Năm Ngày Ra 
Trường KSCC1” và một bài tựa ñề “Nhớ Bạn 
Răng” (ñược ñăng trong trang thơ riêng của Lá 
Thư này). Sau ñó buổi tiệc bắt ñầu tưng bừng 
náo nhiệt với vụ nhận diện nhau của 10 ông già 
ñã xa cách nhau gần nửa thế kỷ; với những lời 
thăm hỏi gia cảnh của nhau sau bao nhiêu biến 
cố vật ñổi sao dời; với những lời hàn huyên tâm 
sự về những thăng trầm của cuộc sống; với 
những lời nhắc nhở lại những kỷ niệm năm xưa 
cùng học chung trong một lớp, chung một mái 
trường, cùng học chung với những ông thầy và 
những “thằng” bạn có những ñặc ñiểm khó 
quên. Rồi thì kiểm ñiểm lại xem ai còn ai mất 

sau cuộc “thương hải 
biến vi tang ñiền” vừa 
qua. Bạn nào cũng cảm 
khái mà nhận thấy rằng 
tính tới thời ñiểm nầy, 
số “nhân loại” mà mình 
ñược phép gọi là mày 
tao hay toa moa trên 
chốn nhân gian nầy, ñể 
có thể nói chuyện xả 
láng không giữ gìn lời 
ăn tiếng nói gì hết, thì 
nay ñã thuộc vào hàng 
chủng loại hiếm quí, 
trong số ñã có vài “cụ” 
lên bàn thờ ngồi rồi. Cái 
chủng loại hiếm quí nầy, 
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theo lý vô thường của nhà Phật, thì cũng có 
ngày bị tuyệt chủng thôi. Bởi vậy hôm nay có 
dịp gặp lại nhau ñây thì ñó là do một cái duyên 
rất lớn. Cho nên ai cũng lo trong bụng, tuy 
không nói ra ngoài, rằng biết ñâu ñây là cái dịp 
cuối cùng gặp nhau bằng xương bằng thịt, nếu 
không nói chuyện thăm hỏi với nhau cho ñã, 
nói chuyện pha trò chọc phá nhau cho nhớ ñời, 
thì chắc gì còn có dịp nữa. Buổi tiệc vì vậy kéo 
dài tưởng như không bao giờ chịu chấm dứt 
cho ñến khi nhà hàng cho biết sắp ñóng cửa 
sớm vì là ngày thường vắng khách. Thế là phải 
ñiều ñình ñể kéo dài thêm nửa tiếng ñồng hồ 
nữa mới chịu ca bài “Ôi tiệc vui sao chóng phai 
tàn!” ñể chia tay nhau. 

 
Sau buổi tiệc họp mặt này, bạn Mai Thanh 

Toàn ñược bạn Phạm Lương An mời về nhà 
riêng tiếp ñãi và hướng dẫn ñi thăm những. 
thắng cảnh trong vùng Los Angeles, 
Hollywood, Santa Monica và Little Saigon ñể 
rồi trở về Việt Nam sớm. Còn bạn Tô Hữu Quỵ 
thì ở lại Mỹ chơi thêm một tháng rưởi nữa mới 
về Việt Nam 

 
Hình 3: Ghi ảnh của bạn Lý Bình chụp với Hà văn 

Trung ñể bổ túc cho Hình 2. Hình nầy chụp khi hai 

người bạn nầy cùng ñi Caribbean Cruise Tour trên du 

thuyền Allure of the Seas 2 tuần lễ sau buổi tiệc họp mặt. 

Anh chị Tô Hữu Quỵ qua Mỹ kỳ nầy lấy 
nhà Hà văn Trung (người viết Bản Tin nầy) 
làm nơi tạm trú và làm trụ sở liên lạc với khắp 
nơi trên nước Mỹ. Trước ngày dự tiệc “Hội 
Ngộ 50 Năm”, anh chị Quỵ ñược hướng dẫn ñi 
thăm kinh ñô cờ bạc Las Vegas trong 3 ngày. 
Viếng các casinos (Paris, Bally, Belagio, 
Venetian, Mandalay Bay, Luxor…) theo hình 
thức cỡi ngựa xem hoa. Xem các shows ngoài 
trời (show nhạc nước Bellagio; show núi lửa 
Mirage, show hải chiến Treasure Island, show 
nhạc ánh sáng tại phố Fremont ở Old Town) và 
2 shows trong casino (show Jubilee trong 
casino Bally, show Crazy Girls trong casino 
Riviera). Sau ngày dự buổi tiệc, anh chị Quỵ 
ñược hướng dẫn ñi thăm Universal Studio trọn 
một ngày. Sau ñó họ ñược các bạn học cũ 
trường Quốc Học và ðồng Khánh rước ñi thăm 
thành phố San Diego và Seattle. Sau khi sang 
tiểu bang Massachusetts thăm thân nhân và 
viếng các ñịa danh nổi tiếng tại các tiểu bang 
lân cận miền ðông nước Mỹ khoảng nửa tháng, 
anh chị Quỵ ñã trở lại Nam Cali ñể kịp dự ngày 
Lễ Hội Nhớ Huế Hải Ngoại (May 25, 2012) ở 
Marriott Hotel Anaheim, rồi ñi xe ñò Hoàng lên 
thăm thành phố San Jose, trước khi trở về Nam 
Cali chuẩn bị ngày về lại Việt Nam. Những 
ngày trước khi về lại Việt Nam, anh chị Quỵ 
còn ñược bạn Phạm Lương An rước về nhà ñể 
tiếp ñãi như ñã tiếp ñãi bạn Mai Thanh Toàn, 
ñể sinh hoạt thêm với các ñồng hương Huế và 
thăm các thắng cảnh của miền Nam Cali.  

 
Ngày June 02, 2012, anh chị Tô Hữu Quỵ 

ñược ñưa ra phi trường Los Angeles ñể trở về 
Saigon sau 2 tháng ngao du trên ñất Mỹ với 
nhiều kỷ niệm tốt ñẹp.  

 
*** 
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TH� TONAMAI  
(Mai Thanh Toàn)(Mai Thanh Toàn)(Mai Thanh Toàn)(Mai Thanh Toàn)    

    

HOAHOAHOAHOA�I NII NII NII NI�M M M M     

KHOKHOKHOKHO �A 1 KSCCA 1 KSCCA 1 KSCCA 1 KSCC    

 
Các bạn ơi! 

Năm mươi năm thời gian dài xa cách, 

Ngày cuối năm sao nhớ quá anh em. 

Gió hắt hiu, lá lại ñổ bên thềm, 

Bạn ở ñâu, mái trường xưa Phú Thọ. 

 

Những buổi sáng, trời mờ sương ño ñạc, 

Tôi lom khom hướng máy vào cây mire; 

Bỗng mire ngã, bạn tôi la ... ô kìa, 

Bạn buông mire, chạy ào theo chú thỏ... 

 

Bạn nhớ không Thầy Vaudiau ñường lộ, 

Thầy cao nghều, dạy vẽ, ðức tiếu lâm, 

Thầy Mộng Ảo, thermo nổ ầm ầm, 

Mái tóc nghiêng, Thầy Nhẫn mưa tiếng Pháp. 

 

Thầy Lân hỉ! thông minh dễ hòa nhập, 

Nhớ Thầy Tăng, vật liệu resistance,  

Thầy Kích Nhưỡng, hydraulic quá căng, 

Và nhớ quá còn ñâu Thầy Nguyễn Chánh. 

 

Lục Văn Sáu, Thầy béton, quê Bình Thạnh, 

Cũng theo Thầy Sĩ Ngạc về mênh mông! 

Dẫu biết rằng, cõi ñời là sắc không, 

Sao vẫn mãi chiều chiều buồn man mác ... 

 

Các bạn ơi, sau 50 năm ñược họp mặt, 

ðã tưởng rằng “too good to be true”. 

Vui quá ñêm nay: "too good but true", 

Một sự kiện trong mơ nhưng hiện thực. 

 

Xin cám ơn bạn Chấn – Trung ñã ñề xướng, 

Và các bạn ñã ñóng góp cho Ngày Này. 

Cùng vui lên, bạn hỡi tay trong tay, 

Rồi mai ñây chắc gì còn gặp lại. 

Bạn Răng ơi, hãy cùng vui bạn nhé !!! 

NhNhNhNh����    BBBB����n Rn Rn Rn R����ngngngng    
 

Liễu rũ ven hồ trăng soi bóng, 

Chân trời lạc lõng áng mây trôi. 

Kim cổ bao la sầu nhân thế, 

Lữ Thứ còn vương vấn Chương ðài. 

 

NNNNỖI NII NII NII NIỀM RIÊNGM RIÊNGM RIÊNGM RIÊNG    
 

Trời còn mưa nắng rừng còn xanh, 

Em vẫn là em, em của Anh. 

Duyên em ñã ñịnh mười năm trước, 

Anh ñến muộn màng Anh vẫn Anh. 

 

Anh thường gửi lòng qua tiếng hát, 

Bẽ bàng duyên phận quá mong manh, 

ðời em dù có sao ñi nữa, 

Em vẫn là em, em của Anh. 

 

Nhớ buổi ñưa Anh về phố nhỏ, 

Làn môi anh nhẹ áp bờ vai. 

Dáng Anh ẩn hiện hàng cổ thụ, 

Sương buông sầu nặng bóng vươn dài. 

 

Noel năm này trời se lạnh, 

Thẫn thờ vườn trẻ em nhớ Anh. 

Ai về bên ấy xin nhắn nhủ, 

Em vẫn là em, em của Anh. 

 

Em biết ñêm nay nơi gác vắng, 

Anh ñang trầm lặng ngắm sao ñêm. 

Hàng cây trước ngõ còn xanh mãi, 

Anh mãi là Anh, Anh của em, 

Em vẫn là em, em của Anh. 
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NHNHNHNH����NG NGÀY VUING NGÀY VUING NGÀY VUING NGÀY VUI    CCCC����A QUÃNG ðA QUÃNG ðA QUÃNG ðA QUÃNG ð����I CÒN LI CÒN LI CÒN LI CÒN L����IIII    
Quang Phạm 

ðôi lời dẫn nhập: Vừa ñược ñọc hai bài 

viết của Du Tử Lê (Lê Cự Phách, cựu học sinh 

Chu V. An và TrầnLục): “Giờ Ra Chơi Của 

Các Cậu Học Trò Lứa Tuổi 60” nói lên sự ñùa 

vui và tình bạn thắm thiết của lứa tuổi chúng 

ta, và bài: “Giờ ðiểm Danh Lần Cuối Của Các 

Cậu Học Trò…” ñể tiễn ñưa một người bạn ñã 

ra ñi một cách ñột ngột. Tôi thiển nghĩ khi nào 

chúng ta còn gặp ñược nhau thì ñó là một 

“Ngày Vui” của tháng ngày còn lại; và chắc 

chắn là chưa tới giờ ñiểm danh! 
Thấm thoát ñã trên bốn năm chúng tôi mới 

có dịp trở lại vùng “ñất hứa” Nam California, 
nơi khí hậu ôn hòa mát mẻ quanh năm. ðầu 
tháng Sáu, nhưng trời còn rất mát với những 
cơn gió nhẹ từ biển thổi lên. Trưa chủ nhật 
ñường xá tấp nập xe cộ, các khu buôn bán chật 
ních với người qua kẻ lại, thật may mắn mới 
tìm ñược một chỗ ñậu xe. Hấp tấp leo lên cầu 
thang nơi nhà hàng Seafood Cove tọa lạc, nơi 
lan can phía trước ñã ñầy khách ñứng chờ; 
trong số khách ñó tôi nhận ngay ra Nam, Thúc 
Minh, Hiệp, Duyệt, Luân, Ái Văn, Bình…, 
những người bạn Công Chánh năm xưa. Vẫn 
với những nụ cười, giọng nói, dáng dấp của gần 
50 năm về trước, tuy mái tóc nay ñã ñiểm 
sương hay ñã bạc, vầng trán ñã bắt ñầu có nếp, 
nhưng tinh thần vẫn còn vững mạnh và tình 
bằng hữu vẫn thắm ñậm như ngày nào. Khung 
cảnh xung quanh làm cho tôi có cảm tưởng là 
mình ñang ăn ở một nhà hàng Tàu trong khu 
Chợ Lớn trên ñường Nguyễn Tri Phương hay 
Trần Hưng ðạo, cũng với các chiêu ñãi viên 
mặc ñồng phục và món tỉm xắm, vịt quay….  

Lần lượt các bạn khác: Thám, Trọng Minh, 
Ân và ðắc (một bạn cũ của người viết) ñến 
tham dự. Vừa ngồi vào bàn, thì bạn Ái Văn ñã 
nhanh nhẹn gọi các món ăn ñặc biệt của nhà 

hàng. Thật là may mắn cho chúng ta ñược gặp 
lại các bạn cũ nơi ñất khách, ñúng là “tha 
phương ngộ cố tri!” ñể cùng chia sẻ vui buồn 
của những ngày tháng thăng trầm của cuộc 
sống. Nam vẫn với nụ cười hiền hòa và cặp 
kính trắng, nay có phần phát tướng dáng dấp 
của một “ðại Gia”. Thúc Minh với giọng nói 
vui vẻ chân tình, tướng tá còn phong ñộ có lẽ 
nhờ môn “Càn Khôn Thập Linh”. Hai bạn Hiệp 
và Duyệt với dáng dấp trầm tư, và lời lẽ ôn tồn, 
vẫn còn giữ ñược vóc dáng cường tráng của 
ngày xưa. Luân vẫn với khuôn mặt và cái nhìn 
của “Người biết quá nhiều” thỉnh thoảng chêm 
vào một vài câu phẩm bình về thế sự ñầy châm 
biếm! Ái Văn vẫn còn nhanh nhẹn, “năng nổ” 
của tuổi thanh niên tràn ñầy nghị lực, lúc nào 
cũng hăng say tiếp sức với các bằng hữu, nhất 
là trong nhiệm vụ “quản trò” làm cho không 
khí buổi tiệc thêm phần sôi ñộng. Bình trông 
vẫn như còn trẻ của thời ñi học, lúc nào cũng 
cười và sẵn sàng bỏ qua mọi chuyện. Có lẽ vui, 
một phần vì có người kế nghiệp “Cầu ðường” 
của mình chăng! “Thủy Sư ðô ðốc” Thám, 
ñúng với tên tuổi của mình, tiếng nói và giọng 
cười của “Ngài” vẫn như xé màn âm thanh, tuy 
tuổi ñã cao, nhưng năng lượng rất dồi dào, tuy 
phong sương ñã thấm ñậm trên gương mặt dày 
dạn của Thám. Trọng Minh vẫn với gương mặt 
sáng sủa tươi vui, nhưng rất ñiềm ñạm; vầng 
trán có vẻ cao hơn trước, dấu hiệu của tháng 
ngày chồng chất! Bạn Ân trông trẻ trung và 
phong nhã hơn trước vì không cần ñến cặp kính 
dày nữa, nhờ có tia laser ñiều chỉnh thần kinh 
mắt! ðắc một người bạn thân hồi Trung Học tại 
Saigon ghé qua thăm hỏi tôi, Bình và Thám, rồi 
phải về sớm. Với sự can ñảm và lòng dũng 
cảm, ðắc ñã chọn ñường binh nghiệp và ñạt 
ñược những thành quả ngoài chiến trận.  
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Sau gần hai tiếng ñồng hồ hàn huyên, các 
“ông” một bàn và các “bà” một bàn, các thực 
khách cảm thấy còn chưa ñủ, bạn Hiệp có nhã ý 
mời tất cả về “tệ xá”, một căn nhà xinh xắn gần 
khu Bolsa, ñể tiếp tục những câu chuyện vui 
buồn thế sự. ðề tài phần nhiều thiên về việc giữ 
gìn sức khoẻ, du lịch, ñi cruise, làm vườn, trông 
nom các cháu….Trong khi ñó các món tráng 

miệng ñặc biệt từ các trái cây Việt Nam, ñến 
món bánh Pháp… ñược gia chủ khoản ñãi rất 
nồng hậu. Thế rồi cuộc vui nào cũng phải tàn, 
hai tiếng ñồng hồ qua mau, những cậu và các 
cô “học trò” của gần nửa thế kỷ trước từ giã 
nhau ra về mang theo những kỷ niệm ñẹp của 
quá khứ và của ngày hội ngộ hôm nay!

   Từ trái sang phải: Duyệt, Thám, Bình, Hiệp, Trọng Minh, Văn, Nam, Quang, Luân, Ân và Thúc Minh 

Từ trái sang phải: “Các bà Ái Hữu”cười rất tươi và tất cả ñều trẻ ñẹp như thuở còn cắp sách, 

Các chị: Bình, Văn, Ân, Hiệp, Duyệt, Nam, Quang, Luân, Trọng Minh, Thúc Minh. 
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T��ng trình bu
i ho�p Thành Viên BPT LTCC 
ngày 07-06-2012 tại Nhà Hàng Kim 

Lê Nghiêm Hùng 
Nhận ñược ñiện thư của Chủ Nhiệm triệu 

tập BPT LTCC ñến Nhà Hàng Kim ñể: 
- ðón tiếp Cụ Duật cựu Chủ Nhiệm LTCC 

Bắc Cali xuôi Nam ñể khuyến tấn BPT mới 
hoạt ñộng hăng say. 

- Ra mắt Thành Viên thứ 10 của BPT 
LTCC: AH Lê Nghiêm Hùng. 

- Ca ngợi/khen thưởng phu nhân của các 
thành viên trong BPT ñã "hi sinh" ñể các vị này 
có thì giờ và phương tiện làm công tác "vác ngà 
voi". 

- Ăn nhậu, mừng cho LTCC Nam Cali 
chóng lớn, việc hoàn tất Website LTCC do 
Webmaster Luân ñảm trách nhanh chóng và rất 
xuất sắc và sự cộng tác "gian khổ" của BPT. 

 

Hiện diện có: Hai Cụ Nguyễn ñình Duật, 
Hai Cụ Mai Lý, Hai Cụ Aí Văn, Hai Cụ 
Nguyễn Thiệp, Hai Cụ Nguyễn văn Luân, Hai 
Cụ Nguyễn thúc Minh, Hai Cụ ðào Tự Nam, 
riêng Cụ Hà trọng Minh thì ñược Cụ Bà cho tự 
do một buổi chiều vì Cụ thích chơi với các 
cháu nội ở nhà hơn, và PTPN (Phụ Tá Phó 
Nhòm) cùng bà chủ tiệm hình. Rất tiếc là vắng 
mặt Thành Viên tuổi trẻ tài cao AH Lê Nguyên 
Thông và phu nhân vì ở tận Úc Châu. 

Quí Cụ Lý, Văn, Duật ñã chu ñáo mang 
rượu sâm banh và ñồ nhậu tới ñể ăn chơi trước 

rồi Cụ Lý chọn món ăn tối ñể cho buổi họp 
thêm phần hấp dẫn. 

Vì vậy buổi họp ñược diễn ra rất sôi nổi: 
Quí vị phu nhân muốn thảo luận riêng với 

nhau về những "ưu ñiểm" của phu quân mình 
nên các vị ñó ngồi ở một ñầu bàn, BPT ngồi 
ñầu bên kia ñể chia xẻ với nhau những ưu tư 
riêng mà không muốn bà chủ của mình "lo nghĩ 
‘tới’ nó". 

 
Quý AH nào muốn xem về tình duyên, gia ñạo, 

xin liên lạc với một trong 8 Bà Thầy trên ñây: 

Từ trái qua phải: Các chị Thiệp, Duật, Nam, 

Thúc Minh, Luân, Lý, Văn, Hùng. 

Buổi họp kéo dài 3giờ 30 phút trong không 
khí sôi ñộng nhưng ấm cúng.  

Chương trình nghị sự có lẽ chỉ ñược thảo 
luận trong nửa tiếng, phần còn lại PTPN tôi cố 
gắng theo dõi mà cũng chỉ nắm bắt ñược lơ mơ 
vài phần, lý do là quí cụ chỉ bầy các thứ rượu 
và cách thức uống rượu làm sao cho nó ñúng 
tiêu chỉ của tửu tiên hay của dân Phú Lang Xa 
chính hiệu. Tui thuộc loại "…Kỳ vô Phong" 
nên mù tịt. Quí Cụ bàn ñến "tửu" xong rồi thì 
ñương nhiên cái "sắc" phải ñi tiếp. Ôi, những 
kinh nghiệm các cụ bày ra cho tui nghe sao mà 
nó “hoành tráng” ñến như vậy.... 

Mà sao các cụ ông có trí nhớ siêu việt thiệt, 
chắc các cụ nghĩ tới thời oanh liệt ngày nào... 
nên cái hồ sơ ñó nó hiện ra ngay (theo tui nghĩ 
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thì thời "oanh" các cụ ñã qua nhưng thời "liệt" 
chắc ñang kéo tới...)  

 
ðược giao phó nhiệm vụ phó nhòm nên tui 

cũng bấm lia vài chục tấm cho quí cụ chấm. 
Ngoài ra còn ghi nhận thêm bằng video. 

Gần chín giờ Cụ Lý mang cái bánh mừng 
Website LTCC thành công ra ñể chính thức 
tuyên bố ăn mừng sự thành công của Web do 
công lao của Webmaster Luân và sự ñóng góp 
khác của BPT. 

Buổi họp kết thúc vui vẻ trong sự bịn rịn 
của quí cụ bà khi phải chia tay. Quí cụ không 
quên hẹn kỳ tới trên miền trồng dâu, rau 
Ventura của chúng tôi. 

 
Phụ chú: các món ăn chơi gồm nem chua 

nhà làm ngon hết sẩy, cánh gà rán tuyệt vời và 
cua lột rất hấp dẫn. Ăn chính thì có gỏi cá Kim, 
ăn cuốn cá và lẩu cá. Bánh mừng Web thành 
công thì Cụ Lý cho ăn bánh súc cù là gắn trái 
cây khỏi chê. Ngoài ra, vì là hội viên mới, tôi 
ñược các cụ trong BPT miễn cho ñóng góp chi 
phí cho bữa tiệc này. Nhưng các cụ lại phán: 
lần sau thì ñóng gấp ñôi!!! 

PTPN trân trọng kính trình. 
  Từ trái, hàng ngồi các anh Duật, Luân, Lý; Hàng ñứng các anh: 

         Trọng Minh, Thúc Minh, Thiệp, Nam, Văn, Hùng. 
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H�p M�t K	 Ni�m 45 N�m Ra Tr��ng 
C�a Khóa 6 K	 S� Công Chánh và ð�a Chánh. 

Ngô Hoàng Các 

Sau nhiều ngày tháng chờ ñợi, cuối 
cùng rồi ngày chúng tôi hẹn nhau họp mặt 
mừng 45 năm ngày Khoá 6 Kỹ Sư Công Chánh 
và ðịa Chánh tốt nghiệp cũng ñã ñến. 

Ngày 25 tháng 6, anh chị em chúng tôi 
lần lượt kẻ trước người sau ñến Occidental 
Grand Xcaret, Cancun, Mexico. ðây là một 

khu nghỉ mát tọa lạc trên một cánh rừng gần 
biển với 15 tòa building, 11 nhà hàng và 9 quán 
bars nằm rải rác trong khu rừng, với những lối 
ñi quanh co xuyên qua rừng và dẫn ra biển. ðịa 
ñiểm này do bạn Trực ñề nghị vì hai Anh Chị 
Trực ñã ñến ñây nhiều lần. Các chuyến bay của 
chúng tôi ñến phi trường Cancun vào khoảng 
chiều tối, mưa gió như trút nước, máy bay phải 
thử ñáp vài lần trước khi hạ cánh làm anh em 
lên ruột. Sau khi làm xong thủ tục nhận phòng 
và ăn tối, chúng tôi trở về phòng nghỉ ngơi sau 

chuyến bay dài và mỏi mệt. Tất cả mọi người 
ñều có mặt ngoại trừ anh Dục vì bận chuyện 
gia ñình vào phút chót nên chỉ có một mình chị 
Dục tham dự. Chúng tôi thật là vui khi gặp mặt 
lại nhau sau rất là nhiều năm xa cách. Riêng 
phần tôi, ngoài Anh Chị Bê và Anh Chị Trực 
ñã gặp vào ñầu mùa Xuân năm 2011 trong dịp 

các Anh Chị này sang thăm hội Hoa ðào ở 
Washington DC, và các bạn Thành, Nhuận và 
gia ñình mà tôi có gặp khoảng 10 năm về trước, 
ñây là lần ñầu tiên tôi gặp lại Anh Chị Ngoạn 
và Anh Chị Bình sau khoảng gần 45 năm, Chị 
Dục và Anh Chị Thụ là những người bạn tôi 
mới ñược quen trong dịp gặp mặt này. 

Sáng hôm sau, 26 tháng 6, chúng tôi 
cùng nhau ñi ăn sáng ở một nhà hàng buffet 
trong khu resort. Chiếm trọn 2 bàn ăn lớn, 
chúng tôi vừa ăn vừa trò chuyện. Nhân viên 

              Từ trái: Các anh: Bê, Thụ; anh chị Thành; các chị: Bê, Ngoạn, Dục, Thụ; 
                      anh chị Trực, anh chị Bình; các anh: Nhuận, Ngoạn và Các. 
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nhà hàng mặc ñồng phục rất ñẹp, cư xử rất lịch 
sự và nhã nhặn. Một ñiều ñặc biệt ở khu resort 
này là tất cả nhà hàng ñều ñược ăn uống tự do, 
bia rượu không tính tiền. Những kỷ niệm của 
những ngày còn ở trường Công Chánh cũng 
như lúc ở Quang Trung, Thủ ðức và Trường 
Công Binh Bình Dương lần lượt ñược nhắc nhở 
trong những tràng cười kéo dài tưởng như bất 
tận. Chúng tôi cũng không quên bùi ngùi nhắc 
nhở ñến những bạn cùng khóa ñã vĩnh viễn ra 
ñi như bạn Nguyễn Tường Quy, anh Nguyễn 
Văn Giới, bạn Hồ Tấn ðức, bạn ðỗ ðình Phục, 
bạn Trần Văn Út và gần ñây nhất là bạn Trần 
Lâm Thạch. 

Ngày hôm nay trời lại sáng sủa, không 
có mưa như khí tượng ñã dự ñoán. Chúng tôi 
cùng nhau ñi ra bờ biển, ngắm nhìn mây nước 
ñể nhớ lại Việt Nam, nhớ lại những ngày vượt 
biên gian khổ. Bãi tắm là một khu nhân tạo 
nhưng ñược sắp xếp rất là ñẹp, với bãi cát trắng 
và nước biển trong xanh và sạch sẽ. Trong lúc 
các chị tắm biển, chúng tôi với những ly bia, 
những cốc Pina Colada và những câu chuyện 
lại tiếp tục với những tiếng cười vui vang dội. 
Mọi người ñã có ñược những giây phút vui vẻ 
trọn vẹn, và những bạn còn ñi làm có vẻ cũng 
thật sự quên ñi những phiền muộn của công 
việc. 

 
Trong nhà hàng. 

Buổi tối, chúng tôi lại chiếm trọn 2 bàn 
ăn lớn ở nhà hàng L’Oriental, một nhà hàng với 
những thức ăn Á ðông của khu resort mà 
chúng tôi ñã giữ chổ trước. Ngày này 45 năm 

về trước, Khóa 6 Kỹ Sư Công Chánh và ðịa 
Chánh của chúng tôi làm lễ tốt nghiệp ở rạp 
Thống Nhất trên ñại lộ Thống Nhất, Sài Gòn. 
Còn nhớ những giây phút trang nghiêm khi 
Thầy Lê Sĩ Ngạc, với sự trợ giúp của hai cô em 
gái của bạn Lê Trọng Thư, trao bằng tốt nghiệp 
cho từng người. Sau ñó anh em chúng tôi mỗi 
người một nơi, khắp các nẻo ñường của ñất 
nước, ñem những gì ñã học ñược ở trường cùng 
những hoài bão ra phục vụ quê hương...  

 
Lễ Tốt Nghiệp 45 năm trước, từ trái qua phải: Tài, 

Phượng, Phú, Phục, Quy, HT Minh, Nhuận và Nguyên. 

Trong buổi tiệc, chúng tôi lại rộn rã nhắc lại 
những buồn vui ñời sinh viên, những kỷ niệm 
với quý Thầy Cô ñã tận tụy dạy dỗ và hướng 
dẫn anh em chúng tôi. Sau khi xong phần ăn 
chính, một chiếc bánh mừng ngày ra trường 
ñược mang ra cùng với một cái Mexican 
Sombrero, mọi người lại cười vang khi từng 
bạn luân phiên ñội cái nón Mễ ñể chụp hình. 
Buổi tiệc chấm dứt, chúng tôi trở về phòng ngủ 
trong niềm vui còn vương vấn trên nét mặt của 
từng người. 

 
Trước khi cắt bánh kỷ niệm. 
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Trong. nhà hàng 

Những ngày kế ñó, chúng tôi vẫn cùng  
nhau sinh hoạt. Những buổi ăn sáng, trưa và tối 
vẫn vang vang những kỷ niệm buồn vui thời 
còn phục vụ quê hương trước năm 1975, những 
tháng ngày cực nhọc trong trại tù cộng sản, 
những gian khổ trên ñường vượt biển… Sau 
buổi ăn chiều lại cùng nhau ra biển ngắm nhìn 
sóng nước, nhắm nháp những ly bia rượu trong 
trời lộng gió…Anh Chị Bê và Anh Chị Bình có 
dịp ñi thăm khu vườn Xcaret nằm sát bên khu 
resort với những màn trình diễn văn nghệ ñặc 
biệt của người Mễ, của sắc dân Maya thời xa 
xưa ñã ngự trị ở Nam Mỹ cùng với vườn hoa 
lan rực rỡ, những ñàn bướm muôn màu…. Tôi 
cũng cùng với các bạn ra phố ñể xem sinh hoạt 
của dân ñịa phương trong lúc các chị mua sắm 
những món quà kỷ niệm. Khu phố này có rất 
nhiều cửa tiệm bán các sản phẩm ñịa phương 
như khăn choàng, nón, và những món quà lưu 
niệm khác…. Hàng phượng nở ñỏ rực hai bên 
ñường lại khiến lòng bâng khuâng nhớ ñến 
những hàng phượng vỹ quê nhà năm xưa… 

 
Tại quầy rượu. 

Ngày cuối cùng, thứ sáu 29 tháng 6, 
chúng tôi lại cùng nhau ñi ăn, ra biển và chụp 
hình kỷ niệm. Buổi tiệc chia tay ñược tổ chức 
tại nhà hàng Sonora Grill cũng thuộc khu 
resort, anh em cũng kể cho nhau nghe những 
câu chuyện vui buồn trong cuộc ñời ñi làm ở 
xứ người, những thăng trầm trong cuộc sống... 
Vì ngày hôm sau, thứ bảy, mỗi nhóm nhỏ lại 
phải ra phi trường vào những giờ giấc khác 
nhau nên sau khi ăn tối xong, chúng tôi cùng 
chụp vài tấm hình kỷ niệm trước khi chia tay và 
cùng hẹn sẽ gặp lại trong những năm sau với hy 
vọng là sẽ có nhiều anh em cùng khóa tham dự. 
Riêng hai bạn Bảo và Thọ, vì bận việc gia ñình 
nên không sang Cancun cùng với chúng tôi, 
cũng gặp mặt nhau ở San Jose ñể kỷ niệm ngày 
ra trường. 

Sau cùng, xin cám ơn bạn Trực ñã tổ 
chức kỳ gặp nhau này, cám ơn tất cả các anh 
chị ñã tham dự, cám ơn trời Mexico ñã không 
mưa dầm như ñài khí tượng ñã dự ñoán, ñã cho 
chúng tôi ñược 4 ngày vui vẻ bên nhau. Xin 
hẹn gặp lại. 

Ngày 10 tháng 7 năm 2012. 

Thay mặt các bạn ñã tham dự, 

Ngô Hoàng Các 

 

TB: Rất nhiều hình ảnh ñã ñược chụp. Nếu quí 

bạn muốn xem xin vô trang web sau: 
http://k6kscc.net/hopkhoa2012cancun.htm 

 

 
Chụp hình kỷ niệm. 
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Quý chị ñang chọn món ăn. 

 
Chúng ta cùng nâng ly mừng ngày họp mặt. 

 
Bạn Bê nâng bánh kỷ niệm 45 năm ngày ra trường 

 
Từ trái: Quý chị Thụ, Trực, Ngoạn, Bê, Dục. 

 
Từ trái:Các bạn Trực, Nhuận, Bê, Các, Bình, Thành. 

 
Anh Chị Thụ và Chị Dục ñang cắt bánh kỷ niệm. 

 
Hai cặp uyên ương Bê, Bình ñang tới nhà hàng. 

 
Các bạn Thành, Nhuận, Trực, Các ñi dùng bữa tối..
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H�p M�t AHCC Toronto 2012 
Người ghi: Lê Văn Châu 

Như thường lệ hàng năm Nhóm Ái Hữu 
Công Chánh Toronto ñã tổ chức một buổi Họp 
Mặt vào ngày 02 tháng 06 năm 2012. Nhóm Ái 
Hữu Công Chánh Toronto tuy rằng nhân số chỉ 
trên mười ñầu ngón tay nhưng vẫn còn tồn tại 
từ năm 1975 cho ñến nay. Ngoại trừ ái hữu Lê 
Sáu ñã sớm ra ñi về chốn vĩnh hằng, các ái hữu 
còn lại tương ñối vẫn còn khỏe mạnh ñể tiếp 
tục gặp gỡ vun xới tình ñồng môn. Quá phân 
nửa số ái hữu bây giờ ñã ở vào tuổi bẩy mươi 
hoặc trên và ñều nghỉ hưu, ái hữu Bửu Cơ là 
người cao niên nhất ñã trên tám bó rồi nhưng 
trông rất khỏe mạnh, gương mặt lúc nào cũng 
hồng hào. Trong số ái hữu còn lại, một số ñã về 
hưu và một số vẫn còn ñi làm. 

ðặc biệt năm nay có sự thay ñổi về ñịa 
ñiểm tổ chức cũng như thời gian. Vì các ái hữu 
lớn tuổi ngại lái xe ban ñêm nên chúng tôi thay 
ñổi thời gian tổ chức ban ngày thay vì ban ñêm. 
ðịa ñiểm tổ chức cũng thay ñổi: chúng tôi ñã 
gặp nhau tại một nhà hàng mới khai trương rất 
khang trang là Viet House Restaurant nằm trên 
ñường Dufferin St., vị trí có thể xem như tâm 
ñiểm ñể các ái hữu dễ tìm. Các ái hữu phu nhân 
lần này sẽ không phải lo nấu nướng các món ăn 
như các lần trước mà chỉ ñến ñể thưởng thức 
mà thôi. 

Năm nay ña số các ái hữu ñều có mặt và 
tương ñối ñến rất ñúng giờ là 12 giờ trưa. 

Các ái hữu hiện diện như sau: 
  - A/h Bửu Cơ (Chị không ñi ñược vì ñầu gối 
bị thấp khớp) 
  - A/h Nguyễn Văn ðề và chị 
  - A/h Hoàng Như Giao  
  - A/h Lâm Tháo  
  - A/h Nguyễn Khắc Cần và chị 
  - A/h Lê Mạnh Trấn  
  - A/h ðoàn Chí Trung và chị 

  - A/h Hoàng Thanh Thảo và chị 
  - A/h Kiều Văn Hà và chị 
  - A/h Phạm Ngọc Quỳnh 
  - A/h Lê Văn Châu và chị 

Rất tiếc là ái hữu Hà Nguyên Bình vì bận 
chuyện nhà nên không ñến tham dự ñược. Một 
số ái hữu ñi một mình không có phu nhân ñi 
kèm, có lẽ lâu lâu muốn ñi một mình cho thoải 
mái chăng? 

Buổi họp mặt diễn ra trong bầu không khí 
vui vẻ và thoải mái. Vì là nhà hàng mới mở nên 
chúng tôi thử kêu rất nhiều món như Bún Bò 
Huế, Phở Bò, Bánh Tráng Cuốn Thịt Nướng 
v...v... Khẩu vị cũng vừa miệng nên tương lai 
có lẽ kẻ viết bài này sẽ trở lại ñây. 

Sau ñó như thường lệ chúng tôi ñã góp tiền 
ñể yểm trợ Lá Thư AHCC cho năm 2012. Tôi 
có nêu lại vấn ñề bầu lại ñại diện cho AHCC 
Toronto thì các ái hữu một lần nữa lại chỉ ñịnh 
tôi (kẻ viết bài tường trình này) cố gắng ñảm 
trách thêm một thời gian nữa. Chúng tôi ñã 
chụp một số hình lưu niệm trước khi chia tay. 
Buổi Họp Mặt ñã chấm dứt lúc 2 giờ chiều 
trong sự luyến tiếc và hẹn gặp nhau trong năm 
tới. 

 
Các ái hữu và phu nhân 
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Từ trái sang phải: các chị Hà, H.T.Thảo, Châu, Cần, ðề, Trung, Quỳnh 

 
Hàng ñứng từ trái sang phải: Các anh Giao, Lâm Tháo, Bửu Cơ, H.T.Thảo, Châu, Cần, ðề, Trung và Trấn 

Hàng ngồi từ trái sang phải: Các chị Hà, H.T.Thảo, Châu, Cần, ðề, Trung và Quỳnh 
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Các AHCC từ Austin TX, Oklahoma City, 

 và Houston TX Họp Mặt 
Vũ Quý Hảo

Vào dịp cuối tuần chót của Tháng Tư 2012, 
AHCC Austin ở Thủ ðô Texas ñã có nhã ý mời 
các AHCC Houston và Oklahoma City cùng 
họp mặt và nhân tiện mời các AH Houston ñi 
du ngoạn những thắng cảnh của Thủ ðô xứ 
Cao Bồi. 

Có 12 cặp và 2 anh, chị, AHCC hiện diện 
trong buối họp mặt Dạ Tiệc -Văn Nghệ tối Thứ 
Bảy 28-4-2012: 

Toàn, Liêm, Trực, ðống, Quốc-Thông 

Hảo, Xuân, Mơ, Huyến, Phước-Thông, Hội, Tường 

Oánh, Quang, khác lớp, cùng trường 

Austin hội tụ, mười phương một nhà 

 

Chú thích: 

Toàn = Nguyễn Thanh Toàn từ Austin TX 
Liêm = Nguyễn Văn Liêm từ Austin TX 
Trực = Trần Trung Trực từ AustinTX 
ðống = Nguyễn Quốc ðống từ AusinTX 
Quốc-Thông = Võ Quốc Thông từ Austin TX 
Hảo = Vũ Qúy Hảo từ Houston TX 
Xuân = Nguyễn ðôn Xuân từ Houston TX 
Mơ = Nguyễn Văn Mơ từ Austin Texas 
Huyến = Phí Ngọc Huyến Houston TX 
Phước-Thông = Hồ Phước Thông từ Austin 
Texas 
Hội = Chị Nguyễn Qúy Hội Houston TX 
Tường = ðoàn kỳ Tường từ Houston TX 
Oánh = ðặng Quang Oánh từ Austin Texas 
Quang = Phạm Hữu Quang từ Oklahoma City, 
Oklahoma 
 
Phái ñoàn Houston chuẩn bị lên ñường: 

Hai tân ủy Viên du lịch: Lệ Thanh và 
Tường Lan mới ñược "tuyên thệ nhận chức" 
hôm 18-12-2011 là ñã hăng hái ñóng ñúng vai 
trò của mình bằng cách: 

Lệ Thanh: hô hào tham dự, phối hợp du 
ngoạn, ñặt và ứng trước trả tiền Khách sạn; 

Tường Lan (Với sự cộng tác của chị 
Nguyễn Qúy Hội): mua sắm thức ăn ñồ uống 
ñể các AH có ñược chuyến họp ñàn-Du ngoạn 
vui vẻ và hào hứng. 

Phái ðoàn Houston gồm có tất cả 9 người 
kể cả anh chị Nguyễn ðôn Xuân ñã ñi riêng và 
ñi rất sớm. Qua Email, tôi (Vũ Qúy Hảo) và 
AH ðoàn kỳ Tường ñã hẹn gặp nhau vào lúc 
8:00 AM, ngày Thứ Bảy 28-4-2012 tại trạm 
xăng LOVE ngay ở giao lộ 290 và FM 2920. 
Cả hai AH ñều vừa là dân Công chánh chính 
xác, vừa là dân nhà binh kỷ luật nên ñã gặp 
nhau không sai lấy một phút! Các giai nhân 
trong hai xe ñều tấm tắc khen thầm: "Dân ban 
B có khác"; Xe của tôi dẫn ñầu và xe của anh 
chị ðoàn Kỳ Tường nối ñuôi; Xe này có chở 
thêm anh chị Phi Ngọc Huyến và chị Nguyễn 
Qúy Hội. Sở dĩ tôi ñược chỉ ñịnh dẫn ñường là 
vì tôi ñã có vài lần lên Austin họp với qúy 
AHCC Austin trước ñây. Lãnh trọng trách dẫn 
ñường, nên tôi ñã chuẩn bị rất chu ñáo, tìm bản 
ñồ , tô ñỏ ñường ñi, vào internet ñể xem ñường 
nào ngắn nhất, ñường nào nhanh nhất. Thêm 
vào ñó, tối hôm trước ñã mua một cái GPS, gắn 
vào xe cho chắc ăn. 

Tuy kỹ lưỡng ñến nỗi bà xã phải than 
phiền, thế mà cũng hai lần bị lạc ñường! ðúng 
là già lẩm cẩm! Mỗi khi lạc ñường thì tôi phải 
ngừng xe lại, chạy bộ lại xe sau ñể thông báo 
và nói lời xin lỗi với qúy anh chị ở xe sau; Khi 
chạy lại ñể thông báo "Lạc ñường" thì tôi luôn 
luôn chuẩn bị tư tưởng ñể ñón nhận những lời 
trách móc bình thường như: 

"Sao không cẩn thận nghiên cứu bản ñồ 
trước?"  
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"Sao anh ñã lên Austin nhiều lần mà còn bê 
bối như thế?" 

"Thật là phiền phức quá! chỉ có một việc 
dẫn ñường mà cũng làm không xong" 

Hoặc là: "Kỹ Sư công Chánh ñó hả?" 
Cảm ơn Trời, tôi ñã không bị nghe những 

lời trách móc ñó; Trái lại AH ðoàn kỳ Tường, 
tài xế xe sau ñã luôn luôn tươi cười an ủi: 

"Không ñi ñâu mà vội, cứ từ từ, trước sau 
gì thì mình cũng tới nơi!" 

Hoặc là: "Chúng mình ñi chơi chứ có ñi 
làm gì quan trọng ñâu" 

Những lời khích lệ ñó ñã làm tôi lên tinh 
thần và thầm cảm phục tinh thần khoan hoà của 
ông tài xế họ ðoàn; Từ ngày ñó trở ñi, tôi bỗng 
thấy AH ðoàn Kỳ Tường dễ thương hơn nhiều! 

Vào buổi trưa, cả ba xe ñã tới khách sạn 
Best Western do ban du lịch của AHCC 
Houston thuê sẵn mấy ngày trước (Ban Du 
Lịch mới ñược thành lập chưa ñầy 6 tháng mà 
ñã hoạt ñộng rất tích cực). 
Các AH Austin chuẩn bị tiếp ñón: 

Trưa thứ bảy, 28-4-2012, AH Võ Quốc 
Thông (Thổ công của Austin) ñã xung phong 
hướng dẫn AH Houston ñi thăm ñập Manfield 
của hồ Travis. Hồ cạn nước vì năm ngoái hạn 
hán. Trời lộng gió nhưng chúng tôi cũng vui vì 
thấy rõ ñập thuỷ ñiện rất ñồ sộ, có lẽ chỉ thua 
ñập ða Nhim của chúng ta một chút; Chúng tôi 
có chụp nhiều hình ở bến thả thuyền công cộng, 
nơi cách xa chân thuỷ ñập. Sau khi thăm ñập, 
chúng tôi ñã ăn trưa tại King Buffet. 

Tối thứ bảy 28-4-2012: Tât@ cả các AHCC 
cùng họp mặt tại tư thất của AH Nguyễn Quốc 
ðống với tiệc vui và văn nghệ.  

Trước khi vào bàn tiệc, AH gia chủ Nguyễn 
Quốc ðống ñã ngỏ lời chào mừng các AH ở 
nhiều nơi ñổ về Austin Texas. AH Phí Ngọc 
Huyến ñã thay mặt anh em Houston ngỏ lời 
chào mừng và cảm ơn gia chủ và ñồng thời 
cũng mời các ái hữu tại Austin hãy về Houston 
họp mặt chung vui với các AHCC Houston vào 
cuối tháng 12 năm nay. 

Bữa tiệc thịnh soạn do gia chủ và các AH 
ñặt mua mang tới. Nhiều món ăn rất ngon nổi 
tiếng của Houston ñã ñược trình làng. Các ñặc 
sản Houston này là do tân uỷ viên du lịch: Chị 
ðoàn Kỳ Tường và chị Nguyễn Qúy Hội ñã 
mất công sưu tầm và ñặt hàng từ một vài ngày 
trước. 
Văn nghệ: 

Trong phần Văn Nghệ, sau bài hợp ca 
VIỆT NAM VIỆT NAM là: 

a) Một màn hoạt cảnh "Tát Nước ðầu 
ðình" rất ñặc sắc do gia chủ Nguyễn Quốc 
ðống và phu nhân ñồng trình bày: Anh ðống 
ñã thủ vai "chàng trai tát nước"; Anh ta vô tình 
hay hữu ý ñã bỏ quên cái áo trên cành hoa sen; 
Chị ðống ñã ñóng vai "Cô gái quê" nghịch 
ngợm không chịu cho xin lại cái áo, dù là cái áo 
ñã "Sứt chỉ ñường tà"; Những lời ñối ñáp qua 
lại ñều do ñạo diễn kiêm diễn viên Nguyễn 
Quốc ðống sáng tác. Chúng tôi ñã hồi hộp và 
thú vị theo dõi rất chăm chú vì xưa nay chỉ 
ñược nghe chàng trai làng "tán hiêu tán vượn" 
chứ chưa hề nghe các cô gái quê ñối ñáp bao 
giờ! .... Màn nhạc cảnh vừa chấm dứt thì tiếng 
pháo tay nổ dòn như bất tận, kèm với những 
tiếng hô "Bis!, Bis!" vang nhà! 

b) Qúy AH Houston liền ñáp lễ bằng bài 
"Hãy Cho Nhau Nụ Cười" do ban Tam Ca 
Ngọc-Huyến, Qúy-Hội, và Lệ-Thanh ñồng 
trình bày; Lời ca ñã nhắc nhở chúng ta hãy 
quẳng gánh lo ñi mà vui sống vì : 

Khi tôi ñến, ñôi bàn tay không 

Khi anh ñến, ñôi chân trụi trần 

Ta chẳng có chút gì ñeo mang, 

Sao bây giờ, nặng gánh trần gian? 

Lời ca thực giản dị, nhưng nó mang theo 
một chân lý bất di bất dịch: 

"Ta sinh ra trần trụi" 

"Ta sẽ về cát bụi tay không" 
Sau khi nghe, cử toạ tự nhiên cảm thấy an 

tịnh như vừa nghe ñược tiếng chuông chùa, 
vọng tới từ Hàn San Tự! 
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c) Sau khi tiếng vỗ tay rất dài chấm dứt thì 
ai cũng tưởng rằng cả 3 người trong ban Tam 
Ca sẽ cúi chào khán giả và trở về chỗ ngồi, 
nhưng không! chỉ có hai ca sỹ trở về chỗ ngồi! 
còn Lệ Thanh cứ ñứng lại với máy vi âm: Mọi 
người ñang ngạc nhiên thì bỗng dưng những 
âm thanh thánh thót do một dàn nhạc chuyên 
nghiệp với ñầy ñủ nhạc cụ: Dương cầm, vỹ 
cầm, kèn, trống và sáo ñàn ñã trổi lên rất hoà 
hợp! Mới nghe người ta ñã biết ngay ñó là khúc 
nhạc dạo cho bài NHẠT NHOÀ của Tuấn 
Khánh; thì ra Lệ Thanh, vì biết rằng sẽ không 
có ban nhạc sống, ñã thu trước bài này từ một 
Studio chuyên nghiệp! Nàng chỉ mấp máy vành 
môi và vung tay ra vẻ như ñang hát thực! Nếu 
quý vị ñược xem video do AH ðoàn Kỳ Tường 
thực hiện thì ai cũng tưởng là Lệ Thanh ñang 
hát thực! Màn "lipping" này thực là hiếm thấy 
ở những buổi họp mặt của các AHCC! 

d) Một màn ñặc biết, không do người sáng 
tác mà là do Trời xếp ñặt: chuyện vui hiếm có:  
"60 năm gặp lại" của 3 ái hữu: Phí Ngọc 
Huyến, Nguyễn Văn Liêm và Nguyễn Văn Mơ. 

Sáu mươi năm trước, cả 3 anh ñều học cùng 
lớp, cùng trường! Hôm nay, "Tha phương, ngộ 
cố tri"! Không những 3 AH này vui mừng mà 
tất cả 26 người trong phòng họp ñều vui lây với 
ba anh! vì "ñất khách gặp người xưa" vốn là 
một trong 4 cái hạnh phúc nhất của ñời người: 
Xin kể hầu 3 AH, câu chuyện NHÂN GIAN 
TỨ KHOÁI của TAO ðÀN TỨ TRỤ thời nhà 
ðƯỜNG ñể làm món quà tăng 3 Aí hữu Phí 
Ngọc Huyến, Nguyễn Văm Liêm và Nguyễn 
Văn Mơ: 

Vào thủa thịnh ðường, bốn nhà thơ cột trụ 
của thi ñàn ñã cùng nhau ngâm vịnh, ñề thơ. 
Mỗi cụ viết một câu, nói lên những gì sung 
sướng nhất trên ñời: 

Cụ thứ nhất viết: ðại hạn, phùng cam vũ 
(Hạn hán, gặp mưa to) 

Cụ thứ nhì viết: Tha phương, ngộ cố tri 
(Quê người, gặp người xưa) 

Cụ thứ ba viết: ðộng phòng, hoa chúc dạ 
(ðộng phòng, ñêm tân hôn )  

Cụ thứ tư viết: Kim bảng quải danh thì 
(Bảng vàng lúc treo tên) 

Tạm dịch: 
Một vui, nắng hạn gặp mưa 

Hai vui, ñất khách, người xưa trùng phùng 

Ba vui, hợp cẩn, ñộng phòng 

Bốn vui: thày khoá bảng rồng thấy tên 

VQH dịch 

c) AH Hồ Phước Thông kể chuyện "Cạp 
duồn" dễ sợ chưa từng ñược tiết lộ: 

Sau tháng tư 1975, AH Hồ Phước Thông 
không di tản kịp nên phải ở lại và tiếp tục nghề 
công chánh; Năm 1979, VN tấn công Căm Bốt 
ñể trả thù vụ lính Khờ Me ñỏ ñã tràn qua biên 
giới Việt Miên ñể "cáp duồn" (Chặt ñầu người 
Việt); AH Hồ Phước Thông ñã phải qua bên ñó 
ñể tiếp thu và tu sửa nhà máy nước; Tại ñó, AH 
ñã bị chứng kiến những cánh ñồng chuối mà 
gốc chuối là những sọ người! Chép lại câu 
chuyện thì sợ rằng sơ sót và "Tam sao thất bổn" 
chi bằng ñề nghị AH Hồ Phước Thông viết bài 
gửi cho LTCC ñể bà con ñều ñược ñọc thì hay 
biết mấy. 

 
Sáng Chủ Nhật 29-4-2012: ði thăm 

Hamilton Pool Preserve 

Anh chị Nguyễn Quốc ðống ñã dẫn phái 
ñoàn Houston ñi thăm ñịa danh nổi tiếng: 
Hamington Pool Preserve. Tiếc thay, xe nối 
ñuôi nhau hàng hàng lớp lớp! Trời thì nắng, 
nóng, hàng xe chờ vào cổng thì quá dài, nghe 
nói sau khi vào qua cổng thì lại phải chờ như 
thế từ 45 phút tới 2 giờ là thường, trong khi 
phái ñoàn phải trở về Houston cùng ngày; Do 
ñó, chúng tôi ñã phải "U turn" , trở về nhà AH 
Nguyễn Quốc ðống ăn trưa và sau ñó chia tay 
và hẹn: Tháng 12 năm 2012 này sẽ gặp nhau lại 
tại Houston TX./. 

Vũ Quý Hảo 
 

Quý Anh Chị AHCC chụp trước nhà AH Nguyễn Quốc ðống ngày 28-4-2012 
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Từ trái qua phải, Hàng trước: các AH Oánh, Phước-Thông, Tòan, ðống, Huyến, Liêm, Mơ 

Hàng sau: các AH Quang, Trực, Xuân, Hảo, Tường, Quốc-Thông 

 

Từ trái qua phải, Hàng trước: Các chị Tường , Huyến, Liêm, ðống, Xuân, Hảo 

Hàng sau: các chị Toàn, Quang, Hội, Mơ, Trực, Oánh, Phước-Thông 
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AHCC SAIGON TI�P T
C CÔNG TÁC T� THI�NAHCC SAIGON TI�P T
C CÔNG TÁC T� THI�NAHCC SAIGON TI�P T
C CÔNG TÁC T� THI�NAHCC SAIGON TI�P T
C CÔNG TÁC T� THI�N    
Nguyễn Thanh Liêm 

Sau khi lá Sau thư AHCC số 98 ñăng bài về 
nhóm AHCC SaiGon làm công tác từ thiện tại 
Trà Vinh, các AHCC ở nước ngoài ñã lập tức 
hưởng ứng rất nhiệt tình. 

Trước tiên là AH Lê Văn Trương và gia 
ñình ở Canada ñã gửi về cho nhóm AHCC 
SaiGon 2.500 ñô ñể giúp làm cầu bê tông Bưng 
Sen I ở ấp Xoài Thum, xã Ngãi Xuyên, huyện 
Trà Cú, tỉnh Trà Vinh, thay thế cầu Khỉ cũ. 

Nhóm AHCC SaiGon lập tức ñi thực ñịa 
khảo sát và làm việc với ñịa phương (chính 
quyền xã Ngãi Xuyên và chùa Long Hòa ở Trà 
Cú). Kinh phí cầu Bưng Sen I ñã ñược kết toán 
lại là 70 triệu ñồng VN vì vật giá tăng (thay vì 
50 triệu ñồng như ñã dự trù trong Lá Thư số 
98). Cầu dự trù xây bằng bê tông cốt sắt dài 
27m, rộng 1m60, kinh phí 70 triệu ñồng VN. 

AH Lê Văn Trương ñược tin này qua thông 
báo của AH Nguyễn Thành Phùng, ñã hứa sẽ 
tiếp tục gửi thêm tiền về cho ñủ. Trong khi chờ 
bổ sung kinh phí, AH Trương ñã nhiệt tình gửi 
tiếp ngay 200 ñô cho AH Phùng ñể chuyển cho 
nhóm AHCC SaiGon làm chi phí ñi lại ñể thực 
hiện công trình. Nhưng AH Thăng ñã ñề nghị 
góp 200 ñô này vào kinh phí làm cầu ñang 
thiếu, còn chi phí cho nhóm AHCC SaiGon thì 
nhóm tự lo (thực sự do AH Thăng lo là chính). 

Tiếp theo, cũng qua ñọc bài trên lá thư 
AHCC số 98 Ah Trần Thị Hòa (Wu Trần Julie 
Hòa) ở Florida ñã gửi về 500 ñô ñễ giúp hoàn 
thành ñoạn ñường ñan bê tông ở ấp Xóm Chòi. 
Nhưng một số nhà hảo tâm khác trong và ngoài 
nước (trong ñó có một số AH trong nhóm 
AHCC SaiGon) ñã gom góp ñủ số tiền hoàn 
thành ñoạn ñường này rồi. Nên ñã ñề nghị AH 
Hòa chuyển số tiền này qua làm cầu Bưng Sen I 
cùng với AH Trương, thì AH Hòa ñã vui vẻ 
ñồng ý. 

Do vậy số tiền tài trợ cầu Bưng Sen I ñủ là 
3.200 ñô (2.500 + 200 + 500), do nhà tài trợ 

chính là gia ñình AH Lê Văn Trương và nhà 
ñồng tài trợ Trần Thị Hòa. Số kinh phí làm cầu 
còn thiếu sẽ do ñịa phương bổ sung ñóng góp 
ñể hoàn thành cầu, khỏi làm phiền thêm AH 
Trương như AH ñã hứa. 

Sau khi ñi thực ñịa và bàn bạc việc phân 
công phân nhiệm thống nhất, nhóm AHCC 
SaiGon ñã cùng với chính quyền ñịa phương và 
vị Trụ Trì chùa Long Hòa tổ chức lễ khởi công 
cầu Bưng Sen I vào ngày 24-06-2012. Nhóm 
AHCC tham dự gồm có: các AH Lê Chí Thăng, 
Nguyễn Thành Phùng, Châu Thị Phước, Lưu 
Kim Loan, Vĩnh Thuấn, ðỗ Như ðào và 
Dương Bá Thế. ðặc biệt tham gia công trình từ 
thiện này có AH Lưu Kim Loan ñã rất nhiệt 
tình bỏ nhiều công sức liên hệ các bên, nhiều 
lần xuống tận hiện trường xa xôi, có khi ở lại 
hiện trường nhiều ngày ñể lo tổ chức giám sát 
công trình. 

 
Lễ khởi công cầu Bưng Sen I. Từ trái: AH Thăng, Thầy 
Trụ Trì chùa Long Hoa, 3 ðại diện ñịa phương, các AH 
Loan, Phước, Phùng, Thế, ND ñịa phương. 

Sau ñó, ngày 11-06-2012, nhân dịp có AH 
Lê Văn Sâm ở Mỹ mới về, nhóm AHCC 
SaiGon tổ chức ñi kiểm tra công trường ñang 
ñổ bê tông ñà cầu. AH Sâm tham gia quay 
phim và sẽ làm một ñĩa DVD về các công tác 
làm từ thiện này, ñể các AHCC khắp nơi có dịp 
xem hình ảnh các nẻo ñường nông thôn VN. 
Mới 5h30 sáng, các AH Lê Văn Sâm, ðỗ Như 
ðào, Vĩnh Thuấn, Lưu Kim Loan ñã có mặt 
ñầy ñủ tại nhà AH Lê Chí Thăng – Nhóm 
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trưởng nhóm AHCC SaiGon – ñể trực chỉ ñến 
công trường xây dựng cầu Bưng Sen I ở Trà 
Vinh bằng xe ô tô. ðể nhanh chóng ñến công 
trình, AH Thăng ñã mua sẵn bánh mì và các 
chai nước khoáng, ăn uống trên xe. 10h sáng 
chúng tôi ñã ñến nơi, nhưng muốn ñến ñược 
công trình, phải ñi bộ khoảng 2km, mà ñường 
thì lầy lội do các cơn mưa liên tiếp mấy ngày 
nay, ñành phải nhờ thầy trụ trì chùa Long Hòa 
thuê ghe chở vào. 

 
Cầu Khỉ cũ bên cạnh cầu bê tông ñang xây dựng. 

 
Chuẩn bị ñổ bê tông ñà cầu, AH Sâm ñang quay phim. 

ðến nơi, các công nhân (khoảng 15 người) 
ñang hì hục trộn các bã bê tông và sửa lại một 
số thép do quá trình ñặt và cột ñã bị lệch. 
Nghiệm thu cốt thép xong, công nhân vội vã ñổ 
bê tông. Mây ñen ở ñâu ñang kéo tới rất nhanh, 
chuẩn bị một cơn mưa rất to ñang ñe dọa chúng 
tôi. Phía công nhân, họ làm việc rất nhịp nhàng 
say mê và vội vã, nhưng trên môi họ lúc nào 
cũng nở nụ cười, ngầm cảm ơn các nhà tài trợ 
ñã giúp quê hương VN nói chung và xã Ngãi 
Xuyên, Trà Vinh nói riêng. Thật hạnh phúc 
thay! Quay qua quay lại, nhanh chóng ñã hơn 
13h nhóm AHCC SaiGon trở ra bằng ghe, ñể 
ñến chợ Trà Vinh ăn trưa, do AH Thăng chiêu 
ñãi. Cũng như những lần trước, thầy Thích Như 
Ngọc vị trụ trì chùa Long Hòa ñã giúp ñỡ nhóm 

AHCC rất nhiều trong vấn ñề xây dựng ñường 
và cầu tại tỉnh Trà Vinh. 

Sau một chuyến ñi dài, ñoàn ñã trở về trong 
niềm vui khôn tả, vì ñã phần nào góp công sức 
vào công tác từ thiện giúp ñồng bào nghèo 
nông thôn, hứa hẹn ngày hoàn thành cầu không 
xa. 

Ngày 12-07-2012, ñịa phương ñã tổ chức lễ 
khánh thành cầu Bưng Sen I. 

 
Lễ khánh thành cầu Bưng Sen I ngày 12-7-2012 

Tham dự lễ khánh thành gồm có: 
-Nhóm AHCC có các AH Lê Chí Thăng, 

AH Lê Văn Sâm (Hoa Kỳ), AH Nguyễn Thanh 
Liêm, AH ðỗ Như ðào, AH Lê Văn Ba, Ah 
Dương Bá Thế, AH Lưu Kim Loan. 

-ðại ðức Thích Như Ngọc, trụ trì chùa 
Long Hòa, Trà Cú. 

-Ô. Nguyễn Văn Tuấn, Chủ tịch UBND xã 
Ngãi Xuyên. 

-Ô. Kim Cho, ñại diện nhân dân. 
-Và một số nhân dân xã Ngãi Xuyên. 

 
Lễ khánh thành cầu Bưng Sen I, AH Thăng. 

Buổi lễ bắt ñầu bằng phát biểu của ðại ðức 
Thích Như Ngọc về quá trình xây dựng cầu và 
báo cáo tài chính. 
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Kế ñó là phát biểu của AH Lê Chí Thăng, 
ñại diện nhóm AHCC, AH ñã thay mặt nhóm 
AHCC cảm ơn chùa Long Hòa, Chính quyền 
ñịa phương xã Ngãi Xuyên và ñồng bào ñịa 
phương ñã nỗ lực giúp nhóm AHCC hoàn 
thành tốt ñẹp công tác từ thiện này. 

 
Cầu Bưng Sen I hoàn thành. 

Sau cùng, Chính quyền xã và ñại diện nhân 
dân ñịa phương bày tỏ nỗi vui mừng của nhân 
dân khi có ñược cây cầu bê tông này thay thế 
cầu Khỉ, bày tỏ lòng cảm kích và biết ơn sâu xa 
các nhà tài trợ Lê Văn Trương ở Canada và 
Trần Thị Hòa ở Hoa Kỳ. 

Nhân dân ñịa phương cho biết việc xây cầu 
này là rất thiết thực, ñáp ứng ñược nhu cầu giao 
thông bức thiết ở miệt nông thôn nghèo này. 

Trước ñây khi qua lại cây cầu Khỉ cũ ñã xẩy 
ra nhiều vụ ñồng bào bị rớt xuống kênh, ñặc 
biệt năm rồi có một học sinh 7 tuổi học lớp 2 
khi qua cầu ñã bị té chết, không cứu kịp. 

 
Cầu Khỉ cũ. 

Bảng kỷ niệm ghi tên các AHCC tài trợ. 

Ngoài ra, cây cầu bê tông này sẽ giúp ích 
rất lớn cho những người lớn tuổi có thể thoải 
mái qua lại hai bên bờ kênh ñể thăm viếng bà 
con thân thuộc, thật là hạnh phúc! 

AH Lê Chí Thăng ñược danh dự cùng thầy 
Thích Như Ngọc và ñại diện Chính quyền ñịa 
phương cắt băng khánh thành cầu. 

Buổi lễ kết thúc bằng bữa cơm trưa thân 
mật do nhân dân thiết ñãi phái ñoàn và ñại diện 
ñồng bào ñịa phương bày tỏ nguyện vọng ñược 
các nhà hảo tâm tiếp tục tài trợ các công trình 
cấp thiết cho ñồng bào nông thôn ở Trà Vinh, 
say ñây: 
 1- Xây cầu Bưng Sen II, trên ñường ñến 
ấp Xoài Thum, cầu rộng 2m20, dài 18m, kinh 
phí ước tính 70 triệu ñồng VN, ñể thay thế cầu 
gỗ cũ ñã bị hư mục. 

 
Cầu Bưng Sen II ñã mục. ðề nghị xây lại bằng bê tông 

2- Làm ñường ñan bê tông rộng 0m80, dài 
1.000m, trên ñường nối dài cầu Bưng Sen I, 
kinh phí ước tính 50 triệu ñồng VN. 

3- Làm ñường ñan bê tông rộng 0m80, dài 
700m, kinh phí ước tính 35 triệu ñồng VN. 

Rất mong các ñấng mạnh thường quân, nhất 
là các AHCC có ñiều kiện ở nước ngoài quan 
tâm giúp ñỡ. 

Nhóm AHCC SaiGon nguyện cố gắng hết 
sức mình ñể ñem số tiền tài trợ quý báu của quý 
vị mang lại lợi ích thiết thực cho người dân 
nghèo ở nông thôn. 
Nguyễn Thanh Liêm 

31 Tân Thành nối dài, P.16, Q.11, TP HCM VN 
Email: thliemvn@yahoo.com 
ðT:(08)39606815 

0908451599 
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H�p M�t AHCC Houston 
ðoàn Kỳ Tường 

 

1/ Một buổi họp mặt AHCC Houston (Bỏ 
Túi và ðịnh-Kỳ/ 2 tháng 1 lần) ñã ñược tổ-chức 
tại nhà hàng Quê-Hương/ July 17-2012 vào lúc 
6PM. 

 
2/ Thành phần tham dự gồm có: 
Anh Chị Phí ngọc Huyến (Hội Trưởng). 
A/C NVðộ. A/C VQHảo. A/C NðXuân. 

A/C LTCan. A/C ðKTường. Các Anh: Hưng-
Khải. Các Chị: Nam-Khiêm-Hội. Cháu Tiên 
(con gái Chị Khiêm). 

Tổng Cộng: 18 người (11 gia ñình). 
 

 
 

3/ Lời chúc sức khoẻ và cám ơn của 
HTrưởng PNHuyến: 

a/ Các Anh Chị ñã hưởng ứng nồng nhiệt và 
tham-dự khá ñông. ðó là Tình ðoàn-Kết và 
Tình AHCC Houston rất hiếu khách và vui-vẻ 
với bạn-hữu Gia-ðình Công-Chánh 

b/ Anh Huyến cũng "Tuyên-Dương" việc 
làm chu ñáo và cố-gắng của 3 Chị: Hảo-Hội-
Tường (Ban Du Lịch) ñã tổ chức 2 lần: 

- Tham dự Buổi Họp Mặt AHCC Austin 
vào 2 ngày 28~29/4/2012. 

- Lần này họp mặt tại "Quán Quê-Hương". 
 

4/ Trong dịp này Phó Nhòm ðKTường ñã 
tặng mỗi Gia ðình AHCC 1 CD nhạc tiền chiến 
(trước 1975) thâu từ internet ñể làm kỷ niệm. 

 
5/ ðính kèm hình lưu niệm ngày họp mặt 

vừa qua. 
 
Ghi-Chú: E-Mail này gửi anh Hảo ñể tùy 

nghi thông báo "Sinh Hoạt của AHCC 
Houston" cho Lá Thư Công Chánh". 

 
ðKTường báo cáo 
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THÀNH LẬP PHÒNG MÁY VI TÍNH 
CHO TRƯỜNG TIỂU HỌC THỊ TRẤN THỦ THỪA, LONG AN. 

 
Nguyễn Thanh Liêm 

 

Cũng nhờ qua Lá Thư Ái Hữu Công 
Chánh, Ái Hữu Trần Thị Hòa ở Florida (danh 
tánh hiện nay là Wu Trần Julie Hòa) ñã biết 
Nhóm AHCC SaiGon là cầu nối ñáng tin cậy 
cho các nhà hảo tâm ở nước ngoài muốn làm từ 
thiện ở Việt Nam. Nên vào giữa tháng 4-2012, 
AH ñã nhờ AH Lê Chí Thăng (là bạn học cùng 
lớp ở Trường Cao ðẳng Công Chánh Phú Thọ 
SaiGon niên học 1954-1957) liên hệ Trường 
Tiểu Học Thủ Thừa ở Long An, xem trường 
này có nhu cầu gì ñể AH Hòa có thể giúp ñỡ. 
AH Hòa xuất thân từ Trường Tiểu Học Thủ 
Thừa, thân phụ của AH là nhà giáo Trần Văn 
Hữu ñã từng dạy tại trường này trong thời gian 
35 năm (1916-1951). Nay AH muốn phần nào 
ñền ñáp công ơn thân phụ và biết ơn nơi ñã ñào 
tạo mình từ thuở nhỏ theo truyền thống “uống 
nước nhớ nguồn”, nên có ý muốn giúp ñỡ ngôi 
trường mà AH ñã theo học thời thơ ấu. AH 
Hòa cho biết ñã có ý ñịnh này từ lâu, nhưng 
không biết thực hiện như thế nào. Dịp may là 
nhờ có Lá thư AHCC, AH Hòa mới biết các 
AHCC ở SaiGon ñể nhờ liên hệ thực hiện ý 
ñịnh của mình. 

 
AH Thăng và AH Sâm trước trường. 

Vì vậy qua nhiều lần lên xuống Long An 
với sự hướng dẫn tận tình của thân hữu Công 
Chánh, B/S Nguyễn Văn Truyền quê gốc Thủ 

Thừa, Nhóm AHCC gồm các AH Lê Chí 
Thăng, Nguyễn Thanh Phùng, Châu Thị 
Phước, ðỗ Như ðào, Vĩnh Thuấn, ñã liên hệ 
ñược với Trường Tiểu Học Thủ Thừa, cùng 
bàn bạc xem xét tại chỗ các nhu cầu ñầu tư 
kinh phí tăng cường cơ sở vật chất cho các hoạt 
ñộng dạy và học của nhà trường (trường gồm 
29 lớp với gần 1.000 em học sinh). 

 
AH Phùng, Hiệu Trưởng TH Thủ Thừa, AH 

Thăng, TH Truyền và phu nhân (Bs Hà) và hai 

giới chức huyện Thủ Thừa. 

Nhà trường ñưa ra yêu cầu hỗ trợ kinh phí 
cho nhiều công trình như: nâng cấp sân trường 
rộng gần 8.000m vuông, sửa chữa 20 phòng 
học cũ ñã xuống cấp, lập một phòng máy vi 
tính mới với 20 máy vv…… 

Nhận thấy hiện nay công nghệ thông tin rất 
quan trọng cho nhu cầu học tập của học sinh, 
ñể các em có cơ hội học tập trên máy vi tính 
theo kịp trào lưu mới, nên Nhóm AHCC 
SaiGon, sau khi tham khảo ý kiến nhà tài trợ, 
ñã chọn phương án lập phòng vi tính ñể hỗ trợ 
kinh phí cho nhà trường. 

Với số lượng 20 máy vi tính, kinh phí ước 
tính theo giá thị trường lên ñến trên 200 triệu 
ñồng (10,000 USD) là một số tiền khá lớn. Mới 
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ñầu, AH Hòa cho biết với khả năng của mình 
thì trước mắt chỉ có thể ñáp ứng ñược một phần 
nhỏ của nhu cầu ñó. Nhưng sau khi bàn tính 
với phu quân, AH Hòa báo lại là “ông xã” ñã 
vui lòng hỗ trợ luôn cả 20 máy vi tính, chia làm 
2 ñợt. 

ðợt I, ñã lắp ñặt xong 10 máy theo hợp 
ñồng ký kết ngày 18-06-2012 giữa nhà trường 
và công ty tin học Anh Việt ở Long An và ñã 
ñược nhà trường tổ chức nghiệm thu vào ngày 
29-06-2012, theo ñúng các ñiều khoản của hợp 
ñồng. Thời gian bảo hành là 2 năm. 

Ngày 18-07-2012, hội ñồng nghiệm thu của 
huyện Thủ Thừa tiến hành bàn giao cho trường 
chịu trách nhiệm bảo trì và sử dụng có hiệu 
quả, với sự chứng kiến của Nhóm AHCC ñại 
diện nhà tài trợ, gồm các AH Lê Chí Thăng, 
Nguyễn Thanh Liêm, ðỗ Như ðào và Lê Văn 
Sâm. ðặc biệt AH Sâm mới ở Mỹ về thăm, 
nhưng rất tích cực hoan hỉ tham gia các hoạt 
ñộng của Nhóm AHCC SaiGon, rất ñáng hoan 
nghênh!!! 

 

 
Các thành viên trong Hội ñồng nghiệm thu, 

chuyên viên máy vi tính ñang thuyết trình về 
máy. 

Nhân dịp này Chính quyền ñịa phương 
huyện Thủ Thừa và nhà trường ñã bày tỏ lòng 

chân thành cảm ơn ñến nhà tài trợ Trần Thị 
Hòa và phu quân, ñã hỗ trợ nhà trường thành 
lập ñược phòng máy vi tính này, một công trình 
từ thiện rất có ý nghĩa!!! 

Các máy vi tính ñược ñặt trong một phòng 
rộng rãi bên ngoài cửa có gắn bảng ghi rõ 
“phòng vi tính nhà giáo Trần Văn Hữu”, ñể kỷ 
niệm và tri ân nhà tài trợ và gia ñình. 

 

 
ðể kịp khai trương phòng vi tính vào ngày 

khai giảng năm học mới (ngày 13-08-2012), 
nhà cung cấp ñồng ý lắp ñặt hoàn chỉnh 10 máy 
ñợt II vào cuối tháng 7-2012. 

ðiều ñáng trân trọng và cảm kích là nhờ sự 
hỗ trợ nhiệt tình và thầm lặng của phu quân 
AH Hòa, theo lời tâm sự của AH Hòa, thì 
phòng máy vi tính của Trường Tiểu Học Thủ 
Thừa mới có thể hoàn thành nhanh chóng và 
kịp thời ñể các em học sinh có phương tiện học 
hỏi công nghệ mới, ngay vào những ngày ñầu 
năm học mới. 

 
Theo dự trù, ngày 13-08-2012 Chính quyền 

ñịa phương sẽ tổ chức quy mô lễ khai trương 
phòng máy vi tính mới này, một công trình từ 
thiện ñáng trân trọng của AH Hòa và phu quân.  

SỐ 99 - MÙA THU 2012 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

TRANG 137 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



 

 

Họp mặt kỷ niệm 40 năm ra trường 
 khóa 11 KSCC/28-06-2012 

 
Lê nguyên Thông 

 
Theo thông lệ hằng năm, Khóa 11 chúng tôi 
thường tổ chức họp mặt ngày kỷ niệm ra 
trường là ngày 28 tháng 6 và cố chọn vào ngày 
cuối tuần ñể bạn bè có dịp tụ họp ñược ñông ñủ 
hơn. Năm nay nhân ngày kỷ niệm ñặc biệt là 40 
năm tốt nghiệp, sau khi hội ý với các bạn, BTC 
ở Saigòn ñồng ý là giữ nguyên ngày 28/06 dù 
là vào ngày thứ Năm. 

 
Buổi họp chuẩn bị chu ñáo và ñầy ñủ rất thuận 
tiện cho các anh chị em ở Việt nam, các bạn ở 
các tỉnh cũng lần lượt ñi về Saigon dự buổi 
họp. Ngày hôm ñó cũng là một ngày ñáng ghi 
nhớ cho tất cả Khoá 11 vì chúng tôi nhận ñược 
một tin dữ từ BTC thông báo như sau:  
 
“Báo tin cho tất cả các Bạn ñược biết: Bạn 

Trần Công Ninh ở Tân Châu lên Saigon hôm 

qua ñể chiều hôm nay tham dự họp mặt nhưng 

rất tiếc bạn ấy ñã bị ñột quị và qua ñời lúc 7:30 

sáng nay, 28.6.2012. Hiện xác bạn Ninh ñang 

quàn tại Nhà Xác 397 Trần Phú Quận 5, TP 

HCM ñể chờ giám ñịnh pháp y xong mới giao 

cho gia ñình nhận về chôn cất. Thật là một bất 

hạnh cho tập thể lớp KSCC&ðC11, sự cố rơi 

vào ñúng ngày hôm nay!!!! 

Tôi ñã liên lạc ñiện thoại với con trai của bạn 

Ninh.  

Vì buổi họp mặt ñã sắp xếp, không thay ñổi 

ñược. Có thông tin gì mới, tôi sẽ thông tin 

thêm. 

NB: Theo tôi, kinh tế gia ñình bạn Ninh có khó 

khăn, cần giúp ñỡ. Các bạn Quang, Thông cho 

biết ý kiến ñể tôi xuất quỹ lớp hổ trợ 

Tuy sự việc ñáng tiếc ñã xảy ra ñúng vào ngày 
này, BTC không thể thay ñổi ñược và vẫn tiếp 
tuc. Buổi tối ñã có sự tham dự của các bạn 
Phát, Ảnh, Chính, Ẩn, Lư, Liêm, Hưng và 
Hùng tục. 
 
Buổi họp chính vì tin dữ này mà không ñược 
vui vẻ như mong ñợi. Tuy nhiên buổi họp mặt 
cũng là một ñánh dấu lớn cho Khoá 11 
CDCC/ðC của chúng tôi. 
 

 

Lư, Ảnh, Phát, Liêm, Hùng, Ẩn, Chính và Hưng. 
Các chị hị Lư, Ảnh, Liêm, Ẩn, Chính và Hưng 

 
Ngoài ra, tại California TL Quang cũng ñã tổ 
chức một buổi họp ñược khá ñầy ñủ các bạn tại 
LA. ðây là một số hình ảnh trong buổi họp mặt 
kỷ niệm 40 năm ngày tốt nghiệp của Khóa 11 
Cao ñẳng Công Chánh & ðịa Chánh tại Cali. 
Các bạn tham dự (từ trái sang phải): Anh 
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Khánh, Cách, chị Cách, chị Quang, Quang, 
Khiêm (hàng ñứng) 
Hàng ngồi: Dực, chị Dực, chị Hân, Hân, chị 
Xuân, anh Xuân. 

 
 
Trong buổi họp mặt, anh em cũng có ñóng góp 
sơ khởi ñể giúp cho bạn Trần Công Ninh một 
số tiền và Hân sẽ gởi cho Liêm ñể nhờ Liêm 
chuyển ñến gia ñình của Ninh. 

 
(ñứngtừ trái sang phải): Khiêm, Hân, Quang, Anh 

Khánh, Cách, Anh Xuân và Dực, các chị Hân, Quang, 

Cách, Xuân và Dực 

 
Bánh kỷ niệm 40 năm: 

Tin tức về ñám tang bạn Ninh: 
Về ñám tang của Bạn Trần Công Ninh, vào 
sáng ngày 29.6, Ảnh, Chính và Liêm ñã về Tân 
Châu ñể viếng và phúng ñiếu bạn Ninh. Về ñến 
nhà Ninh, tụi mình tận mắt nhìn thấy hoàn cảnh 
kinh tế của gia ñình bạn Ninh quá khó khăn, 
cho nên Chính, Ảnh và mình ñã quyết ñịnh hổ 
trợ gia ñình 40 triệu ñể tổ chức ñám tang cho 
bạn Ninh. Với sự nhiệt tình,Chính ñã ứng ra số 
tiền trên. Sau này một số anh em ở VN có khả 
năng, chắc là sẽ ñóng góp ñược khoảng 10 
triệu. Phần còn lại sẽ tận dụng tiền quĩ ñể hoàn 
lại cho Chính ñược càng nhiều càng tốt. Mình 
hy vọng anh em ở Mỹ và Úc sẽ hổ trợ thêm ñể 
trả lại cho Chính. Mình gửi kèm theo ñây bảng 
tồn quỹ và một số hình ảnh ñám tang Ninh ñể 
các bạn rõ. 
 
Ngoài ra trong năm cũng có hai tin ñáng mừng 
là hai bạn Hùng và Ẩn, ñược chẩn ñịnh có vài 
bịnh nan y, nhưng nhờ may mắn, phát hiện kịp 
thời và ñã ñược ñưa ñi ñiều trị ñúng lúc và cho 
ñến nay, tin tức sức khoẻ hai bạn Ẩn và Hùng 
rất là tốt ñẹp. 
Bạn Ẩn cũng có vài lời gởi ñến các bạn ñồng 
khoá như sau:  
Trước tiên Ẩn gởi ñến các Bạn lời chúc sức 
khoẻ và gia ñình hạnh phúc . Ẩn cũng cám ơn 
các Bạn có theo giõi và quan tâm ñến sức khoẻ 
của Ẩn . 
ðến hôm nay Ẩn ñã vào thuốc hoá trị ñược 4 
lần , còn 8 lần nữa . Tình hình sức khoẻ của Ẩn 
rất khả quan , tuy nhiên có một vài tác dụng 
phụ như : rụng tóc, da khô và bong tróc .Từ 
ngày 26/07/2012 ñến ngày 03/08/2012 , Ẩn sẽ 
nhập viện và vào thuốc hoá trị lần 5 và lần 6. 
Sau lần vô thuốc hoá trị thứ 6 , Bác sĩ sẽ cho 
Ẩn chụp hình kiểm tra lại khối u tuỵ và có 
phương án ñiều trị mới cho phù hợp với diển 
biến mới của bịnh . Ẩn hy vọng mọi việc sẽ tốt 
ñẹp ñối 
Ẩn sẽ thông báo ñến các Bạn tình hình mới 
nhất khi nhận ñược thông báo mới nhất của Bác 
sĩ thông báo .  
Thân ái Chào các bạn ' 
PHAN LONG ẨN . 
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Mừng Cửu Tuần ðại Thượng Thọ 

Ái Hữu Lê Khắc Thí 
Phạm Ngọc Lân 

Vào một buổi chiều ñẹp trời của ngày song 
thất (7-7) năm Nhâm Thìn (2012), thời tiết ñã 
vào Hạ, nhưng không nóng lắm, không có mưa 
cũng không có gió, các con cháu, bà con và 
thân hữu trên 100 người ñã ñến dự buổi tiệc 
mừng Cửu Tuần ðại Thượng Thọ của Ái Hữu 
Lê Khắc Thí và mừng kỷ niệm 60 năm thành 
hôn của anh chị Ái Hữu Thí. 
 

 
Anh Chị Ái Hữu Lê Khắc Thí – ngày thành hôn 60 

năm về trước (năm 1952) 

Buổi tiệc ñược tổ chức tại sân sau của ngôi 
nhà tọa lạc trên lưng chừng ñồi của thành phố 
Laguna Hills. Khu vườn rộng với nhiều cây ăn 
trái và ñèn hoa rực rỡ ñược trưng bày cho buổi 
tiệc. Nổi bật nhất là mấy chữ “Happy 60-90” 
ñược gắn trên sườn ñồi cạnh hồ nước với ñèn 
chiếu sáng làm phong cảnh cho buổi tiệc. 

Buổi tiệc bắt ñầu với những lời giới thiệu 
của anh Lê Khắc Bí là một người em của Ái 
Hữu Lê Khắc Thí. Sau ñó, ái hữu Thí lên ngỏ 
lời chào mừng và cám ơn quý anh chị, quý thân 
hữu và bà con ñã bỏ thời giờ ñến tham dự buổi 
tiệc ñể chung vui cùng gia ñình Ái Hữu Thí, là 
một ñại gia ñình khá ñông ñúc với 9 người con, 
dâu rễ và ñàn cháu nội ngoại trên 20 người. 

ðây là lần thứ ba chúng tôi ñược dịp tham 
dự buổi tiệc mừng thọ của Ái Hữu Lê Khắc 
Thí, bắt ñầu từ tuổi Thất Thập Cổ Lai Hy, 40-
70 rồi ñến 50-80, và bây giờ là 60-90. 

Ái Hữu Thí nói, “10 năm trước ñây, cũng 
tại nơi nầy chúng tôi cũng có tổ chức một buổi 
tiệc mừng bát tuần và 50 năm thành hôn. 
Chúng tôi không nghĩ hay không dám nghĩ ñến 
10 năm sau sẽ có ñược một buổi tiệc vui như 
hôm nay. Nhưng rồi buổi tiệc vui ấy cũng ñã 
ñến. Chúng tôi rất vui mừng ñược ñón tiếp quý 
anh chị, quý thân hữu, và bà con ñã ñến chia xẽ 
niềm vui tuổi già với chúng tôi.” 

ðề cập ñến tuổi thọ Ái Hữu Thí ñã ñọc 4 
câu thơ sau ñây: 

ðầu năm thọ thêm một tuổi, 
Cuối năm ñời bớt một năm. 

Tuổi ñời nào ai biết trước, 

Tuổi thọ là do trời ban. 

Thật vậy, không ai dám nói là sẽ ñạt ñược 
tuổi thọ bát tuần, cửu tuần, vân vân…, mà tuổi 
thọ ñúng là do trời ban. Nhất là ñã cửu tuần mà 
sức khoẻ vẫn còn ñầy ñủ, tinh thần vẫn minh 
mẫn như trường hợp của Ái Hữu Thí thì rất là 
hiếm. ðúng là do trời ban. Nhưng có lẽ cũng 
phải kể công của chị Thí. Vì nếu không phải là 
chị Thí thì chưa chắc chúng tôi ñã ñược tham 
dự buổi tiệc 60-90 hôm nay. 

Trong buổi tiệc, ba Ái Hữu Cao Niên, ðồng 
Sỹ Tụng, Nguyễn Phúc Bữu Hạp và Tôn Thất 
Toại ñã ñại diện Ái Hữu Công Chánh có lời 
chúc mừng và trao tặng Bảng “Cửu Tuần ðại 
Thượng Thọ và 60 năm Thành Hôn” ñến anh 
chị Ái Hữu Lê Khắc Thí. Ái Hữu ðồng Sỹ 
Tụng nói Bảng Thượng Thọ ñã lập ra khoảng 
25 năm về trước trong gia ñình công chánh và 
ñã trao tặng ñến khoảng 50 Ái Hữu ñạt tuổi 85 
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trở lên. ðây là một truyền thống tốt ñẹp của gia 
ñình Ái Hữu Công Chánh, và Ái Hữu Lê Khắc 
Thí là người ñã khởi xướng việc trao tặng Bảng 
Thượng Thọ này trong gia ñình Ái Hữu Công 
Chánh. 

 
Nội dung Bảng ðại Thượng Thọ do Ái Hữu Công 

Chánh Kính Tặng Ái Hữu Lê Khắc Thí 

Sau ñó Ái Hữu Trần Giác Hoa, ñến từ San 
Diego, ñại diện Ái Hữu Công Chánh Miền 
Nam California cũng có ñôi lời chúc mừng Anh 
Chị Ái Hữu Lê Khắc Thí. 

Tiếp theo là ñại diện của cựu ñồng nghiệp 
của chị Thí, 25 năm về trước, cũng lên tặng quà 
lưu niệm và chúc mừng anh chị Ái Hữu Thí.  

ðặc biệt trong buổi tiệc hôm nay là có sự 
hiện diện của Ban Nhạc Lạc Hồng do Giáo Sư 
Nguyễn Châu hướng dẫn ñến giúp vui, vì Chị 
Thí là một thành viên (lớn tuổi nhất) của Ban 
Nhạc Lạc Hồng. Chị Thí, người ñã từng biểu 
diễn ñàn Mandolin trong các buổi tiệc Tân 
Niên của Ái Hữu Công Chánh tại miền Nam 
California, hôm nay lại trổ tài trình diễn ñàn 
bầu, khiến bà con ai ai cũng phải thán phục 
công phu luyện tập của Chị. Bà xã của Ái Hữu 
Nguyễn Minh Trì cũng giúp vui hai bản nhạc 
tình ca; và Ái Hữu Phạm Ngọc Lân gửi tặng 
Anh Chị Ái Hữu Lê Khắc Thí và bà con tham 
dự trong buổi tiệc bài hát “Gần Nhau”. 

 
Giáo sư Nguyễn Châu (Ban nhạc Lạc Hồng) ñang 

khoanh tay xem 3 “ñệ tử” trong ñó có chị Lê Khắc 

Thí là ñệ tử “nhí” (lớn tuổi nhất trong nhóm) “hoà 

tấu” sử dụng các nhạc cụ khác nhau giúp vui trong 

buổi tiệc mừng ðại Thượng Thọ Ái Hữu Lê Khắc 

Thí. Ngồi bàn là anh chị Ái Hữu Phạm Ngọc Lân.  

Ái hữu Trần Giác Hoa cũng cám ơn Ái Hữu 
Thí là người ñã có công khởi xướng (cùng với 
Ái Hữu Lê Thành Trang ở Louissana) ñể thực 
hiện tờ ñặc san lá thư Ái Hữu Công Chánh của 
chúng ta. Trong vòng 36 năm qua kể từ số ñầu 
tiên ñược thực hiện vào năm 1976 ñến nay ñã 
ñược 98 số. Chính nhờ lá thư Ái Hữu Công 
Chánh mà các Ái Hữu công chánh khắp năm 
châu bốn bể ñã liên lạc ñược với nhau ñể ñem 
lại một chút hơi ấm của tình Ái Hữu cũng như 
ñể giúp ñỡ lẫn nhau trong giai ñoạn ñầu của 
việc tái ñịnh cư nơi xứ người. Chính nhờ lá thứ 
Ái Hữu Công Chánh mà các Ái Hữu khi vượt 
biên và còn ñang ở trại tỵ nạn tại các ñảo lân 
cận với Việt Nam thì ñã ñược các Ái Hữu ñang 
ñịnh cư tại Hoa Kỳ hướng dẫn ñể thi lấy 
License Professional Engineer ngay khi vừa ñặt 
chân ñến ñất Mỹ (vì lúc ấy vấn ñề references 
còn rất dễ). 

Ngoài chương trình văn nghệ giúp vui cho 
suốt buổi tiệc với các thành viên của ban nhạc 
Lạc Hồng trình tấu các nhạc cụ khác nhau kể cả 
ñàn tranh và ống tiêu, và sự ñóng góp cây nhà 
lá vườn của các thân hữu và bà con, thức ăn 
cho buổi tiệc thì thật là tuyệt, vì do ñầu bếp của 
1 nhà hàng tại Little Sài Gòn ñược mướn ñến 
ñể nấu ăn tại chỗ. Các món ăn ñược nấu và ñem 
lên từng món như trong các tiệc cưới. Trong ñó 
có món tôm hùm xào kiểu ñám cưới cũng như 
các món chay ñược dọn riêng cho các bà con 
Phật tử…. 

Cái bánh “60 năm thành hôn” rất là bự! Với 
sự phụ giúp của các cháu nội ngoại, Anh Chị 
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Ái Hữu Thí ñã cắt bánh ñể mời mọi người cùng 
nhau “chia xẻ” niềm vui với Anh Chị trước khi 
ra về. 

Tham dự buổi tiệc hôm nay có các Ái Hữu 
ðồng Sỹ Tụng, Nguyễn Phúc Bửu Hạp, Tôn 
Thất Toại, Trầm Kim Ngân, Nguyễn Văn Phổ, 
Mai Trọng Lý, Nguyễn Quang Chuyên, 
Nguyễn Minh Trì, Trần Giác Hoa, Nguyễn 
ðình Duật, Phạm Ngọc Lân, Nguyễn Quang 
Cách Phạm Huy Dực và Kiến Trúc Sư Phú Lê 
Trần. 

Ngoài ra, Ái Hữu Thí cho biết có vài ái 
hữu, vì ở xa không ñến tham dự buổi tiệc ñã 
ñiện thoại hoặc gửi thư chúc mừng Anh Chị. 
Trong ñó phải kể ñến Ái Hữu ðào Trọng 
Cương ở Gia Nã ðại, năm nay ñã 102 tuổi mà 
vẫn còn trí nhớ và tinh thần minh mẫn. Nét bút 
của Ái Hữu ðào Trọng Cương trong lá thư gửi 
ñến Ái Hữu Thí vẫn còn sắc sảo. Ái Hữu Bửu 
Hiệp thì gửi tặng Ái Hữu Thí một bài thơ lục 
bát.. 

Mừng Anh làm lễ Cửu Tuần 

Chín mươi năm chẵn tuổi xuân vẫn còn. 

Lại thêm một lễ Thành Hôn, 

Sáu mươi năm mãi vuông tròn bên nhau. 

Cuộc ñời nhìn trước ngó sau,  

Ít người ñược vậy ơn sâu ðất Trời.  

Ở xa nhận ñược thiệp mời, 

Cùng nhau nâng cốc cho ñời thêm hương. 

Thiền Sư Viên Thức từ ðà Lạt qua thăm 
Hoa Kỳ cũng gửi tặng anh chị Lê Khắc Thí bài 
thơ Thất Cú ñể mừng Cửu Tuần ðại Thương 
Thọ và 60 năm thành hôn của anh Chị Thí.  

ðối với Ái Hữu Lê Khắc Thí, thì bản nhạc 
“Anh ơi có bao nhiêu… 60 năm cuộc ñời” mà 
ñã ñược Ái Hữu Phạm Ngọc Lân ñổi lại là … 
90 năm và hát giúp vui trong buổi tiệc Happy 
50-80 của Anh Chị Thí 10 năm về trước không 
có ý nghĩa gì cả! 

Chúng tôi kính chúc Ái Hữu Lê Khắc Thí 
sẽ nối gót theo Ái Hữu ðào Trọng Cương và 
Kính Chúc Mừng Anh Chị Bách Niên Giai Lão 
ñể ñược Anh Chị mời tham dự buổi tiệc Happy 
70-100 trong thập niên tới. 

 

 
Các Ái Hữu ðồng Sỹ Tụng, Nguyễn Phúc Bửu Hạp và Tôn Thất Toại ñại diện các Ái Hữu “cao niên” trao 

tặng Bảng ðại Thượng Thọ và ñọc lời chúc mừng Anh Chị Ái Hữu Lê Khắc Thí. 

Phía sau, trên sườn ñồi, cạnh bờ hồ là các chữ Happy 60-90. Ngồi bàn là vợ chồng Ái Hữu Nguyễn Minh Trì. 

TRANG 142 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Chúc mừng anh chị Lê Khắc Thí 

 
Thiền Sư Viên Thức ðà Lạt 

 

 Ô Lâu hữu ngạn khóc chào ñời 

 Quý hợi heo già vẫn rong chơi, 

 Hai buổi mỗi ngày vui cuộc sống 

 Nội san Ái Hữu ñến nơi nơi. 

 

 Ưu ðàm cảnh Phật huyện Phong ðiền  

 Di tích từ xưa vẫn giữ nguyên 

 Quảng Trị bên kia bờ Bến Hải 

 Ô Lâu quê mẹ ñất Thừa Thiên. 

 

 Mùng bảy tháng này mừng chín mươi, 

 Bài thơ chúc thọ ñọc vui chơi, 

 ðiện thăm anh chị ngày mây ñẹp 

Liên lạc bạn hiền khắp nơi nơi.  

 

Tháng bảy năm nay mừng thượng thọ 
Cuộc ñời sự nghiệp chẳng còn lo 

Thỏng tay vào chợ tâm an lạc 

Con cháu thành danh phước báu to. 

 

Chín mươi tuổi vẫn cầm tay lái 

Thân khỏe mắt tinh không lãng tai 

Lui tới Bolsa nhìn phố thị 
Vui cùng thơ nhạc thế mà hay. 

 

Sáu mươi năm dệt một bài thơ 

Chung sống thuận hòa trọn kiếp ni 

Gian khổ vượt qua thành sự nghiệp 

Bây giờ ñất Mỹ chẳng lo chi. 

 

Florida 5 tháng 7 -2012 

Viên Thức 

 
Ghi chú: Thầy Viên Thức (ở ðà Lạt, Việt 

Nam) qua Hoa Kỳ có ñến viếng thăm Ái Hữu 
Lê Khắc Thí. Thầy Viên Thức hiện còn ở 
Florida. Thầy cho biết, ñối với thầy Hoa Kỳ là 
một ñất nước tuyệt vời về nhiều phương diện. 

 
28 người kể cả Anh Chị Ái Hữu Lê Khắc Thí, ñứng 
ngồi sau chiếc bánh mừng 60 năm thành hôn 
“Happy 60th Anniversary”.  
 

 

Vợ chồng Ái Hữu Phạm Ngọc Lân và các 
thành viên Ban Nhạc Lạc Hồng cụng ly chúc 
mừng Ái Hữu Thí.  
 
Hình dưới từ phải – Ái Hữu Tôn Thất Toại, Cụ 
Huỳnh Văn Lang, vợ chồng Ái Hữu Nguyễn 
Văn Phổ, hai Thân Hữu, Ái Hữu Nguyễn 
Quang Chuyên, Ái Hữu Mai Trọng Lý, Ái Hữu 
ðồng Sỹ Tụng, Ái Hữu Bửu Hạp. 
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QUANG CẢNH BUỔI TIỆC VUI LÚC VỀ ðÊM 
 
 
Cửu Tuần Thượng Thọ có mấy 

ai, 

Ngang dọc hai vai chỉ có Ngài. 

Ngày này năm trước cùng 

Người Ngọc, 

Một thoáng Sáu Mươi giấc 

mộng dài. 

 

Lê Nghiêm Hùng  

kính chúc. 

 

TRANG 144 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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XUÂN HXUÂN HXUÂN HXUÂN H����P MP MP MP M



TTTT ÁIHỮU vùng THỦ ðÔ    
 

Ngô-Nẫm 

Mùa ñông vừa qua trời ít tuyết, và nay Xuân 
lại tới sớm. Mới giữa tháng Ba mà anh ñào ñã 
nở tưng bừng khắp nơi. Nắng mới như mời gọi, 
nên anh em công chánh lại kêu nhau họp mặt 
vui Xuân kẻo xuân…. Tàn. 

Các AH Dụng, ðôn, An, và Nẫm 

Cuộc họp mặt năm nay ñược tổ chức vào 
ngày 13-5-2012 của một weekend dài vì cũng là 
ngày Mother’s Day. ðịa ñiểm là tư thất AH Bùi 
văn Ẩn như mấy năm trước ñây. Anh Chị Bùi 
văn Ẩn luôn luôn sốt sắng lo sắp ñặt phòng hội 
chu ñáo, tiếp ñón anh em ân cần niềm nở. Là 
chủ nhà, lăng xăng bận rộn, nhưng AH Ẩn còn 
phụ trách keyboard cho phần văn nghệ nữa. 

ðã một năm dài mới gặp lại nên ngày hội 
rộn ràng tiếng cười nói chào hỏi, chỉ ngưng lại 
khi MC Trần quan Nghiệp tuyên bố chương 
trình họp mặt. AH Ngô Nẫm trưởng ban ðại 
Diện chào mừng toàn thể và báo cáo tình hình 
sinh hoạt một năm qua của vùng HTð. Hoan hỉ 
nhìn nhau như kiểm ñiểm, thấy ai cũng minh 
mẫn, an nhiên, chỉ có màu tóc mỗi năm thấy 
bạc thêm theo luật tạo hóa. Ngoài ra, BðD giới 
thiệu thêm AH Nguyễn hữu Kiểu nay hưu trí về 
ñịnh cư tại Virginia, sẽ sinh hoạt thường trực 
với AH vùng thủ ñô. 

Tiếp nối chương trình là phần trao bảng ðại 
Thượng Thọ. Vùng HTð năm nay ñược khánh 
thọ hai AH cao niên là AH Nguyễn văn Bảnh 
và AH Nguyễn long Tiết. Riêng AH Tiết vào 

ngày chót vì bị cảm không tham dự ñược nên 
bảng ðTT sẽ ñược gởi ñến nhà. Lễ trao bảng 
ðTT, hát chúc mừng, cắt bánh chia vui diễn ra 
trong không khí thân mật thắm thiết tình huynh 
ñệ công chánh. ðạt thượng thọ 85, ñặt biệt ñạt 
“Tứ ðại ðồng ðường”, chắt nội của AH nay ñã 
vào trung học, nhưng AH Bảnh vẫn phong ñộ 
trẻ trung, yêu ñời, thường chỉ dẫn anh em CC 
phương pháp bảo kiện sức khỏe, AH ñàn em rất 
mực kính mến, mong AH Bảnh ñạt ñến “tiên 
thọ” hay ngoài mức ñó như lời chúc ñã khắc ghi 
“Thọ Tỷ Nam Sơn” 

 
Trao bảng ðại Thượng Thọ AH Nguyễn văn Bảnh 

Như ñã thông báo trong thư mời họp, Ban 
ðại Diện hiện tại ñã tái nhiệm 3 nhiệm kỳ là 6 
năm rồi, nên AH Ngô Nẫm xin ñại hội bầu lại 
BðD mới, ñể có thêm sinh khí mới, sáng kiến 
mới ñể tổ chức các sinh hoạt cho thêm phần 
năng ñộng….. Sau một hồi bàn luận và bầu cử, 
ñại hội bầu AH Nguyễn ñức Chí, nhưng AH 
Chí nêu lý do sức khỏe, xin hoãn ñể năm tới xét 
lại. 

 
Anh chị Kiểu và anh chị Ẩn 
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Ca sĩ Như Hương phu nhân của AH Nguyên 

 

Sau buổi tiệc trưa ñầy mỹ vị, với các món 
dưỡng sinh ñược các vị cao niên ưa thích, ñến 
phần văn nghệ thật vui tươi, rộn ràng, nhờ có ca 
sĩ Như Hương ñóng góp ñặc biệt. ðã quá 4 giờ 
chiều như dự ñịnh mà tiếng ñàn tiếng hát vẫn 
còn âm vang… 

Xuân họp mặt. Xuân vui tươi. Anh em lần 
lượt ra về trong niềm lưu luyến, và ai cũng ñặc 
biệt cám ơn AH và chị Bùi văn Ẩn ñã giúp 
phương tiện ñể có buổi họp mặt ñầy tình nghĩa 
công chánh này. 

 

 
 

Các AH và phu nhân tham dự họp mặt Xuân 2012 
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ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
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ðÓN TIðÓN TIðÓN TIðÓN TI����P AH NGUYP AH NGUYP AH NGUYP AH NGUY����N XUÂN ðN XUÂN ðN XUÂN ðN XUÂN ð����C VÀ PHU NHÂNC VÀ PHU NHÂNC VÀ PHU NHÂNC VÀ PHU NHÂN    

Ngô Nẫm 

ðược tin bất ngờ Anh Chị Nguyễn xuân 
ðức từ Pháp du lịch vùng Bắc Mỹ và có ghé 
thăm vùng Washington DC. Thời gian anh 
chị dừng chân ở Maryland quá ngắn ngủi nên 
một cuộc họp mặt ñược gấp rút tổ chức ñể 
ñón tiếp AH từ phương xa. Tuy gấp rút 
nhưng cũng hội ñủ các AH cao niên vùng 
Maryland là các anh chị Nguyễn văn Bảnh,  
Bửu ðôn, Hoàng ngọc Ẩn và Ngô Nẫm. 

Sáng ngày 18-4 2012 anh em hẹn hò gặp 
gỡ tại tư thất thân hữu ðỗ Tuệ. ðã lâu ngày, 
kể từ khi AH Nguyễn xuân ðức rời NewYork 
về Pháp, nay ñược dịp tái ngộ nên hàn huyên 
mãi không dứt, từ chuyện xưa bạn bè ở bộ 
Công Chánh ñến chuyện ñời sống mới ở Pháp 
ở Mỹ thắm thiết tình ái hữu. AH Nguyễn 
xuân ðức sau khi bị ñi “cải tạo!” ñược qua 
ñoàn tụ với gia ñình ñang ñịnh cư ở Pháp. 
Sau ñó AH ñược mời làm consultant cho Liên 
Hiệp Quốc, cơ quan UNDP ở NewYork. Thời 
gian ở Mỹ, anh thường ñi công tác nước 
ngoài nên ít có cơ hội gặp anh em công chánh 
nơi ñây trong những dịp họp mặt. AH ðức ñã 
hưu trí, trở về cố quận ở Pháp, kỳ này AH trở 
lại Mỹ ngoạn cảnh, thăm người.  

Tuy ñã xấp xỉ bát tuần,nhưng AH còn ñầy 
phong ñộ, vui tươi. ðúng như lời thơ TnHK : 

Còn gặp nhau thì hãy cứ vui. 

Chuyện ñời như nước chảy hoa trôi. 

Công danh như bóng mây chìm nổi. 
Chỉ có tình thương ñể lại ñời. 

 
Trưa hôm ñó, anh em ñưa nhau ra nhà 

hàng, chén tạc chén thù, chuyện trò không 
dứt, trước khi chia tay trong tình lưu luyến. 
 

ðứng từ trái sang phải: Các anh Bảnh, Nẫm, 

ðức, ðôn. Ngồi: Các chị Nẫm, Bảnh, ðức, ðôn, 

Ẩn và chị Tuệ 
 

 
Từ trái sang phải : Các anh Ẩn, ðôn, ðức, Nẫm, Bảnh. 
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Th� và Th�: 

Phan Nam Qu�ng 
 

Thưa các AH: 

Nhân chia buồn cùng mọi người khi có một AH 

ra ñi, tôi xin tặng bài thơ này! ðọc xong hy 

vọng quý AH bớt buồn nhé! Buồn chút chút 

như chút mây trắng chẳng thể ngại trời xanh 

trong!!! 

 

Thơ - chữ viết ra ñể tặng người 

Thì xin tuỳ hỷ xử dụng thôi! 

Ý thơ vô ngã dường như gió, 

Nào có mô tê biển với ñồi! 

Như ánh dương soi vô phân biệt. 

Chẳng thể riêng soi cảnh hay người 

Nếu thích, lay-out và phổ biến 

Cúng dường người ñọc một chút vui!!! 

 

Xin quý AH tuỳ hỷ!!! 

P&Q (PNQ) 

Một chút cho nhau một chút tình 

Chút tình tri ngộ buổi tử sinh 

Dấn thân vào chốn phong trần ấy 

Biệt ly tao ngộ lẽ thường tình! 

 

Biết thế sao người vẫn vấn vương? 

Nhân sinh một kiếp thoảng như sương 

Thoáng se hơi gió là ly biệt 

Ôm giữ làm chi ñể ñoạn trường ? 

 

Hôm trước người ñi, bữa nay anh 

Ngày mai ai nữa chuyện tử sinh? 

Có ñến nên ñi là tất yếu 

Không ñi không ñến mới yên bình! 

 

Vì sao mà gọi không ñến ñi? 

Xưa vốn chưa sanh nay chết gì? 

Chẳng qua cũng chỉ vì bất giác 

Không rõ vô thường pháp hữu vi!!! 

 

Vay mượn mẹ cha thủa ban sơ 

Rồi sau chín tháng mẹ sinh ra 

Uống ăn bú mớm từ bốn ñại 

Thử hỏi cái chi của ÔNG nào? 

 

Ky cóp mượn vay góp nhặt hoài 

Quen rồi lầm tưởng "ðó Là Tôi!" 

Cái tôi không thật, tôi vay mượn 

Nay trả cho người chỉ thế thôi!!! 

 

Giống như vay nợ ñể mua nhà 

Là của nhà băng ñâu của ta? 

Nếu không trả ñủ nhà băng kéo 

Băng kéo nhà sao lại khóc la? 

 

Hiểu thế nên nay chỉ cười xoà 

Sanh tử từ nay bất quan hoài! 

Bữa ni nhanh bước anh ñi trước!!! 

Mai mốt anh à ... ðến phiên tôi! 

 

Phan Nam Quảng 
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Tang l� b	n Tr�n Lâm Th	ch 
 

Bạn Thạch, Khoá 6 Kỹ Sư Công Chánh, ñã 
vĩnh viễn ra ñi ngày thứ năm, 29 tháng 3 năm 
2012, tang lễ của bạn ñã ñược gia ñình tổ chức 
trọng thể ngày thứ ba 3 tháng 4 năm 2012 vào 
lúc 12 giờ trưa. 

 
Sau phần khai mạc do một người trong họ 

phụ trách, chị Thạch ñã ñọc bài ñiếu văn “Vĩnh 
Biệt Anh” ñể tiễn chồng, lời lẽ nhiều cảm xúc 
ñã khiến cho nhiều quan khách mủi lòng. Kế ñó 
các con của Thạch cũng lần lượt nói lên những 
lời thương yêu, nhắc lại những kỷ niệm… ñối 
với người cha mà các cháu một lòng tôn kính. 
Cháu Nguyên cũng ñọc bài thơ “ðộc Thoại Từ 
Cõi Chết” mà Thạch ñã làm vào khoảng năm 
1993 ñể ñối lại bài thơ “ðộc Thoại Chết” do 
bạn Nguyễn ñình Bốn làm tặng. 

Cũng trong dịp này, tôi ñã thay mặt gia 
ñình và ñại diện cho toàn thể anh em Khóa 6 
Kỹ Sư Công Chánh ðịa Chánh ở Việt Nam, Úc 
và Mỹ, các anh em Kỹ Sư Công Chánh của 2 
Khóa 4 và 5 cùng gia ñình của Phạm ðình 
Thừa, Lê Hồng ðiểu ñể chia buồn cùng gia 
ñình bạn Thạch trước sự mất mát lớn lao này. 
Tôi cũng không quên nhắc lại vài kỷ niệm của 
anh em Khóa 6 nói chung và của tôi nói riêng 
với Thạch trong suốt quãng thời gian cùng 
nhau ñồng hành, từ những ngày mới bước vào 
trường Công Chánh, sau ñó là trường Bộ Binh 

Thủ ðức, trường Công Binh Bình Dương…. 
cho ñến những ngày gặp nhau và cùng làm việc 
chung với nhau ở Gannett Fleming, Camp Hill, 
Pennsylvania… Và sau cùng, tôi cũng ñã thay 
mặt toàn thể anh em Công Chánh nói lời vĩnh 
biệt với Thạch. 

Tang lể chấm dứt lúc 3:30 chiều, linh cửu 
bạn Thạch ñược chuyển vào trong ñể hỏa táng 
và sau này sẽ ñược chuyển về Việt Nam theo di 
nguyện của Thạch. 
 

Harrisburg, PA, ngày 3 tháng 4 năm 2012 
Ngô Hoàng Các, 

Khoá 6 Kỹ Sư Công Chánh ðịa Chánh 
 

ðộc thoại từ cõi chết 
Di Bút Trần Lâm Thạch 

(Hoạ thơ ðộc thoại chết) 
 

Dù muốn chết 

Nhưng làm sao ta dễ chết ! 

Hai bàn tay tuy trắng vẫn cương thường 

Thả xuôi tay, chặt vòng ôm, ñẹp mộng thương mình 

 

Nếu bảo chết 

Bỏ cuộc ñời, ai nỡ lơ ñi gì chưa hết? 

Sanh là ký, tử là quy, thân ta ñâu cát bụi! 

Sắc sắc không không là hoá kiếp muôn màu. 

 

ðừng sợ chết 

Tim máu ta không bao giờ cạn hết 

Vợ con yêu, bè bạn luyến thương tình 

Chút luyến lưu vẫn muôn ngàn lưu luyến mãi 

 

Tuy sẽ chết 

Cái mộ vàng, ñể ngàn ñời con cháu nhớ 

*** 
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Những gì muốn nói, Khuê ñã nói với anh 

rất nhiều trong suốt những năm tháng dài 

của cuộc ñời và trước khi anh vĩnh viễn rời 

xa. 

 

Vĩnh Biệt Anh 

 

Anh ơi anh! 

Thế là hết, thiên thu vĩnh biệt. 

Nỗi ñau buồn thương xót thuở nào nguôi. 

Ngỡ không sao, 

Ở các nơi, con cháu vẫn tươi cười. 

Ngờ ñâu ñược, 

Nơi ñây, anh ñã ra người thiên cổ. 

ðời hư ảo, anh về nơi cát bụi. 

Cõi phù du, anh tìm chốn hư vô. 

Giờ ñây anh ñi rồi, 

Vợ và các con ñành ở lại. 

Mắt lệ nhòa, sầu tím nhuộm tâm can. 

Cầu nguyện sao, nơi chốn tận suối vàng. 

Hồn anh sớm tiêu diêu miền cực lạc. 

Em vẫn muốn ôm trọn hình hài anh, 

Vào trái tim em, với tất cả tình thương. 

 

Vợ và các con cháu kính chào vĩnh biệt anh! 

Bà Quả phụ: Trần Lâm Thạch 

 

 

****** 
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Tin Buô �n
 

Ban Phụ Trách Lá Thư AHCC xin thông báo 

cùng toàn thể AH trong gia ñình Công Chánh những tin buồn nhận ñược sau ñây: 

 

• ðược tin muộn, AH Văn Minh Phước tạ thế ngày 14 tháng 1 năm 2012 tại Edmonton, 
Alberta, Canada, hưởng thọ 71 tuổi. 

• AH Trần Lâm Thạch từ trần ngày 29 tháng 3 năm 2012 tại Harrisburg Pennsylvania, USA, 
hưởng thọ 71 tuổi. 

• AH Lê Ngọc Minh từ trần ngày 5 tháng 4 năm 2012 tại California, USA, hưởng thọ 73  
tuổi. 

• AH Vương Chí Hổ từ trần ngày 28 tháng 4 năm 2012 tại Anjou, Quebec, CAN, hưởng thọ 
87 tuổi. 

• AH Huỳnh Lân từ trần ngày 31 tháng 5 năm 2012 tại Anaheim, California, USA, hưởng thọ 
74 tuổi. 

• Thân Mẫu của AH Trương Minh Viễn từ trần ngày 11 tháng 6 năm 2012 tại New York, 
USA, hưởng thọ 92 tuổi. 

• Thân Mẫu của AH Châu Hồng Phi từ trần ngày 11 tháng 6 năm 2012 tại Sài Gòn, Việt 
Nam, hưởng thọ 100 tuổi. 

• Nhạc Mẫu của AH Nguyễn Quang Bê từ trần ngày 1 tháng 7 năm 2012 tại Việt Nam, CA, 
hưởng thọ 85 tuổi. 

• AH Nguyễn Hữu Thoại từ trần ngày 24 tháng 7 năm 2012 tại Vancouver, BC, CAN. 
hưởng thọ 80 tuổi. 

• Thân Mẫu của AH Trần ðức Hợp và Nhạc Mẫu của AH Nguyễn Thiệp từ trần ngày 03 tháng 
8 năm 2012 tại California, USA, hưởng thọ 97 tuổi. 

• AH Vũ Giản từ trần ngày 30 tháng 7 năm 2012 tại Montréal, CAN, hưởng thọ 79 tuổi. 

• Thân Mẫu của AH Lê Mậu ðáo từ trần ngày 14 tháng 8 năm 2012 tại Huế, Việt Nam, hưởng 
thọ 97 tuổi. 

 

Ban Phụ Trách Lá Thư AHCC cùng toàn thể Ái Hữu Công Chánh xin 

chia buồn cùng quý tang quyến có người thân qua ñời, và thành kính 

cầu nguyện hương hồn các vị quá cố sớm ñược về miền vĩnh cửu. 
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