
 

TÔI LÀM VIỆC TẠI HÃNG JACOBS ENGINEERING 
Cố AH LÊ-NGỌC-MINH 

      BPT: Cố AH Lê Ngọc Minh ñã viết nhiều bài về các nơi làm việc ở Mỹ cho LTCC và nhiều bài ñã 

ñược chọn ñăng từ mấy năm nay. ðây là bài cuối trong loạt bài này, và cũng là bài cuối cùng của 

AH gởi cho LT! 

AH Lê Ngọc Minh ñã giã từ chúng ta vĩnh viễn ngày 5 tháng 4 năm 2012. 

 

Tháng 2-1996 tôi bắt ñầu làm tại ban civil-
structural, hãng Jacobs Engineering tại Long 
Beach, California.  Trước ñó, tôi làm tại phòng 
ñồ-án của Raytheon, tham dự ñì-zai Diamond 
Reservoir ở Hemet, California, ngăn ba dãy núi 
lại, chứa nước uống cho miền Nam California, 
ñồng-thời giảm-thiểu nguy cơ lụt lội cho mấy 
thành phố ở hạ-lưu Santa Ana River như 
Anaheim, Orange, Santa Ana, Westminster, 
Garden Grove, Huntington Beach, Fountain 
Valley, Costa Mesa...  

 
Từ sau khi nghỉ ở Santa Fe Engineering 7-

11-1986, tôi ñã làm qua 5 hãng, mỗi hãng vài 
ba năm, hòn ñá chưa kịp mọc rêu ñã lại... lăn 
tiếp, nên không khá.  Tôi muốn làm ñâu ở yên 
một chỗ cho ñến ngày về hưu, không còn xa 
lắm...  Tôi rất muốn sống và làm việc một cách 
bình-dị, không nhúc nhích, không cựa quậy... 
chờ ngày về hưu.  Vậy mà cũng không yên 
thân! 

Công-tác ñầu tiên của tôi tại Jacobs là làm 
họa-ñồ cho một trung-tâm nhận ñồ của UPS tại 
Colorado.  Nếu công-tác tốt ñẹp, UPS sẽ giao 
cho Jacobs toàn-bộ các trung-tâm nhận ñồ của 
UPS tại nửa phía Tây nước Mỹ.  Tôi nghĩ là 
nếu mọi chuyện OK, tôi có thể về hưu tại ñây, 
vì công-tác này có thể kéo dài ñến hơn 10 năm.  
Nhưng không, mới chỉ qua một công-tác, UPS 
ñã quyết-ñịnh giao công-tác cho hãng khác.  
Lý-do là mấy ban kia chưa quen công-tác ñì-zai 
cơ-sở chuyển ñồ (hãng này chỉ quen về dầu 
hỏa, hóa-chất...); Bạn tôi không can dự gì ñến 
việc... mất giốp này!  Phần lớn lỗi là tại ông 

Giám-ðốc ñồ-án, thấy ñại-diện của UPS cạnh 
Jacobs là một cậu kỹ-sư màu lục (green 
engineer = kỹ-sư mới ra trường) nên có ý coi 
thường, nói năng có vẻ trịch-thượng, rồi công-
tác làm có một số sơ hở, cậu ta vin vào ñó báo-
cáo không thuận-lợi với UPS và phe ta mất 
giốp, một cái giốp thật lớn! 

Khoảng một năm sau, một hôm anh kỹ-sư 
trưởng gốc Ấn-ðộ tên Naranda Patel trong 
hãng phải ra công-trường bất thình lình, nhìn 
trước nhìn sau trong ban structural không còn 
ai, anh bảo tôi: 

 Anh làm ơn 9 giờ sáng ñại-diện tôi ñi họp 
giùm ở phòng XX.  Không có việc gì quan-
trọng ñâu.  Có gì ghi vào giấy rồi cho tôi biết, 
cảm ơn anh. 

 
Thế là 9 giờ sáng, tôi mang một tập giấy 

với cây bút, tìm phòng XX rồi vào ngồi.  Trong 
ñó có ñến hơn chục người, toàn là cỡ quan cao 
súng ngắn của hãng, trong ñó có 4 Chủ-Sự 
phòng ðồ-án (Department Head) của 4 ban.  

SỐ 99 - MÙA THU 2012 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

TRANG 27 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



 

 

Tôi là ñại-diện cho kỹ-sư chính, mà kỹ-sư 
chính lẽ ra ñại-ñiện cho Chủ-Sự phòng 
Structural phải ñi họp nơi khác.  Tóm lại là tôi 
ñã ngồi vào một chỗ mà lẽ ra tôi không ñáng 
tham-dự và cũng không nên tham-dự! 

 
Cuộc họp hôm ñó là về vấn ñề hãng vừa 

nhận ñược lệnh khởi-công một công-tác mà 
hãng ñã ñược chọn thầu trước ñây.  Số là hãng 
hóa-chất Lonza ở phía Tây Los Angeles bị 
cháy, thiệt hại cả trăm triệu ñồng.  Hãng tôi 
ñược chọn ñể ñì-zai nhà máy thay thế, ñồng-
thời xây cất luôn, ngày hoàn-tất và nhà máy 
phải chạy là ngày N-1998.  Nhưng việc cháy 
hãng, bảo-hiểm phải ñiều-tra trước khi chi tiền 
cho việc tái-thiết và việc này kéo hơi dài, sau 
ñó là việc xin giấy phép, mà ñây là giấy phép 
xây cất một nhà máy hóa-chất, ñược coi như 
một dirty work.  ðến khi mọi thủ-tục xong, 
hãng tôi ñược lệnh bắt ñầu việc ñì-zai thì hạn 
kỳ cho ngày khởi-ñộng nhà máy N-1998 chỉ 
còn khoảng 14 tháng, quá cận.  Trong hợp-
ñồng có dự-trù nếu trễ nải, mỗi ngày sẽ bị phạt 
mấy chục ngàn ñô, nếu hoàn tất sớm hơn, mỗi 
ngày sẽ ñược thưởng mấy chục ngàn ñô...  

Theo ñúng nguyên-tắc quản-trị, khi chưa 
ñược lệnh khởi-công, không ai dám khởi-công, 

vì lỡ sau này cơm khê thì ai chịu trách-nhiệm!  
Do ñó cuộc họp hôm nay, Giám-ðốc ñồ-án và 
các Chủ-Sự phòng ñặt phương-án ñì-zai và xây 

cất sao cho khỏi trễ nải, khỏi bị lỗ, ñâu giám 
tính ñến chuyện xong sớm ñể còn mong ñược 
thưởng!  Mà nay ñược lệnh khởi-công thì ñã 
quá trễ.  Ông Giám-ðốc ñồ-án dặn mỗi ban về 
dự-trù rồi cho ông biết số-lượng chuyên-viên 
cần-thiết ñể sẵn sàng xăn tay áo, ñánh ngay, 
ñánh nhanh, ñánh mạnh... 

 
Bình thường, các ban ñồ-án làm họa-ñồ, 

ñưa ra Tòa ðô-Chánh xin phép, tổng-cộng mấy 
cái giấy phép, ñưa họa ñồ cho bảo-hiểm chấp-
thuận... sau ñó là xây cất.  Việc xây cất khởi sự 
bằng ñào ñất ñặt ống, ñổ móng, dựng cột, bắt 
ñà, bắt sàn, bắt máy móc, ống, ñiện, trang bị 
ñiện-tử, máy, thử ñi thử lại, sơn phết... Trong 
suốt thời-gian ñó, hãng phải có ít ra cũng là 2 
cái cần trục thường-trực, giá thuê mỗi cái là 
mấy chục ngàn ñồng một ngày. 

Tôi nghĩ ñến một ñồ-án tôi ñã tham dự 
trước kia tại Santa Fe Engineering, cũng bị 
thôi-thúc về thời-gian, người ta ñã làm từng 
ñơn-vị nhỏ (modular construction), nghĩa là 
chia nhà máy ra từng miếng nhỏ.  Nhỏ bao 
nhiêu?  Nhỏ và nhẹ ñến cỡ mỗi miếng có thể 
chất lên một chiếc xe vận-tải low boy, chở từ 
thành phố khác, từ tiểu-bang khác, từ nhiều 
xưởng khác nhau ñến nhà máy... Rồi dùng cần 
trục câu lên, ñặt lên móng, bắt bù-loong hoặc 
hàn lại với nhau...  Thế là xong.  Mỗi miếng khi 
ñến công-trường là ñã có máy móc, có ống, có 
ñiện, có trang-bị ñiện-tử... sẵn sàng, thợ chỉ cần 
phải nối ráp tại công-trường.  Cách này lượng 
thép structural sẽ tốn hơn, có nghĩa là nặng hơn 
ñến ba lần, họa-ñồ phải thật chính xác, việc làm 
thời-khóa-biểu xây cất phải thật chính-xác, 
nghĩa là miếng A phải chở ñến trước, miếng B 
ñến ngay sau ñó, rồi tới miếng C... Trong khi 
ñó, miếng H ở tầng trên miếng A ñã có thể ñem 
ñến và gắn lên nóc của A ngay... Tóm lại là nếu 
mọi chuyện ñều “ñúng”, chỉ cần một cần trục 
trong khoảng thời-gian ngắn, công-tác xây cất 
sẽ tiến triển “rụp rụp” và hãng có thể hoàn-tất 
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trước hạn kỳ, tuy lỗ về sắt, nhưng lời vì tiền 
thưởng xong trước hạn-kỳ và vì thời-gian xây 
cất ngắn. 

Trong khi mấy ông quan cao súng ngắn mải 
bàn cãi về “những chuyện không ñâu”, sao cho 
cắt ngắn thời-gian làm ñồ-án và tiên-ñoán 
những khó khăn sẽ gặp phải, tôi ngồi nghe mà 
chán quá... ñánh liều nhìn thẳng vào ông Giám 
ðốc ñồ án: 

– Sao ta không thử modular construction? 
Phòng họp bỗng ngưng bặt.  Hai chục con mắt 
ñổ dồn về phía tôi.  Không một tiếng ñộng.  
Yên lặng ñến ñộ con muỗi bay ngang ta cũng 
có thế nhận ra ñó là con muỗi ñực hay con 
muỗi cái!  Tôi hơi khớp.  Tôi biết là với những 
cái nhìn ñó, tôi hơi... quê, nhưng tôi biết rằng 
quê một hồi rồi... cũng hết!  Tôi vẫn nhìn vào 
ông Giám-ðốc ñồ-án, chờ ñợi.  Tôi cũng thấy 
những con mắt từ từ tha tôi, nhìn về phía ông 
Giám-ðốc ñồ-án, chờ ñợi... 
Với tất cả cái khôn ngoan của một chính-trị gia, 
ông gục gặc cái ñầu: 

– Gút, gút!  Ve-ry gút!  Uy lúc in-tu it!  
Và anh là... 
– Tôi tên là M.L., tôi là structural 
principal designer! 

Tôi biết chữ gút và ve-ry gút của ông thật tình 
không có những ý nghĩa ñó.  Ông chỉ nói cho 
có, ñể có thì giờ suy nghĩ xem sao mà thôi.  
Riêng tôi, tôi biết lời khen ñó cũng không có 
giá-trị của một lời khen.  Cấp bậc principal 
designer của tôi, tôi biết cũng chẳng làm ông 
lưu ý ; chức-vụ ấy, hãng này không có; trong 
lúc cấp-bách, tôi phang cấp bậc cũ của tôi ở 
Santa Fe, nơi tôi ñã chấm dứt sự-nghiệp làm 
công của tôi cách ñây ñã khoảng 10 năm!  Tôi 
ñã trót dại nói ra một giải-pháp, ñược thì làm, 
không ñược thì thôi... Bộ ăn thịt nhau sao! 

Phiên họp tan.  Mọi người lục ñục ñứng lên, 
hẹn nhau 9 giờ sáng mai họp tiếp.  Tôi cũng 
bước ra, nhưng ông Giám-ðốc ñồ-án gọi tôi lại: 

– Anh ghé qua văn-phòng tôi, tôi muốn 
nói chuyện với anh một chút! 
Tôi ghé ra lấy ly cà-phê rồi ghé văn-phòng 

ông.  Ông mời tôi ngồi rồi hỏi thăm tôi ñã làm 
những ñâu, làm những công-tác gì, tốt-nghiệp 
năm nào (có nghĩa là ông muốn biết tôi học ñến 
ñâu!) và ñã làm công-tác modular construction 
nào chưa? 

– Tôi ñã làm họa ñồ hai tàu khoan dầu 
nửa chìm nửa nổi (semi-submersible 
drilling rigs), xây cất ở ðại-Hàn, một nhà 
máy lọc nước trong xưởng lọc dầu và một 
ñường ống dẫn dầu xây cất ở Indonesia! 
Ông hỏi tôi về ích lợi thực-tế mà tôi ñã thu 

thập ñược qua những công-tác xây cất này và 
tôi có thực lòng nghĩ rằng áp dụng phương-
pháp này có lợi cho công-tác không? 

Chắc chắn là thích-hợp với công-tác này, 
với ñiều-kiện là scheduling phải chính xác, tôi 
nghĩ sao thì nói vậy.  Tôi còn cho ông biết, tôi 
có kinh-nghiệm về cách làm thời-khoá-biểu xây 
cất (CPM scheduling) trên công-tác ñường ống 
dầu xuyên tiểu-bang Alaska (thời ñó tôi làm 
bằng tay, ngày nay người ta có xốp-oe 
Primavera thay thế).  Ông ta cám ơn tôi, còn 
bắt tay tôi khi tôi bước ra. 

Sau bữa trưa, Naranda về, tôi báo-cáo sự 
việc cho Naranda, ông này sau ñó báo-cáo cho 
Chủ-Sự phòng, tên George Chang.  Ngay lập 
tức, Naranda ñược triệu-tập vào-phòng ông 
Giám-ðốc ñồ-án ñể họp và khi ra, ông ta cười 
cười bảo tôi: 

– PM (Giám-ðốc ñồ-án) muốn tôi tính 
thử xem nếu làm modular construction thì 
tốn bao nhiêu tấn sắt.  Ban chương-trình 
ñang quýnh lên về thời-khoá-biểu, còn ban 
tiếp-liệu ñang tìm nhà thầu cung cấp máy 
móc và trang-cụ ñiện-tử... 
Tôi phải giúp Naranda làm mấy họa-ñồ 

phác-thảo, phân nhà máy ba tầng này thành 
từng miếng nhỏ ñể ông ta tính lượng sắt.  Vậy 
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là ông Giám-ðốc ñồ-án có thể sẽ chấp-thuận 
ñề-nghị của tôi. 

Hai ba ngày sau họp liên miên.  Sau ñó lệnh 
chính-thức ban ra: làm modular construction.  
Ông Giám-ðốc ñồ-án hỏi tôi: 

– Nếu tôi chỉ-ñịnh anh làm trưởng-toán về 
structural, anh có thể cáng-ñáng ñược 
không? 
 
Dĩ-nhiên là ñược.  Tôi còn cho ông biết từ 

trước khi khởi-công là tôi có thể tiết-kiệm một 
phần ñáng kể trong ngân-sách ban tôi vì thói 
quen tiết-kiệm của tôi từ những ngày ở Santa 
Fe.  Nhưng tôi biết, Chủ-Sự phòng của tôi, ông 
George Chang có một tên ñệ-tử ruột, gốc ðức 
“quốc-xã”, có thói quen là nói lên ñầu lên cổ 
người ta, theo ông ñã 25 năm nay... Hai thầy trò 
lang thang từ Phoenix, tới Martinez, Vallejo, 
Fremont tại California, Baton Rouge bên 
Louisiana... và nay hai thầy trò ông ñang tác 
oai tác quái ở ban Structural này, chắc chắn ông 
sẽ giao cho anh ta chức trưởng-toán của công-
tác này.  Nhưng dưới áp-lực của ông Giám-ðốc 
ñồ-án, ông George phải chỉ-ñịnh tôi làm 
trưởng-toán và cho tôi ba tay designer, cả ba 
tay này ñều thâm-niên hơn tôi trong hãng. 

 
Việc ñì-zai khởi công-liền, anh Narenda 

ñược chỉ-ñịnh là kỹ-sư trưởng và nhóm kỹ-sư 
của anh với nhóm designer của tôi làm việc rất 
nhịp nhàng, nhanh nhẹn, tiến-triển rất tốt ñẹp, 
mỗi khi module vẽ xong, ñưa bản sao sang ban 
Piping, ban Electrical, ban Instrumentation... 
sau ñó ñưa ra xưởng thực hiện ngay.  Hãng 
Jacobs có một xưởng làm ñồ thép ở North 
Carolina và phần lớn các module ñược làm tại 
ñó, nghe nói có một số làm tại Dallas, một số 
làm ngay tại thành phố Paramount, California.  
Khi sơn phết xong, module ñược chở thẳng tới 
công-trường ở West L.A., móng ñã ñúc sẵn, 
cần trục câu lên, thợ bắt bù-loong hoặc hàn các 
module ngay tại công-trường... sơn lại những 

chỗ trầy tróc... và công-tác hoàn-tất gần hai 
tháng trước hạn ñịnh.  Công-tác xây cất tiến-
hành hoàn toàn không trở ngại, “như một giấc 
mơ”, quan lớn quan bé ñều vui vẻ.  Tuy hãng 
phải trả thêm tiền thép của hệ-thống sườn nhà 
lên ñến gần ba lần nhiều hơn bình thường, 
nhưng tiền thép tương-ñối rẻ; Bù lại, hãng 
hoàn-thành trước hạn-kỳ quá xa, tiền thưởng 
trở thành khá cao, bù vào tiền thép, tiền chuyên 
chở, vẫn còn lời vì thời-gian xây cất ngắn, chi-
phí về nhân-công, về cơ-giới cũng ñược giảm-
thiểu tối-ña... Tiền lời, như tôi ñược rỉ tai cho 
biết, lên tới mấy triệu ñồng. 

 
Riêng tôi, hãng không cho biết ngân-sách 

dành cho họa-ñồ của ban tôi, nhưng tôi chắc 
chắn tôi tiết-kiệm cho hãng, tôi ñoán, tối-thiểu 
cũng khoảng 20% ngân-sách.  Họ chẳng bao 
giờ cho tôi biết, nhưng việc ông Giám-ðốc ñồ-
án cứ mỗi sáng thứ sáu mua cho chúng tôi một 
hộp ñô-nắt (!), thỉnh thoảng còn ñem chúng tôi 
ra tiệm Sizzler gần sở ñãi ăn trưa, chứng tỏ 
rằng ông hài lòng với công việc của ban chúng 
tôi lắm! 

Ngày khánh-thành nhà máy, chúng tôi ñược 
hãng cho xe chở ra dự lễ khánh-thành, mỗi 
người ñược cho một cái T-shirt và một cái cốc 
uống cà-phê (!) có in hình nhà máy, một cái 
baseball cap có tên nhà máy! 

 
Sau ñó khoảng một tháng, một hôm ông 

Giám-ðốc ñồ-án gọi riêng tôi vào văn-phòng 
trao cho tôi một ngân-phiếu $250 tiền thưởng, 
khen tôi có gút ai-ñia, làm gút giốp và nói cho 
tôi biết là ñừng tiết-lộ cho ai, vì mấy người làm 
với tôi không ai có cả.  Nhưng hôm sau, anh 
kỹ-sư trưởng Naranda cho tôi biết, cũng chỉ là 
“nghe nói”, ông Giám-ðốc ñồ-án ñược thưởng 
$50,000, ông Chủ-Sự phòng ñược $2,000... 
nhưng anh kỹ-sư trưởng không cho biết anh 
ñược thưởng bao nhiêu! 
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Tôi làm cho Jacobs tổng cộng 7 năm 1 
tháng và ñây là lần ñầu tiên và cũng là lần duy-
nhất tôi ñược chỉ-ñịnh làm trưởng-toán cho một 
công-tác.  Trên tôi còn có 5, 6 anh có thâm niên 
từ 12 năm tới 25 năm, trong khi tôi mới chỉ có 
2, 3 năm.  Naranda bảo tôi, khi nào bọn “ngũ-
nhân-bang kia” về hưu hoặc bị sét ñánh chết 
hết thì tôi mới có cơ-hội thăng-tiến!  Vào hạng 
tuổi của tôi, tôi ñang chờ ñể về hưu, việc thăng-
tiến lên làm Trưởng Phòng họa-ñồ, chẳng có gì 
làm vinh-hạnh, mà thật tình... tôi cũng chẳng 
ham. 

Việc tôi ñưa ý kiến chỉ là một sự buột 
miệng; việc hoàn-tất công-tác một cách tốt ñẹp 
cũng chỉ tự mình thỉnh thoảng nghĩ lại và cảm 
thấy ấm lòng một chút, ngoài ra chẳng ai ñể 
tâm, nếu chưa muốn nói là có thể còn có kẻ 
ghét nữa! 

 
Trong hơn 7 năm làm việc tại Jacobs, tôi ñã 

làm công-tác với hầu hết các nhà máy lọc dầu ở 
miền Nam California này như BP, Chevron, 
Mobil, Shell, Texaco, Ultramar, Union 76... 
công-tác chỉnh-trang văn-phòng và cơ-xưởng 
của Boeing, tân-trang 5 nhà máy nhiệt-ñiện ở 
Niland, phía ðông-Nam Salton Sea, hệ-thống 

thoát nước vùng xung-quanh phi-trường LA và 
Century Blvd... 

Nhưng việc lên voi chưa ñến ñâu, việc 
xuống... cẩu ñến cũng không lâu! 

 
Khoảng gần cuối năm 2002, hãng tôi hết 

việc.  Một số nhân-viên ít thâm-niên hơn tôi 
hãng thuê sau này, bị cho nghỉ việc với một cái 
tên nhẹ nhàng là leave of absence, tạm vắng 
mặt, tạm nghỉ!  Tôi ñoán chắc cũng sắp ñến 
lượt tôi thôi.  Quả nhiên, một hôm ông Chủ-Sự 

phòng George cho biết ngày chót của tôi sẽ là 
ngày 11-10-2002.  Ông cho biết là tôi làm gút 
giốp, các xếp lớn ñều thích (!), nhưng hiện thời 
không có việc, việc lớn chưa tới, khi nào giốp 
lớn tới, tôi sẽ ñược kêu lại.  Tôi biết ñây là một 
câu nói dối trắng trợn, vì tôi biết hãng Jacobs 
ñã mua một hãng engineering bên Mumbai 
(trước kia là Bombay, Ấn ðộ) và từ nay các 
giốp bắt ñược sẽ ñược gửi sang làm tại ñấy, rẻ 
tiền hơn là thực-hiện tại Mỹ.  Cũng như Fluor 
Daniel gửi giốp sang làm bên Phi-Luật-Tân 
vậy! 

 
Số là computer và internet làm cho thế-giới 

nhỏ ñi.  Hãng tôi lãnh công-tác rồi giao cho 
mấy ông Giám-ðốc ñồ-án ngồi ñó làm công-tác 
quản-lý, việc tính toán và họa-ñồ gửi sang Ấn-
ðộ làm, một số designer và kỹ-sư mất việc.  
Tính toán thì ñã có xốp-oe, ai ñiền mấy con số 
vô mà chẳng ñược, có khi còn giản-dị hơn ñiền 
vào cái xốp-oe Turbo Tax.  Còn họa-ñồ, ông 
cà-ri vẽ tấm họa-ñồ bằng computer, 6 giờ chiều 
ông ấy save rồi tắt máy.  Bên này, sáng ra ông 
ñế-quốc mở computer, lôi tấm họa-ñồ ra xem 
ông cà-ri làm cái gì, sửa chữa, phê-bình, ghi 
chú vào ñấy... save rồi tắt máy.  Hôm sau, ông 
cà-ri mở computer ra, theo chỉ-thị, sửa chữa rồi 
công việc cứ lập ñi lập lại như vậy, hãng chỉ 
cần vài người ngồi check họa-ñồ, những người 
khác thất-nghiệp. 

 
Nhưng hai hôm trước khi tôi khăn gói quả 

mướp lên ñường, xếp George ñiện-thoại cho 
tôi, nói sáng thứ hai vào xưởng lọc dầu BP, tìm 
Jacobs Trailer, gặp một ông ma-na-giơ tên 
Tony, ông ta cần một người biết ñọc họa-ñồ 
structural trong khoảng 3 tuần, có thể là 5 tuần.  
Thế là thứ Hai 14-10-2002, tôi ñến xưởng lọc 
dầu BP, tìm trailer của Jacobs trình-diện, ông 
Tony, một ông Mỹ da màu to lớn như ông hộ-
pháp, ñem tôi vào phòng họp, cho tôi biết phần-
hành của tôi: Công-tác xây cất ñang vào giai- 
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ñoạn chót, mỗi khi xong phần nào, tôi phải tìm 
trong khoảng 10 nghìn tờ họa-ñồ, tìm những 
họa-ñồ nào liên-hệ ñến phần vừa hoàn-tất , gồm 
họa-ñồ thép, họa-ñồ ống, họa-ñồ ñiện, họa-ñồ 
ñiện-tử cùng các hồ-sơ trang-cụ máy móc, 
ñiện-tử liên-hệ... ñóng thành hai tập, chung với 
các giấy phép của Tòa ðô-chánh, các mẫu mã 
cần thiết cho việc ký nhận. Rồi cùng trưởng 
toán xây cất phe ta, thanh-tra của hãng BP và 
ñại-diện cơ-quan thụ-hưởng trong nhà máy... 
leo lên tận nơi, chỉ ñích-danh từng bộ-phận, 
từng máy móc, từng mối nối... phái ñoàn ba 
bốn bên ñều kiểm-soát, bật, tắt, ñóng, mở... cho 
ñến khi hài lòng. Ba bốn bên ñều ký, tôi giữ 
một bản ñể vào hồ-sơ lưu, một bản giao cho 
khánh hàng, nghĩa là ñại-diện của BP.  Tới ñó 
là chuyển-giao công-tác cho khách hàng và phe 
ta chịu trách-nhiệm bảo-hành 18 tháng, sau 
ñó... là phủi tay! 

Công việc không khó khăn, nhưng việc tìm 
5-10 tờ họa-ñồ trong số 10 nghìn tấm, giống 
như mò kim ñáy biển.  Gần như vậy.  Mấy 
ngày ñầu tôi thật vất vả, nhưng tuần sau thì 
suông sẻ hơn.  Mỗi ngày tối thiểu làm 11 giờ, 
từ thứ hai ñến thứ sáu, mà gần như thứ bẩy nào 
cũng phải làm 10 giờ, thành ra 65 giờ một tuần, 
vị chi 40 giờ thường, với 25 giờ OT, hưởng 
lương gấp rưỡi, tôi lãnh hơn 3 000 $ một tuần 
ngon lành !  Mới ñầu họ dự-trù cần tôi khoảng 
3 tuần ñể hướng-dẫn, kèm cho một tay thanh-
tra của hãng quen với công việc rồi cho tôi về 
ñuổi gà, nhưng ông Tony thấy tay thanh-tra này 
càng học càng ngu (!), nên chán nản cho tay 
này ñi làm việc khác và giữ tôi làm việc này 
luôn xem ra chắc ăn hơn.  Thế là tôi tiếp tục 
công việc, thoải mái lượm bạc ñược 5 tháng.  
ðến ñầu tháng 3-2003, việc xem ra gần hết, các 

sắc thợ trong công-tác này giảm từ 350 người 
xuống còn 160, rồi 90, rồi 60... tôi biết tôi cũng 
sắp tới số!  Giữa tháng 3, ông Tony “Mây ai xi 
iu”, kéo tôi vào phòng họp với 3, 4 anh thanh-
tra nữa, thông báo tập-thể: 

– Công việc của chúng ta ñến ñây là hết!  
Các anh ñều làm gút giốp.... (chỗ còn lại 
chúng ta ñều biết rồi... không cần phải... 
khổ lắm nói mãi!). 
Sáu giờ chiều thứ 6, tôi dọn ñồ tế nhuyễn ra 

khỏi trailer của nhà máy lọc dầu BP.  Lúc này 
văn-phòng chính ñã ñóng cửa. 
Sáng thứ hai, tôi ghé văn-phòng chính, làm 
ếch-zít anh-teẹc-viu (trước khi dứt-ñiểm, phòng 
nhân-viên hỏi tôi có muốn khiếu-nại gì trong 
suốt thời-gian làm ở ñây hay không, có ai ñàn-
áp, kỳ-thị, nài ép tình-dục... hay không; nếu có 
thì nói ra, nếu không thì muôn ñời im miệng 
lại!  ðại-khái như vậy, tóm lại là ñể trừ hậu 
họa!).  Tôi lãnh ba cái chếch khá nặng, ghé qua 
chào và xếch-hen pha-rờ-oeo với ông George, 
trưởng-ban của tôi trong 7 năm 1 tháng vừa 
qua... Ông nói tôi làm gút giốp (biết rồi, khổ 
lắm nói mãi!), nhưng hãng không còn giốp... 
khi nào hãng bận việc lại... vân vân... 

 
Việc ñầu tiên tôi về nhà là bốc ñiện-thoại 

kêu Sacramento, khai thất-nghiệp.  Tôi sắp ñến 
tuổi về hưu, giốp của tôi vừa rồi chắc cũng là 
giốp chót.  Hãy lãnh cho hết tiền thất-nghiệp 
ñã, công việc tính sau!  Hai tuần sau tôi nhận 
ñược cái chếch thất-nghiệp ñầu tiên sau bao 
nhiêu năm ñi cày, mỗi tháng ñược 1600 $, 
trong 6 tháng.  Nhưng sau khi tôi lãnh tiền thất-
nghiệp ñược khoảng 4, 5 tháng, quốc-hội Mỹ 
quyết-ñịnh tăng phụ-cấp thất-nghiệp lên thêm 3 
tháng nữa, thành 9 tháng, do ñó tôi ñược lãnh 
phụ-cấp thất-nghiệp từ giữa tháng 3-2003 tới 
giữa tháng 12-2003.  Khi lĩnh hết tiền thất-
nghiệp, tôi ñã 65 tuổi. 

 
Tôi về hưu ở 65 tuổi 4 tháng! 
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