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Quang Phạm 

ðôi lời dẫn nhập: Vừa ñược ñọc hai bài 

viết của Du Tử Lê (Lê Cự Phách, cựu học sinh 

Chu V. An và TrầnLục): “Giờ Ra Chơi Của 

Các Cậu Học Trò Lứa Tuổi 60” nói lên sự ñùa 

vui và tình bạn thắm thiết của lứa tuổi chúng 

ta, và bài: “Giờ ðiểm Danh Lần Cuối Của Các 

Cậu Học Trò…” ñể tiễn ñưa một người bạn ñã 

ra ñi một cách ñột ngột. Tôi thiển nghĩ khi nào 

chúng ta còn gặp ñược nhau thì ñó là một 

“Ngày Vui” của tháng ngày còn lại; và chắc 

chắn là chưa tới giờ ñiểm danh! 
Thấm thoát ñã trên bốn năm chúng tôi mới 

có dịp trở lại vùng “ñất hứa” Nam California, 
nơi khí hậu ôn hòa mát mẻ quanh năm. ðầu 
tháng Sáu, nhưng trời còn rất mát với những 
cơn gió nhẹ từ biển thổi lên. Trưa chủ nhật 
ñường xá tấp nập xe cộ, các khu buôn bán chật 
ních với người qua kẻ lại, thật may mắn mới 
tìm ñược một chỗ ñậu xe. Hấp tấp leo lên cầu 
thang nơi nhà hàng Seafood Cove tọa lạc, nơi 
lan can phía trước ñã ñầy khách ñứng chờ; 
trong số khách ñó tôi nhận ngay ra Nam, Thúc 
Minh, Hiệp, Duyệt, Luân, Ái Văn, Bình…, 
những người bạn Công Chánh năm xưa. Vẫn 
với những nụ cười, giọng nói, dáng dấp của gần 
50 năm về trước, tuy mái tóc nay ñã ñiểm 
sương hay ñã bạc, vầng trán ñã bắt ñầu có nếp, 
nhưng tinh thần vẫn còn vững mạnh và tình 
bằng hữu vẫn thắm ñậm như ngày nào. Khung 
cảnh xung quanh làm cho tôi có cảm tưởng là 
mình ñang ăn ở một nhà hàng Tàu trong khu 
Chợ Lớn trên ñường Nguyễn Tri Phương hay 
Trần Hưng ðạo, cũng với các chiêu ñãi viên 
mặc ñồng phục và món tỉm xắm, vịt quay….  

Lần lượt các bạn khác: Thám, Trọng Minh, 
Ân và ðắc (một bạn cũ của người viết) ñến 
tham dự. Vừa ngồi vào bàn, thì bạn Ái Văn ñã 
nhanh nhẹn gọi các món ăn ñặc biệt của nhà 

hàng. Thật là may mắn cho chúng ta ñược gặp 
lại các bạn cũ nơi ñất khách, ñúng là “tha 
phương ngộ cố tri!” ñể cùng chia sẻ vui buồn 
của những ngày tháng thăng trầm của cuộc 
sống. Nam vẫn với nụ cười hiền hòa và cặp 
kính trắng, nay có phần phát tướng dáng dấp 
của một “ðại Gia”. Thúc Minh với giọng nói 
vui vẻ chân tình, tướng tá còn phong ñộ có lẽ 
nhờ môn “Càn Khôn Thập Linh”. Hai bạn Hiệp 
và Duyệt với dáng dấp trầm tư, và lời lẽ ôn tồn, 
vẫn còn giữ ñược vóc dáng cường tráng của 
ngày xưa. Luân vẫn với khuôn mặt và cái nhìn 
của “Người biết quá nhiều” thỉnh thoảng chêm 
vào một vài câu phẩm bình về thế sự ñầy châm 
biếm! Ái Văn vẫn còn nhanh nhẹn, “năng nổ” 
của tuổi thanh niên tràn ñầy nghị lực, lúc nào 
cũng hăng say tiếp sức với các bằng hữu, nhất 
là trong nhiệm vụ “quản trò” làm cho không 
khí buổi tiệc thêm phần sôi ñộng. Bình trông 
vẫn như còn trẻ của thời ñi học, lúc nào cũng 
cười và sẵn sàng bỏ qua mọi chuyện. Có lẽ vui, 
một phần vì có người kế nghiệp “Cầu ðường” 
của mình chăng! “Thủy Sư ðô ðốc” Thám, 
ñúng với tên tuổi của mình, tiếng nói và giọng 
cười của “Ngài” vẫn như xé màn âm thanh, tuy 
tuổi ñã cao, nhưng năng lượng rất dồi dào, tuy 
phong sương ñã thấm ñậm trên gương mặt dày 
dạn của Thám. Trọng Minh vẫn với gương mặt 
sáng sủa tươi vui, nhưng rất ñiềm ñạm; vầng 
trán có vẻ cao hơn trước, dấu hiệu của tháng 
ngày chồng chất! Bạn Ân trông trẻ trung và 
phong nhã hơn trước vì không cần ñến cặp kính 
dày nữa, nhờ có tia laser ñiều chỉnh thần kinh 
mắt! ðắc một người bạn thân hồi Trung Học tại 
Saigon ghé qua thăm hỏi tôi, Bình và Thám, rồi 
phải về sớm. Với sự can ñảm và lòng dũng 
cảm, ðắc ñã chọn ñường binh nghiệp và ñạt 
ñược những thành quả ngoài chiến trận.  
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Sau gần hai tiếng ñồng hồ hàn huyên, các 
“ông” một bàn và các “bà” một bàn, các thực 
khách cảm thấy còn chưa ñủ, bạn Hiệp có nhã ý 
mời tất cả về “tệ xá”, một căn nhà xinh xắn gần 
khu Bolsa, ñể tiếp tục những câu chuyện vui 
buồn thế sự. ðề tài phần nhiều thiên về việc giữ 
gìn sức khoẻ, du lịch, ñi cruise, làm vườn, trông 
nom các cháu….Trong khi ñó các món tráng 

miệng ñặc biệt từ các trái cây Việt Nam, ñến 
món bánh Pháp… ñược gia chủ khoản ñãi rất 
nồng hậu. Thế rồi cuộc vui nào cũng phải tàn, 
hai tiếng ñồng hồ qua mau, những cậu và các 
cô “học trò” của gần nửa thế kỷ trước từ giã 
nhau ra về mang theo những kỷ niệm ñẹp của 
quá khứ và của ngày hội ngộ hôm nay!

   Từ trái sang phải: Duyệt, Thám, Bình, Hiệp, Trọng Minh, Văn, Nam, Quang, Luân, Ân và Thúc Minh 

Từ trái sang phải: “Các bà Ái Hữu”cười rất tươi và tất cả ñều trẻ ñẹp như thuở còn cắp sách, 

Các chị: Bình, Văn, Ân, Hiệp, Duyệt, Nam, Quang, Luân, Trọng Minh, Thúc Minh. 
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