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Lời mở ñầu: Mùa ñông là một mùa ñặc biệt 
ñối với các nước Bắc Âu, nói chung, và Hòa 

Lan, nói riêng. Ngoài ra gia ñình tôi có nhiều 

kỷ niệm với mùa ñông trên ñất nước nầy. 

 
Hôm nay một ngày giữa tháng 2 năm 2012, 

tôi nhìn ra ngoài, trời nắng ñẹp, ñường phủ 
tuyết trắng xóa. Nhìn nhiệt ñộ kế thấy nhiệt ñộ 
bên ngoài -9 ñộ C (9 ñộ dưới 0 ñộ!). 

 
Lúc ñó khoảng 11 giờ sáng, tôi mặc áo 

khoác vào, khăn quàng cổ, ñội mũ bít tới 2 lỗ 
tai, mang bao tay, ñeo kiếng mát, tôi ñi ra 
ngoài.. Tuyết phủ trên vỉa hè ñã cứng lại, 
không trơn lắm. ðường chánh, có rải muối cho 
nên không có tuyết. Tôi thả bộ ñến hồ cách nhà 
tôi khoảng 500 thước ñể xem nước ñã ñặc 
chưa? ðến nơi tôi thấy hồ ñã ñặc thành nước 
ñá, trên phủ một lớp tuyết mỏng. Giờ nầy là giờ 
làm việc và ñi học tôi tưởng không có ai trượt 
băng. Tui nghe tiếng la cười của trẻ em, nhìn ở 
ñầu hồ thấy một số trẻ em. Tôi ñi ñến ñó, thì ra 
các cô giáo của một trường gần ñó dẫn mấy 

ñứa học trò mẫu giáo ra cho tụi nó chơi trên 
băng ñá. Có 3, 4 cô giáo với chừng 30 ñứa học 
trò. Tụi nó mặc quần áo sặc sỡ ñủ thứ màu, 
cười la chạy giỡn trên nước ñá. ðứa nào có 
giầy trượt băng thì trượt, có vài ñứa nằm ngửa 
trên băng giăng hai tay ra, cười thích 
lắm...Cảnh nầy làm tôi nhớ lại những mùa ñông 
ñặc biệt mà tôi ñã trải qua trên ñất nước nầy. 

 
Tháng 2 năm 1979 là mùa ñông thứ 5 tôi 

sống ở Hòa Lan. Mùa ñông năm ñó cũng lạnh 
dữ lắm, tuyết cũng trắng xóa. Có bữa nhiệt ñộ 
xuống còn -20 ñộ C..Mấy hôm trước tôi nhận 
ñược tin vợ và 2 con sẽ sang ñây sum họp với 
tôi sau hơn 4 năm xa cách. 

 
Lúc ñó tôi ở phòng trọ chung với sinh viên 

tại một nhà của tư nhân ở trung tâm thành phố 
Enschede, một thị xã ở sát biên giới ðức. Tôi 
ñang làm việc cho ty Công Chánh thành phố và 
ñã mướn ñược một căn nhà ở ngoại ô thành 
phố. ði làm về nấu cơm ăn uống xong tôi ñi xe 
bus ñến nhà mới ñể dọn dẹp. Tôi chưa có xe 
hơi. ðến hơn 10 giờ tối tôi ñi ra trạm ñón xe 
bus về. ðường xá vắng tanh, tuyết trắng xóa. 
ðến trạm xe bus tôi thấy vắng hoe. ðứng chờ 
khoảng 5 phút tôi thấy một chiếc xe nhỏ ngừng 
lại chỗ tôi ñứng. Một người thò ñầu ra nói với 
tôi: ''Xe bus không có chạy nữa" Tôi ngẩn ngơ. 
Sau khi suy nghĩ một phút tôi quyết ñịnh ñi bộ 
về phòng trọ cách ñây 5 cây số. Tôi lội tuyết 
trên lề ñường ñến trung tâm thành phố rồi ñi 
thêm 1 km nữa mới ñến phòng trọ. ðến nơi gần 
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11 giờ rưỡi khuya. Nghĩa là tôi ñi bộ trên tuyết 
1 giờ rưỡi... 

 
Rồi ñâu khoảng 4 ngày sau tôi ñi ñón vợ và 

2 con tôi từ Saigon qua sau hơn 4 năm xa cách. 
Hôm ñó sương mù dầy ñặc. Máy bay chở vợ tôi 
và hai con khởi hành từ Bangkok phải ñáp 
xuống Frankfurt (Tây ðức) cách Amsterdam, 
thủ ñô Hòa Lan 500 km ñể chờ tan sương mù 
mới bay về Hòa Lan. Rốt cuộc hãng máy bay 
mướn xe lửa chở hành khách về Hòa Lan. Máy 
bay dự trù ñến lúc 7 giờ sáng mà ñến 2 giờ 
khuya ngày hôm sau, gia ñình tôi mới ñến bằng 
xe lửa.. 

 
Trên ñường về nhà bằng xe của người bạn, 

vợ tôi thấy rất nhiều xe hơi phủ ñầy tuyết ñậu 
bên lề ñường, bèn hỏi tôi: ''Bộ những xe nầy bỏ 
hả?''. Những ngày sau ñó bả ñi trên tuyết trơn 
trượt bả té, bả khóc và nói: "Cha! xứ nầy coi bộ 
khó sống quá". 

 
Rồi lần lần vợ tôi cũng quen với mùa ñông, 

hai ñứa con tôi thì tung tăng với mùa ñông. 
Mùa ñông năm ñó cũng lạnh lắm. Cái hồ gần 
nhà tôi ñặc thành nước ñá. Lúc ñó là nhằm lễ 
Giáng Sinh và Tết dương lịch. Học trò ñược 
nghỉ 2 tuần. Cái hồ biến thành một sân trượt 
băng lộ thiên. Con gái tôi lúc ñó 11 tuổi, con 
trai tôi 7 tuổi. Ăn trưa xong nghỉ ngơi một chút 
là 2 chị em tụi nó xách giầy trượt băng ñi ra hồ 
trượt tới 5 giờ chiều mới về. Tôi dặn con gái: 
''Con coi chừng em, nghe". Khoảng 3 giờ vợ 
chồng tôi ñi bộ ra thăm hai ñưa nhỏ, ñem nước 
và chocola cho tụi nó. Trời nắng chang chang, 
nhưng thật lạnh. Vợ tôi ñầu ñội mũ len, một 
khăn cột ngang lỗ mũi, chỉ còn chừa cặp mắt 
mà thôi. Ra ñến hồ tụi nầy thấy có cả trăm 
người với quần áo sặc sỡ, ña số là trẻ em, trượt 
giỡn rất là thích thú. Tụi tôi ñi tìm hai ñứa nhỏ. 
Thấy thằng con trai ngồi trên bờ hồ khóc thút 
thít..Thì ra dây giầy của nó tuột, nó cột lại 

không ñược. Con gái tôi lo mê trượt với bạn bè 
nên không ñể ý tới em. Vợ tôi dỗ nó, cột giầy 
lại, và cho nó uống sữa chocola nóng. Xong nó 
tiếp tục trượt nữa. Nó trượt ñâu có vững, té lên 
té xuống...Mấy ngày hôm sau, về nhà, tôi dạy 
nó trượt. Tôi nói:''Con phải trượt như vầy nè". 

Nó thấy tôi làm dáng ñiệu trượt, nó giơ hai tay 
lên và nói: ''Ba không biết trượt mà ba dạy". Nó 
nói ñúng, tôi ñâu có biết trượt. Có một mùa 
ñông nọ, tuyết không nhiều, ñường xá rất trơn. 
Nhiệt ñộ rất thấp. Muối rải trên ñường không 
còn hiệu quả nữa. Các xe vận tải tiếp tế cho các 
siêu thị nằm ụ. Vợ tôi xem truyền hình thấy vậy 
bèn nói với tôi: ''Ông ra siêu thị coi mua ñược 
cái gì thì mua, không lớ quớ là ñói ñó". Tôi ñi 
ra siêu thị, vừa vào trong, tôi thấy gì? Các quầy 
ñồ họp, bình thường chất ñống, nay còn vài ba 
hộp. Tôi giựt mình, lấy vài ba hộp còn lại. Rau 
cải tươi thì không còn nữa. Thịt cá ñông ñá 
cũng sạch bách... 

Hên quá, khoảng 4 ngày sau nhiệt ñộ tăng 
lên. Xe rải muối bắt ñầu có hiệu quả. Các siêu 
thị ñược tiếp tế ñầy ñủ trở lại. Dân Hòa Lan và 
tụi tôi thở ra nhẹ nhỏm.. 
 

Có những ngày, trước khi ñi ngủ, tôi nhìn ra 
ngoài không có tuyết. Sáng hôm sau kéo màn 
cửa sổ ra thì tuyết trắng xóa phủ cả vườn. Sau 
khi ăn sáng xong, vợ chồng tôi, mỗi người một 
cái xẻng ra xúc tuyết phía trước nhà. Cả xóm ai 
cũng xúc. Trời lạnh quá chừng mà xúc một lúc 
tôi ñổ mồ hôi...Cách nay 2 năm mùa ñông rất 
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dai dẳng, mấy trăm ngàn tấn muối ñược rải trên 
ñường không còn nửa. Chánh phủ phải mua của 
Phi châu. Mùa ñông sợ nhứt là trời mưa. Lúc 
ñó mặt ñường lạnh dưới 0 ñộ C. Nước mưa rơi 
xuống tạo thành một lớp nước ñá mỏng, rất 
trơn. Xe thắng không ăn, trên bờ lề người ñi bộ 
té lên té xuống, rất là nguy hiểm. Ngoài ra 
sương mù cũng gây tai nạn trên xa lộ. Có một 
lần vì sương mù hơn 40 chiếc xe ñụng dây 
chuyền trên xa lộ, chết hơn 10 người. 

 
Dân tộc Hòa Lan là một dân tộc lạ lùng,rất 

ham trượt băng. Cuộc trượt băng lớn nhứt là 
cuộc trượt băng qua 11 thành phố ở miền bắc 
nước nầy, dài 200 km. Bình thường 11 thành 
phố nầy ñược nối liền bởi những con kinh. Mùa 
ñông ñến, nếu ñủ lạnh thì các con kinh nầy ñặc 
thành nước ñá. Có một hội gọi là "Hiệp hội 11 
thành phố" ñứng ra tổ chức cuộc trượt băng 
nầy. Mỗi ngày họ ra khoan băng nước ñá ñể ño 
ñộ dầy. Phải dầy ñủ 15 cm mới ñược. ðâu phải 
năm nào cũng có cuộc trượt nầy. Lần tổ chức 
cuối cùng cách nay cũng ñã 16 năm rồi. Trước 
ngày trượt, dân vùng ñó ra xúc tuyết, và quân 
ñội cũng phụ nữa. 
 

Sau khi hội tuyên bố cuộc trượt sẽ ñược tổ 
chức vào ngày nào ñó, thì tất cả nước Hòa Lan 
lên cơn sốt. Không phải ai muốn trượt cũng 
ñược. Chỉ có hội viên của hiệp hội nầy, ñóng 
niên liễm hàng năm mới ñược tham dự. Vì vấn 

ñề an toàn chỉ có 6 ngàn hội viên ñược chọn 
qua bốc thăm tham dự mà thôi. Ngày hôm ñó 
các trường tiểu học ñều ñóng cửa ñể cho học 
trò ở nhà xem trưc tiếp truyền hình. Cả trăm 
ngàn khán giả, với cả trăm ban nhạc ñứng dọc 
hai bên bờ kinh ñể cổ võ. Cuộc trượt bắt ñầu 6 
giờ sáng ñến 6 giờ chiều là chấm dứt. Ngoài vài 
chục người chuyên nghiệp khởi hành trước nên 
khoảng 11 giờ trưa là ñến nơi rồi, ña số còn lại 
là tài tử, phải tới mức trước 6 giờ chiều mới 
lãnh ñược một mề ñay bằng ñồng ñể ñem về 
khoe với bà con, bạn bè... 

 
Năm nay không có cuộc trượt nầy, nhưng 

ngày chúa nhật trời nắng ñẹp, các hồ thiên 
nhiên và nhân tạo còn ñặc băng. Dân Hòa Lan 
ùa nhau ra trượt băng. Theo thống kê có gần 1 
triệu người trên dân số 16 triệu ñã trượt ngày 
hôm ñó và hơn 3 ngàn người phải vào bệnh 
viện vì trượt té gãy xương. 

 
Rồi nhiệt ñộ tăng lên, tuyết hết rơi, băng ñá 

ñã tan, mùa xuân ñã trở lại. Tôi và vợ tôi, lúc 
sanh tiền ñã thở ra một cái nhẹ nhõm. 

 
De Meern (Hòa Lan) xuân 2012 
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