
 

 

 

    
    

Lá thư Công Chánh kỳ rồi (LTAHCC#98) 
có bài của Thầy Phan ðình Tăng nói về sự 
"mất giá" của Bưu ðiện Mỹ (Sống Theo Trào 
Lưu Mới). "Nha Bưu ñiện Liên Bang thiếu tiền, 
thiếu phương tiện nên không thể ñưa thư ñúng 
ngày, và vì không muốn xin chính phủ yểm trợ 
nên phải ñóng cửa hơn 500 văn phòng trên toàn 
nước Mỹ và bớt nhân viên". 

Xem ra khi không còn "ñắt khách", dịch vụ 
bưu ñiện sẽ ñi vào vòng luẩn quẩn: 
(ít khách --> lỗ --> phục vụ kém -->ít khách). 
Số người dùng ðiện thư ñể liên lạc sẽ càng 
ngày càng tăng vì ñã quen dùng, nay lại thêm lý 
do ñể người ta không dùng thư viết tay gửi qua 
ñường Bưu ðiện! 

Thầy Bùi Hữu Lân, cựu Giám ðốc Nha 
Cấp Thủy, ñã một thời làm Tổng giám ðốc 
Bưu ðiện Việt Nam. Thầy ñược học trò và 
ñồng nghiệp quí trọng vì tính nghiêm túc và 
yêu nghề. Sau năm 75, Thầy ở lại Việt Nam và 
làm việc với chế ñộ mới! Chuyện Thầy bỏ tâm 
huyết ñể giúp thi công các dự án của ngành cấp 
thủy ñã trở thành những huyền thoại về lòng 
yêu nghề, mà các học trò Thầy thường kể với 
lòng trân trọng! Nhưng không chỉ thế, Thầy 
Bùi Hữu Lân còn là người rất yêu ngành Bưu 
ðiện. Cho ñến tận bây giờ, nếu có dịp nói 
chuyện với học trò về ñề tài này, thầy vẫn biểu 
lộ lòng hăng say và ưu ái ñối với ngành cũ mà 
Thầy một thời lãnh ñạo! Tôi chẳng muốn Thầy 
biết chuyện kể của Thầy Tăng: Tôi nghĩ Thầy 
sẽ buồn, buồn như những dự án của thầy trở 
thành bất khả thi do sự vô trách nhiệm của 
những "người mới" (Dù rằng tôi chưa từng bao 
giờ nghe ñược một sự phàn nàn nào từ phía 
Thầy! Và dù cuộc sống của Thầy ở Việt Nam 

khá là ñạm bạc, Thầy luôn lạc quan một cách 
chân chất của người quân tử). 
Nhớ khi xưa còn học với 2 thầy, chúng tôi là 
những thanh niên ñầy nhiệt huyết! Bây giờ qua 
nửa thế kỷ, các thầy ñã già không nói, mà học 
trò cũng ñã ngoài tuổi "cổ lai hy"; số ñông ñã 
về hưu, muốn bỏ ngoài tai thế sự; số có tâm 
huyết thì "lực bất tòng tâm"! Nghĩ ñến Trường 
xưa, lớp cũ, ñến Thầy, ñến bạn, tôi muốn thêm 
một lần ñược góp chuyện trong lá thư kỳ này: 
chuyện xưa, chuyện nay. 

Cũ và mới, xưa và nay luôn luôn là những 
giá trị ñối lập do bị chi phối bởi luật ñào thải, 
ñào thải do sự tiến bộ của kỹ thuật theo thời 
gian, mà cũng ñào thải bởi chính cái thời gian 
tác dụng lên con người làm ra kỹ thuật ñó. Ta 
tiếc cái cũ, nhưng ta không thể phủ nhận giá trị 
của những cái mới. Và ñã chấp nhận cái mới, ta 
cũng chấp nhận sự ñào thải cho bản thân mình! 

Sau "Lá Thư Quê Nhà", anh Ái Văn ñề nghị 
viết thêm bài cho LTAHCC#99, với "nhắc 
nhở" rằng ñừng "ñụng chạm" (ý nói với "bên 
nhà" ñây mà!), còn muốn nói gì (như Lá Thư 
Quê Nhà) thì cũng cho qua! 

Vậy là "có khói" rồi ñấy! Bây giờ chuyện gì 
cũng bị coi là "tế nhị", thì chuyện viết lách, 
"ñụng chạm" cũng khó mà tránh khỏi! Thực ra 
cái bài Huế ðẹp Huế Thương trong "Tình Quê 
Hương" có bạn nhắc là ñụng nặng, ñúng là 
không phải lỗi ở mình! Mình ñã phải kiểm tra 
và thấy có tên trong danh sách "Những bài hát 
ñược phép hát"! Còn trong Lá Thư Quê Nhà, 
quả là mình cũng phần nào làm cho bạn ta có 
người chẳng vui! 

Bây giờ nhân chuyện quan tâm của các thầy 
ñối với ngành Bưu ðiện, xin nói về những 

Chuy�n X	a, Chuy�n NayChuy�n X	a, Chuy�n NayChuy�n X	a, Chuy�n NayChuy�n X	a, Chuy�n Nay    
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chuyện liên quan ñến ngành này, khi xưa và 
ngày nay, ñổi thay và thăng trầm! 

Những thăng trầm của Bưu ðiện khiến ta 
liên tưởng ñến màn bi hài kịch của kỹ thuật 
nhiếp ảnh. Nhớ cách ñây chưa ñầy thập kỷ, 
người ta hoan hỉ sửa soạn tung ra máy ảnh với 
dòng phim mini! Quả ñúng là cách mạng: vừa 
gọn nhẹ, vừa kinh tế! Có người mới sắm ñược 
một máy "xịn", "kiểu cũ", ñã thấy ngay mình 
lỗi thời. Những Canon, Nikon, Pentax, Leica 
coi mòi muốn sập tiệm! 

Nhưng cái thằng sập tiệm ñầu tiên lại là 
thằng máy ảnh mini "cách mạng" vì chưa kịp 
tung ra thị trường thì ñã chết từ trong trứng 
nước, do máy ảnh kỹ thuật số ra ñời! Một cái 
chết oan nghiệt, không kém gì cái chết trong 
ngày 30/4! 

Cái chết của máy ảnh mini, còn nóng hổi 
ñây, mà ít ai còn nhớ (thậm chí chưa kịp biết), 
thì ñám hậu sinh sau này nghe Thầy Lân kể 
chuyện Bưu ðiện ngày xưa liệu có ngáp dài? 
Và tới lúc nào thì người ta không còn ý niệm về 
chuyện liên lạc với nhau bằng thư từ thông qua 
ñịa chỉ (nơi ở) của người nhận? Người ta sẽ 
quên rằng "ñã từng có một người ñưa thư (còn 
gọi là người phát thư, phắc tơ, bưu tá) với hình 
ảnh quen thuộc là cái xe ñạp và cái sắc cốt ñi 
dọc theo phố ñể tìm người nhận, có khi là 
người vợ, người tình, ñang nóng ruột trông chờ 
lá thư gửi về từ chiến trường... 

ðã có một bài nhạc viết về chuyện ñó. 
Chính là bài Người ðưa Thư ðã ði Qua, của 
Trịnh Văn Ngân, mà ta ñã ñược nghe cô Mai 
Hương ca rất hay. Lời của bài này như vầy: 
Người ñưa thư ñã ñi qua 

Nhưng cớ sao không ngừng? 

Mà cứ ñi, cứ ñi, cứ lạnh lùng ñi 

Ðừng quên nhé! có chăng cho ta một lá thư 

hồng 

Kẻo tủi lòng ta luống công chờ mong 

Vô tâm tiếng chân ñều ñều vang theo ai kia 

bước ñi 

Xa xa cứ xa dần dần trong khi tim ta muốn lắng 

Hoài công trông ngóng mong chờ tin vắng 

Chắc người xa cách nên lòng ñã xa 

Người ñưa thư ñã ñi xa 

Ta ngóng theo không ngừng 

Người cứ ñi, cứ ñi, cứ lạnh lùng ñi 

Lần sau nhé, nhớ mang cho ta một lá thư hồng 

Khỏi tủi lòng ta hôm sớm trông mong 

Thật là tội nghiệp "nàng ta", nhiều khi nàng 
có thư ñấy, nhưng mà thư ñi lạc! Trong lịch sử 
ngành Bưu ðiện, ñã có những thư ñi lòng vòng 
hàng chục năm trời mới ñến tay người nhận 
(Bưu ñiện xứ người sao ñàng hoàng quá thế!) 
ðến ñúng ñịa chỉ, người ñưa thư không cần 
password, cứ bỏ vô thùng thơ, hay nhét qua khe 
cửa, trừ khi là thư bảo ñảm là phải có chữ ký 
của người nhận (À cái này quan trọng lắm ñây, 
thư mời anh ra tòa xử án ly thân với em, anh ký 
nhận rồi mà không ra hầu tòa, thì ông tòa có 
quyền xử vắng mặt. Có thiệt thòi anh rán mà 
chịu!) 

Ngày xưa người ta chưa "phát minh" ra số 
nhà, chuyện ñưa thư thật là nan giải. Cứ như 
"mô tả " của ông Trọng Khương qua bài ðường 
Về Nhà Tôi: 
ðường về nhà tôi xa quá ai ơi 

Qua biết bao sông còn ñi nhiều lối 

ðường về nhà tôi quen quá ñi thôi 

Sau mấy nương dâu nhà nép bên ñồi 

ðường mòn nằm im mơ tiếng chân ai 

Chân bước hiên ngang người trai ngày ấy 

ðường mòn lặng nghe trong gió heo may 

Như tiếng chân ai vang trong ngàn cây... 

thì có mà còn khuya, thư mới tới ñược nhà ông! 
ðấy là những người có "ñịa chỉ cố ñịnh, 

còn những tay lang bạt kỳ hồ, ở trọ, thậm chí 
không muốn ai biết chỗ ở của mình, thì thuê 
một hộp thư ở Bưu ðiện, có chìa khóa riêng, 
lâu lâu mở khóa "kiểm" thư! (Không hiểu thư 
bảo ñảm thì làm sao ta?, À phải rồi, phải có thư 
báo như các trường hợp chủ nhà ñi vắng, và 
người nhận sẽ ñem thư báo ra Bưu ðiện ñể ký 
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nhận thư!). Ở quân ñội thì vì cả 2 lý do di 
chuyển luôn, và bí mật quân sự, người ta xài 
KBC (Khu Bưu Chính). Sau này ñi "học tập cải 
tạo" thì có hòm thư. "Ngày ñó", hòm thơ của tôi 
là L1T3, còn của bạn tôi như Phát là L1T4, 
Bình là L1T5 thì phải? 

Người ñưa thư là công chức ăn lương nhà 
nước. Lương ấy lấy từ chi phí gửi thư là những 
con tem dán trên phong bì. Theo qui ñịnh, tùy 
theo trọng lượng thư mà người gửi phải dán với 
số tiền nhiều hay ít, không dán hoặc dán ít hơn 
qui ñịnh thì phải ñóng tiền phạt gấp ñôi tiền 
thiếu và ñược tính bằng tem phạt. Tem phạt 
cũng là tem do bưu chính phát hành, nhưng 
những người chơi tem (nhà sưu tập), lại không 
coi là có giá trị mà chỉ quí những tem cũ, hiếm, 
thậm chí xếp hàng ñể mua cho ñược con tem 
mới trong ngày phát hành ñầu tiên. 

Thời mới giải phóng ("người ta" thường 
hay nói vậy ñể chỉ những ngày sau 30/4/75), 
cuộc sống trở nên rất là khó khăn, và ñồng 
lương bưu tá ít ỏi lắm, nên khi nhận ñược thư, 
người ta thường "bồi dưỡng" thêm cho người 
ñưa thư bằng tiền mặt, có giá trị nhiều lần hơn 
tiền tem phải trả. Chẳng là họ lo anh bưu tá 
"trù", ém thư của cải tạo, hay thư báo quà thì 
thật là khốn khổ. Ngoài ra họ cũng thông cảm 
với ñồng lương ít ỏi của người "công dân mới". 

Chuyện "xưa rồi Diễm" này nói ra với anh 
em công chánh, có vẻ thừa, nhưng em cháu 
chúng ta không hẳn là ñã biết! 

Bây giờ thì có thư ñiện tử (email), người 
bưu tá thật có ít việc làm, và một khi thu (tem) 
không bù chi (lương), thì nhà nước ñành phải 
bù lỗ vậy thôi. Theo Thầy Phan ðình Tăng ước 
tính thiếu hụt trong năm 2012 của ngành bưu 
ñiện Mỹ là 14.1 tỉ US$. 

Rồi một khi thư mất vai trò quan trọng của 
nó thì người ta cũng thôi chẳng ai bồi dưỡng 
cho bưu tá, và hình ảnh của ông ta cũng hết trở 
thành thân thuộc, nếu thấy mặt ổng ña phần là 
ñể giao báo hoặc tờ quảng cáo! 

Ngày xưa, thư là một "tang chứng" với nét 
bút, với chữ ký, và là duy nhất. Ngày nay với 
thư ñiện tử, thì "thư" không còn là duy nhất, mà 
còn có thể nhân lên nhiều bản, chuyển cho 
nhiều người, thậm chí khi chuyển còn có thể 
sửa chữa trên ñó! Ngày xưa "ñịa chỉ" ñược 
dùng chung cho tất cả thành viên trong gia 
ñình, ngày nay với thư ñiện tử, một người có 
thể có nhiều ñịa chỉ (account), và chỉ dành 
riêng cho người ñó mà thôi, không ai ñọc ñược 
thư người khác nếu người ấy không "mở máy" 
cho coi! Mà mở máy thì phải có "mật khẩu" 
(password) (tôi chẳng thấy khẩu ñâu trong chữ 
này). Và một khi người nhận không mở máy thì 
không có cách nào ñể thư bạn "bảo ñảm" tới 
tay họ ñược! Còn khi một người chết, email của 
người ñó ñương nhiên chết theo, vì sẽ không ai 
có thể gửi thư cho người chết! 

Vậy mà "sự cố" (hay sự cố kĩ thuật, một 
"từ" mới từ miền Bắc du nhập) vẫn xảy ra dài 
dài! 

Ta thấy những thư phân ưu gửi cho tập thể 
(nhóm) trong ñó có cả người chết! Và thư này 
dĩ nhiên không ñến ñược tang quyến, là người 
cần ñược phân ưu! 

Thế rồi trong những trang web, người ta 
thấy có "ñăng" những chia buồn (?). 

Chung vui thì ñược, vì ñương sự ñược 
chung vui... còn sống, nhưng chia buồn thì cần 
xem lại. Ngày xưa người ta "ñăng báo" là ñể 
cho gia chủ và con cháu ñọc thấy (ñi phúng 
ñiếu thì chỉ gặp ñược một số người hiện diện 
trong tang lễ, trong khi người ta muốn gửi lời 
chia buồn tới cả những người vắng mặt kia)! 

ðăng "Tin Buồn" là cần thiết, nhưng việc 
chia buồn thì phải ñến ñược tang quyến mới là 
có ý nghĩa! Nhất là ñừng có.gửi cho tập thể (là 
những người không liên quan, kể cả sống hoặc 
chết)! 

Thường thì chúng ta không ñể ý ñiều này! 
Và chia buồn vẫn ñược gửi ñến ...người 

chết ñều ñều! 
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ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
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Ngày xưa thư "Hàng không bưu chính" gửi 
từ Mỹ về việt Nam, nhanh thì mất từ 2 ñến 4 
tuần lễ, nhưng thường thì lâu hơn. Bây giờ thư 
gửi "chuyển phát nhanh" có thể ñến trong 3 
ngày! Phương tiện giao thông cũng vậy. Ngày 
xưa ñi lại giữa các Châu lục bằng tầu thủy mất 
cả tháng là bình thường! Bây giờ chuyện ñi lại 
giữa các Châu lục bằng phi cơ phản lực cỡ lớn 
mất không quá một ngày trời. Trái ñất như nhỏ 
lại, và người ta thấy như gần nhau hơn. Cũng 
nhờ phương tiện giao thông, Bưu ðiện tân 
tiến,và kỹ thuật internet phổ biến, những anh 
em Công chánh, tưởng chừng sau biến cố 1975, 
sẽ không còn tin tức, thì ngày nay chúng ta ñã 
ñược biết nhiều về nhau, gặp nhau, làm quen, 
và giao tiếp với nhau dễ dàng và thân tình. 
Người ta lập ra những nhóm ñiện thư ñể hình 
thành một kiểu diễn ñàn bằng thư (thư cho 
nhiều người cùng ñọc). Trong một diễn ñàn 
như thế tôi ñược làm quen với một ñàn anh là 
anh Vương Chí Hổ. Mặc dù xa cách nhau về 
tuổi tác cũng như khóa học (Anh Hổ tốt nghiệp 
KSCC năm 1955), và cũng chỉ mới quen anh 
chưa ñầy 4 năm, cũng chưa hề gặp mặt, nhưng 
tôi xem anh là một người anh, người bạn rất 
thân thiết! 

Vừa mới ñây ñọc trong mục "Tin tức" của 
trang LTAHCC#98, tôi thấy người bạn già của 
tôi, anh Vương Chí Hổ, ñã ra ñi ngày 
28/4/2012 ở tuổi 87. Tôi vô cùng xúc ñộng, và 
dù không chia buồn ñược với gia ñình anh, tôi 
cũng xin ñược chia buồn với những bạn hữu 
của anh, những người quí mến anh như tôi vậy! 
Các anh, nếu có dịp, xin cho tôi gửi những lời 
chia buồn rất thành thật này của tôi ñến gia 
ñình anh Hổ ñể gia ñình anh biết ñược bạn hữu 
ñã thương tiếc như thế nào khi anh ra ñi! 

Chuyện ngày xưa, hay chuyện ngày nay, rồi 
cũng rủ nhau ñi vào dĩ vãng! Chỉ mong rằng 
khi chưa bị cuộc ñời ñào thải, anh em chúng 
mình lúc nào vẫn "giữ cho còn có nhau"! 
 

Lê Ngọc Phượng 

Tháng 5/2012 

Say 

 

Một ông say quắc cần câu, ñang ñứng 

ở ga xe lửa, ông gọi một chiếc taxi, leo 

lên xe, ông nói: 

“Chở tôi ra ga xe lửa” 

Tài xế ngạc nhiên ñáp: 

“Thưa ông, ñây là ga xe lửa mà”.  

Ông khách móc tiền ra trả và lẩm 

bẩm: 

“Khiếp! Anh chạy xe mau thế kia? 

Mới ñó mà ñã ñến ga xe lửa rồi kia! 

Lần sau tôi không dám ñi xe anh nữa 

ñâu, sợ tai nạn chết người.” 
 

                           

Tiền nào? 

 

Trong sòng bạc, một người ñàn ông 

tồi tàn, ñến nói với một ông ăn mặc 

sang trọng:  

- Thưa ông, ñã ba hôm nay tôi chưa 

ñược ăn gì cả, xin ông giúp cho. 

Ông nhà giàu cau mày: 

- ðược, tôi sẽ cho ông $20 ñô la, 

nhưng làm sao tôi biết chắc ñược ông 

dùng số tiền này ñể ăn hay ñể ñánh 

bài. 

- Thưa ông ñừng lo bậy, tôi sẽ dùng số 

tiền này ñể ăn ñấy... vì tiền ñánh bài... 

thì tôi ñã có rồi. 
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