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Dự án mổ mắt cho 200 người nghèo tại Tỉnh Long An(a) 
 

 
Tỉnh Long An là nơi tôi khởi ñầu sự 

nghiệp công chánh vào năm 1959.  Những ñịa 
danh như Bến Lức, Thủ Thừa, Tân Trụ, Tầm 
Vu, cầu Voi, cầu Ván trên QL I A, khu trù mật 
ðức Hòa- ðức Huệ qúa quen thuộc với tôi. 

 
Ngay từ khi thành lập nhóm thiện nguyện 

SN vào năm 2001, tôi nghĩ ngay tới Long An, 
tôi dành dụm thật nhiều tiền ñể mổ mắt cho 
ñồng bào nghèo và xây dựng các công trình 
phúc lợi nơi ñây(b).  Với sự giúp ñỡ của hội 
thiện nguyện VNHELP và nhóm TNSN, tôi dự 
ñịnh giúp mổ mắt trong ñợt ñầu cho 200 người.  
Qua thơ ñề ngày 21/9/11, anh Hoàng, Chủ Tịch 
hội Chữ Thập ðỏ Thiện Tâm cho hay: "Chúng 
con ñã khám sàng lọc tại 3 huyện ñịa ñầu Tân 
Hưng, ðức Hòa, ðức Huệ và lên lịch mổ trong 
3 ngày 3, 4, 5/10/11, và riêng ngày 28/10/11 
dành cho những ca khám bổ sung hoặc tái 
khám". 

 
Tôi rất mừng khi thấy nhiều người quen có 

tên trên danh sách.  Họ ñã cùng tôi ñồng lao 
cộng khổ trong suốt thời gian xây dựng khu trù 
mật, và nhiều dự án phụng sự xã hội khác.  Giờ 
ñây, thời huy hoàng của những thanh niên 
"ñứng lên ñáp lời sông núi" ñã nhường chỗ cho 
bóng ñen bất tận với dòng nước mắt không 
ngừng rơi. 

“Long An ñi trước về sau” là vậy!   
*** 

Mới sáng tinh mơ ngày 3/10/11, quang 
cảnh bệnh viện Trưng Vương, TP HCM nhộn 
nhịp khác thường.  Hành lang chật ních người, 

kẻ nằm thẳng cẳng, người ngồi bó gối.  Túi 
sách, chai nước ñể gọn gàng trên ñầu chiếu 
hoa, cuối chiếu ngổn ngang giầy dép trên nền 
gạch hoa bóng loáng.  Bệnh nhân gồm mọi 

thành phần xã hội; mọi lứa tuổi, từ cô thôn nữ 
xinh xinh cho ñến cụ gìa răng long; có cả các 
tăng ni áo vàng cũng như áo lam ngồi chờ mổ 
tại sảnh ñường. 
 

Bệnh nhân mà chúng tôi vấn an ñầu tiên là 
cụ Năm Mật.  Cụ ngoài 70, tóc trắng xóa như 
tóc tiên, những chùm vết nhăn chạy dài trên gò 
má, vắt ngang trên trán cụ. 

- Thưa cụ! cụ có khỏe không ạ? 
- Cảm ơn quý ông, tôi vẫn khỏe, chỉ tội ñôi 

mắt không thấy rõ ñường! Mấy hôm nay tôi hồi 
hộp, không ngủ ñược. Ở nhà, các cháu nhắc tôi: 
"Nếu bà không ngủ, huyết áp sẽ lên cao, bác sĩ 
không cho mổ ñợt này".  Tôi lo lắm ông ạ! 

Cụ kể tiếp: 
- Hôm 11/9/11, hội Thiện Tâm ñưa các bác 

sĩ về ñịa phương khám sàng lọc, tôi năn nỉ Hội 
cho ñi giải phẫu mắt kỳ này; bà con khắp vùng 
ðồng Tháp kháo nhau rằng chỉ có hội Thiện 
Tâm mới thực sự thương yêu ñồng bào. Họ lo 
từ ñầu ñến cuối, từ xe chuyên chở, chỗ ăn ở cho 
ñến khi bệnh nhân sáng mắt, trở về nhà bình an. 

- Xin cụ an tâm. Các bác sĩ ở ñây mổ bằng 
tia “la-de” (laser), chứ không bằng dao kéo, 
nên không ñau ñớn, và rất mau lẹ(c). 
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Tới giờ ăn, cụ cũng như các bệnh nhân 

khác ñược phát một chai nước suối, một hộp 
cơm gồm 3 món: cơm, gà ram, sà lát.  Một cụ 
ông phát biểu: "Từ ngày giải phóng ñến giờ, tôi 
mới ñược ăn một bữa cơm từ thiện, vừa ngon 
vừa bổ.  Cơm bưng nước rót như thế này, lão 
xúc ñộng lắm!" 

 
Tới giờ mổ, cụ Năm ñược hội viên CTð 

ñẩy xe lăn tới phòng giải phẫu. Trong bộ ñồng 
phục màu xanh, mũ nylon trùm tóc, cụ tỏ ra lo 
sợ, vì là lần ñầu trong ñời cụ tới phòng giải 
phẫu mắt. Ca mổ thành công. Cụ cảm ñộng về 
cách ñối sử thân thương của bác sĩ, nhân viên 
phục vụ, nhất là của các thiện nguyện viên. 

Tới giờ bác sĩ kiểm tra bệnh nhân một lần 
chót trước khi cho họ ra về, cụ năn nỉ bác sĩ: 

- Hãy mở băng ñể tôi thấy trong giây lát tất 
cả những người có tấm lòng yêu thương, bao 
dung và nhân ái một lần; nếu có mù lại, tôi 
cũng cam chịu.  Khi thấy rõ từng người, cụ òa 
lên khóc.  Ôm từng thiện nguyên viên, cụ gọi 
họ là con, khiến họ không cầm ñược nước mắt.  
Nắm tay cụ, bác sĩ rươm rướm nước mắt nói: 

- Trong 20 năm hành nghề, chưa bao giờ tôi 
chứng kiến cảnh ngộ này! 

 

 
 
Tôi cũng khóc, vì qua hình ảnh cụ và 199 

bệnh nhân khác, tôi nhớ tới những cộng sự viên 
trung tín và can trường như chú Ba Thơm, ông 
ðốc Công Mỹ, thầy Ba Hiệp... và biết bao 
nhiêu ñồng bào thân thương ruột thịt của tôi 
ñang sống trong cảnh nghèo khó, tối tăm và 
bệnh họan. 

Nước mắt vẫn rơi! 
 

 
& 

Cùng ñi một chuyến xe lên Thành mổ mắt 
với cụ Năm Mật, có cụ Bẩy Lược. Hai cụ cùng 
tuổi, người ở bên này Sông Vàm Cỏ Tây, người 
ở bên kia sông. Thấy 2 cụ cùng thi nhau khóc, 
chúng tôi tưởng 2 cụ có cùng một cảnh ngộ, 
cùng một tâm sự, nhưng không phải vậy. Cụ kể 
rằng: 

- Hôm khám sàng lọc, bác sĩ cho già lên 
Thành mổ. Nhà nghèo không có tiền mua vé 
xe. Người con trai biếu mẹ 150.000 ñ, Hội hỗ 
trợ 50.000 ñ. Cô con dâu trách móc chồng; 
không kìm chế ñược cơn giận, người chồng bạt 
tai vợ.  Vợ xách quần áo bỏ về nhà bố mẹ và ñệ 
ñơn xin ly dị. 

 
Cụ buồn một phần vì gia ñạo, một phần vì 

không ñược mổ kỳ này do huyết áp quá cao, 
mặc dầu bác sĩ ñã cho cụ uống thuốc giảm 
huyết áp. 

 
Hội hỗ trợ tiền xe và ưu tiên cho cụ giải 

phẫu kỳ tới, khi nào huyết áp xuống. Hình như 
những lời an ủi không ngăn nổi dòng nước mắt 
cụ. 

 
Nước mắt vẫn rơi! 
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& 
Ba ngày giải phẫu qua mau, với tổng kết: 
- Phẫu thuật ñục thủy tinh thể:  200 ca 
- Hoãn vì tăng huyếp áp:             26 ca 
Tình cờ gặp anh Hoàng dưới chân cầu 

thang, chúng tôi nêu lên thắc mắc: 
- Danh sách chỉ có 200 mà sao số bệnh 

nhân nhập Viện quá ñông! 
 
Tuy mệt mỏi, anh cũng vui vẻ giải thich: 
- Khi chuyến xe chuẩn bị chở 35 bệnh nhân 

có tên trên danh sách, một số người không có 
tên cứ nhảy ñại lên xe, với hy vọng thay thế 
những người nào ñó không ñược mổ. Xe theo 
tiêu chuẩn chỉ chở 42 người, nhưng số người 
lên xe 69!  Người hướng dẫn ñoàn và người lái 
xe bất lực trong 2 tiếng ñồng hồ và ñành phải 
cho xe chạy lên bệnh viện. Hội rất mệt vì phải 
lo thêm chỗ ăn ở, cấp thuốc men cho số người 
thặng dư. Tình trạng này xẩy ra nhiều lần, 
nhiều nơi, mỗi khi ñồng bào nghe tin Hội tổ 
chức mổ mắt. Chúng tôi ñành bó tay!  Anh nói 
tiếp: 

- Như quý anh ñã rõ, trong suốt 3 ngày ñiều 
trị tại bệnh viện, Hội lo ăn ở, cấp thuốc men, 
kính bảo hộ, tặng khăn, qùa.  Khi ra về, Hội hỗ 
trợ tiền xe, cấp thuốc ñủ dùng cho 7 ngày, kèm 
theo giấy hướng dẫn và dặn dò bệnh nhân(d).  
Trong khi ñó, qũy từ thiện của Hội rất eo hẹp, 
nhưng may thay mỗi lần mổ ñều có các vị ân 
nhân, mạnh thường quân giúp. ðiển hình lần 
này là cô giáo Nguyễn T. Lan Chi, cô dạy ở 
trường Thanh ða, Q. Bình Thạnh, TP HCM.  
Nhà tuy không dư dả, cô ñã âm thầm tặng Hội 
1.200.000 ñ.  Thật là tuyệt vời khi thế giới này 
còn rất nhiều người có tâm hồn cao thượng, 
giàu lòng nhân ái như cô! 

Thấy anh có vẻ vội vã, chúng tôi cáo từ. 
*** 

 
Hai trăm ngọn ñèn vừa ñược thắp lên hai 

bên bờ Sông Vàm Cỏ ðông cũng như Tây.  
Quả là quá ít so với hàng nghìn ngọn ñèn ñang 
thiếu dầu, thiếu bấc. Tôi sẽ ráng hết sức mình 
ñể hàng trăm ngọn ñèn bừng sáng khắp 14 
huyện trong Tỉnh. Hy vọng lúc ñó, nước mắt sẽ 
ngưng rơi và tôi cũng ngừng khóc! 

 
 Bùi ðức Hợp 

 

(a) Tỉnh Long An là cửa ngõ ñồng bằng 
Sông Cửu Long, ñất ñai mầu mỡ trải dài trên 2 
con sông Vàm Cỏ ðông và Vàm Cỏ Tây. Tỉnh 
có nhiều di tích thắng cảnh như cụm di tích 
Bình Tả, lăng Nguyễn Huỳnh ðức, ngôi nhà 
120 cột, chùa Tôn Thạnh, ñồn Rạch Cốc v. v. 

 
(b) Chúng tôi dự trù trong năm tới xây cầu 

bê tông cốt thép dài 31 m, rộng 2 m, chi phí 
khoảng 200 triệu ñ tại H. ðức Huệ (cọc bê tông 
nhồi sâu 9 m kể từ ñáy sông tới lớp ñất cứng). 

 
(c) Mổ mắt theo phương pháp Phacô. 
 
(d) Chi phí mổ mắt 850.000 ñ/ca do hội 

VNHELP và nhóm TNSN tài trợ. 
 
Phụ chương: 
 
Thư anh Hoàng từ trong nước ñề ngày 

12/112011 
 

Thưa bác! 
 
Chúng con không biết nói lời nào cho ñúng 

nghĩa, ngoài hai chữ "Cảm ơn".  Chúng con ñã 
chuyển bài viết "Nước mắt vẫn rơi..."ñến các 
thành viên tham gia chương trình và một số hội 
ñoàn khác. Nhiều người xúc ñộng gọi ñiện 
thọai cho chúng con và khóc, cùng chuyển lời 
tri ân tới những vị ẩn danh ñã âm thầm ñóng 
góp tiền bạc giúp ñồng bào nghèo khó tật 
nguyền.  Họ cũng hứa tham gia chương trình. 

 
Nguyễn ðăng Hoàng (ký tên) 
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