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Kỷ niệm vui buồn 45 năm hành nghề Công Chánh 

 Lê văn Phương 

 

Đáp lời kêu gọi viết bài cho Lá Thư Ái Hữu 

Công Chánh trong số “Mùa Thu” vừa qua, tôi xin 

đóng góp vài chuyện vui buồn xuyên 45 năm 

phục vụ trong ngành Công Chánh từ Việt Nam 

qua đến Mỹ. 

Bài viết được trình bày theo 7 giai đoạn ở các 

địa danh mà tôi đã phục vụ., được ghi trong bài “ 

Kỷ niệm 45 năm hành nghề Công Chánh đăng 

trong LTAHCC số 95” 

 

1- Sài Gòn- Hòn Ngọc Viễn Đông 

Tổng cộng gần mười năm làm việc tại Sài 

gòn, tôi đã phục vụ tại Văn Phòng Tổng Trưởng 

Công Chánh, Phòng Kỹ Thuật, Khu Bắc Công 

Chánh Nam Phần, và  Sở Giao thông Vận Tải Sài 

gòn Chợ Lớn. (Sở Công Chánh Đô Thành cũ) 

Lúc này mới ra trường, còn độc thân, sức 

khỏe sung mãn, lương bổng khá hậu hĩ, và xã hội 

tương đối thanh bình, tôi đã trải qua một cuộc 

sống sung sướng, thú vị và hạnh phúc. Tôi 

 
thường rong chơi đây đó, tìm thưởng thức những 

món ngon vật lạ khắp các quán xá. Xem các kịch 

hay, đại nhạc hội, đi phòng trà, và xem các phim 

chiếu tại Sài gòn khắp các rạp hát vào thời đó. Đủ 

loại phim hấp dẫn của Mỹ, Pháp, Ý, Nhật, Tàu, 

Việt Nam, Ấn Độ..v.v…Những phim hay mà nay 

còn âm hưởng trong tôi như Vacance Romaine 

(minh tinh là Audrey Hepburn) , River No Return 

(nữ tài tử Marylin Monroe), Vua Xiêm và Thiếp 

(Yul Bruner) Cầu Sông Kwai, Le Voleur des 

bicyclettes (phim Ý) La Fille Sans Voile (Phim 

Pháp - minh tinh Brigite Bardot) Người Phu Xe 

(Nhật) Đường Sơn Đại Huynh (Phim Tàu tài tử 

Lý Tiểu Long), Chân Trời Tím, Cuốn Theo Chiều 

Gió, Thói Đời, Đỉnh Gió Hú, Waterloo, Chiến 

Tranh và Hoà Bình,  La Valse Dans L’ombre,  Ba 

Chàng Ngự Lâm Pháo Thủ, Thằng Gù Nhà Thờ 

Đức Bà, Doctor Zhivago.   

Ngoài những món ngon vật lạ tại các cao lâu 

tửu quán, tôi cũng không quên chiếu cố các món 

ăn rất bình dân nhưng khoái khẩu như như bò bía, 

lòng gà, nước miá Viễn Đông, hủ tiếu tôm cua 

Mỹ Tho của quán Thanh Xuân đường Tôn Thất 

Thiệp, phở Hiền Vương, Mì Cây Nhãn, cơm thố 

Chợ Cũ, Món ăn Pháp của tiệm Tài Nàm, tôm 

cua, sò ốc, rắn rùa của quán Bảy Hổ, cá lóc 

nướng chợ cầu Ông Lãnh, gà xối mỡ Chợ Lớn, kể 

ra không bao giờ hết. 

Về thoại kịch,thì tham dự những buổi trình 

diễn của các tài tử La Thoại Tân, Kim Cương, 

Thẩm Thuý Hằng, Thanh Nga vân vân. Ca nhạc 

thì có những giọng ca vàng như  Thái Thanh, Lệ 

Thanh, Thanh Thuý, Lệ Thu, Khánh Ly, Hùng 

Cường, Duy Khánh, Trần Thiện Thanh, Duy 

Trác… 

 

2 - Ban Mê Thuột, Nha Trang, Bảo Lộc: 

Tạm xa Sài gòn vài ngày 

Khi đến Ban Mê Thuột khảo sát chăn nuôi và 

trồng trọt (Theo chỉ thị của Tổng Trưởng Công 

Chánh kiêm Tổng Trưởng Kinh Tế) tôi và tiến sĩ 

Nguyễn văn Thảnh, Chánh văn Phòng Bộ Công 

Chánh (Chef du Cabinet) mướn hai con voi đi săn 

một ngày và một đêm. Khởi hành từ lúc 2 giờ 

chiều, đến 5 giờ chiều đã hạ được 5 con mển. 

Chúng tôi dừng lại nướng thịt chấm muối ớt ăn 
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rất ngon, và chỉ lấy đùi và thịt thăn về, còn bao 

nhiêu cho đồng bào Thượng tháp tùng. Voi được 

huấn luyện rất khôn. Trong đêm tối, chúng quạt 

tai và vẫy đuôi liên tục đập muỗi. Tuy nhiên khi 

thấy người xạ thủ chiếu thẳng đèn săn vào giữa 

cặp mắt con mồi trước mặt,chúng tự động ngưng 

cử động tai và đuôi. Khi vượt qua sông suối, 

chúng đưa chân dò chỗ nào không lún và không 

sâu, mới bước tới. 

Trong công tác thanh tra Cầu Xóm Bóng Nha 

Trang với Kỹ Sư Nguyễn Văn Lộc, Chánh Sở 

Pháp Chế Tố Tụng Bộ Công Chánh,  tôi có dịp 

viếng Tháp Chàm, Hòn Chồng, Hải Học Viện, 

tắm biển, đi Ninh Hoà ăn nem nổi tiếng. 

Khi công tác thanh tra xây cất cầu Bảo Lộc, 

để đưọc vô tư, không thiên vị, chúng tôi trú ngụ 

trên lầu nhà vãng lai của trường Nông Lâm Súc 

dành cho các giáo sư từ Sài Gòn lên giảng dạy. 

Lúc đó quân chủng Nhảy Dù đảo chánh tại Sài 

Gòn, kỹ sư Nguyễn văn Bảnh về Sài Gòn và kỹ 

sư Hoàng Ngọc Ẩn về Đàlạt bằng xe Jeep. Tôi e 

ngại đi xe Jeep nguy hiểm vì đang đánh nhau, nên 

đi xe đò. Đến Định Quán gần tối, binh sĩ cản 

không cho xe đò đi tiếp về Sài Gòn. Tôi quá 

giang xe nhà binh về tiếp tục tạm trú tại trường 

Nông Lâm Súc. Hằng ngày rảnh rỗi tôi ra lan can 

lầu nhìn xuống xem nam nữ sinh viên tấp nập đi 

lại dưới sân trường. 

Lúc đó tôi còn độc thân và trời sắp lập đông;  

“Dập dìu tài tử giai nhân 

Nữ sinh cười nói má hồng xinh xinh  

Khi Sài Gòn yên ổn, tôi ra về mà lòng còn bùi 

ngùi luyến tiếc:  

Bước đi một bước giây giây lại dừng 

Cùng trông lại mà cùng chẳng thấy 

Thấy xanh xanh những mấy ngàn cây,  

Ngàn cây xanh ngắt một màu 

Người đi kẻ ở, ai buồn hơn ai? 

Sau lần thanh tra này, AH Nguyễn xuân 

Mộng về làm Trưởng Ty CC Lâm Đồng, thay thế 

AH Trần công Thiện. Sau nầy AH Nguyễn xuân 

Mộng thăng chức Trưởng Khu CC Cao nguyên 

Trung Phần. 

 

3- Phước Tuy-Vũng Tàu thơ mộng. 

Năm 1962-1963, Tỉnh Phước Tuy gồm Bà 

Rịa và Vũng Tàu. Cuối tuần, khi rảnh, tôi thường 

ra Vũng Tàu tắm và ăn đồ biển. Vào những năm 

trên, các Ấp Chiến Lược nở rộ trong Tỉnh. 

 

Mỗi khi có phái đoàn Thanh Tra Phủ Tổng 

Thống đến, ông Trưởng đoàn- Kỹ sư Trần văn 

Nam (nguyên là Giám Đốc Nha Công Chánh Cao 

nguyên Trung phần)- vào làm việc với Tỉnh  

Trưởng. Thường ông Phó Đoàn - Đại Tá Phạm 

Ngọc Thảo ngồi chờ ngoài phòng khách nói 

chuyện với tôi và Ông Phó Tỉnh Trưởng Nguyễn 

Bá Cẩn. 

Đại Tá Phạm Ngọc Thảo trước năm 1954 là 

Tiểu Đoàn Trưởng Việt Minh Kháng chiến chống 

Pháp. Sau năm 1958 ông được Tổng Thống Ngô 

Đình Diệm phong chức Thiếu Tá Tỉnh Trưởng 

Bến Tre, sau về làm Thanh Tra Ấp Chiến Lược. 

Sau năm 1963, ông là Chuyên viên Đảo 

Chánh. Nghe đồn ông là Gián điệp miền bắc có 

người anh cao cấp trong quân đội Bắc Việt. Sau 

cuộc đảo chánh bất thành của tướng Lâm văn 

Phát, ông trốn về Hố Nai, bị bắt và chết trong nhà 

giam An Ninh Quân Đội. 

Ông Phó Tỉnh Trưởng Hành Chánh Nguyễn 

Bá Cẩn rất bặt thiệp, có tài hùng biện, giỏi ngoại 

giao. Sau này ông là Chủ Tịch Hạ Viện Việt Nam 

Cộng Hoà (dưới thời Tổng Thống Nguyễn văn 

Thiệu) và là Thủ Tướng Chánh Phủ (thời Tổng 
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Thống Trần Văn Hương). Ông vừa qua đời tại 

California. 

4 - Bình Long anh dũng: Đồn điền cao 

su Đất đỏ bạt ngàn. ( Plantations Des Terres 

Rouges) 

 Đồn điền mênh mông bao quanh thị xã An 

lộc, được chia ra làm nhiều làng cao su: Quản lợi, 

Xã Trạch, Xa cam, Xa cát…rất giàu có. Đồn điền 

có bệnh viện riêng, bác sĩ riêng, phi cơ riêng (phi 

công là người Pháp), mỗi ngày có chuyến bay 

giữa Saigòn và An lộc. Tôi thường quá giang phi 

cơ này để đi công tác Saigòn. Đồn điền có rất 

nhiều cơ giới như máy ủi, máy ban, máy xúc ủi v. 

v..  để làm đường trong đồn điền. Các trưởng 

phòng đều là người Pháp, tốt nghiệp đại học bên 

Pháp. Mỗi người có biệt thự riêng, có sân tennis 

và hồ tắm và họ rất vui vẻ lịch sự. Khi cần tôi có 

thể trưng dụng cơ giới, tỉnh sẽ thanh toán sau. Rất 

yên, không bị hăm dọa, vì nghe nói chủ đồn điền 

đóng thuế cho Toà Đại sứ Bắc Việt bên Pháp.  

 Từ giữa 1968 đến đầu 1970, tỉnh lỵ bị pháo 

kích liên tục: mỗi ngày từ 2 đến 4 hoả tiễn 122 ly, 

vài tuần một lần, mỗi đêm hơn 200 hoả tiễn 122 

ly. Đêm đầu tiên bị pháo kích bằng hoả tiễn 122 

ly, hơn 32 quả đã rớt trong vòng rào Ty Công 

chánh và 6 quả quanh nhà Trưởng ty C.C., nơi tôi 

cư ngụ. Hoả tiễn 122 ly rớt xuống mặt đường, đã 

được cán đá tráng nhựa, phá một lỗ sâu hơn 2 

mét, rộng hơn 2 mét. Theo giới quân sự cho biết, 

hoả tiễn 122 ly là loại hoả tiễn công phá, khi gặp 

vật cứng như bê-tông, sẽ xuyên qua 5 tấc rồi mới  

nổ, nên rất nguy hiểm. Để được an toàn, vì bị 

pháo kích liên miên và ngủ không được, nên tôi 

đã xây cất một phòng ngủ kiên cố, có hầm sâu 

dưới lòng đất. Tôi cho đào sâu dưới mặt đất 3 mét 

5 tấc, đặt ống cống bê-tông cốt sắt đường kính 1 

mét, theo hình chữ “Chi”. Hầm có hai miệng, một 

miệng trong phòng ngủ, một miệng bên ngoài, đề 

phòng nếu phòng ngủ bị sập, sẽ có lối thoát ra 

ngoài. Mỗi miệng hầm được đạy bằng cửa song 

sắt có khoá an toàn. Mặt hầm được lấp đất làm 

nền xây phòng ngủ 4mx4m, bốn vách tường xây 

bằng đá xanh tảng lớn dầy 4 tấc. Bên ngoài vách 

mặt tiền, xây thêm một vách bê-tông đá xanh tảng 

lớn dầy 4 tấc, song song cách vách mặt tiền 1 

mét, có cửa song sắt với khoá an toàn. Muốn vào 

phòng ngủ, phải mở khoá cửa sắt này, đi dọc theo 

hành lang 1m rộng giữa hai tường mặt tiền, đến  

cuối hành lang mới quẹo trái vào phòng ngủ được 

(xin xem sơ đồ). 

 

     Phòng ngủ 

 Cửa sắt ra vào 

 

 

 

Trần làm hai tầng. Trần thứ nhất bằng bê-tông 

cốt sắt dầy 5 tấc cách mặt đất 2 m 3 tấc, bên trên 

đổ 4 tấc cát. Trần thứ hai (cách mặt cát trần 1 bên 

dưới 5 tấc và 5 tấc này để trống không), dầy 4 tấc 

cũng bằng bê-tông cốt sắt và bên trên đổ 4 tấc cát. 

Nếu hoả tiễn xuyên qua trần 2 sẽ nổ ở khoảng 5 

tấc trống không, sẽ không phá sập trần 1 được và 

miểng hoả tiễn cũng không xuyên qua trần 1 

được. 

Nếu có pháo kích, có thể yên long tiếp tục ngủ. 

Chỉ xuống hầm khi có dội bom.Tôi may mắn 

được thuyên chuyển về Bạc Liêu tháng 8/1971. 

Vào mùa hè đỏ lửa tháng 4/1972, nhiều nhân viên 

Công Chánh đã vào hầm tạm trú an toàn. 
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5-  Bạc Liêu và Công Binh:  

Văn phòng Ty Công Chánh Bạc Liêu cách 

nhà Công tử Bạc Liêu khoảng 200m. 

Sau 1975, du khách khi đến Bạc Liêu có thể 

ngụ tại “Khách sạn Công Tử Bạc Liêu”. Đây là 

biệt thự của điền chủ Trần Trinh Trạch, xây cất 

năm 1909 do Kỹ sư Pháp thiết kế. Toàn bộ vật 

liệu xây dựng đều nhập từ Pháp. Các bù lon, đinh 

ốc đều có khắc chữ P tức sản xuất từ Paris. Sau 

1975 chính quyền mới đã trưng dụng biệt thự cải 

biến thành khách sạà đặt tên là “Khách Sạn Công 

Tử Bạc Liêu” 

Ông T.T.Trạch sở hữu 74 sở điền với 145.000 

hecta ruộng lúa và 100.000 hecta ruộng muối. 

Ông Trạch là thân phụ Công Tử Bạc Liêu tức 

Trần Trinh Huy (Hắc Công Tử). Ông Huy du học 

ở Pháp 3 năm, không có mảnh bằng nào. Về nước 

để vợ Pháp và con ở Paris. Ông rất mê cờ bạc, có 

khi đánh một ván 30.000 đồng trong khi giá lúa 

chỉ có 1 đồng 7 cắc một giạ và lương Thống   Đốc  

Nam Kỳ 3.000 đồng một tháng. Đi thăm ruộng 

bằng ca nô hoặc phi cơ vì quá nhiều ruộng. Lúc 

đó cả nước VN chỉ có 2 phi cơ tư nhân, chiếc kia 

là của Vua Bảo Đại. Đi đòi nợ bằng xe Ford 

Vedette, đi chơi bằng xe Peugeot Sport, loại xe 

nầy chỉ có 2 chiếc ở miền Nam, chiếc kia là của 

Vua Bảo Đại. 

Các việc ăn chơi phung phí của ông, tôi 

không bàn đến, vì báo chí đã đề cập nhiều rồi. 

Tôi được thuyên chuyển về Bạc Liêu năm 

1971. Công tác bề bộn, vì ngoài nhiệm vụ Trưởng 

Ty CC Bạc Liêu, tôi còn kiêm nhiệm luôn chức 

vụ Phân Khu Trưởng Phân Khu 63 Kiều Lộ, tức 

phải phụ trách luôn thêm Quốc Lộ và Liên Tỉnh 

Lộ thuộc ba Tỉnh Ba Xuyên (Sóc Trăng), Bạc 

Liêu và An Xuyên (Cà Mau). Do đó tôi thường 

phải liên lạc hợp tác với Khu Công Binh Tạo Tác, 

Liên Đoàn 40 Công Binh Chiến Đấu (trong công 

tác Phát Triển Cầu Đường Nông Thôn) và Liên 

Đoàn 7 Công Binh Kiến Tạo trong công tác canh 

tân Quốc Lộ 4 từ ranh Cần Thơ đến Cà Mau. Tiểu 

Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 71 CBKT lúc đầu là 

Trung Tá Ngô Quang Tính (con BS Ngô quang 

Lý dạy Hygiène trường Cao Đẳng CC), sau đó là 

Thiếu Tá Mai Hiệp Hưng (bào huynh AH Mai 

hiệp Thành). Tr.T Tính và TT Hưng rất hiền hòa 

vui vẻ. Sau 30/4/75 toàn thể Tiểu Đoàn 71 CBKT 

không phải học tập cải tạo vì chính quyền mới 

cần tiếp tục công tác canh tân QL 4. Do đó TT 

Hưng không được đi diện HO và hiện sống ở VN. 

 

6 - Hà Nội, 36 phố phường. 

Năm 1976, sau khi học tập cải tạo, một số Kỹ 

Sư cũ xin vào làm việc tại Sở Giao Thông Vận 

Tải Sàigon (Sở Công Chánh cũ). Năm 1977, AH 

Nguyễn văn Ngân (nguyên Giám Đốc, vừa thất 

lộc tại California), AH Trương Công Thiện 

(nguyên Chánh Sở Công Chánh Đô Thành, tạ thế 

mấy năm qua tại Úc), tôi và một số Kỹ Sư Cán 

Bộ đuợc cử đi Hà nội dự Hội Nghị Khoa Học Kỹ 

Thuật toàn quốc. Đi đường bộ, chúng tôi ghé Đà 

Nẵng và viếng thắng cảnh Ngũ Hành Sơn. 

Đến Hà nội, Trưởng Đồn gác cổng Thành Phố 

Hà nội không cho vào vì tài xế quên đem theo Sự 

Vụ Lệnh, họ bảo trở về Sài Gòn lấy Sự Vụ Lệnh 

!!. Năn nỉ không được, Trưởng Phái Đoàn phải 

gọi điện thoại nhờ Bộ Giao Thông Vận Tải can 

thiệp mới được vào. 

Họp 5 ngày xong, Bộ không có đủ xăng cấp 

cho chúng tôi về Sàigon, chúng tôi phải ra mướn 

phòng ngủ ở. Đến ngày 20, được bảo xuống Hải 

phòng lãnh xăng. Thế là chúng tôi có dịp viếng 

cảng Hải phòng và ăn mì người Tàu nấu rất ngon. 

Không hiểu cơ quan nào bảo đi lãnh xăng ngược 

đường như vậy, vì đường QL 5 Hà nội - Hải  

phòng rất xa đi về hướng Đông, còn đường Hà 

nội - Saigon hướng Nam. Từ Hải phòng phải trở 

lại Hà nội mới về Saigon được (như ở Saigon bảo 

đi Cần Thơ lấy xăng để trở về Hà nội). Hải phòng 

cũng không có xăng để cấp!! 

Chúng tôi trở lại Hà nội mướn phòng ngủ cũ thì 

được các cô phục vụ bảo là hết giường. Khách 

sạn này lúc 1977 không có phòng riêng, mà chỉ 
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có một phòng rộng chung có 50 giường như trại 

lính. Những ngày trước chúng tôi chỉ ở có 7 

người, nhưng mỗi khi có cán bộ đến ngụ thì các 

cô nói là hết giường. Lý do vì các cô là công nhân 

viên lãnh lương cố định, các cô không muốn phục 

vụ nhiều người. Chúng tôi khiếu nại, các cô bảo 

thủ tục là phải đăng ký trước một ngày. Thế là 

chúng tôi đành đến ngủ không mùng trên các bàn 

họp lúc trước. Sáng hôm sau chúng tôi trở lại 

khách sạn mướn giường và ở thêm một tuần nữa 

mới được cấp xăng về Saigon. Thời gian gần một 

tháng ở Hà nội, chúng tôi đã thăm viếng khắp 36 

phố phường, chợ Đồng Xuân, Hồ Hoàn Kiếm, Hồ 

Tây, Văn miếu, cầu Thăng Long, các bảo tàng 

viện v.v. bằng xích lô hoặc xe điện. Tạm biệt Thủ 

đô  “ngàn năm văn vật”.  

7 - Hoa Kỳ: Xa Lộ tối tân 

Tháng 7 năm 1919, Đại Úy Eisenhower cùng 

294 bạn đồng đội đã thực hiện một cuộc hành 

trình xuyên bang từ Hoa Thịnh Đốn. Vì đường sá 

quá xấu nên phải mất 62 ngày mới đến San 

Francisco. Trong Đệ Nhị Thế Chiến, Tướng 

Eisenhower rất thán phục hệ thống xa lộ 

Autobahn của Đức. Sau khi đắc cử Tổng Thống 

Hoa Kỳ, ông đã vận động đẩy mạnh dự án xây cất 

hệ thống xa lộ Liên Bang Hoa Kỳ và ban hành bộ 

luật Federal Aid Highway Act (FAHA). 

California có 1 hệ thống xa lộ tối tân. Chỉ 

riêng doạn xa lộ I.105 (Century Freeway) dài  

17.3 dặm nối liền I.605 đến phi trường Los 

Angeles, Caltrans đã thiết kế đồ án, xây cất và 

khánh thành năm 1993 với tổn phí hơn 2 tỷ 

dollars. 

Trên xa lộ nầy, tôi được Caltrans giao nhiệm 

vụ design cầu Los Angeles River Bridge & 

Separation. Cầu gồm 8 lanes xe ô tô và 4 lanes xe 

điện băng bên trên thành phố Los Angeles. Vì 

California thường hay động đất (có khi trên 8 độ 

Richter) nên cầu nầy được tôi design có thể chịu 

đựng các trận động đất lớn nhứt dự trù có thể xẩy 

ra trong vòng 150 năm sắp tới (Maximum 

Credible Earthquake – MCE). 

Trên xa lộ, chúng tôi thường design cầu bê 

tong hậu áp (postensioned) và ít khi dùng bê tông 

tiền áp (prestressed). Các cầu cũ, trước kia không 

được tính phần earthquake, cũng được design / 

retrofit tăng cường thêm để đủ sức chịu đựng các 

trận động đất MCE có thể xẩy ra. 

Xin cám ơn nước Mỹ đã cưu mang chúng tôi 

trong những năm tháng qua. 

Thủ Phủ California 

Mùa Đông 2011 


