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    Bạn xưa tình cờ gặp 
 Thật là tình cờ và hi hữu gặp lại một người 

bạn cùng làm việc trong Sở Giao Thông Cầu 

Đường tại Việt Nam đã hơn 30 năm về trước.  

 Đó là sáng chủ nhật, ngày 9 tháng 1 năm 

2011, là ngày có bầu trời xanh trên cao thật đẹp 

và có nắng vàng ấm áp trở về sau những ngày 

mưa bão lạnh lẽo ở California. Một buổi sáng 

cuối tuần như thường lệ tôi và vợ đến Tu Viện 

Quán Âm ở thành phố Redlands để lễ Phật và 

gặp các Sư trụ trì, các bạn đồng đạo quen thuộc 

của Tu Viện. Tại nơi đây, nơi chánh điện các 

Ni Sư có tổ chức một buổi lễ cầu siêu cho một 

người đàn ông 

vừa mới qua 

đời, 68 tuổi 

mà gia đình 

cư ngụ tại 

thành phố San 

Bernardino.  

Tôi đã nhận 

ra bạn Trương 

thế Hiển và 

vợ đang ngồi 

hàng phía 

trước trong số 

các Phật tử 

hiện diện. 

 Trong lúc 

tiến hành lễ 

cầu siêu, một người đàn ông đã chạy lên phía 

trước để chụp vài tấm hình các Phật tử gia đình 

và bà con của mình đang làm lễ.  Chính điều 

này đã gây sự chú ý đặc biệt của tôi về người 

đàn ông.  Nhưng người đàn bà ngồi kế bên ông 

đã gợi cho tôi mường tượng một gương mặt 

quen thuộc nào đó mà có thể tôi đã thấy qua 

trong quá khứ. Thời điểm Ni Sư Minh Nguyệt 

giảng pháp thì bà chị có lúc xoay mặt qua lại để 

sửa thế ngồi, còn tôi thì vẫn lặng lẽ trong đầu 

óc của mình để cố gắng nhận ra gương mặt 

quen thuộc này.  Thế rồi một tiếng đồng hồ sau 

tôi quả quyết rằng chị phải là vợ của người đàn 

ông kia, chính là bạn Trương thế Hiển năm 

xưa.  Gương mặt của chị chỉ thay đổi vào 

khoảng 20 phần trăm, còn bạn Hiển thì thay đổi 

hoàn toàn 100 phần trăm nên tôi không nhận ra 

được.  Nếu bạn Hiển có đi ngang trước mặt tôi 

ở ngoài đường thì tôi không thể nào nhận ra 

được.  Hơn 30 chục năm qua tuổi đời và cuộc 

sống thăng trầm nơi xứ người đã làm cho 

gương mặt của bạn thay đổi quá nhiều để khi 

gặp lại mà không nhận ra nhau.  Hôm nay một 

duyên may đưa tôi lại để gặp người bạn cùng 

sở này,  chính là người anh vợ của bạn Hiển 

qua đời mấy ngày qua mà có buổi lễ cúng cơm 

cầu siêu, mà có sự gặp gỡ bất ngờ này.  Người 

xưa nói quả đất tròn đi đâu xa rồi cũng có ngày 

gặp lại.  Quả đúng vậy, trong hơn 30 năm qua 

sống tại Mỹ tôi đã có vài lần may mắn được 

gặp lại bạn học thời trung học lớp đệ lục, đệ 

ngũ, gặp lại bạn cùng khóa quân trường Thủ 

Đức thật tình cờ và không hẹn trước.  Kỷ niệm 

tình bạn vui chơi ngây thơ của thủơ học trò, của 

thời trai trẻ ngang dọc khắp nơi trong đời lính 

dường như vẫn còn ngự trị trong lòng chưa 

quên và sẽ nhóm lên khi có một dịp may, một 

hình ảnh trực giác gợi nhớ nào bất chợt đến. 

Anh chị Hiển đã sinh sống tại Canada hơn 25 

năm qua, thỉnh thoảng đến Mỹ thăm bà con, lúc 

thì ở San Diego, lúc thì ở San Jose, lúc thì tại 
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San Bernardino nhưng chưa một lần đi chùa, đi 

Tu Viện Redlands để có dịp gặp nhau như hôm 

nay. Gặp lại anh chị gợi cho tôi nhớ những 

gương mặt quen thuộc thường gặp trong cơ 

quan giao thông tỉnh Gia Định sau năm 1975 

như anh Trì, anh Phương hiện sinh sống tại Mỹ 

và đã về hưu, bạn Quan và bạn Đảm sinh sống 

tai Mỹ, bạn Liêm và anh Tư Xoàn sinh sống tại 

Đức , bạn Hiển sinh sống tại Canada và một số 

các chị làm việc trong phòng hành chánh trong 

đó có chị Kim Anh là vợ của bạn Hiển.  Một số 

bạn học trường công chánh trước 1975  vẫn còn 

sinh họat và sắp hưu trí tại Việt Nam còn 

những người bạn vừa kể ra đều lần lượt ra đi 

sau một thời gian ngắn làm việc tại đây để mưu 

tìm một cuộc sống mới nhiều tự do và hạnh 

phúc hơn.  Một trong những gương mặt có sắc 

diện dễ nhớ nhất là bạn Hiển vì lúc nào nhìn 

mặt bạn cũng đỏ gay như Quan Công, dù 

không nhậu hay có nhậu cũng thế.  Sáng sớm 

vào sở làm việc đã thấy mặt bạn đỏ gay như 

mặt trời lên nhưng khi chiều về, về đến văn 

phòng từ công trường nắng cháy, gương mặt 

của bạn đỏ rực hết chỗ nói, không biết vì say 

nắng hay vì sương sương. Có lẽ không ai biết 

bằng bạn phải không? Nói ra một chút cho vui 

vì làm việc và vui chơi bạn bè cũng phải có giờ 

giấc. Dù thế nào đi nữa những ngày tháng làm 

việc chung sở với bạn và những bạn bè khác 

vẫn còn là những kỷ niệm không quên, lúc thì 

làm việc dưới nắng cháy công trường, lúc thì 

phì phà điếu thuốc với ly cà phê bên vệ đường, 

lúc thì vui cười cùng nhau nâng ly rượu nhấp 

khó quên ....  Thực tế ngoài đời có người chỉ 

uống một hớp bia thôi là gương mặt đã đỏ gay 

như màu xôi gấc.  Riêng bạn thì không phải 

thế, đó là do nắng cháy da người và vì bạn là 

người luôn luôn làm việc ở công trường chứ 

không phải ở văn phòng như tôi và các bạn 

khác.  Ba mươi năm xa quê hương, sống và làm 

việc nơi xứ lạnh quê người Canada bạn không 

còn giữ được cái đỏ hồng hào trên da mặt nữa, 

bạn không còn ở cái tuổi 30 thời trai tráng.  

Mái tóc trắng lưa thưa và gương mặt không đỏ 

của bạn đã làm tôi không nhận ra bạn là 

Trương thế Hiển nữa.  Nhưng một nụ cười, một 

câu nói trao đổi sau cái bắt tay thân thiện bạn 

đã trở lại trong ký ức của tôi, một người bạn 

cùng sở năm nào mà tôi vẫn chưa quên.  Bạn 

làm cho tôi nhớ lại một người bạn nữa cũng đặc 

biệt khó quên làm việc cùng thời với bạn trước 

1975, đó là bạn Nguyễn duy Liêm. Anh có thân 

người hơi gầy ốm và da mặt đen như người Ấn 

Độ nhưng có nụ cười thật tươi với hàm răng 

trắng. Bạn Liêm làm việc chuyên môn về cống 

và cầu, còn bạn Hiển chuyên về đường sá. Tuy 

nhiên bạn Liêm có mặt trong văn phòng nhiều 

hơn bạn Hiển. Ngoài bạn Liêm và bạn Hiển là 

những người có nhiều kinh nghiệm chuyên 

môn về đường sá và cầu cống trước 1975 còn ở 

lại làm việc, nhóm kỹ thuật trong văn phòng Ty 

Công Chánh Gia Định có anh De, anh Minh lâu 

năm trong nghề đo đạc, anh Mẹo và bác Năm 

Nhân cũng là những họa viên vẽ thật đẹp và 

đúng kỹ thuật đầy kinh nghiệm cùng với một số 

các bạn học công chánh của khóa tôi về làm 

việc tại đây.  Những tháng ngày đi đo đạc ngoài 

công trường nắng cháy và gió mưa lạnh lẽo với 

anh De, anh Minh hay còn gọi là Minh neo ở 

các vùng Củ Chi, Hốc Môn, Gia Định, Bảo Lộc 

... vui và cực khổ nhưng không sao quên được 

vì sự nói chuyện hài hước suốt ngày của hai 

anh De và Minh.   

 Hơn 30 năm qua do tình trạng đất nước đổi 

đời xáo trộn, tình người, tình bạn tản mác khắp 

năm châu, mỗi người mỗi ngã âm thầm tự đi 

tìm một cuộc sống mới cho mình và gia đình 

được nhiều tự do và hạnh phúc hơn nhưng phải 

đánh liều thử thách với mạng sống của mình 

trên biển cả đầy hiểm nguy.  Bạn bè quen thuộc 

vẫn còn đó, tình người theo biển cả trôi dạt 

khắp nơi, được gặp lại bất ngờ là một niềm vui 

khó tả, là một duyên lành đã được gieo mầm từ 

lâu.  Xuân Tân Mão lại về với tất cả người Việt 

Nam khắp nơi trên thế giới, tôi xin có lời chúc 

mừng đến hai bạn có thật nhiều niềm vui và 

hạnh phúc gia đình trong năm mới nơi xứ lạnh 

tình nồng Canada. Và không quên cám ơn 

người bạn năm xưa đã tạo cho tôi nhớ lại chút 

kỷ niệm này. 

     Nguyễn Văn Thái 
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