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2. 
 Không đề cập đến lai lịch các thánh tích, vì 

chuyện đó đã được các nhà sư và các cư sĩ hành 

hương trước đây kể rất nhiều qua băng hình, 

sách vở. Bản thân tôi không có cảm xúc nồng 

nhiệt như các phật tử cùng đi, nhưng cũng bâng 

khuâng trước nền văn minh lớn vĩ đại của Ấn-

Độ. Vừa đi, vừa tìm hiểu có nhiều điều thực sự 

ngạc nhiên. Những ai thắc mắc hình nhi thượng 

của Phật giáo – thích lý giải những tư tưởng 

của kinh văn - chắc sẽ loạn tâm trước các tôn 

giáo của Ấn. Chỉ một việc tôn giáo Jains cũng 

làm bạn băn khoăn. Song hành với Đức  Phật, 

cùng trong một khu vực Thánh tích, chúng ta 

thấy thấp thoáng tôn giáo Jains. Có người bảo 

đó là đạo Kỳ Na trong kinh Phật, không biết có 

đúng hay không. Vị giáo chủ thứ 24 của tôn 

giáo này cũng là một Thái tử, cũng từ bỏ vương 

quyền, cũng tu tập 13 năm ròng rã như Đức 

Phật, cũng truyền đạo trên khắp vùng Đức Phật 

đi qua và cũng có một số lượng tín đồ không 

kém, và cũng suy tàn theo Phật giáo khi người 

Hồi giáo xâm lăng và cai trị Ấn Độ. Có tài liệu 

cho rằng Đức Phật và vị giáo chủ này cùng 

tham gia giảng dạy ở Đại học NALANDA. Nơi 

nào có thánh tích Phật giáo, thì cũng có thánh 

tích của Jains. 

 
Vườn Lộc Uyển, tháp Dramek, Varanasi.  

Nơi Phật giảng kinh Chuyển pháp Luân lần đầu tiên 

 

 VARANASI     Thành phố Varanasi ở Ấn Độ cũng được 

gọi là Benaras (hoặc Banaras) và các tín đồ mộ đạo gọi là 

Kashi – ‘thành phố ánh sáng'- nơi Shiva từng sống. Được 

xây dựng trên bờ sông Hằng, Varanasi , tọa lạc trên bờ và 

tại thung lũng màu mỡ sông Hằng ở bang Uttar Pradesh ở 

Ấn Độ, là một trong những thành phố lâu đời nhất trên thế 

giới và một trong những nơi linh thiêng nhất ở Ấn Độ đối 

với người Hindu. Người ta tin rằng chết ở đây sẽ được tái 

sinh trong vòng luân hồi và an bình vĩnh cửu cho linh hồn. 

Phía bắc Varanasi (Benaras) là thánh tích của Ấn giáo, 

Phật giáo và Jains. Nơi đây, cũng là trung tâm của nghề 

dệt lụa, song bạn phải trả giá kỹ càng tại các chợ lộn xộn 

để mua được một số quà lưu niệm đẹp. 

 Nổi tiếng với hơn một trăm Ghats đẹp và trên một 

ngàn đền, Varanasi đối với người Hindu cũng như những 

gì Mecca đối với người Hồi giáo và Vatican đối với các 

Kitô hữu. Varanasi phơi bày tất cả những tuyệt vời và 

thiêng liêng nhất của Ấn Độ giáo. Không có gì ngạc nhiên 

khi các tín đồ Ấn giáo từ khắp nơi trên thế giới phải đến 

thăm thành phố thánh này và tắm trong dòng sông thiêng 

Ganga, ít nhất một lần trong đời sống của họ. Thành phố 

ra đời từ thế kỷ 8 và thế kỷ 7 TCN. 

 Từ các khai quật tại Rajghat (gần Varanasi)người ta 

biết Varanasi đã hiện diện trước khi có nền văn minh 

Aryans dọc theo sông Ganga. Thành phố vốn là thủ đô của 

Vương quốc Kashi cho đến cuối thế kỷ 12. Ngay cả trước 

khi Rome và Hy Lạp trở thành nổi tiếng, Varanasi đã phát 

triển rộng lớn. Nơi đây chính là tài sản tôn giáo của người 

Hindu và cũng là thủ đô văn hóa của Ấn Độ. Điều thú vị là 

nó chiếm một vị trí cao trong trái tim không chỉ với tín đồ 

Ấn giáo mà còn với tín đồ Phật giáo và Jains. Sarnath, nơi 

Phật đã thuyết giảng bài giảng đầu tiên của ông, nằm gần 

thành phố cổ Varanas. 

 

RAJGIR  Được bao quanh bởi năm ngọn đồi thánh, thị 

trấn nhỏ đẹp như tranh vẻ, Rajgir là địa điểm quan trọng 

đối với Phật giáo cũng như Đạo Jains. Nơi đây có hai 

động đá là nơi lui tới yêu thích của Đức Phật và trên 

những đồi này, Phật đã rao giảng hai bài giảng (?)nổi 

tiếng nhất của ngài.  

 Sân bay gần nhất ở Patna (cách 115 km) và ga xe lửa 

đầu mối là Bhakhtiyarpur (cách 54 km). Rajgir cũng 

được nối với Patna, Gaya, Delhi và Kolkata (Calcutta) 

bằng các quốc lộ khá tốt. Rajgir, từ nguyên là Raj Griha, 

nghĩa là nơi ở của vua. Thành phố là thủ đô của đế quốc 

hùng mạnh Magadha (Ma kiệt đà) trong thời gian tại thế 

của Phật.  

 Thành phố đông dân cư này đã ngưỡng mộ nồng nhiệt 

Đức Phật trong thời kỳ trị vì của Vua Bimbisara. 

Siddhartha, sau khi ông tuyên bố từ bỏ cuộc sống vương 

giả đã đến Rajgir để tìm kiếm con đường giác ngộ.  

 Rajgir là nơi quan trọng không kém với khách hành 

hương là tín đồ của Đạo Jain cũng như Ấn Độ giáo. 

Chúa Mahavira (người sáng lập Janism) cư ngụ ở đây 

một thời gian và địa điểm này đã ghi lại trong sử thi 

Hindu - Mahabharata. Các di tích lịch sử Rajgir liên 

quan với Phật giáo, Jains và Ấn Độ giáo thu hút khách 

hành hương từ khắp nơi trên thế giới. 



SỐ 96 - THÁNG 02/2011  TRANG 21 

 

 Núi Linh Thứu, Rajgir, nơi Phật giảng  

Diệu pháp Liên hoa kinh 

 Nội dung về giới cho các tín đồ không sai 

biệt bao nhiêu so với Phật giáo. Jains chủ 

trương không bạo động, không nói dối, không 

trộm cắp, không quan tâm đến vật chất, tôn 

trọng các sinh vật khác. Có 3 viên ngọc quý là 

Thấy đúng, Hiểu đúng, Hành động đúng. 

Phương pháp tu tập thì cẩn trọng khi đi đứng, 

khi ăn uống, khi nói năng, giữ thân tâm trong 

sáng. Biểu trưng cũng là chữ Vạn biến thể, 

trông có vẻ mềm mại hơn. Tu tập cũng căn 

bản là thiền định. Đặc biệt là cả hai đều chú 

trọng đến việc giải thoát bản thân. 

 Nalanda, Rajgir trường Đại học đầu tiên trên thế giới 

 

 Tôn giáo này có 23 đời giáo chủ, và vị thứ 

24 sanh và tu tập đồng thời với Phật có công 

phát triển rộng rãi hơn. Nếu chúng ta không 

phải là Phật tử, rất dễ dàng cho rằng đạo Jains 

là anh em song sinh với Phật giáo. 

 Có nhận định cho rằng Phật giáo và Jains 

suy tàn tại Ấn độ là do sự đố kỵ của một bộ 

phận tăng lữ của Đạo Bà la môn, vì tư tưởng 

không phân biệt giai tầng xã hội của tôn giáo 

này. Không hiểu mức độ đúng sai thế nào? 

 Nhưng phải thừa nhận một điều chính 

những người Ấn giáo đã cùng chia sẻ với tín 

đồ Phật giáo những vinh quang và cay đắng 

trong suốt lịch sử của Ấn độ, từ thế kỷ thứ 10 

về sau. Và họ, với sự giúp sức các nhà khảo 

cổ, đã gìn giữ hầu như trọn vẹn, tôn tạo chu 

đáo các phế tích Phật giáo một cách nghiêm 

túc, trước khi các tăng đoàn quốc tế tề tựu về 

đây. Nhiều nơi đền Hindu thờ thêm Đức Phật, 

và ngược lại dù ít hơn. Mỉa mai họ là người 

ngoại đạo là thiếu sự tri ân đấy. 

 Về mức độ phổ cập Ấn giáo có vẻ giống 

như đạo thờ cúng ông bà tổ tiên của người 

Việt Nam ta. Bất cứ ai (người Ấn) không là tín 

đồ của các tôn giáo có tên tuổi, có thể xem 

như là tín đồ Hindu. Có điều là họ thờ nhiều vị 

thần khác bên cạnh thần Shiva. Tôi không hiểu 

rõ lắm về Ấn giáo nên không dám lạm bàn. 

Tuy vậy, qua các đền thờ và những ghi chú 

trên tường, được HDV bản địa giải thích, 

những quan điểm trước đây ta nghĩ là thuần 

túy Phật giáo như luân hồi, nghiệp (kama), 

không sát sanh lại có nguồn gốc từ mấy ngàn 

năm trước trong văn minh sông Ấn, là căn bản 

của Hindu. Bà la môn là một nhánh của Ấn 

giáo có ảnh hưởng lớn, phát triển  từ đội ngũ 

các thầy tế lễ. Giáo điều tổng quát không khác 

so với các tôn giáo khác nhưng mức độ về 

chủng tính có phần lệch lạc với cái nhìn từ 

người ngoài. Sự phân biệt 4 đẳng cấp được 

khởi xướng từ truyền thuyết: loại người này 

sinh ra từ đầu, loại kia sinh ra từ thân, loại 

khác nữa sinh ra từ tay chân của thần Shiva 

(nguyên ủy chắc chỉ là sự phân công lao động) 

biến đổi trở thành sự phân biệt giai tầng đến 

mức độ khó tin, mà vẫn còn truyền lại cho đến 

ngày nay. Lạ lùng hơn là những điều đó không 

ghi chép thành văn trong kinh điển của các 

nhánh Hindu. Họ tin như vậy và…. đã ngàn 

thế hệ làm theo, và sẽ còn tiếp tục. Sự phân 

biệt đẳng cấp nặng nề đến mức cái chết cũng 

phân biệt, sự tắm rửa cũng phân biệt rạch ròi. 

 
Kushinagar tại bang Uttar Pradesh là thành phố xinh 

đẹp với Chùa &amp; Đền và được coi là một trong 

những Vùng Thánh tích tại Ấn Độ. Đối với những Phật 

tử và cả tín đồ Hindu sùng đạo, đây là một trong những 

điểm hành hương lớn ở Uttar Pradesh. Thành phố 

Kushinara, trong thời kỳ cổ đại là một kho tàng của 

tuyệt tác kiến trúc. Các nhà khảo cổ đã khai quật một 

số ngôi đền và tháp kim thân (Stupa) thuộc về thời 

trung cổ Ấn Độ. Kushinara, trước đó, đã là một phần 

của vương quốc Malla và dân chúng hầu hết tin tưởng 

Đức Phật .  



TRANG  22      ÁI HỮU CÔNG CHÁNH

 

 Người ta tin rằng Phật đạt được thành đạo của mình 

hoặc nhập Niết bàn (Mahaparnirvana) ở Kushinagar. 

Đây là nơi Đức Phật Thích Ca qua đời và nó được dự 

báo là nơi sinh của Đức Phật tiếp theo, Đức Phật Di 

Lặc. Các nhà khảo cổ và sử học đã khai quật các di tích 

lịch sử quan trọng ở Kushinagar. Tại một số các thắng 

cảnh du lịch ở Kushinagar, Uttar Pradesh, người ta có 

thể nhận thấy nhiều điều khác nhau. Từ thiết kế đẹp của 

đền Muktabandhana, Uttar Pradesh, nơi mà các kỹ vật 

cuối cùng của Phật được giữ trong các tác phẩm điêu 

khắc bằng đá đẹp.  

 Các thắng cảnh du lịch ở Kushinagar, Uttar 

Pradesh thật thú vị và thu hút khách du lịch từ khắp 

nơi. Các tảng đá của Phật đã được phục hồi trong 

khoảng 413-455 AD do Vua Haribala bảo trợ. Có một 

số địa điểm du lịch ở Kushinagar mà bạn có thể khám 

phá trong thời gian du lịch tại Kushinagar.  

 Một điểm du lịch hấp dẫn lớn ở Kushinagar -cũng là 

một trong những địa điểm du lịch quan trọng ở 

Kushinagar- là Tháp Ramabhar. Ngôi đền linh thiêng 

của Phật giáo này là nơi Phật đã nhập Niết bàn. Trong 

mùa lễ Purnima, một số du khách Ấn Độ đến 

Kushinagar và tham gia lễ hội tại đây. Chính phủ Tiểu 

bang Uttar Pradesh, Ấn Độ cung cấp miễn phí, 750 

acres/300 ha, chủ yếu là đất nông nghiệp ở Kushinagar 

cho dự án Di Lặc này. Trong năm 2005, 40% đất đã 

sẵn sàng chuyển giao và chính phủ đang hoàn thành 

tiến trình giao 60% đất còn lại . Mặc dù, biết rằng thời 

hạn không thể được đảm bảo, người ta cũng hy vọng 

công việc được hoàn thành vào cuối năm 2006 hoặc 

sớm 2007. 

 Nhan sắc Ấn độ 

  Có những loại người chết (08 loại) khi 

chết miễn hỏa thiêu, họ quấn chặt xác rồi thả 

trôi trên sông Hằng (không phải ai cũng được 

như vậy, mà đã thuộc vào loại này thì không 

thể làm khác được). Có những nhà tắm suối 

nước nóng tại Rajgir, từ 3000 năm nay, bây 

giờ xây dựng qui mô thành nhiều tầng. Giai 

tầng nào tắm tầng ấy, chớ có lôi thôi. Khi 

chúng tôi định chụp ảnh, anh bạn HDV bản 

địa ngăn lại (sau này tôi mới hiểu anh ta sợ tôi 

chụp ảnh người ta đang thay quần áo) tôi theo 

lời, rồi ngẩm nghĩ chẳng nên ghi những hình 

ảnh xốn xang này. 

 

 Tính không bình đẳng này đã từng bị Đức 

Phật và Mahavir, giáo chủ đời 24 của Jains, 

đồng lúc phê bình và công khai phản đối dưới 

hình thức chấp nhận các đệ tử thuộc mọi đẳng 

cấp. Tiếc thay, dù được ủng hộ và  tư tưởng 

này lan rộng khắp Bắc Ấn cùng một phần khác 

nữa của tiểu luc địa này (có lúc cả hai đạo này 

có trên vài chục triệu tín đồ ở thế kỷ thứ 10-

11) nhưng cả hai đạo không những không thay 

đổi cục diện, mà còn tàn phai theo năm tháng 

tại Ấn độ. Khi người Hồi giáo đến thống trị, 

họ hủy hoại các  công trình Phật giáo, Ấn 

giáo, Jains. Tiếp theo, người Mông cổ, cháu 

chắt Thành cát Tư Hãn thiết lập triều đại 

Mongol kéo dài cho đến khi người Anh đến –

có vẻ như vấn đề đẳng cấp được ngấm ngầm 

tái sinh trong hơn 10 thế kỷ mà không có lực 

lượng đối trọng. Nó được truyền thông từ thế 

hệ nay sang thế hệ theo kiểu phong tục, không 

công khai nhưng lại được tôn trọng nghiêm 

túc. Âu là cái khó cho người Ấn trong việc 

canh tân: Những người ở giai cấp thấp nhất 

của Ấn chấp nhận một cuộc đời lênh đênh, 

không có động cơ phấn đấu. Điều đó, phải 

chăng phản ảnh qua việc một nền kinh tế hùng 

mạnh và đa dạng như Ấn Độ vẫn tồn tại ở 

nhiều nơi cách sống nghèo khó lạ thường của 

một số bộ phận dân chúng? Và có liên hệ 

chăng khi giao tiếp, người Ấn lắc đầu (đầy vẻ 

ngao ngán) lại có nghĩa là đồng ý, là OK? 
 

 

Nhan sắc Ấn độ 

 Nói đến không sát sanh, chợt nhớ lại 

chuyện ăn uống. Đa số, các tôn giáo trong nền 

http://en.wikipedia.org/wiki/Mahavir
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văn minh Ấn độ đều khuyến khích không sát 

sanh. Ăn chay rất phổ biến ở Ấn. Một số bộ 

phận tôn giáo Ấn có thờ các con vật, nhưng 

không phải là họ thờ bò, hay heo mà không ăn 

thịt. Có những lối giải thích khác nhau khiến 

ta có thể ngộ nhận. Khi nhìn thấy một ai đó ăn 

thịt heo, có một số người khinh bỉ người đó đã 

tiếp xúc với con vật gớm ghiếc đó, theo quan 

niệm tôn giáo, chứ không phải người đó xúc 

phạm đến tôn giáo của họ. Con bò thì không 

biết họ có thờ hay không, nhưng chắc chắn là 

cửa hàng Mac Donald tại Ấn không có bán 

Hamburger thịt bò. Bò đi lung tung trong 

thành phố (chắc Trịnh công Sơn có đi Ấn 

độ…). Xe có thể quẹt người, quẹt xe khác 

nhưng chưa thấy quẹt bò, mà khi thấy bò còn 

phải chạy chậm lại….. nhường ưu tiên nữa. 

Trở lại chuyện ăn uống, mặc dù là ở khách 

sạn, song thức ăn mặn chủ yếu chúng tôi thấy 

duy nhất chỉ là gà. Tôi cũng biết Ấn độ có 

ngót ngét gần 200 triệu con vịt ở thời điểm 

năm 2000, nhưng chẳng thấy bóng dáng nó 

đâu cả. Chưa giải lí nổi những chuyện này, 

mong có ai hiểu chỉ hộ. Bồ câu bay rợp trời 

nhưng cũng chẳng thấy món bồ câu nào cả. 

Thậm chí trong suốt 13 ngày chúng tôi chỉ 

thấy duy nhất một quầy bán cá gần bờ sông 

Niranjana, Bodhgaya. Người viết có mang 

theo một ít đồ hộp VN phòng thân, nhưng ngại 

dùng vì sợ hiểu nhầm. Những ngày cuối sợ 

mang vác…về rừng thì nặng thêm hành lý, 

dành chỗ cho các món quà lưu niệm,  nên đem 

ra hỏi ý kiến HDV, tài xế, phụ xế  (là người 

của Hindu) để được giải thích và họ cũng vui 

vẻ nhận một số trong các thứ này như là một 

món quà kỷ niệm. 

 Những điều ghi nhận và suy đoán trên của 

người viết chỉ là cảm giác của chú ếch nào đó 

lạc sang một giếng khác. Lâu nay thường thấy 

“duy ngã độc tôn”, giờ thì thấy “độc tôn’’ 

khác. Nhưng khi mù sờ voi thì cảm sao nói 

vậy. Hành trình ngắn ngủi, chủ đề của tour là 

hành hương Phật tích, mà phần Non-buddha 

lại có phần ấn tượng hơn nhiều, dù chỉ lướt 

qua không quá 1/3 thời gian. Người viết cũng 

bị một sư cô phê bình là không quan tâm đến 

Phật tích mà lo chuyện khác khi mua tượng 

thần Vishnu. Nhưng chuyện Phật tích ở nhà 

biết già hơn nửa, qua phim và lời kể, còn 

chuyện “tào lao môn” thì khá nhiều không 

hiểu hết được. 

 Ấn tượng nhất là phong cách xây dựng của 

Người Ấn. Ngay những Phật tích, người Ấn 

bảo tồn cùng một phong cách. Dành  một diện 

tích đất rộng rải, không thêm thắt gì nhiều, 

những thảm cỏ xanh mát mắt tôn tạo những 

công trình nho nhỏ sang trọng, hoặc có giá trị. 

Những khu Phật tích như Vườn Lộc Uyển, 

Vườn Cấp Cô Độc, Trường Đại học Nalanda, 

Đại giác Niết bàn đều có khuôn viên rộng bao 

la, cỏ xanh chăm sóc kỹ lưỡng. Đây đó nhắc 

nhở, bằng các bảng yết thị cho biết sẽ phạt đến 

5000 rupi (#120usd) hoặc 06 tháng tù, hoặc cả 

hai nếu xâm phạm công trình. Những nơi 

những tưởng là không có ai chăm sóc, nếu bạn 

vội vàng chiếm chỗ có góc tốt để chụp ảnh mà 

vi phạm điều cấm liền bị nhắc nhở ngay. 

 Những công trình phi Phật giáo thường lớn 

hơn rất nhiều. Tại New Delhi, Khu tưởng 

niệm Mahatma Gandhi có thể tiêu biểu cho 

phong cách  xây dựng này. Khuôn viên tưởng 

niệm của ngài ước chỉ 50m2 nằm trong một 

công viên mỗi chiều hơn 01km, chưa kể khu 

công viên bến nước (ghat) nơi rải tro ngài 

xuống sông (quên mất tên?) nằm kế bên cạnh 

diện tích không kém. Đền Hoa sen của Đạo 

BaHai’s cũng vậy. Đó là những cái xây dựng 

gần đây. Xưa cũng thế. Đền Taj Mahal tỷ lệ 

diện tích các công trình chính phụ so với diện 

tích chung là rất nhỏ. Pháo đài Đỏ cũng 

same..same. Đơn giản là ngay các hotel, resort 

mà chúng tôi tạm nghỉ cỡ 2 sao rưỡi cũng 

mang một phong cách như vậy, luôn có không 

gian chung rất lớn so với không gian sử dụng. 

 
NGƯỜI VIẾT và  VỢ tại Taj Mahal 
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3. 
 Bốn Thành phố mà chúng tôi lướt qua: New 

Delhi, Varanasi, Lucknow, Agra là những đại 

danh của Bắc Ấn. Phong phú về lịch sử, về di 

tích, về sinh hoạt kinh tế, văn hóa ….và cũng là 

đại danh về giao thông đường sắt nữa. Thế 

nhưng thời lượng dành cho các địa điểm này 

đúng là một thoáng nghe nhìn, đến nỗi có 

những cái tên không kịp nhớ, những tấm ảnh 

chụp xong không biết ở nơi nào. May mà máy 

ảnh số hiện nay có data về ngày tháng, về nhà 

còn dò tìm lại. 

 Thời điểm mà chúng tôi đến (tháng 

11/2009), Ấn đang chuẩn bị các công trình đón 

chào Đại hội thể thao Khối Thị Trường Chung 

2010 cho các quốc gia thuộc Liên Hiệp Anh. 

Cả 4 thành phố vừa kể, đồng loạt trở thành Đại 

Công Trường xây dựng. Thậm chí xa xôi như ở 

Vaishali, cũng tấp nập cải tạo giao thông bộ. 

Họ xây Metro, sân bay, xa lộ cao tốc ỳ xèo….. 

và lô cốt còn to đùng, và nhiều hằng hà sa số 

hơn TP ta nhiều. Kể từ giây phút bước ra khỏi 

phi trường Indira Gandhi, là bạn tận hưởng…. 

không khí công trường.. cho đến khi về. Và 

nhờ vậy mà một số cung đường  được cảnh báo 

là cực khổ…lắm lắm chẳng thấy đâu. Dân Ấn 

cũng rất dễ chịu đựng (mà bực mình cũng chả 

làm gì ai được) khi kẹt xe dài dài. Xe hơi đủ 

loại chạy theo kiểu Honda VN ta: lách từng khe 

nhỏ, rồi cũng đến nơi. Ở Ấn, phần lớn cabin tài 

xế độc lập, nên hành khách thong thả nhìn sự 

bình tĩnh đến lạ của họ trong các tình huống 

này. Nhờ kẹt xe nên hỏi han được một số địa 

điểm chợt thấy. 

 Việc tham quan các thắng cảnh, di tích tại 

Ấn  đều có giá vé khá cao, từ 10 usd/người trở 

lên thậm chí có nơi lên đến 35 usd/người. Có 

lẽ vì vậy nhà tour sắp sẵn một số địa điểm cố 

định vừa vặn với khả năng tài chánh chung 

của du khách và thường không đáp ứng nổi 

yêu cầu thêm điểm thăm viếng, dù có khi còn 

thời gian. Khách mang máy ảnh, máy quay 

phim đi theo phải thêm một khoản phí không 

nhỏ. Nhưng đóng tiền xong, không phải muốn 

chụp cái gì cũng được. Như ở Taj Mahal, máy 

quay phim phải dừng lại cách đền gần 1km, 

máy chụp hình thì đến chân đền là stop. 

Không chịu thì thôi vậy! 

 
sân trong Red Fort 

 Hai điểm tham quan ở Agra :Taj Mahal và 

pháo đài Đỏ (cùng là Di sản thế giới), nối 

nhau trong một câu chuyện hoàng cung diễm 

lệ và bi đát mà mọi người đều có thể đã biết 

qua: Một ông vua thương bà vợ đẹp chết, sau 

khi hạ sanh cho mình một đứa con trai, đã cho 

xây dựng một công trình thương nhớ rất vĩ đại 

bên bờ Tây sông Tamuna. Và giữ lời hứa với 

vợ quá cố không tục huyền nữa để chăm sóc 

đứa con trai. Đến khi lớn khôn, chính đứa con 

của tình yêu lớn đó, vì quyền lực đã thanh 

toán các anh em khác, và nhốt người cha tại 

pháo đài Đỏ ở phía bên kia sông để có…. điều 

kiện hằng ngày nhìn ngắm công trình mộ vợ 

xưa, do mình xây cất. 

Có câu hỏi đặt ra: Có bà vợ nào xây dựng 

công trình to lớn để tưởng nhớ ông chồng quá 

cố không nhỉ? Tưởng hỏi chơi ai dè có thật. 

Mà cũng ở Ấn Độ, cũng dính líu một tí với Taj 

Mahal. Xin trích đoạn cho các bạn, để nếu có 

dịp đến Ấn, thì tham quan cả hai cho… bình 

đẳng. 

 

 Lăng mộ Humayun là nổi bật không những vì 

sự hoàn hảo của kiến trúc đa dạng về trang trí mà còn 

vẻ đẹp chính thống của phong cách bố trí vườn bao 

quanh nó. Việc sắp xếp khéo léo của các vòm kích cỡ 

khác nhau và nét duyên dáng của mái vòm trung tâm 

tạo thành một tòa nhà hoàn hảo và lộng lẫy, đó thực 

sự là khu tưởng niệm quan trọng đầu tiên kiểu 

Mughal. 

 Lăng mộ Humayun là những ngôi mộ sân vườn 

đầu tiên được thực hiện ở Ấn Độ , chia thành 36 ô 

lưới, với kênh dẫn nước giao nhau khắp nơi. Khu 

vườn xây dựng theo phong cách Ba Tư. Những khu 

vườn vuông  ban đầu được chia thành bốn ô vuông 

bằng các đường lớn và các kênh, sau đó, một lần nữa 

mỗi ô vuông phân chia thành những phần nhỏ hơn 

tạo nên các Char Bagh. Lối vào ngôi mộ Humayun là 

một trục đường dài xuyên suốt với các cổng trên 
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đường. Ngôi mộ chính có hình dạng bát giác, được 

xây dựng trên một mặt nền cao và các hàng trụ cột, 

mà dưới đó là những ngôi mộ của những người ít nổi 

tiếng. Được xây dựng chủ yếu bằng đá sa thạch màu 

đỏ, Humayun cũng sử dụng các phiến cẩm thạch màu 

đen và trắng để phá vỡ tính đồng nhất. 

 Xây dựng bởi Hamida Banu Begum, vợ góa của 

Humayun, một phần kiến trúc xuất sắc này được cho 

là đã truyền cảm hứng, gợi ý tưởng chính, để 

Shahjahan xây dựng công trình Taj Mahal tuyệt vời  

ở Agra. Các ngôi mộ được đặt ở trung tâm của một 

khu vườn vuông lớn bao quanh bởi những bức tường 

cao ở ba mặt. Các kiến trúc sư người Ba Tư, Mirza 

Ghyas và nhóm của ông, thiết kế nó. Hoàng hậu sau 

này giết đội ngũ kiến trúc sư – bà ta không muốn 

công trình này được sao chép. 

 Công trình hoàn hảo này được tuyên bố là Di sản 

thế giới của UNESCO vào năm 1993. Humayun nằm 

ở Nizamuddin Đông ở New Delhi. Nó nằm trên đường 

Mathura gần giao lộ với đường Lodhi. Là một trong 

những điểm thu hút khách du lịch quan trọng nhất ở 

New Delhi, người ta dễ dàng đến đây bằng xe buýt, ô 

tô hoặc taxi từ khắp nơi chính của  Delhi. 

   

  Tiếc rằng chúng tôi không đến được nơi 

này để các thành viên nữ trong đoàn ..hãnh 

diện. Nhưng mà giới xây dựng chắc không 

thích lắm, vì ngại ai đó bắt chước chủ đầu tư 

này thì mệt không kịp. Xin thêm Humayun xây 

dựng khoảng 1556-?, còn Taj Mahal xây dựng 

1632-1648. Đời chắt cũng chẳng vừa gì, xây 

xong chặt tay thợ xây dựng cũng cùng một mục 

đích. 

  Lang thang như vậy cũng nhiều, mà kể hoài 

cũng không hết  chuyện....cũ, đã có nhiều 

người cũng biết mà không đá động tới. Người 

viết kết thúc với các cảm xúc về đường sắt Ấn, 

bởi vì gốc gác gia đình là dân đường sắt VN. 

Thường du khách than phiền về xe lửa Ấn về 

tình trạng nhếch nhác sân ga, cảnh xô bồ hỗn 

loạn, lạc đường, hãi sợ vì lo lắng thất lạc hay 

thất thoát hành lý. Mà đúng vậy. Ga xe lửa 

chính nào của Ấn cũng luôn luôn tiếp nhận, 

hằng ngày, một số lượng hành khách cỡ 5-10 

lần ga Sài gòn trong dịp tết. Ngoài khách lên 

tàu, còn khách transit (như hàng không) nữa. 

Tại những ga này có rất nhiều nhánh rẽ. Đường 

sắt Ấn khổ rộng 1.44m, có khá nhiều cung 

đường là đường đôi, xuôi ngược. Chạy đủ loại 

đầu máy: từ than đá đến Diesel, Điện. Chiều 

dài đoàn tàu thường gấp 2-3 lần tàu VN. Tàu 

hàng thường có hơn 40 toa. Đường đón tàu tại 

ga cứ một nhóm có 3 đường tàu: Hai để đậu 

tàu, một ở giữa làm đường tác vụ. Những ga 

lớn như ở 4 TP nói trên có từ 4-7 nhóm đường 

đón tàu như vậy. Tại một sân ga, nến bạn 

không bình tĩnh, nhất là không thường sử dụng 

xe lửa, thì cầm chắc sự lo lắng, khi nhìn từ 

những lối đi trên cao: vài chục đường tàu dài 

ngút mắt trên khu vực đón tàu. Với số lượng 

khách đông đảo, đủ đẳng cấp thành phần + số 

người phục vụ các dịch vụ bốc xếp, hàng ăn, 

nhân viên đường sắt mà không náo nhiệt, nhếch 

nhác thì …lạ. Tại sân ga, mới thán phục sự 

chuyên nghiệp của các HDV bản địa, và tốt 

nhất, bạn nên tuân theo sự chỉ dẫn của họ. 

 

 
Ga Lucnow trong đêm 

  Nhưng rõ ràng, đường sắt là một tài sản lớn 

của người Ấn. Không có mạng lưới này thì giao 

thông đường bộ không kham nổi một tỉ dân Ấn. 

Mỗi một nhà ga chính là một công trình kiến 

trúc không kém ấn tượng. Mặc dù đã nhìn thấy 

trên net nhiều hình ảnh nhà ga Ấn, nhưng 

chúng tôi không khỏi tò mò mỗi khi đến một 

sân ga mới. Nếu không bận rộn lên tàu với 

nhiều bỡ ngỡ, thì chắc sẽ có nhiều điều thú vị 

hơn. Nhìn nhà ga Lucknow mà cứ nghĩ đến 

dinh Thống Nhất, qui mô cũng sấp sỉ như nhau 

chỉ khác về công năng: một phục vụ cho ít 

người, một phục vụ cho số..quá đông. À quên, 

trong di sản thế giới cũng dành một chỗ cho 

một phần đường sắt Ấn. 

 

 Thôi xin chào Ấn Độ, à, quên chào Bắc Ấn, 

quá đẹp, nếu có dịp xin trở lại. 

Nguyênthanha 08, tháng 11/2009 
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