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Chạy Bay to Breaker Năm 2010 
Hà thúc Giảng 

 

 Năm nay là năm thứ 99 tổ chức chạy “Bay 

to Breaker”. Mỗi năm thành phố San Francisco 

tổ chức chạy bộ Bay to Breaker ( từ vịnh đến 

bờ biển ) một lần vào ngày Chủ Nhật thứ ba 

của tháng Năm. 

 Riêng tôi thì có thể nói là 27 năm tham dự 

liên tục, chỉ trừ năm 2009 tôi không tham dự 

được vì tôi đi du lịch Âu Châu, nhằm ngày 

chạy Bay to Breaker. 

 Đối với tôi, chạy Bay to Breaker là ngày thể 

thao thể dục để đo lường sức khoẻ của mình. 

Tôi luôn luôn cố gắng hoàn thành việc chạy 

hay đi bộ 12 cây số hàng năm này. 

 Năm nay tôi  74 tuổi, đã lớn tuổi so với trò 

thể thao này. Năm nay tôi lại bị đau chân vì 

bệnh phong thấp. Tôi vừa bị đi đứng khó khăn 

trước ngày chạy bộ khoảng nửa tháng.  Tôi cố 

gắng bảo toàn sức khỏe để có thể tham dự có 

kết quả lần chạy bộ cuả năm nay. 

 Ngược lại những lần trước, lúc nào cũng 

tập chạy bộ trước cả tháng cho quen thuộc với 

thể xác lúc chạy đường trường. Năm nay, tôi 

phải dưỡng thể xác để có thể tham dự được trận 

chay đua cho có kết quả, nghĩa là giảm bớt thời 

gian tập dượt. Kết quả ở đây là: Có bắt đầu 

chạy và đến được mức đến dài 12 cây số của 

cuộc đua. 

 Dù không bảo đảm về sức khỏe của mình, 

tôi nói với Đan, con tôi, 28 tuổi, rằng : 

- Con chuẩn bị, chạy bộ với Ba  vòng đua 

Bay to Breaker này vào ngày Chủ nhật 

16 tháng 5 năm 2010. 

 - Con sẽ cùng chạy với Ba, Đan trả lời quả 

quyết. 

 Nó lại cẩn thận nhắc tôi: 

- Ba phải lo tập dượt mới đủ sức chạy 

được. 

 Tập dượt của tôi trong lúc này khác hoàn 

toàn với cách tập dượt của nó. Nó nghĩ đến tập 

chạy cho quen chân và cơ thể. Tôi nghĩ đến bảo 

vệ cho hai chân có thể đủ sức chạy được. 

Tôi nói: 

- Con cứ chạy theo sức và tốc độ của con, 

Ba chạy theo tốc độ của Ba. Khi đến 

nơi, gọi cell phone để gặp nhau. 

Đan đồng ý với tôi. 

 Thế là chúng tôi ai cũng chuẩn bị tinh thần, 

sức khỏe và thời giờ cho cuộc chạy đua. 

 Đêm thứ bảy, trước ngày chạy, tôi sắp sẵn 

thức ăn như chuối chín, hột gà luộc, bánh ngọt, 

khoai lang luộc, nước uống, những thức ăn có 

đủ năng lượng, tốt cho dạ dày,  để tránh đói 

bụng và đau bụng khi ăn vào và cũng tránh 

nhiều nước tạo nên việc đi tiểu, bất lợi cho việc 

chạy đường trường. 

 Tôi chuẩn bị sẵn thuốc Inhalator trừ suyễn, 

nếu mệt, suyễn có thể lên cơn, gây khó thở. 

Tôi đã bị suyễn hàng năm thường vào mùa 

xuân, đúng là thời kỳ chạy Bay to Breaker, vào 

tháng năm, khi phấn hoa cây cỏ bay khắp trời 

làm cho tôi bị dị ứng.  

 
 Bác sĩ bảo tôi bị bệnh suyễn đã hai mươi 

năm nay. Bệnh suyễn này tôi mới bị sau khi tôi 

định cư ở Mỹ khoảng mười năm. 

Vợ tôi tiêu cực bàn ra: 

- Anh mà chạy cái gì nữa, chân thì đau, 

suyễn thì lên cơn lúc nào không biết, tốt 

hơn là ở nhà cho khỏe. 
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Tôi đã không đồng quan điểm chịu thua này, và 

nhất quyết tham dự trận chạy đua, nếu sức khoẻ 

tôi trở nên tốt hơn, nhất là đối với cái chân bị 

thấp khớp. 

 Vợ tôi phản đối thụ động bằng cách không 

tham gia chạy chung với tôi như mọi năm, và 

để tôi chạy một mình. 

 Năm nào cũng thế, toàn thể gia đình tôi ai 

cũng tham dự trận chạy đua này. 

 Đây là một cuộc vui, vừa thể thao, thể dục, 

vừa vui tai, lạ mắt, vừa ăn uống theo kiểu cắm 

trại giữa trời. 

 
 Thật là, ai tham dự cuộc chạy đua này, là 

hưởng được hoàn toàn một ngày vui thể dục, 

lành mạnh. 

 Vào lúc 6.00 giờ sáng chủ nhật, 16 tháng 5 

năm 2010, tôi cảm thấy khỏe trong người. Tôi 

thức dậy sớm,  gọi Đan sửa soạn cùng đi. 

 Vé xe BART tôi đã mua sẵn ba cái: Một 

cho tôi, một cho vợ tôi và một cho con tôi. 

Vợ tôi nhất định từ chối không tham gia ngày 

vui này. Ai cũng có quyền tự do của mình, nhất 

là ở nước Mỹ này, không ai có quyền ép ai làm 

việc gì mà người đó không muốn. Thế là tự ý 

vợ tôi  không muốn tự tạo cho mình một ngày 

vui thể thao, lành mạnh cho cả thể xác lẫn tinh 

thần. 

 Tôi và Đan cùng tham gia. 

 Cha con tôi lái xe hơi đến trạm xe BART 

Hayward thì vừa trễ chuyến xe cuối cùng của tổ 

chức Bay to Breaker.   

Vì trễ và  phải đáp chuyến xe BART chủ nhật 

thường lệ, dừng lại từng trạm lâu đến 5 phút,  

cho nên đến 7 giờ 50  chúng tôi mới đến trạm 

BART Montgomery, thành phố San Francisco,  

để xuống xe đi đến vị trí khởi điểm chạy đua. 

 Tại góc đường Market và Spear, những 

người tham dự cuộc đua đông đúc, choán chật 

cả lòng đường và lề đường, bước từng bước 

một nối đuôi nhau tiến lến để đến vị trí khởi 

điểm: góc đường Beale và Howard. 

Tôi thấy đa số những người tham dự đều trẻ, 

tuổi từ 20 đến  50 tuổi. Tôi không thấy ai có 

tuổi lớn như tôi, ở chung quanh sắp hàng để 

bước đến vị trí khởi điểm, vào giờ phút đó. 

 
 Đa số, ai cũng ăn bận quần áo chạy bộ, gọn 

gàng.  

 Trong lúc chờ đợi, để tiêu khiển thì giờ, họ 

liệng, các bánh tráng Mễ khô mang theo để ăn, 

hoặc liệng bong bóng nhựa vào nhau, phía sau 

liệng đến phía trước, phía trước liệng trở lại 

phía sau, bánh tráng rơi vào ai nấy chịu. Rồi ai 

cũng cười vang, khi thấy bánh tráng rơi vào 

đầu một người nào đó. Bánh tráng mỏng, khô 

và nhẹ, chẳng gây thương tích cho ai cả,  cho 

nên  gây được những nụ cười tiêu khiển, vô tư. 

Một số người chụp hình quang cảnh đợi chờ 

giờ Bắt Đầu Cuộc Chạy Đua đó để kỷ niệm. 

 Khi đúng 8.00 giờ sáng, lệnh khởi đầu cuộc 

chạy bộ bắt đầu. Mọi người tham dự vui mừng 

hò reo. 

 Rồi luồng người tiếp tục dồn tới phía trước 

với một tốc độ nhanh hơn, vì phía trước đã có 

lối thoát ra. 

 Cứ tuần tự nối đuôi những người phía 

trước, tôi đến mức khởi điểm ở góc đường 

Beale và Howard vào lúc 8.30 sáng. Lúc này 

người đàn ông chạy nhanh nhất đã chạy gần 

đến mức đến của đoạn đường dài 12 cây số. 

Tiếp theo là người đàn bà chạy nhanh nhất đến 

mức khoảng 4 phút sau đó. 

  Người đàn ông chạy đến mức trước nhất tên 

là Sammy Kitwara, người Keynia, đã chạy 12 
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cây số trong 34:15   ( 34 phút 15 giây ). Người 

đàn bà cũng là một người Phi Châu, nước 

Keynia có tên là Lineth Chepkurui, phá kỷ lục 

chạy nhanh nhất thế giới của phụ nữ,  với bề 

dài 12 cây số trong 38:07  ( 38 phút, 7 giây). 

 Tôi không hiểu rằng họ đã bay hay là chạy 

với tốc độ trung bình 5.07 phút một dặm. 

 
 Lúc mới khởi đầu, chân tôi hơi đau, nhưng 

tối cố gắng. Tôi chỉ cầu mong cho chân, không 

bị trở ngại đến nổi đau không đi được, là tôi có 

thể đạt được mục tiêu của tôi ngày hôm nay. 

Tối nói với Đan: 

 - Con cứ chạy theo họ, Ba đi chậm sau, 

mình gặp nhau ở sân vận động thành phố. 

Sân vận động là nơi nghỉ chân sau khi mọi 

người hoàn thành cuộc đua. Ở đây có  nhạc 

sống, có đồ ăn giải khát và rất nhiều trò chơi 

giải trí được trình bày, xem tự do, không cần 

phải mua vé. 

 Đan mang theo ba-lô với thức ăn, máy chụp 

hình v.. v... 

 Đan đã từ chối chạy riêng rẽ và nó theo sát 

tôi, để cho khỏi lạc nhau giữa rừng người. 

 Tình trạng chân tôi càng đi càng bớt đau và 

càng đi nhanh hơn. Tôi nghĩ rằng mình có thể 

hoàn thành cuộc đua được. 

 Không mấy chốc, khoảng 15 phút sau tôi 

vượt khỏi dặm thứ nhất. Dặm đường đâu tiên 

này rất khó chạy nhanh vì phải vượt qua sự 

chen chúc giữa đám đông lúc khởi đầu.  

 Vừa đi, tôi vừa nghĩ đến một cuộc chạy đua 

đường trường thế vận hội nào đó, có một tay 

đua đàn bà, khi còn vài ba dặm nữa thì đến 

đích, vì lý do nào đó, bà ấy đi và chạy rất khó 

khăn, người ấy đã cố gắng chạy đến mức cuối 

cùng. Truyền hình thế giới đã ca tụng tinh thần 

thể thao cuả bà đó. 

Chúng tôi vượt dặm số hai, dặm số ba, rồi chạy 

lên dốc đường Hayes. Dốc đường này dài 

khoảng một dặm và có điểm cao nhất của lộ 

trình chạy đua. Lên đến đỉnh dốc đường Hayes 

thì cảm thấy ngọn gió mát từ biển Thái Bình 

Dương thổi đến và bắt đầu chạy xuống dốc 

khoảng bốn dặm nữa là tới Mức Đến. 

 Đặc biệt, năm nay tôi đã không bị lên cơn 

suyễn vì mệt. Có lẽ đó là kết qua cuả việc tập 

khí công hàng ngày và cũng là kết quả của việc 

tôi chú tâm dành ra  mỗi tuần vài giờ ra thở gíó 

biển ở Vịnh gần thành phố Hayward, thành phố 

tôi ở. 

 
 Năm nay, cơn suyễn không đến với tôi mỗi 

khi tôi mệt, để gây nên khó thở, cho nên tôi đã 

vượt qua một dặm dốc đường Hayes tương đối 

không khó khăn chật vật. 

 Khi chạy lên dốc, Đan thấy tôi mệt,  đề 

nghị: 

- Ba mệt thì nghỉ một lúc rồi tiếp tục. 

Tôi trả lời: 

 - Không được, nếu nghỉ bây giờ là bỏ cuộc 

chạy đua. 

 Kinh nghiệm chạy bộ cũng như đi bộ, là 

phải chạy hay đi cho đến Mức Đến rồi mới 

nghỉ. Nếu nghỉ nửa chừng thì cơ thể mệt mỏi rã 

rời, không thể nào tiếp tục chạy  lại được nữa. 

 Kinh nghiệm này cũng như kinh nghiệm về 

việc học hành. Phải học cho tới nơi tới chốn, 

rồi mới nghỉ. Nghỉ học nửa chừng, rồi học lại 

rất ít người đạt kết quả. 

 Trong chuyến chạy bộ này cũng như mọi 

năm khác, qua các ngả tư có nhạc sống trổi lên 

và tiếng hát giật gân của các ca sĩ thúc buớc. 
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Có những người, trai cũng như gái, chạy lõa thể 

để khoe tấm thân đẹp đẽ của mình. 

 Mỗi lần thấy cô bà nào lõa thể đẹp, tôi chạy 

sát đến và nhờ Đan, chụp hình chung với người 

đó. 

 Nhờ vậy mà tôi chạy nhanh hơn. 

 Có những đoàn quảng cáo, những đoàn tôn 

giáo, trang sức hoa hoè đặc biệt để thu hút sự 

chú ý của mọi người. Có đoàn người hoá trang 

cá hồi và rái cá chạy lên xuống ngược chiều. 

Họ là những thanh niên mạnh khỏe, chạy rất 

nhanh, với ý nghĩa, cá hồi chạy ngược giòng 

nước và hải cẩu đuổi bắt cá hồi. Họ đã đạt mức 

đến và đang chạy ngược trở về để khoe tài của 

mình với hàng vạn người chưa đến mức cuối 

cuả cuộc đua. 

 
 Dọc hai bên đường, có nhiều người không 

tham dự cuộc đua, nhưng thích xem cảnh đẹp 

mắt của những người tham dự cuộc đua, đã 

ngồi, đứng kín mít hai bên đường, để xem cảnh 

đặc biệt đẹp mắt, để tiêu khiển, chung vui cùng 

những người đang chạy trên đường. 

 Tại các ngã tư đường dọc theo lộ trình chạy 

đua, đâu cũng có hàng rào cản, cấm xe cộ qua 

lại, năm bảy cảnh sát sắc phục màu đen bảo vệ 

an ninh,  và xe cứu thương chờ đợi để cấp cứu 

người bị tai nạn bất ngờ. 

 Qua đến dặm số 5, lúc này biết rằng người 

chạy bộ có thể bắt đầu khát nước, thỉnh thoảng, 

dọc theo bên đường phía bên phải, có thanh 

niên thiện chí, tay cầm ly giấy nhỏ cở 100 phân 

khối rót sẵn đầy nước lọc, giao tận tay cho 

người chạy bộ. Họ đưa tay ra vừa nhận ly nước 

vừa chạy vừa uống cho nhanh, rồi liệng ly giấy 

xuống đường.  

 Dọc đường, tại nơi thuận tiện, kể cả nơi gần 

vùng bắt đầu lộ trình, giữa lộ trình, cuối lộ trình 

và nhất là tại sân vận động. nơi tổ chức giải trí 

sau cuộc chạy đua, đâu cũng có những dãy cầu 

tiêu dã chiến bằng plastic màu xanh đặt san sát 

nhau, cho người tham dự sử dụng khi cần thiết.  

 Khi qua khỏi dốc đường Hayes và xuống 

khỏi dốc, qua khỏi bảng chỉ đọan đường đến 

dặm số 6, với không khí mát từ biển thổi vào, 

với đường trường cuộc chạy đua vượt quá một 

nửa, với khó khăn trở ngại trước mắt không còn 

nữa, và nhất định sẽ đến được điểm cuối lộ 

trình như ước muốn, lòng mọi người đều khoan 

khoái và ai cũng có một bộ mặt hoàn toàn vui 

tươi, hớn hở. 

 Từ đây, thỉnh thoảng, dọc theo đường, 

những thợ chụp hình chuyên nghiệp, đứng trên 

các bục cao khỏi tầm xe chạy, sẵn sàng ra dấu 

để chụp hình những người tham dự cuộc đua 

làm kỷ niệm. 

 Thông thường, mỗi người tham dự cuộc 

đua, đã ghi tên tham dự và đã đóng một số tiền, 

năm nay là $39.00,  được ban Tổ Chức gởi đến 

nhà một bảng số tham dự cuộc đua để đeo 

trước ngực, và một máy ghi giờ điện tử đeo ở 

đầu giày để đo thời gian khi chạy đến Mức 

Đến. 

 Danh sách khoảng 20,000 người đến trước 

với tên người và số giờ chạy được đăng trên 

mặt nhật báo Examiner thành phố San 

Francisco, vào ngày hôm sau. 

 Người thợ chụp hình cũng theo bảng số, tìm 

địa chỉ và gởi những tấm hình mẫu khác nhau 

đến địa chỉ cuả người chạy đua. Người chạy 

đua thích thì ghi số hình, cở hình và gởi tiền chi 
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phí cho người thợ chụp hình. Hình sẽ được gởi 

đến nhà một tuần lễ sau khi trả tiền. 

 Trong chặng đường cuối cùng này, thỉnh 

thoảng, các cô, cậu thanh niên tự động tụ hợp 

với nhau trước các dàn nhạc sống nhảy múa 

cùng nhau. Sau đó, ai theo đường nấy, tiếp tục 

chạy nhanh hơn để rút bù lại số thời gian đã 

mất vì ham mê nhảy múa. 

 
 Từ dặm số 6 trở đi là vào Công Viên 

Golden Gate Park, công viên rộng lớn và danh 

tiếng của thành phố San Francisco, nơi đây 

phong cảnh đẹp đẽ, các cô cậu còn trẻ hẹn hò 

cùng nhau sau khi chạy xong, tập trung tại một 

địa điểm trong công viên để ăn trưa theo kiểu 

picnic. 

 Đan đã gặp một số bạn bè, đang tổ chức 

picnic, mời Đan tham dự, nhưng Đan đã từ 

chối: 

- Rất cám ơn, tôi đang chạy cùng với Ba 

tôi. 

 Suốt cuộc chạy đua tôi không gặp một 

người bạn nào quen cả. 

 Lý do chính là bạn bè tôi, ai cũng đã lớn 

tuổi cả, chạy đua không còn là một môn thể 

thao thích hợp với họ nữa.  

 Tuy nhiên tôi có gặp một người Mỹ trắng 

85 tuổi, sức khỏe tráng kiện, đang chạy qua mặt 

tôi. 

 Dọc đường có những người loả thể cũng 

tham dự cuộc đua. Các nữ sinh trẻ xin chụp 

hình chung với các người đàn ông loả thể. 

Ngược lại, các người đàn ông, xin chụp hình 

chung với các cô loả thể. 

 Tôi có gặp một cô chạy loả thể rất hấp dẫn. 

Tôi đã chụp hình cô ta cạnh bên tôi. 

 
NGỪƠI ĐẸP ĐANG CHẠY BỘ 

 Năm nay, tại một ngả tư đường, tôi thấy 

một toán khoảng 10 người già, tật nguyền, ngồi 

xe lăng, yên lặng và vui vẻ ngắm nhìn quang 

cảnh vui tươi của những người chạy đua.  

 Cảnh này, gợi cho tôi ý nghĩ, con người, dù 

trong hoàn cảnh tật nguyền hay khó khăn nào, 

khi đã chấp nhận và bằng lòng với số phận của 

mình, thì cuộc sống vẫn còn ý nghĩa, hạnh 

phúc, niềm vui. Niềm vui ấy, phải do tự mình 

tạo ra và tự tìm lấy, tự cảm nhận lấy. Niềm vui 

và hạnh phúc là do ta cảm nhận trong cuộc 

sống, ngay giữa cuộc sống, chứ không ai đem 

nguồn vui và hạnh phúc đến cho mình, niềm 

vui và hạnh phúc cũng không ở đâu xa vời cả, 

nó ở trong lòng ta, và trước mặt ta. Ta chỉ cần 

cảm nhận nó, là ta có ngay niềm vui và hạnh 

phúc.  

 Tôi đã chụp một tấm hình  vớí những người 

đó làm kỷ niệm. 

Gần cuối dặm số 6, bên tay phải là những đồi 

núi cao, với một thác nước nhân tạo cao trên 50 

thước và rộng trên 5 thước, trông như cảnh 

thật. 

 Cuối cùng, tôi đến dặm sô 7, tôi chụp hình 

kỷ niệm ở đây. 

 Tôi đến Mức Đến ở trên đường Great 

Highway, con đường chạy dọc theo bờ biển, 

sau hơn hai giờ chạy bộ trong 12 cây số. 
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 Cũng vì mức khởi đầu là gần bờ vịnh cho 

nên gọi là Bay, và mức đến là cạnh bờ biển 

Thái Bình Dương với  sóng biển dập dờn đánh 

dào dạt vào bờ cho nên gọi là Breaker. Lộ trình 

băng ngang qua suốt giữa thành phố San 

Francisco. 

 Từ mức đến, ai cũng đi bộ tự nhiên và 

chậm rãi theo bảng hướng dẫn của Ban Tổ 

Chức khoảng một cây số thì đến sân vận động 

trong công viên Golden Gate Park. Công viên 

này được tạo ra dùng để chơi trò chơi Polo cưỡi 

ngựa  cuả thành phố với tên : Golden Gate Park 

Stadium ( Polo Field ). Chúng tôi tới đây vào 

lúc 12.00 trưa. Người đã tham dự chạy bộ đang 

rải rác nằm nghỉ hoặc đi bộ dạo quanh, và các 

quán chòi, và sân khấu đã trải khắp nơi trong 

sân vận động. Chúng tôi tìm một nơi trống trải 

vừa nằm hay ngồi nghỉ chân vừa ăn trưa do 

thực phẩm mình mang theo vừa nghe nhạc và 

ngắm nhìn người đi qua kẻ đi lại. 

 Chúng tôi cũng lợi dụng lúc này lấy áo thun 

về cuộc đua để kỷ niệm. 

 Trời năm nay khí hậu tốt, không mưa cũng 

không nắng. 

 Sau khi khỏe người và nghe nhạc đủ, chúng 

tôi rủ nhau ra về. 

 Muốn đi về phải đi bộ một khoảng đường 

độ một cây số, dọc theo con đường số 45 để 

đến đường Judah đón xe búyt hoặc xe muni bus 

chạy đến các trạm xe BART ở thành phố San 

Francisco để trở về Hayward bằng xe BART. 

 Về đến nhà thì đã 4.00 giờ chiều. 

 

 Cuộc chạy đua Bay to Breaker năm nay có 

khoảng 60,000 người tham dự. 

 Hôm nay người tham dự cuộc đua, ai cũng 

có một ngày vui. 

 Cuộc chạy bộ này là một thử thách của tôi 

về sức khỏe. Mỗi năm, dẫu trên 70 tuổi mà tôi 

còn chạy bộ được 12 cây số, chứng tỏ rằng tôi 

còn sức khoẻ. 

 Nó cũng nhắc nhở tôi là đi bộ hay chạy bộ 

là một môn thể dục có ảnh hưởng tốt cho mọi 

thứ về cơ thể, như tim mạch, áp huyết, chống 

tiểu đường, chống áp huyết cao, hạ mỡ xấu 

trong máu, làm cho cơ thể bớt béo mập. 

 Vì vậy mà tôi đã xem chạy bộ hay đi bộ là 

môn thể dục hàng ngày của tôi. 

 Mỗi năm một lần, nên chuẩn bị để tham dự 

và tham dự cuộc chạy đua Bay to Breaker. 

 Nó đem lại cho ta niềm vui và sức khoẻ. 

      “ Đi một ngày đàng, học một tràng khôn“. 

 Chắc chắn cuộc chạy bộ Bay to Breaker 

năm nay cũng cho tôi học thêm được nhiều 

điều về đời sống tự do của xã hội Mỹ, về lợi ích 

cho tinh thần con người khi có cảnh vui, và lợi 

ích của thể dục thể thao cho sức khỏe con 

người.                                                                            

   Hà thúc Giảng ( May 31, 2010 )  
 

 

Nàng Tô Thị (Lạng Sơn) 
“Thạch da, nhân da, bỉ hà nhân. 

Độc lập sơn đầu thiên bách xuân 

Nhật trinh lư đắc cổ kim thân” 

Vạn kiếp điều vô vân vũ mộng 

Nguyễn Du 

Phỏng dịch (Nàng Tô Thị) 
Thạch đá nàng Tô, chẳng mõi mòn, 

Trăm năm lưu lại đỉnh đầu non, 

Nghìn muôn thế hệ sầu thiên kiếp, 

Chung thủy tình son vẫn sống còn. 

TTT (2010) 
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