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Kinh ting Thday Phan dinh Tang va cdc dong nghiép Hué
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Nhin nhiing bot nudc 16n nhé bam vao nhau
ltrng thitng tréi theo vé dudng, tdi nhé cd ai da
ndi v6i t6i mdi khi trdi mua, bot nude khong vor
nhanh ma cir bong bénh trén mit nhu thé 1a con
mua s& kéo dai that lau. Gan hai tiéng dong hd
t6i ngdi & quan ca phé vé dudng nay rdi con gi!
Mua Sai-Gon c6 phai muwa Hué dau ma kéo dai
|e-thé? Nudc mua trén duong phé Sai-Gon co
phai nudce lu cua thanh pho Hué dau ma chay
cudn cudn trén mit duong gan ngdp ca banh xe
nhu thé? Roi nhimng k§ niém vé mua Hué len
lén vao tim tw hdi ndo ma t6i khong hé hay
biét...

Con nhé t6i va em mua Xuan nim 4y, phai
nh dén chi “bdo ké ” em méi duge ra khoi nha,
hai dra chung t6i nhu chim s6 16ng, roi cing
nhau dap xe dudi mua bay tryc chi d6i Thién-
An tho mong, noi hen ho ngao du ly tuéng cua
bat ky cap tinh nhan nao cia xit Hué. Hai dira i-
ach dap xe lén dbc Nam-Giao ma khong dd mot
giot mo hoi vi troi mat, di mot doan kha xa rdi
tha 1ong cho xe d6 xudng ddc Cau-Lim thing
tap. That dai dot khi toi da n6i voi em sang hom
ay ma hai dtra vin con nhé mai dén bay gid “doi
thdt hanh phiic khi minh dang xuong doc” va em
cling da dong tinh bang anh mét tho ngay.

Khong hiéu tai sao dao y t6i rat thich chiéc
nén béret basque duc bang ni mau xanh den
nudce bién, duge san xuit tir ving Alsace nugc
Phap xa x0i, ma anh t6i ¢ mua cho va chiéc 40
am blouson bang ni den dugc cat may tir chiée
4o pardessus cii cua cha t6i. Vao mua mua bay
va troi se lanh hom nay, con nha ngheo nhu t61
dem ching ra st dung nhu nhitng mén thoi
trang hiém hoi thi that 1a hanh phic. Em thi
thich 40 4m bang len mau café sita, va ghién
chiéc non 14 quai nhung den nhu mot vat bat ly
than mdi khi ra dudng. Chiéc nén 14 1a noi dau
mat that vu viét cia nhimg nguoi con gai Hué,
n6 lam ting vé e-dp dang yéu, lai vira néng vé
duyén dang nén tho 1én mot tim cao ma it noi
nao c6 duoc. Toi bdng nhd dén méy cau tho cta
thi si Tran Quang-Long:

“Sao em biét anh nhin ma nghiéng non"
Chiéu miia Thu mdy che cé ning dau?

Khi d&én d6i Thién-An, ching t6i nhin lai
minh, du khong mic 40 mua nhung chang dira
nao bi udt, dung 1a mua bay “khong wot canh
chuén chuén” nhu nha tho Nguyén-Sa di noi;
trén vanh nén béret va trén cac nép xép cua 4o
blouson nhitng hat mua bui bam vao rd nét nhu
suong lam ban mai trén cidc mang nhén trong
vuon trong o6ng anh dep la thuong. Nhin vé
phia em, chiéc quai noén nhung den ciing bam
day nhitng hat mua bay va t6i da nghi thim thé
la cong bang. Hom 4y troi se lanh, mua bay
tung hat nho roi nhe bam vao nhitng 14 thong
non trén canh cao, thoang nhin nhu tuyét méi
bat dau phil lua thua mot 16p mong; la da trén
mat ddi 1a nhimg bui cay mua® day d6 no day
hoa tim cling duoc bam day nhitng hat mua li-ti
trong that dé thuwong. Nhin ra xa nhiing ddi

1. Mét logi thuc vit giong cdy sim nhung cd hoa, trdi va ld déu
day ca long to.
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thong chung quanh, nhiing cady thong dung lang
yén, nhu chung dang tram tu lang nghe trong sy
tinh mich cta ban mai c6 tiéng thi tham ty tinh
cia nhirng con tim dang yéu...Troi khong gio,
nhung mua van bay, nhin cang xa phong canh
cang mo dan, trong mo hd chang khac gi mot
burc tranh thity mac...

Thé r6i mua “mua dam gié bac” lai dén...
Thu¢ do, phuong tién giao thong kho khan, tuy
¢ vung Phat-Lat An-Cuu thudc phu can thanh
phé Hué ma nhu & thén qué. Trudng tiéu hoc
An-Cyu quy tu ngoai nhiing hoc tro ctua lang
An-Cygu con nhan thém céc hoc tro cua cac lang

x4 lan can khac nhu Da-Lé, Lang-Xa...; hoc tro
ngheo di hoc mua mua chi c6 mot phuong tién
duy nhét 1a di bo, di chan khong va mang toi 1a
ké ?, chir lam gi mua ndi chiéc 40 mura. Con nha
ngheo chi sam dugc toi ca ré tién, con toi dot
dac tién danh cho nhitng ngudi thude gia dinh
kha gia. Mua béac gié lanh nhu thé ndy ma mang
toi 14 ke thi 4m tuyét va tién loi vo cung, vi mua
huéng nao ta xoay toi vé hudng do.

T6i khong con nhé nim ay 1a nam nao, chi
biét rang do6 1a 1an dau tién t6i mic chiéc 4o mua
dugc san xuét theo ky-thudt cong-nghiép, duoc
ban trong nhiing cura hang sang trong; ciing la
lan dau me t6i cho tién tu di mua sdm cung véi
ban ¢ cira hang An-Véan ngi giita thanh phd

2. Toi ld ké dwoc lam bang ld ciia cdy ké (palm) phoi
khé, 1a gia thi lam quat, lam toi cd, lé non thi dé cham
nén va toi dot; la ké thi ¢6 rat nhiéu & cac ving nhw Kim-
Long, Hé—Quyén, Xuoe-Dii...

Al HO’U CONG CHANH

Hué... Toi loay hoay mét cach vung vé dé mic
chiéc 40 muwa méi tinh khoi con thom mui nhua
déo, ban kién nhan hd tro toi, 1ong toi e-then
nhung ngap dy hanh phiic va hung phan. Ngoai
trdi van mua, sic troi buén xam, nhung long toi
ctr ron rd khong thoi. Toi ndén nao rat mudn
budc ra ngoai tro1 va cung voi ban di mai trong
mua phun va gio lanh. Pi dau? Vé dau? Khong
chi dich! Mién 1a duoc di dudi mua lanh. Chi
nghi théi ciing du thay thich tha rdi... Ban va
t6i men theo khu phd, 1an luot dan miii vao cac
tu kinh bay bién hang hod sang trong ma long
day vui thich. Ctr thé, ching t6i di mai, di mai
cho dén khi gip con dudng ré vao cira Dong-Ba,
c6 day phd diu hiu méi tré lui vé. Maii say sua
nhin ngdm céc ctra hang cta khu phd, tay chan
w6t ddm va rét lanh cdm cam; trdi mua nén mau
t6i, ching t0i hoi ha di vé hudng bén xe autobus
dau cu Gia-Hoi, nhung xe di hét chuyen Nhu
thé c6 nghia 1a ching ti s& phai cudc bo vé tan
Phéat-Lat An-Cyu dudi con mua, ma trudc day
khong 1au t6i cho rang chinh né da lam cho
chung t6i rt hanh phuc va Iy thu.

Puogc thoi, chuyén nhé ma!

Troi vé chiéu mua cang nang hat. Phd x4 1én
deén va gid bic ciing theo vé trén mai phd lam
chung t6i lanh budt thém 1én. Bau troi trd nén u-
am budn ténh. Chung t6i di qua phd Tran Hung-
Dao thénh thang gié 16ng va mua phun. Cho
Dong-Ba, moi nguoi chang al hen ho v6i nhau
ciing don dep hang hoa cdp tip ra vé. Niém
hanh phiic va sy hung phan cua t6i ban chiéu da
dan dan tan lodng, chi con lai trong t6i su nén
nao mong vé nha that sém dé khoe chiéc 4o
mua mdi cho moi nguoi.

Chung t6i di bén nhau qua cau Trang-Tién
dang kién nhan d¢im minh trong mua gio, chiéc
cau bic qua dong séng ma thi si Nguyén-Binh
da vi von trong bai tho “Vai nét Hué ” 1a:

“cau cong nhw chiec lwoc nga

Song dai mdi toc cung nga buong ho...”

Chung t61 no1 v6i nhau vai cau chuyén bang
quo dé quén duong vé nha dai hun hut, va lai
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dtra nao ciing lo chéng d& voi nhitng hat mwa
dang tat vao mat dau rat nhu dao cat.

Trong canh mua dim gi6 bac nhu hdom nay
khong lam sao quén duoc thi si Nguyén-Binh da
miéu ta trong bai tho “Gioi mwra & Hué > nghiét
ngd dén dan kién ciing kho nhoc di kiém an:

“Gioi mwa ¢ Hué sao buon thé?
"Cir kéo dai ra dén mdy ngay

"Thém cti nén nao dan kién déi

"Gioi mwa ngao ngan mot loai may ...

Gi6 bat timg con, co luc day ching toi di
liu xi€u chan budc khong ving. C6 anh phu
cyclo cong lung dap chiéc xe 1én dbc cau ngugc
gié mot cach kho nhoc. Co6 ba cu gia ban hang
rong é-am vi troi mua, con doi ganh ning triu
trén vai, v6i chiéc toi ca rach cun khong du che
tam than gy yéu dang di truéc mat ching to1.
Bat giac t6i nghi dén me va cha toi cing dang
vat va khd cuc chang kem gi! Nhiing dong tién
klem duge tir m6 hoi nude mat cia me va cha

i, d3 gép phan cho niém hanh phuc va ndi
hung phan cua toi chiéu nay, that vo cing 16n
lao va day y nghia.

Me va Cha oi, con thuong qud!.

Hom nay la lan dAu tién con hiéu, hiéu mot
cach sau sic tan day long minh, tinh thuong yéu
clia cac dang sinh thanh danh cho con ctia minh
sau thim tham va rong 16n ménh moéng dén
dudng nao!

Budc ting budc chan di qua cdy cau danh
tiéng, to1 tham cam on con mua phun va gio rét
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dd day cho t6i hiéu thé nao 1a nghia me cong
cha...

Dén hen lai 1én, 10i “thdng bdy medc nhay
lén bo ” ctia mua mua 1l va bio tap ciing dén.
N6 dén khong lang man nén tho nhu mua bay
mua bui; n6 dén nhung khong 1¢ thé trir tinh va
day cam xGic nhu mua phun gié bic va nd ciing
dén nhung khong nhanh gon, voi vang, chimg
muc nhu mua giéng, ma no dén mot cach hung
hén cuong nd, gy biét bao nhiéu d6 nat tang
thwong chang thua gi chién tranh; mic du khi
nao dai khi tuong thuy vén ciling c6 bdo trude va
pho bién cac bién phap phong chong thién tai..
Nhung t6i khong hiéu bit ngudn tir dau, liic nao
nguoi ta phat hién ra mot con bao lai cling thich
dat tén cho no la tén ctia mot my nir, that la
khong hop ly mot chuat nao.

Khi tuong thuy van tai Thua-Thién Hué
dang hon la ¢ mién Trung, da ching to rang
mién nay mua nhiéu, ning hat va kéo dai lién
mién vé mua Dong, tao thanh It Iyt hang nim,
c6 nam 1én dén chin mudi tran 1a do hiéu ung
“phon” @ gay ra.

Day Truong-son cao, nén suon nii déc 16m,
hé thong song su01 ching chit, quy tu nudc mua
6-at d6 nhanh vé cic dong song chinh, chay
quanh co khtic khuyu méi ra d&én bién @ Nguoi
ta ké rang nhiing nguoi di tim tram, nhiing
nguoi linh Trudong-son hay nhitng nguodi di tim
lam san khac, thuong tri dong gan cac con sudi

3 Foehn: Hién twong khi néng tir luc dia Chau-A theo
chiéu quay nguoc voi chiéu quay ciia qua ddt tién vé phia
Péng, khi tiép cdn voi day Truong-son, khi néng duoc
nédng cao lén tiép xiic v6i mady lanh ddac ddy hoi nuoc trén
cao, lam cho hoi nuéc ngung ty lai thanh hat roi mira roi
xuéng, va ciing theo chzeu quay nguoc cua_qud ddt dy,
lwong nuwée mwa roi xuéng hau hét dé vé phia Pong
Truong-son, trong dé cé Thira-Thién Hué.( Pai hoc Aix-
Marseille bén Phap da co mot nhom khoa hoc gia nghién
cleu qud trinh cdu tao nhitng hat mwa tiv trong may, sw
biing v& ciia hat muwea khi roi xuéng va kich ¢& ciia nhitng
hat dy theo tirng mua...)

i lut chi co o mién Trung. Mién Nam c6 lut
(inondation) ma khong co li (crue exceptionnelle), lut
mién Nam la do nucc chay tran bo dang cao ma co.
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dé co nudc ma dung, ban dém nhitng con 1i tir
dau nguon ling 1& d6 vé dot ngot, khong ai hay
biét nén rat nhiéu doan nguoi khong chay thoat
kip bi cudn tréi mat tich.

Nam Thin nao li lut cling 16n, doi khi rat
16n. LU Iyt ndm Thin bao gio cling kém theo bao
tir bién Pong thdi vao; bio thdi nguoc dong
chdy nén lam can tr¢ khong it lugng nudce thong
ra bién, do vdy nudc lii dang cao nhanh chong,
lam cho nguoi dan khé bé xoay x¢ chay thoat.
Str liéu con ghi lai rang bdo Iii nam Thin 1904
da lam hu hong ning nhiéu nhip cau Trang-Tién
va rr(lgt vai nhip khac & giira song bi bio lii cudn
troi .

Noi vé bio lut mién Trung, toi con nhé tran
I lut ndm Thin 1953 da huy hoai tan hoang ca
laing Ban-Lang quan Nam- Hoa, lam gin may
tram nguoi thuong vong, nd xoa sach cd ngan
mau che, cau trau, thom mit cua lang Tuan ciing
ndi tiéng thom ngon dam da khong thua kém gi
cac nong san dong sang cua laing My-Loi phia
Nam tinh Thira-Thién. Nhing trdn mua to dai
dang c6 khi kéo dai vai ngay hodc ca tuan bat
ngudn tir diy Truong-son den nghit, rdi nude 1i
d6 vé 1am cho mot ngon doi dat do bazalt mau
m& cua lang Ban-Ling truot chudi xudng dong

°. Hoi ay cauTrang-Tién chi rong 6,20m, khong cé 1é by
hanh, san cau lam bang gé lim. Cau dwoc xdy dung lai
nam 1905 va hoan thanh nam 1907, san cau dugc dic
bang bé téng cot thép va van chia cé 1é bé hanh; mdi cho
dén30 nam sau, nam 1937, cau dwoc dai trung tu moi cho
ma réng va lam lan can 1é bg hanh hai bén.

Al HO’U CONG CHANH

song Huong va nhanh chéng tan bién thanh phu
sa, nén nudc 1t ndm iy d6 ngau nhu nude song
Hong va phu sa di trai déu cho ca dim pha,
rudng dong, vuon tugc tinh Thira-Thién va
thanh phé Hué nhu mét niém an ti nho nhoi.

Nam 1954, hi¢p dinh dinh chién Paris duogc
cac bén lién quan ky két tai Genéve Thuy si,
chung t6i vira thi tot nghiép Thanh-Chung xong,
hoc trd con trai con gai tong cong trén dudi
muoi dira cung nhau dap xe di du ngoan lang
vua Minh-Mang. Vao dén ling, mot nim sau
tran 10 lut hai hung, mic nudc c¢d noi 1én cao
dén muoi mét trén than cay con in dau tich; 16i
di va san trudc cac ngdi lau cac cua lang déu da
duoc don sach dé phuc vu du lich, con trén céc
ddi thong phu sa dang con 1ap day c6 noi day ca
mét. Nhin 16p phu sa day dac hai bén v¢ duong
va muc nudc 1i con khic dau trén nhimg than
cdy, long t6i khong khoi bdi hdi nhé lai méi
nim ngoai day, ngudi ta da ké rang: trong tran
It tr6i lang nay, c6 ba me tré 6m hai dira con
bam trén ngon cay mit sudt dém; vi doi, mua va
gi6 lanh ba da 13 nguoi va té cong chan tay, dén
ndi mot dira con da roi khoi vong tay me tir lac
nao ma khong biét, dira bé chim vao dong nude
lii dang cudn cudn chay dudi chan minh; nguoi
ta ciing ké lai rang trén dong séng Huong ngay
1 16n, ai cling thiy c6 mot gia dinh goém ca 6ng
ba cha me con chau doi lanh, ng01 run trén noc
mot mai nha tranh dang bi cuon troi phang
phing giita dong nudc dién cudng hudng ra bién
Pong. That thuong tdm, nhung ai ciing danh bét
lyc chang biét 1am sao!

Hoi tuong dén day lam toi nhé lai miy cau
tho day an tuong ta tran lut & mién Bac, khi dé
song Hong bi v& cua nit thi s Anh-Tho:

“Pé da vo, mot dem mura tam ta

Nude bing séng, 6 at chay tréi dong

Lang xom lut chim di bao mdi rq,

ao thdy nguoi lo lung gitra dong song...”

Roi “thang bay giong ra, thang ba gidng

vao” da toi...

Mua gidng la co hoi dua vui cua lu tré con
ching t6i thu¢ thiu thoi. Mua thang Tu 1a mua
gidong dau mua. Mot lan gi6 la théi qua, mot anh
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chép ngang troi 13 mua dén ngay lién, d6 ai
ludng trude duoc. Bit dau thi mua lua thua vai
giot 16n bang hat bép, chung t61 ai cling ngd 1a
mua dam may va vo tu tiép tuc cude choi. Bong
may den kéo dén cudn cudn khip troi, tiép theo
1a sAm rén, sét nd, gid giat 1ién hdi va cat bui mu
tung. ROi nude tir dau trén troi trat xuéng manh
va nhiéu nhu thac d6, cha toi thi thudng bao 1a
mua nhu cam chinh® ) d6. Mua nhu roi quit vao
cdy cbi trong vudn, nhitng cdy chudi, ciy cam,
cdy man, cdy Oi... chua gi dd xac xo; chi co
hang cau to ciia me t6i trudc ngd 1a nhu dang
than nhién ngat ngh€o cuodi dua véi mua sa va
gio tat.

Khi gi6 di ling va mua déu hat, ching t6i
nam dira: thang Tudng, con Quyt, con An, thing
Khiém cung ho 1én mot hai ba rdi chay va ra
tim muwa. P6i v6i mua giéng, ching toi 1a“
nhitng nguoi c6 nhiéu kinh nghiém”, vi da cting
nhau n6 dia véi né nhiéu mua tir khi mai 16n.
Nao chia phe tat nudc, lam thé nao cho d6i
phuong uot dam, vudt mat khong kip, x6n ca
mat, sic ca mili phai bo chay 14 minh thang tran.
Kinh nghiém 1a tat lam sao cho lugng nudc moi
lan qua phia bén kia that nhiéu va cao 1én ngang
tam mat, mudn vay phai ngura long ban chan vé
phia dich ma tat. Vi thé, nuéc mua tiéu thy
nhiéu va nhanh nén mau hét. Pbi phuong ciing
thong minh khong kém, luic d6 ho tdn cong
manh va lién tuc hon, bén ta chi con cach dan
quan ra doi gom nudc kha kha réi méi phan
cong. Panh nhau vai vii khi bang nudc bét bude

¢ Chinh hay tin la chiéc ghé bang dat nung ma miéng nho.
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phai két thiic khi mwa da tanh va nudc da kiét,
lic 4y nhin lai minh ca ké thang 1an ngudi thua
tiéu diéu nhu doan quéan cua hoang-dé Napoleon
tro v& tir trdn Waterloo xa x6i bén nude Bi ..

Co6 khi chiung t61 khong choi tro chia phe
danh nhau ma choi tro thay lgi doan két, bang
cach dap dé dap dap, ngin nhirng dong nudc
chay quanh co trong vuon: thang Tudng chay vé
nha giat may nan tre ctia tAm phén goét nha no;
thing Khiém di chat trom vai cay h(')p(g) cua
vuon nha hang x6m; véi bao nhiéu vat liéu do
ching t61 cling da ché tao dugc vai chiéc xe dap
nuéc. Chi can trd vai dudng nude ngang qua
con d& vira méi dip, c6 nudc chay xubng la
chong chong quay, sau khi da chinh sura cho vira

C6 hém vi ngin dé dap dap nhu thé
nhung cao qua lam nudc ngdp Iénh lang ca khu
vuon, ba ndi toi cam roi ra 1a ca 1i bién mat
trong nhay mit ma khong quén d4 pha con dé dé
giai ctru khu vuon dang bi ngap nude.

C6 ai ngd sau ndy toi thi d6 vao trudong
Béch-Khoa, khoa Cong-Chanh, dén gio thuy
luc® diu tién, Tién-si k§-su Nguyén Khic-
Nhén, Gidm-doc truong kj-sw dién, giang bai
thao thao trén bang den, t61 ng01 dudi 16p ma
long héo hirc chd doi, mudn biét nhing chiéc
chong chéng bing nan tre ma chung toi da
“sang ché » thoi tho 4u c6 duoc nhic dén &
doan nao lam minh hoa cho bai hoc chang?
Nhung d6 chi 1a mét hy vong hdo huyén, 1a mot
su hom minh dang ghét cta tudi tré tir mot hoc
sinh ngdy ngd budc qua ngudng cira dé tro
thanh mot sinh vién chitng chac.

Dan dan rdi t6i nghiém ra rang & cap tiéu
hoc, thz‘?ly ¢d chi cho hoc tro biét: ddi véi chong
chong, hé co gié hoic co6 dong nudc chay 1a no
quay; 1én dén trung hoc, thay c6 day cho hoc tro
biét: dic tinh chong chong khi quay s& nhu thé
nao va ap dung chong chéng dé lam gi mot cach
chung chung; khi 1én dai hoc, thﬁy co truyén dat
cho sinh vién kién thirc ddy du chi tiét hon dé:

7. 18-Juin-1815.
8 Mot logi triic dét thua lam can cau.

°_ Force hydraulique.
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tinh toan vé strc kéo, vé khi dong hoc, vé thiy
luc, vé ma sat, vé stc bén cta vat lidu ché tao ra
chiéc chong chong; khi ché tao duoc rdi, dem
no6 két hop voi hé théng chuyén dung gi dé san
xuét ra cta cai cho x3 hoi... Do 1a ca mot qua
trinh dao tao co chat lugng cua thdy co, clng
vo1 mot qué trinh hoc hanh cham chi dai lau cua
sinh vién. D6 1a chi méi néi dén tir khai ni¢m
chiéc chong chong bang tre thoi tho du. Con biét
bao nhiéu diéu khoa hoc phé théng khac ma khi
con & cap trung hoc doi lac minh con lo-1a bo
qua khong hoc k¥, tiéc that!

Két thic trdn mua giéng bao gid ciing c6
man di nhit “cua troi cho”. Ching tdi chia nhau
di ra kh'flp cdc goc vuon; nao man, nao nhan,
nao Oi... rung nam ngdn ngang, toan nhing
moén khoai khau ctia chung toi. Mdi dua tu di
rira sach phan chién loi ciia minh rdi tap trung
true thém nha, dira nao ciing vira in ngon lanh
vua dua cot voi nhau that thich tha, trong nhu
mot bira ti€c vui lién hoan thinh soan ctia nguodi
16n...

Khi hoc truong Quéc-HQc, toi co dip di lai
nhicu Ian trén con duong Lé-Loi, t6i yéu thich
con duong nay vo cung, toi say mé ngam nhin
va lang nghe n6 mdi lan di qua ma chua bao
gid biét chan. Vay co diéu gi thim kin vudng vit
noi day ching? Dbi véi toi thi co nhidu diéu
day! Nay nhé, n6 khong giéng bat ky mot con
duong nao cua thanh phé Hué hay cuia nhiéu
tinh thanh khac; n6 c¢6 vé riéng tu danh cho
nhitg nguoi tinh-té hang yéu thuong va luyén-
lru thanh-phd Hué; con duong Lé- Loi chay qua
truGc miat hai ngodi truong danh tiéng Pong-
Khanh va Qudc-Hoc ma hau nhu hoa phuwong
tay hay hoa soan?, thuong dugc ménh danh 1a
hoa hoc tro, lai khong duogc ton vinh dé trong
doc hai bén 18 duong, ma lai tré)ng mot loai cay
“khéng giong ai”, nhung dep va doc dao vo
cung: d6 1a cdy churong hay cay long nao™. N6
khong dep sao duoc khi nhiing than cay cua nd

% Flamboyant.

" Camphrier . Nguoi ta trich ly dau cia né dé cé dau
naphthaléne hay dau long ndo .

Al HO’U CONG CHANH

san sui c6 hinh thi ngd nghinh, khac khuyu, doi
khi c6 vé ma quai vé dém, nhimng chi tiét d6 da
tao cho cac cay long ndo c6 voc dang trong nhu
nhiing ciy “bonsai khong 16” dat gia. N6 khong
doc-dao sao dugc khi nhitng canh 14 ctia ching
giao nhau che rop ca con duong; c6 mot diéu la
nira 1a néu khéng ai tinh y quan tdm thi ching
thdy 14 n6 rung vao mua nao, vi liic nio 14 long
ndo ciing xanh tuoi bong loang. Nhit 1a  sau
nhing tran mua giong, con dudng nhu méi han,
nhttng hang cay canh 14 nhu xanh tuoi va sach
bong thém. Mbi lan toi di qua, bat luan ngay-
dém-sang- trua- chidu- i, néu chu y lang nghe,
bbn mua lic nao cling co tleng ve nli dua nhau
kéu ri-ri sudt doc duong, dén mua Heé thi ve nui
cung v6i ve ddt déng ca ron-ra diép-khic moa
Heé muoén thuo trén khép cac canh cao. Mdi lan
t6i di qua, hay nghi dén con dudng nay, khong
ké thoi gian va khong gian, khong ké mua nang
hay mua mua, hinh anh nhu:ng ta 4o tring cla
nir sinh tung bay trong gio, cung vo6i nhimng
tiéng gudc giay khua trén duong, hoa voi tiéng
cudi noi xO6n xao cua li nam sinh nghich ngom,
trdi dai cad con duong dugc tai hién 1én trong
tam tri toi mot cach sdng dong, nhit 1a mua tuu
truong. Mdi khi nhic dén 13 phai nhé bai tho
“Tyeu trieong”cua thi s Nguyén-Binh di sang tac
tor nam 1941:

Nhitng nang thiéu nir séng Huwong

Da thom la phdn méi hwong la son

Tuwu truong san sat chan thon

Lao xao non moi mau son sang ngoi

Gio Thu cwr mdi tréu nguoi

Doi than ao mong toi boi bay lén

Diu dang doi ngon tay tién

Giit ho mép do lam duyén qua duong

T6i tham cam on 6ng dd dé lai cho nhiing
ngudi yéu Hué nhitng bai tho gian di nhung tinh
té kho quén khi da dugc doc qua, mac du thi si ¢
Hué khong lau.

Nam 1974, gia dinh t61 chuén bi roi xa Hué.
Budi chiéu hém 4y c6 mwa giéng, chic chin con
duong Lé-Loi s& rat dep, sé rat hoanh trang.
Moéi sang hdm qua COng-ty Pién luc tu nhan
SIPEA vira hoan thanh hai hé thong dén cao ap
trén duong Lé-Loi va duong Tran Hung-Pao.
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Kinh phi do thiy toi, Tién-si kj-su Tran An-
Nhan, ltc d6 1a chi tich Uy-ban Tién-ich Qudc-
Gia, cap cho thanh phd Hué theo 101 dé nghi, dé
dan dan thay thé nhitng ngon dén vang hiu hit
ctia Hué, mot thanh phd timg vinh danh Hué dep
Hué tho, dang bi chién tranh vy bua, tan pha.

Chua dugc muoi hai gio dém ma con duong
Lé-Loi ving ngit. Dém nay hinh nhu thanh ph
Hué chi danh riéng dé tién chan gia dinh chung
t6i: that 4m tham, la'ing dong va déy xuc dong.
To61 va em cho xe chay cham, that cham, vi
duong Lé-Loi khong du dai dé 1am voi bét niém
lwu-luyén trong chung toi. Anh sang dén cao ap
méi ¢6 lan dau trong thanh phd, né 16ng 13y lam
sao gitra thanh ph am-u dén vang nhuém day
vé chién tranh am- dam nay. Pén cao 4p mang
lai mgt thtr 4nh sang trong tréo nhu anh trang
ram, chiéu xuyén qua canh cay ké 14, lam cho 14
long ndo bong loang thém 1én, cir trdi dai sudt
ca con dudng chung t6i di qua...Thanh phd hiu
quanh vé dém, duong Lé-Loi tinh ling, nhung
trong c6 vé vui tuoi hon mot chut, nhu né dang
dugc tim day mot thir anh sang méi la lung.

C6 vai tiéng dai bac vang vong tir xa va
anh sang cua vai trdi hda chau lap loe bén chan
nii. Khong khi chién tranh nhu da gan
ké...T6i va em mudn voi va tré vé nha dé sap
xép 66 dac cho chuyén di ngay mai, nhung sao
cu Van bin-rin luyén-luu khong dut, nhu ching
t6i sap tir biét mai mai noi chdn ngap dy nhiing
ky niém gié mua cua mdt thoi. ..

Xa Hué c6 nghia 1a toi sé xa nhitng con muwa
bay, mua bui lang man nén tho hay nhirng ngay
mua phin, mua dim gio bic 1& thé nhung trir
tinh va ddy cam xic cia xit Hué vao nhing
ngdy dau Xuan cac thang Giéng, Hai; va ciing
cO nghia Ia t61 s€ xa ca nhitng mua mua bao 1
lut, mua “thdm can c6 dé”, 1am mat tréng mua
mang vao nhiing ngay Pong gia rét cia Thua-
Thién Hué... Nhung c6 mot diéu toi dam doan
chic 1a nhimg ky niém vé mua Hué ay ching
bao giod chiu roi xa t6i, chung cr gdm nhim hén
toi va doi khi chung lam cho t6i nhé thuong
Hué quay quét dén vo cing... nhu hém nay...

T.H.Q

TRANG 101

DEM BENH VIEN

Dém bénh vién sao buén im ling qud
Khong ai di ching ai khéc rén la
Minh mo chi sao mdi cw thirc hoai
Khéng ngii dwge chiic vi mai vé sém
Khong, vi trang mwoi tam da chénh chénh
Sdng trong veo va chdy mdt khdp minh
Khong giam djng s¢ trang tan trang bién
Cir nam yén ngdim madi nét tring hién

Theo nhip ddp nghe tim minh thén thirc
Dé tam tw mo ré ddng em cwoi
Nho moi téc va tinh em muon thuo
Phiit ban ddu nhw miia hoa méi né
Ngdt hwong thom va ruc ré sdc mau
Ciia mia xwa ta xdc hon khén khit
Ciia mua xwa hoa nhip tho trén moi
Ciia mita xwa tinh chiing minh tha thiét...

Dém nay tring va sao birng yén tigc
Dén khéng gian rwe ré chiéu khong trung
Dan Tién nga dung dinh miua ca mirng
Cuwoi ngdt nghéo dang lung mém tha thuwét
Tién minh va em lén mién tring nuwéc
Ddy vui twoi va y nhac dang trao
Lam tiéc cwéi Cung Hing chung Iong ldy
Cho minh va em Nguyét Dién linh dinh...

Dém bénh vién sao buén im ling qud
Khéng ai di ching ai khoc rén la
Minh mo chi sao mdi ciw thirc hoai
Khéng ngii dwoe chic vi triang muwoi tam...

Bv. CHO-RAY, Thang 9-1960
To6 Hiru-Quy,
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