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Phòng tập Tẩy Tủy Công 

của thầy Tăng Hào ở Little Sàigòn 

 

Tẩu Hỏa Nhập Ma (THNM) là một danh từ 

(hay tính từ) mà phần đông chúng ta ai cũng 

hiểu nghĩa hết dù có đọc tiểu thuyết Kim Dung 

hay không. Hiểu theo nghĩa chính thống của 

tiểu thuyết kiếm hiệp hay tiểu thuyết chưởng thì 

THNM là tình trạng nguy ngập của một người 

luyện tập võ công hay khí công một cách sai 

lầm hay quá mức đến độ phải bị tàn phế hay 

thậm chí phải chịu nguy hại đến tánh mạng do 

“hỏa” nó “tẩu” loạn xà ngầu trong kinh mạch 

khắp châu thân mà không điều khiển kềm chế 

được. Mặc dù cái khí hay cái hỏa đó làm cho 

con người mạnh bạo hơn, thậm chí có được 

những công năng đặc dị có thể làm những việc 

thần kỳ ghê gớm, nhưng vì không điều khiển 

kềm chế được cái “hỏa” hay cái khí chạy tán 

loạn đó mà con người bị mất nhân tính đi để 

“nhập” vào “ma giới” hay “ma đạo” tức là làm 

những chuyện tàn ác, sát nhân hại mạng, 

thương luân bại lý, tự mình đi đến chỗ thân bại 

danh liệt hay bị võ lâm đồng đạo xúm lại xỉ vả 

luận tội để rồi bị đập chết như một con chó điên 

vậy. THNM hiểu theo nghĩa của tiểu thuyết 

chưởng nầy tôi xin đặt cho nó cái tên là Tẩu 

Hỏa Nhập Ma ở dạng XYZ viết tắt là THNM-

XYZ. Bởi vì còn một loại THNM ở dạng ABC 

(viết tắt là THNM-ABC) nữa mà tôi xin được 

làm đề tài chính cho bài viết nầy. 

  Trường hợp THNM-XYZ chỉ nghe thấy 

trong tiểu thuyết chưởng, nếu nặng nhứt thì là 

Z, rồi Y, rồi X, rồi lui lại tới mức trung hòa là 

N, O là tuyệt hảo, là không còn THNM nữa, 

nghĩa là người tu tập may mắn có thầy dạy hay 

có được bí kíp mà biết theo đó luyện tập một 

cách đúng đắn, phải phép để thu thập kết quả 

tốt đẹp, có công lực hùng hậu, diên niên ích thọ, 

cải lão hoàn đồng, thậm chí là trường sanh bất 

tử nữa. Nhưng trong đời sống thực tế thì không 

thấy hay thấy rất ít loại THNM-XYZ nầy trừ 

phi ta dùng nó theo nghĩa ẩn dụ. Trường hợp 

THNM-ABC thì ta thấy nhan nhản trong cuộc 

sống đời thường mà nặng nhứt là ở dạng A, rồi 

nhẹ lần tới B, rồi C, rồi trở lên tới mức trung 

hòa L, M là tuyệt hảo. 

Vậy THNM-ABC là gì? Nó là THNM 

nhưng ngược với dạng XYZ. Trong khi XYZ 

thì tập luyện bậy bạ hay quá mức theo một hay 

nhiều bí kíp hoặc theo một hay nhiều sư phụ sư 

tổ, thì ABC mặc dù có sẵn nhiều bí kíp hay 

nhiều sư phụ sư tổ nhưng không thèm luyện 

một môn nào hết và không theo một ông thầy 

nào hết. Trong 2 trường hợp XYZ và ABC, 

“hỏa” có cùng một nghĩa là hỏa hầu, là công 

lực, là khí do công phu luyện tập mà có được. 

Nhưng “tẩu” của XYZ thì là tẩu mã, tẩu ngựa 

phi, chạy loạn xà ngầu, chạy tứ tung trong kinh 

mạch để làm nguy hại đến sức khỏe, tâm tính và 

tánh mạng của người bị THNM vì có quá nhiều 

khí hay hỏa mà không kiểm soát điều tiết được. 

Còn “tẩu” của ABC là tẩu tán, tẩu thoát, là chạy 

trốn, chạy mất, vuột mất hết cơ hội tốt để luyện 

cho trong người mình có khí lực, có hỏa. “Nhập 

ma” của XYZ là nhập vào ma giới hay ma đạo 

ở cấp độ cực đoan như đã nói ở phần trên. Còn 

nhập ma giới của ABC là nhập vào thế giới 

buồn rầu đau khổ của tình trạng sức khỏe yếu 

kém vì trong người không có khí (lực), rồi thì 

bệnh tật kinh niên, già nua trước tuổi, gần kề cái 

chết quá sớm tính theo tuổi trời buồn rầu bi 

quan vì đau yếu bịnh tật (theo kiểu đau khổ vì 
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bịnh trĩ), già nua cằn cỗi, tư tưởng tiêu cực, lúc 

nào cũng nhìn về khía cạnh đen tối của cuộc 

đời, có thể trở nên ích kỷ, nhỏ nhen, tham sân 

si, và xa hơn nữa là ác độc, hận đời, thù người, 

vân vân... 

 

 
Kính thưa quí vị độc giả. Quí vị đang 

đọc những dòng chữ của một kẻ đã nghỉ việc về 

hưu rồi. Khi hắn được sống qua mức tuổi bảy 

bó thêm một vài que của ngày hôm nay thì hắn 

nhận thấy rằng bấy lâu nay hắn đã bị THNM-

ABC. Và hắn đang cố gắng tìm cách vươn lên 

khỏi mức ABC mà tiến gần tới mức trung hòa 

được chừng nào hay chừng đó. Tình trạng 

THNM-ABC nầy là tình trạng rất phổ thông ở 

cuộc sống quá sung túc của xã hội mà đồng bào 

của hắn đang sống nơi hải ngoại nầy. Qua bài 

viết nầy hắn muốn trình bày kinh nghiệm sống 

của hắn để quí vị cùng chiêm nghiệm xem quí 

vị có “đồng bệnh tương lân” với hắn hay không 

hầu liệu hồn mà lo cho thân quí vị đừng có 

THNM-ABC như hắn. 

Tại sao hắn tự nhận hắn là người bị 

THNM-ABC? Ðó là vì hắn đang sống trong 

một xã hội có rất nhiều điều kiện ưu đãi để có 

được rất nhiều cơ hội rèn luyện về thể chất cho 

có được một thân hình tráng kiện, về tinh thần 

để tâm linh được tinh tấn gần với “đạo”. Thế 

mà hắn hoặc là bỏ qua hết những cơ hội đó, 

hoặc là nắm bắt những cơ hội đó một cách lơ là 

trật vuột, có đầu không có đuôi, thường thường 

thì “bán đồ nhi phế”, nửa đường bỏ cuộc. 

Những cơ hội ấy là gì? Ðó là tài liệu sách vở, và 

các vị sư huynh, sư phụ, sư tổ đủ hạng đủ cở mà 

hắn có được hay gặp được. 

Xin nói về sư huynh, sư phụ, sư tổ 

trước. Vì từ các thứ “sư” nầy mà hắn được bày 

vẽ chỉ chỏ thêm tài liệu, sách vở để nghiên cứu 

học tập rèn luyện mệt nghỉ. Nếu nói sư là chữ 

sư trong câu “tam nhân đồng hành, tất hữu ngã 

sư” thì hắn đã gặp trong đời không biết bao 

nhiêu là sư mà kể. Nhưng mà số sư hắn thật sự 

chịu theo thọ giáo thì không có bao nhiêu. Ðó là 

bịnh trạng thứ nhứt của THNM-ABC. Bịnh 

trạng nầy của hắn chưa nặng đến mức “khi sư” 

(lại càng chưa tới mức “diệt tổ”) nhưng cũng 

làm hắn mất khá nhiều cơ hội tốt để tinh tấn 

trên con đường tầm đạo. 

Hồi thời trai trẻ, những bạn bè đồng lứa 

tuổi hoặc hơn hắn dăm ba tuổi là sư huynh của 

hắn, mời mọc rủ rê hắn tập thể dục, chơi thể 

thao, luyện võ thuật để ngăn ngừa bịnh tật, bảo 

vệ và tăng cường sức khỏe, thì hắn chỉ theo mỗi 

thứ một chút, rồi lấy lý do học thi cho kịp khỏi 

phải “đi quân dịch là thương nòi giống”, mà 

mỗi thứ chỉ tập theo lối học (biết) rất nhiều 

nhưng tập chẳng có bao nhiêu. Thể dục để có 

được thân hình lực sĩ thì hắn mới tập được nơi 

bụng có sáu cục lờ mờ và hai cái bắp thịt đọt sô 

(muscles dorsaux) mới ló dạng là thôi. Sau nầy 

có vợ con và ra làm công chức thì biếng nhác 

tập luyện rồi bày đặt có cái bụng “thùng nước 

lèo” (lúp xúp thôi) như thiên hạ nữa. Thể thao 

thì chơi môn nào cũng thành tích làng nhàng 

không tới đâu hết và không có đam mê đối với 

bất cứ một môn nào, kể cả đam mê theo kiểu 

chỉ ngồi trên khán đài làm khán giả để xem các 

trận giao đấu thôi cũng không có nữa. Sau nầy 

ra đời làm công chức, môn quần vợt là môn các 

sư huynh của hắn rất chuộng vì vừa có ích về 

sức khỏe, vừa có lợi về mặt xã giao nghề 

nghiệp, thì hắn cũng chê vì cho rằng chơi để 

hầu hạ đối thủ thì chết sướng hơn. Võ thuật thì 

hắn cũng sắm quần áo dây đai tập võ nơi Hàn 

Bái Ðường của bác sĩ Nguyễn Anh Tài. Nhưng 

chỉ được không quá một năm, về võ Tàu thì mới 

biết được tên của mấy thế đứng tấn, và biết múa 

lạng quạng một vài bài quyền nhưng chỉ biết 

múa mà chưa biết phân thế để sử dụng vào thực 

tế; về võ Nhựt thì mới biết các thế té, vài đòn 

chân, đòn hông, đòn vai và siết cổ rồi thì thôi. 

Lên được đai đỏ của võ đường Hàn Bái là bỏ 

luôn từ cái thuở lo thi Brevet năm 1955 nọ. 
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Hết thời trai trẻ (lo nhiều về phần xác), 

đến thuở trung niên thì hắn bắt đầu lo nghĩ về 

phần hồn tức là cũng bày đặt “tư duy” về các 

vấn đề triết học và tôn giáo như thiên hạ vậy. 

Sách vở hồi còn học ở trường thì chỉ tiếp cận 

những vấn đề nầy một cách phơn phớt thôi, mà 

hắn thì học những cái nầy chỉ có mục đích dùng 

vào việc đi thi thôi chớ không thực sự giúp ích 

cho đời sống tâm linh trong đoạn đời tiếp theo 

của hắn. Thế là hắn cũng có ý “tầm đạo” nhưng 

cũng hẹn nay hẹn mai theo kiểu “chưa thấy 

quan tài chưa đổ lệ.” Ðược tin ở chùa nào có 

danh sư về giảng kinh thuyết pháp thì hắn cũng 

tìm tới nghe. Như có một lần hắn đến chùa Xá 

Lợi để nghe pháp sư Diễn Bồi từ bên Ðài Loan 

qua giảng về Tứ Diệu Ðế 

chẳng hạn. Nhưng sau 1963 

thì hắn lại bị bịnh dị ứng với 

các buổi gọi là “thuyết 

pháp” của mấy vị tăng ni 

“cách mạng thành công” 

trong công cuộc lật đổ ông 

Diệm. Bịnh dị ứng nầy 

thành bịnh kinh niên kéo dài 

một thời gian khá dài suốt 

thời Đệ Nhị Cộng Hòa. Bảo 

hắn nằm nhà qui y Phật qui 

y Pháp thì hắn chịu qui y, 

nhưng bảo hắn dẫn xác tới 

chùa để qui y tăng (hầu 

được cấp chứng chỉ về nhà 

treo và được ban cho một 

pháp danh mang họ Thích gì 

đó) thì có lần cha hắn bảo đi 

làm hắn cũng không chịu. Con đường học đạo 

của hắn kể như tắt tị từ dạo ấy. Kịp đến khi hắn 

bị tống vào Ðại Học ở Trãng Lớn, Tây Ninh để 

học tập cải tạo sau năm 1975, thì hắn mới đâm 

hoảng vì thấy cái xác thân nầy của hắn bị đày 

đọa hao gầy quá mạng và có thể bị tiêu tán thòn 

bất cứ lúc nào, vậy phải mau mau lo cho phần 

hồn để rủi có bề nào thì cũng được tiêu diêu nơi 

miền cực lạc. Thời may hắn được nằm gần một 

anh chàng đồng tù tên là Diệp Văn Thọ và được 

vị sư huynh (phải gọi là sư phụ mới đúng) nầy 

dạy cho phương pháp nhập môn về cách ngồi 

thiền. Theo ông bạn nầy nói thì phép tọa thiền 

nầy là do minh sư Tịnh Ðộ Tông pháp danh 

Minh Trí truyền cho anh ta. Nhờ lén lút tập ngồi 

thiền trong đêm khuya (không cho quản giáo 

bắt gặp) theo phương pháp nầy mà kết quả chưa 

đầy ba tháng là trông thấy liền. Trong người 

hắn thấy khỏe khoắn ra, ăn rất mạnh dù là ăn 

gạo mốc của Trung Cộng chi viện cho Cộng 

Hòa Xã Hội Chũ Nghĩa Việt Nam (CHXHCN-

VN), lao động khổ sai cỡ như gỡ vĩ sắt ở sân 

bay rồi 4 tên tù cải tạo khiêng một tấm về trại 

cách 2 cây số dưới cơn mưa hắn vẫn chẳng bị 

hề hấn như là cảm mạo hay bịnh hoạn gì. Còn 

đào cuốc đất đai trồng trọt, xúc phân gánh nước 

tiểu tưới rau tưới cải là chuyện nhỏ chuyện nhẹ 

hắn không có ngán như lúc mới đút đầu vô rọ 

cải tạo. Quan trọng nhứt là về mặt tinh thần, 

hình như hắn ít nhiều đạt 

được cái gọi là hạnh vô úy 

của nhà Phật, nghĩa là 

không còn bị ám ảnh nhiều 

bởi sự lo sợ đêm ngày theo 

kiểu “tâm sầu bạch phát” 

như hồi mới nhập trại nữa. 

Nào là lo sợ không biết có 

ngày được ra hay không 

đây? Mà ngày ra về tới nhà 

thì hắn có bị cái nạn bên 

ngoài thềm cửa có đôi dép 

râu và trên bàn thờ trong 

nhà có đặt cái nón cối của 

đồng chí vào tiếp quản nhà 

cửa vợ con của hắn không? 

Vợ con hắn ở nhà có sống 

nổi với chế độ mới, xã hội 

mới của các đồng chí hay 

không? Bài hát của thầy Trang Tử “ngựa mình 

người ta cỡi, vợ mình người ta lấy, con mình 

người ta sai” có ập lên đầu của hắn không? Nữa 

đêm hắn có bị gọi dậy dẫn đi đâu biệt tích (gọi 

là biên chế) hay không? Những điều lo nghĩ 

bâng quơ đó không lúc nào rời được trí óc của 

hắn trong những ngày đầu nhập trại, nhứt là khi 

hắn được sáng mắt ra biết rõ rằng hắn và mọi 

người bạn tù trong trại đều bị xí gạt như con nít 

vậy để tin vào cái lệnh trình diện học tập một 

tháng của “chú phỉnh”. Nhờ vụ ngồi thiền của 

ông bạn tên Diệp Văn Thọ chỉ điểm mà hắn 

thấy hết sợ, không phải vì thấy những điều lo sợ 

ấy là bâng quơ vô lý, mà là vì thấy sợ cũng 
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không sửa đổi được gì, cứ an thân thọ mệnh 

theo kiểu “làm sao cũng chẳng làm sao, nếu có 

bề nào cũng chẳng làm chi; làm chi cũng chẳng 

làm chi, nếu có bề gì cũng chẳng làm sao...”, 

hoặc cao siêu hơn nữa là “không tức thị sắc, sắc 

tức thị không” là được. Ðược tập thiền với sư 

phụ tên Thọ nọ, hắn có quyền gọi ẩu ngài Minh 

Trí của Tịnh Ðộ Tông là sư tổ của mình rồi chứ 

gì? Nhưng thuộc hàng đồ tôn của một sư tổ 

thuộc hàng chân tu như vậy mà hắn tu không tới 

đâu hết vì bị THNM ở dạng ABC nghĩa là đã bỏ 

dở một cơ hội tốt để tu cho tới nơi tới chốn. Số 

là hắn bị nhốt ở trại cải tạo chưa đầy hai năm thì 

được cho về làm việc với Ðoàn Công Binh 476 

của CHXHCN-VN nơi trại Ðào Duy Từ cũ (bên 

hông chợ cá Trần Quốc Toản). Ở trong vòng 

kẽm gai của nhà tù nhỏ vậy mà tu thiền được 

(cơ hội tốt?) Còn được thả 

ra ngoài chui vào nhà tù lớn 

thì hết tu với hành cho nổi 

vì những lo toan từng ngày 

từng giờ của cái xã hội Xếp 

Hàng Cả Ngày và Xạo Hết 

Chỗ Nói nầy. Tóm lại, có 

sư phụ giỏi, sư tổ trứ danh 

nhưng phải sống với cái xã 

hội mấy năm sau 1975 đó 

thì không còn tu hành gì 

được nữa hết, phải lo toan 

cho cuộc sống hằng ngày 

để khỏi phải bị Xuống 

Hàng Chó Ngựa là phước 

đức lắm rồi. Kế đó hắn 

vượt biên thành công bằng 

đường biển. Qua trại tị nạn 

ở xứ Nam Dương hắn tập 

ngồi thiền trở lại trong thời 

gian chờ ngày đi Mỹ định cư. Nhưng kết quả 

cũng rất hạn chế vì nổi lo canh cánh bên lòng 

của một kẻ lưu vong trên đất lạ, chưa biết ngày 

nào mới được đi định cư và có được cuộc sống 

ổn định. Khi được đặt chơn xuống định cư trên 

đất nước tự do của Mỹ rồi thì cuộc sống mới 

cũng rất bất lợi cho con đường tu tập của hắn. 

Phải trở vào trường học lại cho có được một cái 

nghề. Phải làm việc lao động ngoài giờ học để 

trả nợ vượt biên và trả nợ ân tình cho những 

thân nhân còn kẹt lại bên nhà trong số đó có hai 

thằng em còn nằm trong trại cải tạo. Phải nhịn 

ăn nhịn mặc tối đa để tập trung lo cho việc ăn 

học của bốn đứa con của hắn. Thành ra việc tu 

tập cứ bị gián đoạn luôn để dành ưu tiên cho 

những nỗ lực nhằm kịp hội nhập vào đời sống 

mới của xã hội bên nầy. Thời gian nầy hắn chỉ 

tập thể dục theo lối trả nợ quỉ thần, không theo 

bài bản nào cho đàng hoàng hết, nhứt là không 

có sự luyện tập liên tục và chuyên cần. Về phần 

tâm linh thì trở lại tình trạng “chưa thấy quan 

tài chưa đổ lệ” nên cũng ngồi thiền theo lối bữa 

đực bữa cái, có khi gián đoạn hằng tháng trời. 

Về vật chất (thể xác,) tuy biếng nhác tập rèn 

thân thể như vậy, nhưng ít nhiều cũng có tập, 

nên hắn cũng ít khi bị bịnh tật đau yếu. Về tinh 

thần (tâm hồn,) tuy không kiên trì tu tập thiền 

định nhiều cho lắm, nhưng ít nhiều cũng có 

luyện tập để kềm giữ cái ý 

mã tâm viên đừng có động 

loạn nhiều để chạy theo 

cuộc sống quá nặng về vật 

chất ở bên nầy, nên hắn 

cũng không đến đổi bị lục 

dục thất tình lôi cuốn vào 

con đường tham sân si đủ 

nặng để làm khổ người 

chung quanh hay tự làm 

khổ hắn. Dù sao cũng phải 

nói là hắn vẫn bị THNM-

ABC vào giai đoạn mới 

sang Mỹ định cư nầy. Tình 

trạng THNM-ABC nầy có 

phần trầm trọng hơn bởi cái 

nạn tài liệu sách vở tràn 

ngập ở xứ nầy như sẽ được 

trình bày nơi phần tiếp theo 

dưới đây. 

  

Ở cái đất nước kinh tế thị trường thứ 

thiệt như xứ Mỹ nầy, thì sách vở, tài liệu dạy tu 

thân, tu tâm, tu phần xác, tu phần hồn không 

biết là cơ man nào mà kể cho hết. Mấy năm gần 

đây còn có thêm audio cassette tape, video tape, 

CD, DVD, website tràn ngập trên thị trường để 

truyền bá mọi phương pháp tu tập, mọi giáo 

pháp, mọi giáo lý của mọi tôn giáo, mọi môn 

phái. Ðồng thời, số thầy bà, giáo sư, giáo chủ, 

thiền sư, đạo sư, minh sư, tôn sư, vô thượng 
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sư... cũng xuất hiện theo lối “đại trà”. Thế là 

hắn bị lâm vào tình trạng của con lừa trong 

truyện ngụ ngôn của La Fontaine. Con lừa đang 

đói mà trước mặt có hai thúng đồ ăn, một thúng 

đựng lúa gạo (riz), một thúng đựng lúa mì (blé). 

Con lừa cứ do dự mãi mà không quyết định 

xong nên ăn thúng đồ ăn nào để rốt cuộc phải bị 

đói chết mới thôi. Hắn bị tràn ngập bởi những 

phương tiện học tập tu luyện như vậy bèn bị 

THNM ở dạng ABC là làm con lừa của La 

Fontaine trong một thời gian khá dài vì bị đi lạc 

trong mê cung của mớ tài liệu sách vở ấy. Nếu 

quí vị không sợ bị tẩu hỏa nhập ma thì hãy nghe 

hắn kể những môn phái tu luyện mà hắn từng 

tiếp cận tìm hiểu theo lối cỡi ngựa xem hoa sau 

đây: Thái cực quyền (Tai Chi), Dịch cân kinh, 

Yoga, Tào Lao quyền của Chu Tất Tiến, Suối 

nguồn tươi trẻ (The Fountain of Youth) của 

Peter Kelder, Pháp Luân Công của sư phụ Lý 

Hồng Chí (Li Hongzhi‟s Falun Gong), Thiền 

Tiếp Hiện của thiền sư Thích Nhứt Hạnh, Pháp 

Lý Vô Vi Khoa Học Huyền Bí Phật Pháp của 

ông Tám Lương Sĩ Hằng, Thiền theo phái Trúc 

Lâm của Hòa thượng Thích Thanh Từ, Thiền 

Quán Âm theo phái của Vô Thượng Sư Thanh 

Hải, Vô Thất (nhịn ăn 7 ngày, thanh lọc cơ thể), 

Tiên thiên khí công của tu sĩ Phạm Văn Chính, 

Hồng Gia Việt Nam của sư phụ Lý Hồng Thái, 

Càn Khôn Thập Linh và phép tu toàn diện của 

thầy Hằng Trường, vân vân... Ðó là hắn chỉ mới 

kể những môn mà hắn có ít nhiều học hỏi làm 

quen theo lối của ông già mua sắm mắt kiếng sẽ 

được kể ở một phần dưới đây. Nếu hắn không 

thực thà mà muốn hù quí vị độc giả, thì chỉ cần 

hắn vào internet, truy cập trên Google với các 

chìa khóa như “công phu”, “khí công”, “thiền”, 

“huyền bí học đông tây”, vân vân... thì hắn sẽ 

có một danh sách thật dài hơn nữa để làm cho 

quí vị bị tẩu hỏa nhập ma luôn. 

Lúc hắn bị THNM-ABC nặng nhứt là 

lúc hắn sưu tập thật nhiều tài liệu kinh điển sách 

vở nhưng một là không để thì giờ đọc cho hết, 

mà chỉ chất trên kệ tủ để làm dáng với bạn bè 

tới thăm; hai là đọc nhưng không phải để thực 

hành mà đọc để thuộc bài rồi thao thao bất tuyệt 

mỗi khi có dịp ba hoa về kiến thức thâm sâu của 

mình để hù thiên hạ. Bịnh nặng tới mức nầy các 

giáo sư học Phật người Mỹ đặt tên là tu theo 

môn phái “kow shan” tức là khẩu thiền, tu thiền 

bằng cái miệng để nói chớ không bằng cái thân 

và cái tâm để hành trì. Người tu theo phái kow 

shan nầy có thể là các giáo sư có bằng tiến sĩ về 

Ðông phương học với ngành đặc biệt là thiền 

của Phật giáo. Mấy đấng tiến sĩ nầy ngày 

thường lên bục giảng dạy cho sinh viên học về 

thiền một cách ngon lành. Cuối tuần vẫn đi nhà 

hàng ăn steak, nhậu rượu, nhảy đầm, hoặc xách 

vợt đi đánh tennis hay đi sòng bài giải trí như 

người phàm chúng ta và chẳng cần phải hành trì 

phép tu thiền hay ăn chay niệm Phật gì ráo. 

 

Hắn nhớ hồi học tiểu học, trong quốc 

văn giáo khoa thư có một chuyện kể một ông 

già nọ thấy người ta vào tiệm mua mắt kiếng để 

đọc sách, ông ta cũng vào tiệm ấy lựa mua mắt 

kiếng nhưng lựa và thử hoài cũng không có cặp 

mắt kiếng nào giúp ông ta đọc chữ cho được. 

Khi vở lẽ, ông chủ tiệm mới khuyên ông già nọ 

về nhà học cho biết chữ trước cái đã rồi hãy trở 

lại mua mắt kiếng. Nhớ tới bài học tiểu học đó, 

hắn mới nghĩ rằng hắn có khác nào ông già nọ 

không chịu học cho biết chữ mà sắm cả chục cả 

trăm cặp mắt kiếng để trong nhà. Ðó là những 

kinh điển, sách vở, tài liệu mà hắn chất đống 

trên kệ sách. Kịp đến khi hắn được con cháu 

làm cho một cái lễ mừng Lục tuần rồi, thì 

những hiện tượng lão hóa và già nua bắt đầu 

xuất hiện càng ngày càng rõ rệt hơn. Hắn bây 

giờ hết còn nhanh nhẩu khỏe như trâu hay trời 

đánh ba búa không chết nữa, mà là một ông già 

tuổi trời trên 60 với tất cả những hiện tượng lão 

hóa lần lược xuất hiện. Vậy không nên gọi hắn 

là hắn nữa mà xin được gọi là ông để nói 

chuyện tiếp cho dễ nghe hơn vì sẽ động chạm 

tới những đấng đồng tuổi hay đồng bệnh như 
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ông. Cũng như hầu hết những bậc đồng tuế hay 

cao tuổi hơn mà cũng “bệnh” như ông, ông 

cũng có những chứng bệnh thông thường của 

người già như là hay đau lưng nhức mỏi, nắng 

không ưa mưa không chịu, dễ bị ễ mình vì trong 

người 3 chữ M bị cao tức là Mỡ (cholesterol) 

cao, Muối (tension) cao, Mật (đường) cao nếu 

ăn uống không chịu kiêng cử và không chịu tập 

thể dục. Nhưng hiện tượng rõ nét và khó chịu 

nhứt là đường tiểu có vấn đề được tóm lược 

bằng bốn chữ láo, quýnh, són và sót. Láo cũng 

gọi là vắt là xử dụng thật nhiều lần cầu tiểu 

trong ngày nhứt là trong đêm. Quýnh là mỗi khi 

mắc rồi là không nhịn được lâu mà phải chạy lo 

giải quyết liền. Són là nếu quýnh mà không giải 

quyết kịp thì bị són ra quần. Sót là mỗi khi giải 

quyết xong, mặc dù chào kính ông thổ thần kỷ 

lưỡng cách mấy đi nữa cũng còn để lại dấu vết 

nơi đáy quần để tố cáo và làm xấu hỗ ông già. 

Tới nước nầy thì ông hết còn dám làm 

con lừa của La Fontaine nữa, cũng như hết dám 

làm ông già mua mắt kiếng nữa mà phải làm 

những điều cụ thể để khắc phục chớ không có 

lôi thôi theo kiểu chưa thấy quan tài chưa đổ lệ 

nữa. 

Hồi mới sang Mỹ định cư, ông đi học lại 

và đổi nghề sang qua làm thảo chương viên 

điện toán cho một đại học cộng đồng. Ngày nầy 

qua ngày khác ngồi trước máy điện toán để làm 

việc cho đến lúc mang bịnh tê cánh tay trái mà 

nặng nhứt là ngón tay trỏ của bàn tay trái. Cái 

bịnh nầy nhiều thảo chương viên bị lắm cho nên 

nghiệp đoàn công chức của đại học tìm cách 

tranh đấu để được công nhận là bịnh nghề 

nghiệp hầu được lãnh thêm một thứ phụ cấp gì 

đó. Nhưng tranh đấu hoài mà không có kết quả. 

Ông ta chạy thầy điều trị đủ cách vẫn không 

khỏi, cuối cùng phải chịu phép dùng cái bảo 

hiểm sức khỏe của Kaiser để giải quyết. Kaiser 

nói vì lúc làm việc ông ngồi nhiều quá, hai đốt 

xương sống nơi cần cổ đè xuống đầu dây thần 

kinh dẫn ra bàn tay nên làm cho cánh tay bị tê, 

nếu để lâu có thể bị xuội. Vậy phải mổ nơi cần 

cổ để gở rối cho đầu dây thần kinh bị kẹp bởi 

hai đốt xương sống liên hệ thì mới trị tận gốc 

được chứng bịnh nầy. Nhưng trước khi được 

mổ ông phải ký tên vào một tờ cam kết là nếu 

mổ mà có trục trặt nguy hiểm gì thì không có 

quyền “su” nhà thương Kaiser nầy. Ông cũng 

biết rằng chẳng qua đây chỉ là một thủ tục thông 

thường của nhà thương mà thôi, nhưng vẫn thấy 

hơi ấm ức và từ chối không chịu mổ để tìm 

cách binh đường khác. 

 
Giáo sư Tăng Hào biểu diễn kéo tạ 200 pounds. 

 

Ðường khác đó là đóng ngay một ngàn 

Mỹ kim ghi danh theo học một khóa Tẩy Tủy 

Công của giáo sư Tăng Hào ở Little Saigon. 

Môn Tẩy Tủy Công nầy được quảng cáo là môn 

luyện khí công chuyên tập cái cột xương sống 

cho mạnh khỏe để có khí và dùng khí ấy mà rửa 

tủy cho sạch, cho trẻ ra mà trị mọi chứng bịnh 

lão hóa. Ông chuyên cần theo tập môn nầy (vì 

tiếc một ngàn đô đã chi ra) trong vòng sáu 

tháng là hết phần căn bản với kết quả thật là khả 

quan. Cánh tay của ông đã bớt tê nhức được bảy 

tám chục phần trăm. 

Thầy Tăng Hào của ông chỉ dạy nặng về 

phần thực hành mà không giải thích nhiều về lý 

thuyết. Ông học xong phần thực hành căn bản 

rồi, muốn tiến sâu vào phần tinh túy hơn của 

Tẩy Tủy Công là phần luyện tạ, thì phải nghiên 

cứu trở lại lý thuyết cho thật kỷ để tập luyện 

cho chắc ăn kẻo bà xã ông “su” và bắt đền ông 

thầy Tăng Hào nếu có “sự cố” xảy ra. Ông bèn 
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mua cuốn sách Dịch Cân Kinh và Tẩy Tủy 

Kinh của tiến sĩ Dương Tuấn Mẫn 

(Muscle/Tendon Changing and Marrow/Brain 

Washing Chi Kung by Dr. Yang Jwing Ming) 

về đọc thật kỷ rồi bắt đầu luyện tạ dưới sự chỉ 

điểm rất cẩn thận của thầy Tăng Hào. Luyện 

thêm sáu tháng nữa, lắt tạ được 30 pounds và 

kéo tạ được 50 pounds rồi là kể như đã học hết 

sách của ông thầy, có thể về nhà tự mình luyện 

tập mà không cần tới ông thầy nữa. Sau một 

năm trời tu luyện theo môn Tẩy Tủy Công nầy, 

có thể bảo rằng mức độ THNM-ABC của ông 

đã tiến lên DEFGH rồi. Ông cảm thấy trong 

người có chút hỏa nhưng không có bị tẩu mà 

giúp ích rất nhiều cho ông trong vấn đề chống 

sự lão hóa. Nổi khổ tâm 

vì đường tiểu có vấn đề 

kể như khắc phục được 

trên 95 phần trăm. 

Chứng tê nhức cánh tay 

trái và ngón tay trái 

không còn nữa. Ngoài ra 

về phương diện sức khỏe 

tổng quát thì ông tự cảm 

thấy ở tuổi trên bảy bó 

mà được như vậy so với 

các đấng đồng niên tuế 

thì ngon lành lắm rồi. 

Ông dư sức đủ tự tin để 

ca bài „không, không, tôi 

không còn, tôi không 

còn... nhuộm tóc nữa” 

mà để cho tóc được bạc 

thoải mái, không cần 

phải dối già như năm ba 

năm về trước nữa. 

Ðọc tới đây xin quí vị độc giả hãy nhớ 

cho rằng chủ đề của bài viết nầy là THNM-

ABC chớ không phải cổ vũ cho việc tập Tẩy 

Tủy Công (TTC). TTC đối với người viết chỉ là 

một cái duyên trong nhiều cái duyên giúp y giải 

quyết chứng THNM-ABC của riêng y mà thôi. 

Quí độc giả nếu có đồng bệnh tương lân với y, 

nghĩa là tự thấy cũng bị THNM-ABC như y 

vậy, thì phải biết tìm cái duyên của riêng mình 

mà trị bịnh cho mình. Không nhứt thiết phải tìm 

luyện cho được TTC, mà nên tiếp tục tập rèn 

cái môn nào thích hợp với thể tạng của quí vị 

nhứt. Không biết chừng môn nầy quí vị đã và 

đang tập theo từ bấy lâu nay rồi. Nhưng mà tập 

không chuyên cần, tập bữa đực bữa cái, nay tập 

môn nầy một chút thì mai lại nhảy sang tập môn 

khác một chút, rốt cuộc không đi tới đâu hết. 

Ấy là bị rơi vào tình trạng THNM-ABC đó. 

Cái thông điệp thứ nhứt của bài viết nầy 

muốn gửi tới quí vị là: nếu bấy lâu nay quí vị 

“chưa thấy quan tài chưa đổ lệ”, thì nay nếu đã 

thấy quan tài rồi, cụ thể là thấy những triệu 

chứng lão hóa xuất hiện kiểu giống như bị Láo, 

Quýnh, Són, Sót như được diễn tả ở trên chẳng 

hạn, thì làm ơn sớm đổ lệ giùm cho một chút 

cho vợ con nó nhờ. Nghĩa là nếu đang luyện tập 

theo một môn nào thì luyện tập cho thật chuyên 

cần để tiến bộ thêm lên. Nếu 

cần thì tham khảo thêm những 

môn tương tợ bên cạnh để 

điều chỉnh bổ túc thêm môn 

chính yếu mà quí vị đang tập. 

Trên đây là cái thông 

điệp nói về phần tập luyện thể 

xác. Còn một cái thông điệp 

thứ nhì nữa cho phần tu luyện 

phần hồn. Cũng tương tự như 

vậy, phải nhận diện cho rõ cái 

bệnh THNM-ABC của mình 

trước một rừng tài liệu, sách 

vở, kinh điển và các tôn giáo, 

các giáo phái, các sư môn mà 

mình đã có cơ hội tiếp cận 

được. Phải chọn một pháp 

môn tu hành nào hợp với trình 

độ và căn cơ của mình mà bắt 

tay (hay tiếp tục) vào việc tu 

hành một cách chuyên cần và có bài bản, trước 

khi quá trể.  

  

Còn nếu như đang chàng ràng chung 

quanh những phương pháp tập luyện hay những 

pháp môn tu hành nầy nọ để “ngâm” rồi “cứu”, 

học rồi học, rồi học không biết cho tới bao giờ 

cho rồi, thì phải mau mau giác ngộ rằng mình 

đang bị chứng bịnh THNM-ABC đó, để mà hạ 

công phu tu, tu, tu và tập, tập, tập ngay trước 

khi quá trể. 

(October 2007) 
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