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Phan Nam Quảng 

Anh Duật mang tặng tôi "Lá Thư Ái Hữu 

Công Chánh".  Tôi đọc và cảm động. Có một 

thứ tình cảm nào đó ràng rịt những con người 

cùng nghiệp cảm với nhau. Tuyệt vời! 

Đó cũng là động cơ khiến tôi viết những 

dòng tản mạn này. Một chút gì đó để trang trải 

cho nhau. 

Thoạt đầu, tôi chẳng phải là công chánh thứ 

thiệt. Một thứ gì đó tương cận, Công...Binh!  

Thủa bé tôi mê kỹ sư công chánh lắm. Nhưng ở 

quê mình mấy ai có đủ điều kiện để học thành 

tài ngành này!  Cả tỉnh, kỹ sư công chánh thời 

ấy chỉ đếm trên đầu ngón tay thôi nên làm chi 

đến phiên tôi? 

Chiến tranh và hoàn cảnh đã đẩy đưa tôi trở 

thành công chánh hạng hai, Sĩ quan Công Binh 

QLVNCH.  Công Binh sơ cấp, trung cấp, rồi 

cao cấp đã cho tôi cái được gọi là tương đương 

kỹ sư. Nhưng thiệt ra, hình như thiên hạ vẫn 

dành cho tôi cái hạng hai ấy như một điều gì 

nên tự hiểu.  

Nhưng cũng nhờ thứ hạng hai này mà tôi 

được cải tạo thiệt kỹ:  Năm năm miền Bắc và 

bốn năm miền Nam vì can tội Đại Úy Đại Đội 

Trưởng Công Binh. "Mười năm lính - chín năm 

tù" đủ cho tôi đi Mỹ (H0-4) để hoàn thiện giấc 

mơ Civil Engineer của mình. 

Đến Mỹ năm 1991, tôi vào Đại học San 

Jose State University.  Sau nhiều năm miệt mài 

tôi tốt nghiệp văn bằng Kỹ Sư Công Chánh, ưu 

hạng. Lúc ấy, tôi đã tròn 54 tuổi. Tôi viết thư 

gửi về cho mẹ ở Quảng Nam kèm theo bản sao 

bằng tốt nghiệp: "Mẹ ơi, con đã làm được điều 

mà con đã hứa với mẹ. Mong mẹ yên vui!  

Thương mẹ nhiều...". Mẹ tôi đã ngoài chín 

mươi khi nhận những giòng thư này.  Và mẹ tôi 

đã yên giấc ngàn thu một cách ung dung tự tại 

sau đó vài năm.  Có lẽ mẹ tôi đã mãn nguyện vì 

các con của mẹ đã thực hiện được hoài bảo mà 

mẹ ấp ủ từ lâu xa trong nghiệt ngã cảnh đời mẹ 

góa con côi. 

Hơn mười năm qua làm việc chung với các 

anh chị xuất thân từ Công Chánh Phú Thọ 

trong Caltrans tôi mới thấy cái học của người 

xưa ở xứ mình cũng thật đáng tự hào! Chắc 

chắn là chẳng thua chi các trường danh tiếng ở 

những nước tiên tiến! Cái đáng trân trọng nhất 

là sợi dây tình cảm mà các anh chị dành cho 

nhau!  Nghe chuyện Ông Già Thiều đùm bọc 

những người đến sau mà tôi thật lòng cảm 

động? Trong những người ấy hình như có anh 

Trần ĐứcMười nay đã sớm ra đi!!! 

Tôi vẫn chỉ là ái hữu hạng hai nhưng vấn đề 

tự hiểu thì bây giờ đã hiểu và hiểu thật đậm đà.  

Ông già Quyên và Ông già Quế lại sẽ về hưu 

tháng này! Tôi thấy có chút gì nghẹn nghẹn ở 

cổ.  Vô thường! 
 

      Thơ 
Hai một Một hai 2009 

Ngày kỹ sư Nguyễn văn Lâm thoát bờ sông mê 

Thương cảm,            bồng (Paris) 

 

Thương Lâm 
 

Đi hay ở nghĩa chi mô 

Răng mà không nói để lo Lâm à 

nơi đây tháng lại ngày qua 

Lâm về bên nớ như là cơn mơ 

vợ không dại, con không thơ 

Lâm đi thanh thản, thoát bờ sông mê 

bến giác Lâm đã cập về 

Bạn bè lác đác, bờ mê bồn chồn 

tây phương Lâm trọn vuông tròn 

Cõi trần tục luỵ, mãi còn nhớ Lâm 

(đừng nghe bậu tảng mà lầm) 

Luyến lưu tấc dạ sóng ngầm thương đau). 

 

Tiến sĩ Phạm văn Thoại 


