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không gian bên trong cao rộng thênh thang… 

Nghĩ đến đây, tôi đâm ra hoang mang và tự hỏi: 

có gì nhầm lẫn trong nhận thức về triết lý 

không gian nơi thờ phụng của các tôn giáo 

chăng?... Phải chăng đến một lúc nào đó người 

ta sẽ phác thảo ra một loại kiến trúc mà không 

gian nơi thờ phụng phù hợp cho mọi tôn 

giáo?... Nhưng đó là chuyện khác của tương 

lai… 

   Đêm trăng hôm nay đối với tôi thật tuyệt 

vời và đầy ý nghĩa. Không phải tuyệt vời như 

khi được ngồi bên em nhìn trời trăng thơ mộng 

bàn chuyện tương lai; cũng không phải tuyệt 

vời như khi cùng chén tạc chén thù bên nhau 

với bạn bè ngắm trăng uống rượu ngâm thơ để 

tự xem mình như Lý Bạch ngày xưa bên 

Tàu…mà nhờ đêm trăng hôm nay, tôi đã đến 

gần với tôi và nhận rõ ra tôi hơn một tí; cũng 

như tôi hiểu thêm một chút thế nào là tĩnh thức 

khi gặp những tình huống khó khăn phải quyết 

định. Chính đêm trăng hôm nay, tôi đã có dịp 

suy gẫm về triết lý không gian nơi thênh thang 

cao rộng và nơi chật hẹp u trầm của chốn tôn 

nghiêm thờ phụng mà trước đây tôi chưa từng 

bao giờ quan tâm đến. Cũng đêm trăng này, tôi 

đã nghe thấy tiếng thì thầm kể lể của những 

chiếc giày chiếc dép vô tri kia về những nỗi 

oan khiên nghiệt ngã mà những đồng loại bất 

hạnh của tôi đã gặp, để suy tư thêm về sự dài 

lâu và sự ngắn ngủi của triết lý thời gian cho 

một kiếp người … 
 

 

X U Â N 
Ô hay Xuân lại đến rồi 

Hèn gì mà thấy bồi hồi tim ta 

Bên trời cánh bướm thướt tha 

Trong vườn mai nở kiêu sa một cành 

Yêu em từ độ Xuân xanh 

Cưới em từ thuở mộng lành vừa đan 

Cùng em một bức khuôn vàng 

Con thơ mấy cụm đem chưng tháp ngà 

Xuân về vui cả lòng ta 

Tình em ấm cả mái nhà yêu thương 

 

Tô Hữu-Quỵ 

 

 

 

 

 

NHỚ QUÊ XƯA 
Phan Nam Quảng (2005) 

 

Non nữa đời ta ở An Giang 

Vàm Nao Vàm Xáng vẫn thân quen 

Mùa mưa nước lũ bông điên điển 

Bông súng canh chua với cá linh 

 

Nay đã xa rồi em biết không! 

Mù giăng Núi Cấm mấy đêm xuân 

Chi Lăng phố nhỏ còn không nhĩ? 

Phố nhỏ mà qua mấy cuộc tình! 

 

Châu Đốc Đầu Bờ sao khó quên 

Thu Nga quán nhỏ dáng em hiền 

Chùa cong mấy nóc Tây An Tự 

Nghi Ngút Miếu Bà hương khói thiêng... 

 

Nay tự ngàn xa ta vẫn hoài 

Vời trông Cao Lãnh thủa xa xưa 

Chờ ai bên bến đò Tân Tịch 

Em đã về qua Cả Hố chưa? 

 

Ba chục năm dài em hiểu không? 

Kể từ năm Một Chín Bảy Lăm 

Ta mãi lưu đày nơi đất bắc 

Rồi xa luôn - trái đất nửa vòng! 

 

Vẫn nhớ về em vẫn nhớ quê 

Bâng khuâng từng giọt nắng bên hè 

Hiu hắt mỗi chiều thu trở lạnh 

Quay quắt hồn đau nổi tái tê! 

 

Nhớ quá nhưng thôi - chẳng dám về 

Cũng đành cách biệt mấy sơn khê 

Cũng đành sống kiếp người xa xứ 

Nhớ quá nhưng thôi - cũng chẳng về!!! 

 

 

 

 


