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Tổng Thống Ngô Đình Diệm và con cắc ké là tôi 
Đỗ Trung Tuấn (Mùa Thu 2009) 

 

  Lúc đó là vào khoảng tháng 2 năm 1958, tôi 

đang ngồi tại phòng giấy, đang suy nghĩ về việc 

thiết lập thêm các phi lộ quốc nội để đáp ứng 

cho nhu cầu trong nước, thì điện thoại reng, 

nhấc lên đó là ông Giám Đốc Phạm Hữu Vĩnh: 

" Anh Tuấn này, Tổng Thống bất chợt đòi sang 

thăm CCR đó. Anh bảo anh em dọn sạch sẽ, sẵn 

sàng mọi chuyện, Cụ sang ngay bây giờ đó!" 

  Chết cha tôi rồi! Tôi 

đã được thông báo từ 

mấy ngày trước là Tổng 

Thống sẽ tới thăm viếng 

Phi Cảng Tân Sơn Nhất 

mà thôi. Cuộc thăm này 

sẽ rất ngắn vì Cụ còn bao 

nhiêu công chuyện làm. 

(Sau này, ông Vĩnh mới 

cho tôi biết là sắp sửa lên 

xe đi về Dinh Độc Lập, 

thì Cụ bảo muốn thăm 

Trung Tâm Kiểm Soát 

Không Lưu Đường 

Trường (KSKLĐT) tức 

là Centre de Control 

Regional-CCR ngay lập 

tức). Tôi nghĩ trong óc, 

thiệt là đúng Tổng Thống 

Diệm, luôn làm các 

chuyện bất ngờ, làm cho 

các thuộc hạ té ngửa hết. 

Tay nào mà sửa soạn kỹ lưỡng dàn cảnh hòng 

qua mặt Cụ, thì Bố già sẽ làm cho chúng bây 

biết tay! Tôi vội chạy lên lầu, bước trên cầu 

thang gỗ ọp ẹp, để thông báo cho tất cả các 

Kiểm Soát Viên tại Trung Tâm Kiểm Soát và 

các Truyền Tin Viên  tại phòng Truyền Tin về 

việc Tổng Thống sẽ tới đây trong vòng 3 phút 

đó. Sau đó tôi chạy xuống vô phòng Thâu 

Thanh và Tu Trì báo tin, rồi cuối cùng trở lại 

làm việc, tim đập thình thịch! 

  Đên đây tôi xin quý bạn cho tôi nói ít hàng 

để hiểu rõ nhiệm vụ của KSKLĐT Sài Gòn lúc 

bấy giờ: 

  Tổ Chức Hàng Không Dân Sự Quốc Tế 

(ICAO)), một cánh tay của Liên Hiệp Quốc, và 

các nước Hội Viên vùng Đông Nam Á và Thái 

Bình Dương đã giao phó cho Việt Nam trọng 

trách coi sóc Vùng Không Báo Sài Gòn (Saigon 

Flight Ìnormmattion Region -Saigon FIR) tổ 

chức làm sao cho không lưu được an ninh vẹn 

toàn. Do đó, theo tiêu chuẩn quốc tế, Việt Nam 

tức là Nha Hàng Không Dân Sự (trực thuộc Bộ 

Giao Thông Công Chánh) phải thiết lập một 

KSKLĐT để lo các phi 

cơ đang ở giai đoạn 

đường trường, và các Đài 

Kiểm Soát để lo cho các 

phi cơ đáp xuống và cất 

cánh từ các phi trường. 

        Vùng Không Báo 

Sài Gòn (Saigon FIR) 

bao gồm không phận của 

3 quốc gia Ai Lao, Cao 

Mên, Việt Nam (ngoại 

trừ không phận của Bắc 

Việt) và của phần biển 

phía Nam mũi Cà Mâu 

tới Vĩ Tuyến 8N và phần 

biển phía Đông tới kinh 

tuyến 114E, bao gồm cả 

không phận của đảo 

Hoàng Sa (trên đảo 

Hoàng Sa, Nha Khí 

Tượng Việt Nam đã đặt 

một Đài Khí Tượng tại 

đó, có chuyên viên khí tượng coi sóc và khai 

thác). Không phận lớn lao này có chiều cao từ 

mặt đất đến vô tận. 

  Nha HKDS với sự đồng ý của Tổ Chức 

HKDS Quốc Tế, thiết lập các Không Lộ Quốc 

Tế nối liền vào Không Lộ Quốc Tế của các 

nước bạn và Nha HKDS cũng thiết lập các Phi 

Lộ quốc nội để đáp ứng nhu cầu trong nước. 

Trung Tâm KSKLĐT Saigon được Nha HKDS 

giao phó trách nhiệm điều hành và khai thác 

không lưu trong toàn Vùng Không Báo Saigon, 

trong và ngoài các Không Lộ và Phi Lộ. 
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  Cuối năm 1956, sau khi tốt nghiệp Trường 

Quốc gia Hàng không Dân Sự Pháp, tôi trở về 

Việt Nam và được ông Giám Đốc Vĩnh cử lên 

học việc tại Trung Tâm KSKLĐT, ở Tân Sơn 

Nhất, lúc đó vẫn còn thuộc quân đội Pháp. Tôi 

học việc với Đại Úy Boutiere, Trưởng Trung 

Tâm lúc bấy giờ. Trung Tâm này tọa lạc trong 

một căn nhà gỗ ọp ẹp, có 1 tầng lầu. Trên lầu 

chia làm hai phần, ngăn chia bằng một vách 

kiếng rất trong. Phần bên trái là Trung Tâm, 

bên phải là Phòng Truyền Tin. Các Kiểm Soát 

Viên làm việc bên Trung Tâm nhìn qua vách 

kiếng, ngắm nhìn các kiều nữ Truyền Tin thướt 

tha đi lại làm việc. Dưới nhà là 3 phòng làm 

việc của Trưởng Trung Tâm, Trưởng Phòng 

Truyền Tin, Trưởng Phòng Phát Thanh, và một 

phòng nhỏ xíu làm quán ăn ngồi xổm, lò nấu 

bằng đất đặt ngay dưới đất. Từ dưới nhà lên lầu, 

có cầu thang bằng gỗ ọp ẹp, đặt ngay ngoài cửa. 

Khi nào mưa gió mọi người phải che dù, chạy 

thiệt nhanh lên mới khỏi bị ướt. Tuy vậy, trước 

cửa, còn có một sân lớn trải nhựa, anh em hay 

chơi bóng chuyền trên đó. Trên lầu, để thư giãn, 

anh em hay ra lan can đứng hứng mát, nhìn qua 

nghĩa trang Bắc Việt bên cạnh, theo dõi các 

đám tang và nghe tiếng kèn trống ỉ ôi buồn bã! 

  Phòng Truyền Tin, Phòng Thâu Thanh và 

Tu Trì đã trực thuộc Nha HKDS từ 2, 3 năm 

rồi. Riêng Trung Tâm KSKLĐT vẫn còn trực 

thuộc quân đội Pháp vì có liên hệ tới hoạt động 

của Không Quân Pháp. Mãi đến giữa năm 1957, 

Trung Tâm mới được chuyển giao cho Nha 

HKDS. Do đó tôi, một kẻ cắc ké, một bước đã 

trở thành Trưởng Trung Tâm vậy. 

  Đến đây cho phép tôi trở về đề tài chính. 

Hai vị Trưởng Phòng và tôi đều đứng chờ phái 

đoàn Tổng Thống ở ngoài cửa. Vì bất ngờ nên 

tôi chỉ mặc có cái sơ mi trắng cộc tay, không cà 

vạt, không vét-tông. Đành chịu vậy! Đến đâu 

hay đến đó vậy! 5 phút sau, tiếng còi ụ rầm rĩ, 

tiếng xe Jeep thắng kêu chít chít. Tổng Thống 

trên xe bước xuống, lập tức tháp tùng theo là 

các ông Bộ Trưởng Trần Lê Quang và ông 

Giám Đốc Phạm Hữu Vĩnh. Sau khi được ông 

Giám Đốc chỉ vào từng người, nói tên và chức 

vụ cho Cụ nghe, thì Cụ chẳng nói chi cả, cứ 

chăm chăm nhìn tôi, tỏ vẻ muốn bắt đầu cuộc 

thăm viếng ngay lập tức. Tôi vội dẫn Tổng 

Thống và hai xếp lớn của tôi leo cầu thang ọp 

ẹp tiến thẳng vô Trung Tâm. Tôi giới thiệu 

người Trưởng Phiên Kiểm Soát Viên là Nguyễn 

Đảm Thanh. Sau đó chúng tôi thay phiên nhau 

trình bày bản đồ không phận chịu trách nhiệm, 

chia không phận này ra thành hai séc-tơ, để tiện 

bề kiểm soát, mỗi phi cơ được tượng trưng bằng 

một tấm thẻ nhỏ (progressing strips) trên đó có 

tên và loại phi cơ, nơi đi, nơi đến, mực bay 

(flight level)...v.v. Kiểm soát các phi cơ bằng 

phân cách chiều dọc (thời gian) và phân cách 

chiều cao (1000ft và 2000ft)... v.v. Sau đó 

chúng tôi dẫn phái đoàn qua Phòng Truyền tin, 

trình bày các liên lạc bằng Teletype, các liên lạc 

bằng điện tín Morse, nối Sài Gòn với các Trung 

Tâm của các nước bạn kế cận, nối từ Sài Gòn 

tới các Phi Trường quốc nội...v.v. Tôi nhận thấy 

Tổng Thống không để ý đến các chi tiết nhỏ, 

mà trong lòng Cụ chỉ muốn nhanh chóng chấm 

dứt. Tôi không hiểu tại sao vậy? 

 
  Sau khoảng 20 phút, Cụ vội vã xuống dưới 

nhà. Tôi thấy nhẹ nhõm cả người, thở phào một 

cái! May quá không có gì bê bối xảy ra! Chắc là 

Cụ phải về gấp! Có ngờ đâu, khi xuống cầu 

thang Cụ chui ngay vào phòng làm việc của tôi! 

Chết cha rồi! Ông Bộ Trưởng và ông Giám Đốc 

lật đật theo vào không biết chuyện gì nữa đây? 

Cụ quay sang hai ông và nói: 

- Tôi muốn hỏi ông Kỹ Sư này một câu! 

  Hai ông chưa kịp trả lời thời Cụ nhìn thẳng 

vô tôi và trọ trẹ nói: 

- Nếu có một tàu bay địch vượt qua biên giới 

xâm phạm đến nước ta, thì ông có biết không? 

  Chết rồi! Đây là vấn đề Quốc Phòng, vấn đề 

Không Quân mà! Sao Cụ lại hỏi mình? À 

nhưng mà Cụ hỏi rất đúng, vì Trung Tâm mình 

kiểm soát tất cả các loại máy bay dân sự và 
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quân sự không hành quân mà! À thế ra là Cụ 

vội vã thăm viếng trên lầu, để còn có thời giờ 

tìm giải đáp vấn đề trọng đại quốc gia đó! Thôi 

chẳng nên rào đón trước sau mà phải trình cấp 

tốc lên Cụ sự thật ngay: 

- Thưa Tổng Thống, hiện giờ máy bay địch nó 

vô ngay đến Sài Gòn, mình cũng không biết chi 

cả! 

  Một phút im lặng kéo dài! Không ai nói môt 

câu nào! Cụ nhau mày rồi nói: 

- Vậy làm thế nào để xác định nó là tàu bay 

địch! 

  Tôi vôi trả lời ngay: 

- Thưa Tổng Thống, thiết lập một đài Radar tại 

đây và xây cất một Trung Tâm mới rộng rãi để 

có thể chứa được nhiều màn ảnh và có đủ 

phương tiện để bảo trì Radar là có thể xác định 

được ngay đó là bạn hay thù vậy. 

- Radar rất đắt tiền! Làm sao mua được? 

- Thưa Tổng Thống, Viện Trợ Pháp hay Viện 

Trợ Hoa Kỳ có thể lo chuyện này cho mình ạ! 

  Đến đây, Cụ lặng lẽ đi ra leo lên xe về, 

chẳng chào chia tay ai cả. Thành ra tôi không 

biết Cụ có giận hay không? 

Ngày hôm sau ông Giám Đốc điện thoại cho 

tôi biết Tổng Thống rất hài lòng về cuộc thăm 

viếng hôm đó. Tôi mừng quá là mừng! 

  Vào khoảng một tháng sau, ông Giám Đốc 

cho tôi biết ông Bộ Trưởng vừa thông báo một 

phái bộ Cố Vấn Hoa Kỳ (Civil Aviation 

Assistance Group) sẽ tới làm việc với Nha 

HKDS, đặc biệt là vấn đề cải thiện Kiểm Soát 

Không Lưu toàn diện, một Trung Tâm 

KSKLĐT Sài Gòn mới sẽ được xây cất tại Tân 

Sơn Nhất, đủ chổ để thiết lập một đài Radar, để 

chứa các màn ảnh và các liên lạc vô tuyến 

không/địa. Ngoài ra tòa nhà mới này còn chứa 

được cả Phòng Truyền tin và Phòng Tu Bổ Phát 

Thanh và Radar. Ông bộ Trưởng cho biết chính 

Tổng Thống đã quyết định và theo dõi việc này 

rất kỹ càng. Quả nhiên, hơn hai năm sau, toàn 

thể chúng tôi đều dọn sang Tòa nhà mới có đầy 

đủ tiện nghi điều hòa không khí. Tất cả các sec-

tơ, tất cả các phương thức kiểm soát...v.v. đều 

được thay đổi hoàn toàn để phù hợp với Radar. 

Thiệt là một vị Tổng Thống biết lo cho con dân 

và quốc gia! Đáng kính thay! 

  Vào khoảng 5 tháng sau, ông Giám Đốc gọi 

tôi lên bảo tôi đi ra Bộ Ngoại Giao làm sổ 

Thông Hành, vì tôi sẽ cùng với ông và một đại 

diện của Không Quân, đi sang Rome, Ý Đại 

Lợi, tham dự Hội Nghị Quốc Tế Hàng Không 

Dân Sự, kéo dài khoảng 1 tháng. tôi mừng rỡ vì 

một tên cắc ké như tôi mà được cho đi dự Hội 

Nghị, nhứt là trong lúc nước nhà không có 

nhiều tiền. Khi ngồi trên máy bay Air France, 

ông Giám Đốc nói nhỏ với tôi rằng: khi danh 

sách phái đoàn, gồm 2 người, đưa trình Tổng 

Thống để được chấp thuận, thì Cụ bảo: "Này! 

cho tên cái anh kỹ sư trẻ tuổi ở Trung Tâm 

Kiểm Soát vào phái đoàn nữa đi!" Hiếm có một 

vị Tổng Thống như vậy, chỉ muốn nói chuyện 

thẳng tới các chuyên viên trách nhiệm trực tiếp 

vấn đề, dầu rằng anh ta là cấp dưới hay không, 

chứ không muốn bàn cãi với các cấp chỉ huy 

của anh ta vậy. 

  Từ năm dọn sang Trung Tâm mới, ngành 

KSKL Việt Nam càng ngày càng bành trướng, 

phải dùng 3 thứ tiếng (Việt, Anh và Pháp) để 

liên lạc với phi cơ đến từ 4 phương trời. Từ 

1956 cho tới 1975, không xảy ra một tai nạn phi 

cơ đụng nhau nào cả. Có một vài tai nạn đều là 

do hỏa tiễn của VC hoặc do phi cơ hư hỏng bộ 

phận cơ khí mà thôi. Nói đến KSKL Việt Nam, 

phi hành gia và các Trung Tâm kế cận rất kính 

nể vậy! 

  Năm 1963, Tổng Thống Ngô Đình Diệm, 

sau một cuộc đảo chánh, bị sát hại cùng với ông 

Ngô Đình Nhu. Tài sản Cụ để lại không có một 

cắc, ngôi mộ vô danh của Cụ lạc loài từ Mạc 

Đĩnh Chi qua tới Lái Thiêu, rồi đi đâu nữa? 

Mặc dầu vậy, chắc chắn bây giờ Cụ đang ở trên 

Thiên Đàng dong chơi với Chúa, nhưng trong 

lòng vẫn còn buồn bã vì, nhìn xuống trần gian 

thấy con dân đất Việt, chạy tị nạn tứ tán, tha 

phương cầu thực, long đong khắp nơi trên trái 

đất.  

Ngay tối hôm đó tôi chạy về báo tin buồn 

này, và Bố tôi nói ngay: 

Tại sao phải giết Cụ vậy? Thiệt là dã man tàn 

ác! 

  Còn Mẹ tôi thì bảo: 

Con ạ! Loạn tới rồi! Không ai làm được trò 

trống gì đâu! để Mẹ đi mua mấy bao gạo về đề 

phòng bất trắc! 


