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Du thuyền Cần Thơ 

 
Từ minh Tâm 

 
 Đêm nay là đêm cuối cùng trong chuyến 
du lịch bốn ngày Miền Tây sông nước. Anh 
Thuận, người hướng dẫn đoàn, dặn chúng tôi 
có mặt ở phòng khách của khách sạn lúc 6 giờ 
rưỡi để cùng nhau đi bộ qua du thuyền Cần 
Thơ ở bến Ninh Kiều. Nhưng bà con có vẻ háo 
hức nên đã hiện diện sớm hơn từ lúc 6 giờ. Họ 
ra phía sau khách sạn để hưởng gió mát và 
chụp hình ở sát bờ sông nơi có phong cảnh rất 
đẹp.  

Từ khách sạn qua cầu tàu để lên du thuyền 
cũng gần, chỉ đi bộ độ năm phút đã tới. Lúc 
nầy trời cũng hơi tối. Nhiều đèn màu được 
giăng dọc theo hai bên cầu tàu để lên du 
thuyền tạo cho du khách một cảm giác vui vẻ, 
yêu đời. Trên du thuyền cũng vậy, đèn trên tàu 
thắp sáng trưng, xung quanh tàu lại gắn đèn 
màu xanh đỏ để tạo ra một chốn phồn hoa hầu 
quyến rũ khách nhàn du mau chân tìm đến. 
 Du thuyền có ba tầng có tên là Nhà Hàng 
Du Thuyền Cần Thơ. Chiều dài tàu khoảng 50 
mét. Chiều ngang rộng nhứt khoảng 15 mét. 
Bàn ghế đã sắp sẵn. Tôi nhẩm  tính với cả ba 
tầng chắc tàu có thể chứa được khoảng 
600- 700 thực khách. Nhìn chiếc tàu 
nầy, tôi lại nhớ lại chuyện cũ. Đó là 
năm 1984, tôi đi theo đoàn của Trường 
Đại Học Bách Khoa về công tác ở Cần 
Thơ để tìm chỗ cho sinh viên thực tập. 
Tối hôm đó, công việc đã xong. Anh 
em rảnh rỗi mới đi dạo Bến Ninh Kiều. 
Thấy có Nhà Hàng Nổi Cần Thơ, lúc 
đó là nhà hàng quốc doanh chuyên 
phục vụ cho khách du lịch mà lại vắng 
khách, chúng tôi rủ nhau xuống đó để 
tính uống cà phê, hóng mát. Lên tàu, 
an vị xong, khi mấy cô phục vụ tới 
chúng tôi hỏi giá cà phê xong thì từ từ 
... bẽn lẽn đứng lên đi về. Giá một ly 

cà phê ở đây cao gấp mấy lần ở ngoài vì bán 
cho khách du lịch. Giá cao như vậy cho nên 
nhà hàng vắng khách cũng phải. Còn chúng tôi 
lương công chức không đủ chi tiêu mỗi tháng 
thì làm sao xài sang. Mỗi lần đi công tác xa, 
phải ăn cơm đường cháo chợ, thì tháng đó sẽ 
bị thiếu trước hụt sao. Đó là thời bao cấp, dân 
chúng trong nước thật quá nghèo, quá khổ. 
Bây giờ thấy tàu lớn hơn mà khách khứa cũng 
nhiều. Thật là cảnh trí ngày nay khác xa 25 
năm trước một trời một vực. 
 Tiếng anh Thuận mời cả đoàn chụp hình 
kỷ niệm chuyến đi ở trước cổng làm tôi trở về 
với thực tại. Chụp hình xong, chúng tôi lên tàu 
và được hướng dẫn lên tầng trên cùng. Tầng 
nầy không có nóc để du khách có thể tự do thụ 
hưởng không khí trong lành của gió mát từ 
giữa sông thổi vào. Ở một đầu tàu là sân khấu 
nơi một lát nữa đây sẽ có trình diễn ca nhạc. 
Tầng trên cùng nầy có sắp bàn ghế cho khoảng 
hơn 200 thực khách ăn uống, nghe nhạc.  
 Có lẽ chúng tôi tới hơi sớm nên giờ nầy 
khách khứa chỉ mới lưa thưa, chưa đông đảo 
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lắm. Nhà hàng cũng chưa dọn cơm tối nên tôi 
có dịp ngắm cảnh sông nước hữu tình của Cần 
Thơ từ trên cao. Ở đây, phong cảnh có vẻ 
thoáng đãng, mênh mông. Xa xa là cầu Cần 
Thơ mới đang xây cất. Dưới sông ghe thuyền 
qua lại tấp nập. Có chiếc thật to chở hàng thật 
... khẳm như sắp chìm. Có chiếc nho nhỏ chở 
du khách đi tham quan. Vài chiếc tàu cao tốc 
chạy thật nhanh cuốn theo phía sau những đợt 
sóng cuồn cuộn. Trong bờ, nhà cao cửa rộng 
coi cũng khá phát triển. Tôi thầm so sánh với 
các tua du thuyền khác trên thế giới mà tôi có 
dịp tham dự thì tiện nghi ở đây thật ra không 
bằng nhưng dù sao du thuyền Cần Thơ cũng 
có nét duyên dáng riêng của nó. Trên du 
thuyền có mấy cô gái trẻ xinh đẹp nhưng ăn 
mặc hơi “thiếu vải” đang đi lại. Chúng tôi lấy 
làm lạ và hỏi Thuận “Mấy cô nầy làm nghề 
gì”. Anh ta cho biết đó là mấy cô “tiếp thị” 

chuyên bán rượu mạnh và thuốc lá ngoại quốc. 
Những nhà hàng lớn thường hay có mấy cô 
nầy làm việc. Dân trong nước thì đã quen mắt. 
Còn Việt kiều mới về quê thấy mấy cô nầy cứ 
tưởng là ... gái. Từ nửa vòng trái đất trở về quê 
hương sau bao năm xa cách, thấy cái gì lạ 
cũng hỏi. Chúng tôi thật giống như một anh 
“nhà quê ra tỉnh”. Nhưng mà bán rượu và 
thuốc lá thì đâu có cần ăn mặc thiếu vải như 
vậy. Người Việt Nam ngày nay có những cách 
“tiếp thị” hơi kỳ lạ, khó hiểu !!! 

 Ngồi chơi một chút thì khách kéo tới cũng 
đông và nhà hàng bắt đầu dọn cơm tối. Bữa 
cơm cũng gồm những món bình thường như 
các nơi khác nên không có gì để nói. Ăn được 
nửa buổi thì tàu bắt đầu tách bến và chương 
trình văn nghệ cũng bắt đầu. Dân Miền Tây 
khoái nhạc “sến” nên chương trình nầy chỉ 
toàn là những bài hát trước 75 (nhạc vàng) như 
những bản: Tàu Đêm Năm Cũ, Chuyến Đi Về 
Sáng, Thành Phố Buồn, Lâu Đài Tình Ái ... 
Cũng có một bài nhạc Trịnh Công Sơn xen lẫn 
với những bài vọng cổ. Mấy cô, cậu ca sĩ tuy 
không nổi tiếng nhưng hát cũng hay. Nhạc 
thuộc loại “sến” nên rất dễ đi vào lòng người. 
Họ chỉ cần hát rõ lời và đúng nhạc là được rồi. 
Ban nhạc cũng hay lắm. Họ có thể đàn tân, cổ 
nhạc rất điêu luyện. Mỗi khi ca sĩ ngưng hát 
thì ban nhạc đệm vào rất hay. Ngoài chương 
trình chính ra, còn có một phần chương trình 

phụ dành cho thực khách nào có khả năng 
thì lên biểu diễn. Có một vị khách chịu 
chơi lên hát một bản cũng hay. Một điều 
có thể khiến bạn phiền lòng. Đó là khán 
giả tham dự có vẻ bình dân. Họ thiếu tôn 
trọng ca sĩ và những thực khách khác 
đang thưởng thức ca nhạc. Họ ăn nói ồn 
ào. Họ đi lại lộn xộn. Họ kêu nhau inh ỏi. 
Đa số thực khách tối nay là người nói 
giọng Bắc chớ không phải dân Miền Tây 
chánh cống. Có thể họ khá giả nhưng 
cung cách sinh hoạt của họ vẫn còn ẩn 
tàng một sự ... thiếu văn minh. Tôi cảm 
thấy hơi buồn cho những ca sĩ, nhạc sĩ 
đang ca hát thật hay trên sân khấu mà 
người thưởng thức lại thiếu tế nhị. Ngày 
nay, dân miền Bắc đi du lịch nhiều lắm. 
Như tối nay có nguyên một đoàn chừng 

50 người từ Nghệ An vào chơi. Còn ba ngày 
qua, song song với đoàn khách 10 người toàn 
Việt kiều của chúng tôi đi với công ty 
Saigontourist cũng có một đoàn khác gần 20 
người toàn nữ của Hà Nội. Họ rủ rê và tổ chức 
nguyên đoàn đi chơi với nhau. Từ Miền Bắc 
vô Miền Tây chơi thì chắc họ cũng phải có 
tiền nhiều lắm. 
 Trong khi thực khách ăn uống và nghe ca 
nhạc thì tàu di chuyển chậm chậm về phía bắc 
ra khoảng giữa sông sau đó sẽ vòng lại. Trời 
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Ghe thuyền chở khẳm như sắp ... chìm 

cũng đã tối. Thành phố Cần Thơ đã lên đèn. 
Từ giữa sông  nhìn về phía Cần Thơ trông 
cũng đẹp lắm. Dọc từ ngã ba sông ở khách sạn 
Ninh Kiều về tới khu chợ Cần Thơ đèn đóm 
sáng trưng. Bờ sông Cần Thơ về đêm nhìn khá 
vui mắt. Trái lại, ở bờ sông phía bên kia là một 

xóm dân cư còn chưa phát triển nên tối hơn. 
Cuộc sống ở đó chắc còn nghèo hơn so với 
bên bờ phía Cần Thơ. Nhìn hai bờ sông Cần 
Thơ ta có thể liên tưởng tới sự phân hoá về 
cuộc sống của người dân Việt Nam hiện nay. 
Người giàu thì giàu quá mức. Kẻ nghèo thì 
cũng nghèo dữ lắm. 
 Tàu đang chạy ngược lại theo một vòng 
khép kín. Lúc nầy bữa tối đã xong. Chương 
trình ca nhạc đã tới bản nhạc cuối cùng. Đó là 
bài ca vọng cổ mang tên Tình Anh Bán Chiếu:  

 
Hò hơ...chiếu Cà Mau nhuộm màu tươi 
thắm  
Công tôi cực lắm mưa nắng dãi dầu  
Chiếu nầy tôi chẳng bán đâu  
Tìm cô không gặ p... ờ... hò ... h ơ....  
Tìm cô không gặp tôi gối đầu mỗi đêm...  
 
Ghe chiếu Cà Mau đã cắm sào trên bờ 
kinh Ngã Bảy, sao cô gái năm xưa chẳng 
thấy ra ... chào ...  
Cổng vườn cô khoá kín tự hôm nào ...  

 
Người nam ca sĩ có tướng mạo hao hao mà 

giọng hát cũng hơi giống Út Trà Ôn . Anh ta 

có giọng ca mạnh và ca bài vọng cổ nầy thật 
hay và truyền cảm. Ngày nay, Tình Anh Bán 
Chiếu là một bài vọng cổ phổ thông mà bất cứ 
một nam ca sĩ nào ở các trung tâm du lịch có 
đờn ca tài tử Nam Bộ đều thuộc và sẵn sàng 
trình bày khi có yêu cầu. Bài hát nầy của soạn 

giả Viễn Châu được tài tử Út Trà Ôn thâu 
vào dĩa nhạc và hát thường xuyên trên đài 
phát thanh hồi thập niên 60 khi tôi mới 
lớn. Ngày nào cũng nghe trên đài phát 
thanh nên những bài vọng cổ đã thấm vào 
tâm tư của tôi. Tối hôm nay, nghe lại bài 
hát ở đây, lòng tôi chợt bồi hồi xao xuyến 
nhớ lại những ngày thơ ấu. Những người 
bạn trong đoàn từ nửa vòng trái đất về đây 
nghe một bản nhạc quê hương, chắc cũng 
mang một tâm sự man mác giống như tâm 
sự của Anh Bán Chiếu khi đem chiếu đến 
giao mà cô gái khi xưa đã cất bước theo 
chồng. Việt kiều xa quê nhiều năm, về lại 
quê nhà làm sao tìm lại được người xưa 
cảnh cũ. Hát hơn nửa bài, từ sân khấu, 

người ca sĩ bước xuống khán giả và đi một 
vòng vừa hát vừa bắt tay khán giả để từ giã. 
Khi anh trở lại sân khấu thì cũng tới anh hát 
câu kết: 
  

Sông sâu bên lỡ, bên bồi  
 Tình anh bán chiếu trọn đời không phai. 

 
Tôi tự nghĩ: câu cuối của bài Tình Anh 

Bán Chiếu cũng giống như tình cảm của tôi 
với cổ nhạc, với cải lương. Tuy tôi không si 
mê nhưng chắc tôi vẫn còn yêu thích bộ môn 
nghệ thuật này cho tới lúc từ giã cõi trần !. Ai 
có chê tôi “nhà quê” thì tôi cũng chấp nhận 
một cách tự hào. 

Hết bài Tình Anh Bán Chiếu thì cũng hết 
... tiền. Chúng tôi xuống tàu về khách sạn nghỉ 
ngơi đêm cuối cùng ở Miền Tây sông nước.  

Tối hôm nay chắc tôi sẽ mơ về một ngày 
nào đó sẽ có dịp trở lại quê hương để thưởng 
thức tiếp một đêm vui khác trên dòng sông 
Cần Thơ đầy thơ mộng. Ngày đó chắc còn lâu  
vì: ngày về còn xa lắm người ơi ... 
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