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(Cảm tưởng của các bạn cùng khóa 14 KSCC về Trần Đức Mười) 

 
1. Nguyễn Văn Thái: 
 

Hôm đó là ngày 23 tháng 10 năm 2008, dù 
bầu trời buổi sáng vào mùa thu trong xanh và 
nắng ấm chan hòa thật đẹp khắp nơi trong 
đường phố nhưng trong lòng tôi dường như 
man mác một nỗi buồn vì mất bạn. Chúng tôi 
hẹn nhau cùng đi thăm một người bạn học vừa 
qua đời.  Tôi lái xe qua thành phố Highland đến 
nhà Hồng lúc gần 8 giờ để chở Hồng, Thuận và 
con trai của Hồng đi mướn xe hơi bên thành 
phố Redlands.  Sau đó chúng tôi lái xe hơi đi 
San Jose về hướng North của California để 
thăm viếng, phúng điếu và tiễn đưa một người 
bạn học vừa qua đời trong một tai nạn đụng xe 
ở Red Bluff.  Đó là bạn Trần đức Mười cùng 
học chung lớp với chúng tôi khóa 14 công 
chánh và địa chánh ở trường đại học Phú Thọ 
trước kia  bên Việt Nam. Tính từ ngày ra 
trường 1975 đến nay đã được 33 năm các bạn 
bè trong lớp của chúng tôi sống tản mác ở khắp 
nơi trong nước và trên thế giới với bao nhiêu là 
những thay đổi trong cuộc sống.  

Anh Trần đức Mười sinh ngày 8 tháng 5 
năm 1949 tại Quảng Ngãi Việt Nam.  Lúc nhỏ 
anh học ở trường trung học Trần Quốc Toản tại 
Đà Nẵng, sau khi tốt nghiệp trung học anh vào 
miền Nam theo học trường đại học Công 
Chánh và Địa Chánh tại Trung Tâm Kỹ Thuật 
Phú Thọ ở Sài Gòn. Anh tốt nghiệp ra trường 
vào tháng 4 năm 1975. Sau 1975  anh đã đi làm 
việc và tham gia trong các công trình xây dựng 
đường sá, cầu cống tại miền Nam cho đến ngày 
được qua định cư tại Hoa Kỳ. 

Gia đình anh Mười qua Mỹ và sinh sống tại 
thành phố San Jose được 7 năm nay gồm có vợ 
là chị Hoàng Thị Mộng Thanh, trưởng nữ là 
Trần Thị Diễm Châu vừa tốt nghiệp đại học và 
thứ nam là Trần Đức Long sắp xong bậc trung 

học. Trưởng nam là Trần Đức Anh có gia đình 
còn ở lại Việt Nam không đi chung trong diện 
đoàn tụ này. Mặc dù khi qua đây cũng hơi lớn 
tuổi, anh Mười nhanh chóng đi làm bằng những 
công việc khác nhau để sinh sống nhưng vẫn cố 
gắng theo đuổi thi vào ngành nghề của mình 
cũng như được sự khuyến khích của bạn bè 
cùng lớp.  Cuối cùng anh may mắn được nhận 
vào làm việc cho Caltrans tại District 2 
Redding từ hơn hai năm nay.  Tưởng rằng từ 
đây đời sống của anh và gia đình được lâu dài 
vững vàng, yên vui hạnh phúc trong một xã hội 
còn hơi quá mới mẻ đối với anh thì anh đã bất 
ngờ ra đi vĩnh viễn vì một tai nạn xe hơi trong 
khi trên đường thi hành công tác để lại bao xót 
xa, thương tiếc cho gia đình, thân nhân và bạn 
bè.    

Tin tức của bạn Mười tử nạn đến thật đột 
ngột và nhanh chóng lan rộng vào buổi chiều 
thứ năm ngày 16 tháng 10 năm 2008 trong 
những người Việt Nam làm việc cho Sở Giao 
Thông của tiểu bang California và làm thẩn thờ 
các bạn bè cùng khóa trong đó có Hồng, Quan, 
Thuận và tôi.  Ngoài ra một số bạn học trong 
lớp không có làm việc trong Sở Giao Thông 
California cũng được thông báo tin tức về 
Mười. Đó là các bạn Cảnh Thuận, Vinh, Luôn 
ở Mỹ, Đán ở Pháp, Bình ở Đức, Phước, Trí ở 
Canada và Mạnh ở Úc. Các bạn cùng khóa bên 
Việt Nam cũng được thông báo tin tức này và 
ngày hôm sau bạn Ngô Định, cựu trưởng lớp từ 
Việt Nam, đại diện toàn thể anh em cùng khóa 
14 Kỹ Sư Công Chánh và Địa Chánh Phú Thọ  
 (1971-1975) ( KSCCĐCPT) trong nước và hải 
ngoại gửi thư phân ưu qua email chia buồn với 
gia đình bạn Trần Đức Mười. Các ái hữu, thân 
hữu của Lá Thư Ái Hữu Công Chánh cũng 
nhanh chóng biết được tin tức này thăm hỏi, 
chia buồn và gửi tiền phúng điếu sau đó.  Bạn 
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Văn Minh Hồng là người đầu tiên nhận được 
tin tức về Mười từ ông Giám đốc Sở Giao 
Thông của District 2 Redding vì một lý do là 
nơi đây đi tìm thân nhân của Mười để báo tin.  

 
Treo cờ rủ ở trước văn phòng Thống Đốc tiểu bang để tưởng niệm 

AH Trần đức Mười – tử nạn trong khi thi hành công vụ. 

Ngày hôm sau thứ sáu 17 tháng 10 năm 
2008 văn phòng Thống đốc Arnold 
Schwarzenegger tại thành phố Sacramento của 
tiểu bang California ra lệnh treo cờ rủ và ông 
Giám đốc Will Kempton của Sở Giao Thông 
California gởi tin buồn này đến 
toàn thể nhân viên của Sở Giao 
Thông. Đây là một thông lệ của 
Caltrans mỗi khi có nhân viên 
chết vì công vụ. Bạn Trần đức 
Mười tử nạn trong khi trên 
đường thi hành công tác tại T- 
Intersection của đường Hess 
Road và Main Street tại Red 
Bluff lúc 11 giờ 28 phút sáng. 
Xe Jeep Cherokee của Mười 
đụng phải một xe lớn chở hàng 
Freightliner.  Mười được đưa 
ngay vô bệnh viện St. Elizabeth 
Community Hospital ở Red 
Bluff  và qua đời nửa giờ sau 
đó vì chấn thương trong người 
quá nặng. Đó là tin tức chính 
xác từ Sở Cảnh Sát của thành 
phố Red Bluff gọi về văn phòng làm việc của 
Mười cho biết.   

Con trai của bạn Hồng là Hoàng biết Mười 
vì trước đây có thuê ở chung phòng với Mười 
và đi làm việc cùng một cơ quan Caltrans 
Redding. Do đó hôm nay Hoàng đi chung với 
bộ ba chúng tôi đến San Jose để tiễn đưa bác 
Mười.  Chúng tôi phải đợi qua tuần sau khi gia 
đình của Mười cho biết ngày giờ và nơi thăm 
viếng cũng như nơi làm lễ hỏa táng mới quyết 
định đi.  Bạn Châu phong Quan ở Sacramento 
lo liên lạc để có vòng hoa phúng điếu chia buồn 
của Khóa 14  KSCCĐC được gởi đến nhà quàn 
Chapel of Flowers tại San Jose vào ngày thứ 
năm cũng là ngày mà chúng tôi lên đường đến 
nhà quàn khoảng 5 giờ 30 phút chiều .  Chúng 
tôi, các bạn học cùng lớp với Mười, thay mặt 
cho gia đình của Mười vô cùng cảm động và 
biết ơn những người bạn đồng nghiệp Việt 
Nam quen biết hay không quen biết với Mười ở 

các District 2, 4, 7, 8, 11 và 12 và các ái hữu, 
thân hữu công chánh đã đăng báo chia buồn, 
gửi vòng hoa phúng điếu, quyên góp một số 
tiền phúng điếu và chia sẻ những tình cảm của 
qúi vị gởi đến gia đình anh Trần đức Mười 
trong lúc tang gia bối rối này.    
Đến nhà quàn Chapel of Flowers ở đường số 2 
vào buổi chiều thứ năm chúng tôi gặp vợ chồng 
Châu phong Quan, anh Khưu tòng Giang và 

một số đông các ái hữu công chánh khác như 
anh Nguyễn đình Duật, anh Trần bá Quyên, 
anh Hải … làm việc ở District 4 San Francisco 
cũng đến viếng thăm.  Gia đình thân quyến của 
anh Mười có mặt đầy đủ, các bà con xa gần lần 
lượt đến chia buồn đông đủ.  Mọi người thắp 
nhang làm lễ và đi lướt qua nhìn mặt của Mười 
nằm trong quan tài với niềm xúc động thương 
tiếc vô cùng, lúc đó tiếng tụng niệm và mõ cầu 
siêu liên tục của thầy Đại Đức Thích Viên 
Dung ở chùa Bảo Pháp để tiễn đưa hương linh 
của người quá cố. ( KSCCĐCPT)  Văn minh 
Hồng lên phát biểu cảm tưởng chia buồn với 
gia đình Mười, giã từ người bạn thân thiết 
thường xuyên liên lạc với mình trong sự nghẹn 
ngào thương tiếc, mới gặp nhau đây hơn một 
tuần lễ tại nhà của Mười, tấm hình kỷ niệm 
chụp trước cửa nhà Mười vừa đưa lên mạng 
cho anh em xem. Mới điện thoại cách đây ba 
ngày mà nay đã chia tay nhau vĩnh viễn rồi.  
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Cuộc đời thật vô thường, mới thấy đó mà nay 
vụt mất đâu rồi. AH Châu phong Quan đại diện 
cho anh em cùng khóa cũng có đôi lời chia 
buồn nhưng phải vài lần ngừng lại không nói 
được vì xúc động. Một số các bạn học cùng lớp 
ở các nước khác dù không đến thăm viếng và 
tiễn đưa được cũng viết lời chia buồn và cảm 
tưởng của mình trên mạng gửi đến gia đình của 
anh Mười.   

Hôm nay đây đứng trước quan tài của Mười 
nhiều người đã nức nở khóc, đã xúc động 
nghẹn ngào với đầy nước mắt thương tiếc một 
người con, một người chồng, một người cha, 
một người thân, một ngưới bạn …..” 

Chúng tôi rời khỏi nhà quàn khi nơi đây 
đóng cửa lúc 8 giờ 30 tối. 

Qua ngày thứ sáu chúng tôi trở lại nhà quàn 
lúc 10 giờ 30 sáng để dự lễ cầu siêu và cùng 
theo gia quyến của bạn Mười tiễn đưa linh cửu 
đến nhà hỏa táng Irvington Memorial Cemetery 
ở thành phố Fremont.  Hôm nay có bạn Nguyễn 
phú Cường đến từ Sacramento và một số đông 
các bạn cùng xứ Quảng Ngãi với Mười cũng 
đến tham dự tiễn đưa.  Và rất đông nhân viên 
người Mỹ làm việc chung cơ quan với Mười.  
Đúng 1 giờ 30 phút là lễ động quan, toàn thể 
mọi người cùng ra xe hơi chạy nối đuôi nhau 
trên một đoạn đường chừng 20 phút thì tới nhà 
hỏa táng.  Nơi đây chúng tôi thấy có sự hiện 
diện của ông Giám đốc Caltrans Will Kempton 
cũng đến tiễn đưa bạn Mười.  Một bàn thờ với 
nhang khói và bông hoa được đặt trước cửa 
phòng nhà hỏa táng để mọi người đến thắp 
nhang tiễn đưa hương linh của người quá cố 
trong tiếng đọc kinh cầu siêu của thầy Đại Đức 
Thích Viên Dung. Giờ hỏa lò mở ra và linh cửu 
được đẩy vào.  Mọi người với theo thả những 
bông hoa tươi thật đẹp lên linh cửu như gửi 
gấm những tình cảm thương mến của mình cầu 
mong cho  người quá cố về bên kia thế giới 
được an lành viên mãn.  
  Thôi vĩnh biệt bạn Mười, vĩnh biệt người 
bạn học rất hiền lành và chân tình từ đây, chỉ 
còn lại những kỷ niệm, những tình cảm tốt đẹp 
được ghi nhận sâu xa, không quên ở trong lòng 
của những người đến dự buổi tiễn đưa hôm nay 
bên này cuộc đời.  

Cầu chúc hương linh bạn sớm được nhẹ nhàng 
vãng sanh về cõi an lạc hạnh phúc.   

Rời khỏi nhà hỏa táng chúng tôi, gồm có vợ 
chồng Quan, các bạn Hồng, Thuận, con trai của 
Hồng và tôi, theo gia quyến của Mười đến chùa 
Bảo Phước làm lễ cầu siêu và cúng cơm cho 
Mười hơn nửa tiếng đồng hồ. Sau cùng chúng 
tôi được mời dùng bữa cơm chay với gia đình 
của Mười cho thật trọn vẹn tình cảm với người 
bạn học năm xưa rồi mới ra về lúc 6 giờ chiều.   
  
2. Văn Minh Hồng: 
 
Những cú gọi bất ngờ: 
    Bạn Mười thuờng có những cú gọi bất ngờ 
cho tôi …Thuờng là phone reng vào lúc tôi 
đang lái xe hay lúc tối sắp sửa đi ngủ... Không 
cần identify người gọi là ai hết, chỉ mở đầu 
ngay bằng chuyện bạn muốn  nói : “Kỳ nầy dở 
quá , thiếu mấy điểm thì đậu (PE exam)“ hay 
“Haha, kỳ này ngon rồi, xong hết …”  hoặc 
quan tâm về bạn bè của bạn “Cha, bận này 
thằng N kẹt rồi, không biết có sao không ?”… 
Bạn luôn luôn mở đầu câu chuyện trên phone 
như vậy… Có lẽ nó thẳng thắng như tánh tình 
của bạn, chẳng cần rào trước đón sau … 
 
Học tiếng Anh: 
   Phải thẳng thắng mà nói bạn là người ít chịu 
nói, kể cả  nói tiếng Việt, nên việc “vật lộn” với 
tiếng Anh là chuyện …rất đương nhiên … 
   Vài tháng trước, tôi đang ngồi ở bàn làm việc 
thi thấy email của bạn, mở ra thì chỉ vỏn vẹn có 
một câu: “Kick the can down the alley là cái gì 
?” Điện thoại hỏi chuyện thì mới biết bạn thấy 
câu này từ bài diễn văn của Thống Đốc  Cali 
gởi cho Quốc Hội Cali … Bạn cố gắng học hỏi 
tiếng Anh ở mọi nơi cho dù là ở tuổi của bạn, 
nếu ở làng quê VN thì đã lên hàng cụ rồi … 
(Ông Thống Đốc này, vài tháng sau bài diễn 
văn đó, đã gởi lời phân ưu đến gia đình bạn và 
cho treo cờ rủ 1 ngày ở văn phòng của ông,  ít 
hôm sau ngày bạn bị nạn) 
    Khi tôi đưa đứa con tôi - H - lên làm việc ở 
Redding và share apartment với bạn, tôi mới có 
dịp thấy được việc bạn cố gắng học hỏi thêm 
tiếng Anh, có thấy notes bạn ghi trên bảng, trên 
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giấy, trên bàn viết,,,, mới hiểu được cố gắng 
của bạn để hội nhập ở mức độ nào … 

 
Lăn xả :  

 
Cố AH Trần đức Mười, vợ và hai con 

    Những ngày đầy thay đổi sau 1975, tôi làm 
việc ở Phòng Thiết Kế của Khu 
Cầu Đường 4 ở Sài Gòn, còn 
bạn sau 1 thời gian ngắn chịu 
“trói” trong cơ quan nhà nước, 
đã nhảy ra làm tư, đi thi công 
cầu cho nhà thầu HNH … 
Những ngày cuối năm 76 
(77?), bạn lái chiếc xe Land 
Rover của HNH đưa TCĐ, 
TCT và tôi lên công trường cầu 
BB … Tôi thiết kế cây cầu này, 
còn bạn thì phụ trách thi công  
… Công trường khá lớn, ở nơi 
hẻo lánh giữa Tây Ninh và 
Sông Bé, công việc tốt đẹp và 
trôi chảy. Nó cho thấy khả 
năng điều hành và tổ chức  
công trường của bạn dù lúc còn 
rất trẻ … Đêm giao thừa 
Dương Lịch năm đó, cả bọn cùng ngồi trên cầu 
BB - lúc chưa thông xe – anh em dường như 
uống rượu đế (tôi thì uống …nước lạnh) và 
ngắm trăng cùng với anh NĐN (khóa 6 KSCC) 
là  người đang phụ trách 1 công trường cầu 
khác cũng gần đó… Bạn đã có máu công 
trường, lăn lộn và lang bạt kỳ hồ ngay từ khi 
còn trẻ, nó theo bạn cho đến lúc bạn ra đi …  
 
Ổn Định – Làm lại từ đầu: 
   Tôi qua Mỹ đươc khoảng hơn 7 năm thì có 
dịp về thăm Việt Nam. Tôi được biết lúc đó 
bạn làm viêc ở Phòng Nhà Đất Phú Nhuận nên 
có ghé thăm bạn và anh NNV (Khóa 6 KSCC). 
Bạn rủ tôi và anh NNV ra một nhà hàng nhỏ 
trong hẽm mà chắc bạn là khách thường xuyên 
…vì bạn nói là thức ăn ở đây ngon … Ăn uống, 
nói đủ thứ chuyện…Bạn có cho biết là bấy giờ 
công việc của bạn là chỉ chạy vòng vòng và đi 
…nhậu . Tôi đoán biết là bạn đã ổn định và 
mừng thầm cho bạn …  
    Bốn năm sau, lúc HS qua thăm và đi tìm hiểu 
về cầu đường ở Nam Cali, anh em có cho biết 
là bạn cũng vừa mới qua Mỹ, ở San José - Bắc 

Cali. Tôi cứ đinh ninh là bạn cũng đi “công 
tác” nào ngờ hỏi kỹ ra, mới biết là bạn đi định 
cư với vợ con ….Tôi hiểu ra là bạn chấp nhận 
làm lại từ đầu vì gia đình… 
 

Họp mặt Khóa 14 bỏ túi: 
    TCĐ, TCT, PTP từ tứ phương hẹn nhau qua 
Cali để gặp mặt vào tháng 7, 2008 . Thế là anh 
em khóa 14 có kỳ gặp mặt bỏ túi ở Nam và Bắc 
Cali . Gặp lúc bạn đang bận việc của sở, lại 
không còn đủ phép vì đã …xài nhiều quá rồi , 
nên bạn không dự đầy đủ được . Bạn chỉ gặp 
được PTP, còn với anh em khác thì chỉ nói 
chuyện nhau qua điện thoại . Tôi đoán chắc bạn 
“ấm ức” lắm vì không thể tham dự hoàn toàn 
với bạn bè. Bạn không có cơ hội ngao du sơn 
thủy với anh em, và chứng kiến cảnh TCĐ ngủ 
gật tại bàn ăn trong 1 nhà hàng ở Nam Cali . 
Nhưng không sao,  tôi chắc là bạn đã đươc xem 
hình của Đ. do anh em gởi tới.  
      Bạn rất “háo hức” cho buổi họp mặt KSCC 
14 năm 2010 dự trù ở Việt Nam  để kỷ niêm 35 
năm ngày ra trường … Bạn sẽ miss buổi họp 
này rồi …Nhưng cũng không sao  “Cuộc đời 
đó, có bao lâu mà hững hờ “ ( Mưa hồng – 
TCSơn)  … Có bao lâu để mà hững hờ hay tiếc 
nuối bạn hả …. 
 
Lần gặp trước tai nạn: 
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    Ba ngày trước khi bạn bị tai nạn, tôi và gia 
đình đưa con gái lên ở nhà anh chị NVH (khóa 
8 KSCC) để ở đi làm . Bạn biết được và gặp 
dịp đang về nghỉ lễ ở nhà, bạn chạy lên nhà anh 
H để nói chuyện chơi .Mọi người ăn trưa ở nhà 
anh NVH, rồi bạn mời mọi người về nhà bạn ở. 
Ngồi trên xe bạn lái về San José, anh H ngủ ở 
phía sau, chỉ có tôi và bạn nói chuyện . Bạn nói 
với tôi ít nhất 2 lần là bạn “thấy rất khỏe vì con 
trai út sắp tốt nghiệp trung học và học giỏi” tôi 
cũng đã vui, và mừng thầm cho bạn. Bạn tặng 
tôi vài CDs nhạc mà bạn đã thâu lại từ mấy 
CDs bạn mới mua , không biết bạn nghĩ gì về 
lời nhạc “niệm khúc cuối” của NTM trong 1 
CD đó “…dù có ước vạn lời, có trách cả đời, 
cũng đã muộn rồi, tình ơi dù sao đi nữa , xin 
vẫn yêu em …” 

 
Ông Will Kempton, Giám Đốc CALTRANS thắp nhang trong 

tang lễ AH Trần đức Mười 

    Nhà bạn gọn ghẽ và sửa sang đẹp, bạn cho 
biết là do tự mình và 1 số người quen giúp làm 
… Bạn có hoa tay, óc thẩm mỹ và chịu khó . 
Bạn cho tôi uống 1 bình trà mà 
bạn nói là “trà quạu”, mà nó 
quạu thật, nó làm tôi bị ép tim 
và chóng mặt cả tiếng đồng hồ 
cho đến lúc từ giã ra về … 
Báo tin: 
    Khi được biết bạn bị nạn, tôi 
đã gọi phone để báo cho anh 
em biết … CPQ đang ở cơ 
quan, NVT đang làm việc, HT 
đang ở cơ quan, TCT ở nhà, 
ĐĐM đang ở sở làm , TCĐ thì 
đang ...ngủ . Tất cả đều là 
những lời sửng sốt: “Trời đất 
ơi !”  “Trời ơi !”  “Sao kỳ vậy 
!”  “Chúa ơi !”  … Có lúc tôi 
đã phải gác phone vì bên kia 
đường dây giọng nói đã kèm 
theo tiếng khóc … Có người 
nói rằng báo tin không tốt cho 
người khác là 1 điều rất khó làm …tôi thấy có 
lẽ đúng. 
 
Tiễn biệt: 
    Nhiều bạn bè, từ nhiều nơi đến thăm bạn ở 
nhà quàn. Nhiều người đến từ xa , nhiều người 
chưa từng có dịp gặp gia đình bạn trước đây . 
Có người bạn đem theo bụi đất lấy từ các thánh 

tích Phật Giáo để rắc lên tóc bạn, người ta tin 
rằng làm như vậy sẽ giúp bạn siêu sinh. Mọi 
người đều mong muốn chia sẽ những giây phút 
khó khăn với gia đình bạn . 
    Gia đình, thân nhân, bạn bè, và đồng sự cũng 
đưa tiễn bạn khá đông đến nhà hỏa táng … 
Buổi trưa, trời nắng đẹp, tiếng tụng kinh A Di 
Đà bay bổng …Nhìn cháu Ch, con gái bạn, quì, 
khóc và khấn hứa, tôi cảm nhận được là từ nay 
các con bạn sẽ cố hết sức để thực hiện những gì 
mà bạn mong cho chúng được có …  
     Nhà hỏa táng đóng cửa sắt lại để bắt đầu 
giai đoạn hỏa thiêu… Trên đường về chùa để 
làm lể cầu siêu cho bạn, bà xã của CPQ có cho 
biết là chị muốn tụng riêng cho bạn 1 thời Bát 
Nhã để tiễn bạn, nhưng không nhớ được gì hết 
để tụng. Âu cũng là cơ duyên, hay là vì Bát 
Nhã  vốn không tướng nên “nhất tâm bất loạn 
A Di Đà Phật” là đủ ý nghĩa rồi bạn hả, thôi 
bạn hãy yên nghỉ… 

3. Trần cảnh Thuận: 
 
Khóc bạn 
 

Từ tối hôm thứ năm 16 tây tháng 10 năm 
2008 tâm hồn tôi ngẩn ngơ, ngơ ngẩn như kẻ 
mất hồn sau khi nhận cú điện thoại của bạn 
Văn Minh Hồng báo hung tin là chúng tôi vừa 
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mất đi một người bạn cùng khóa. Trần Đức 
Mười đã vĩnh viễn ra đi khi anh mới bắt đầu 
những bước thật vững vàng vào cái xã hội   thật 
mới mẻ với chính anh và gia quyến, khi tương 
lai của các con anh chỉ là một khởi điểm cho 
một tương lai sáng rạng, khi dòng đời còn dành 
cho anh nhiều điều hạnh ngộ. Nỗi đau mất bạn 
và niềm tiếc thương đã thôi thúc tôi viết vội ít 
dòng về anh . 

Tôi gặp và quen Mười ở trường đại học 
Công Chánh, Phú Thọ. Mười từng tâm sự với 
tôi rằng lúc bé Mười đã từng là cậu bé chăn 
trâu, gia đình Mười rất nghèo. Một cậu bé chăn 
trâu nhưng rất hiếu học và rất thông minh nên 
Mười đã đậu vào Phú Thọ, thật là một niềm 
hãnh diện. Những tháng ngày sinh viên Mười 
còn là một tay nâng banh  (bóng chuyền) rất 
đẹp. Những trận tranh tài sôi nổi về bóng 
chuyền với Trường Công Nghệ, với những lần 
nâng bóng tuyệt vời Mười đã đóng góp không 
ít cho những cú đập bóng dữ dội. Có lẽ 4 năm 
tại đại học Phú Thọ với những ngày sống vui 
vẻ êm đềm tại cư xá sinh viên Phú Thọ là 
những tháng ngày thơ mộng cho Mười.  

Sau ngày mất nước, khóa 14 KSCC chúng 
tôi mỗi đứa một phương trời. Tôi bị đày đi làm 
giám sát liên tỉnh lộ 13, khúc từ Chơn Thành 
qua Tây Ninh. Những lần đi công tác tại đây 
thỉnh thoảng tôi có ghé uống nước tại một cái 
quán nhỏ ven lộ gần ngã tư Chơn Thành. Nghe 
đồn ông bà chủ quán có con gái rất xinh nhưng 
tôi vừa mới cưới vợ nên không dám để ý nhiều 
về chuyện này. Mấy tháng sau nghe tin vui 
Mười vừa trở thành rể quý của ông bà chủ 
quán. Lúc nầy Mười đang làm cho nhà thầu 
Huỳnh Như Hoa.  

Một thời gian khá lâu, có lẽ đến những hơn 
hai mươi năm sau, tôi lại nhận được tin vui là 
Mười   và gia đình vừa đến Mỹ theo diện đoàn 
tụ. Sau đó Mười và tôi liên lạc điện thoại rất 
thường. Năm 2004 tôi bay qua Cali trước dự 
đám cưới con gái bạn Hồ Thuận, sau thăm 
viếng bạn bè cùng khóa. Tôi đón Mười tại trạm 
xe buýt ở Los Angeles. Bao nhiêu năm không 
gặp, nhưng Mười vẫn không thay đổi nhiều dù 
dấu thời gian có ghi vài nét trên khuôn mặt đen 
dòn của bạn. Anh vẫn còn giữ cái dáng dấp 
khỏe mạnh và nụ cười điềm đạm ngày xưa. Tôi 

lái xe đưa Mười đi chơi khắp phố phường LA 
và Mười vẫn đùa rằng tôi là tài xế riêng của 
hắn. Tôi bảo với Mười rằng một ngày đẹp trời 
nào đó tôi sẽ ghé thăm San José để đòi lại món 
nợ “ làm tài xế” nầy. Mấy năm sau tôi có dịp 
ghé qua San José và có ghé thăm Mười và gia 
đình.  Với bản tánh cần cù, hiếu học cộng thêm 
vào cái thông minh thiên phú, chỉ mấy năm sau 
Mười thi đậu bằng  PE  và rồi nhận được việc 
làm tốt. Tôi thật vui khi thấy Mười bước đi 
những bước thật vững vàng vào xã hội Mỹ dù 
rằng với một bắt đầu thật trễ. Có lẽ gặp Mười 
lần đầu bạn sẽ không cảm nhận ngay cái tánh 
rất thật, rất chân tình của anh . Thế nhưng khi 
đã thân với anh rồi mới thấy quý cái tánh thành 
thật và rất quý bạn của anh và tôi tin rằng với 
bản chất hiền lành của Mười anh sẽ chẳng bao 
giờ làm mích lòng một người bạn nào cả. 

Hôm nay mượn tạm đôi vần thơ “Mặc 
Niệm”của thi sĩ Trần Hoan Trinh như một nén 
hương thơm, một lời giã biệt gởi đến Mười, 
người bạn chân tình của tôi. 

 
    Mặc Niệm 
 
  Có một loài hoa đã bặt tăm 
  Có một cung thương đứt đoạn đành 
  Có một người đi không trở lại 
  Có người tri kỷ đã trăm năm ... 

     
    Ta ở đây còn ngươi bỏ đi 
    Đêm đêm nghe sóng vỗ rầm rì 
    Ta chừng trông thấy ngươi trôi nổi 
    Giữa Thái Bình Dương sóng phủ đầu...   

 
    Ta ở trời đông nhớ ngươi trời tây 
    Đêm Ca-Li phố xá xe đầy 
    Ngươi có nhớ vầng trăng cố xứ 
    Trải ánh vàng ta ngươi ngất ngây ?... 
 
         Thôi cũng đành một nén hương thơm 
         Ta vọng ngươi hề thiên nhất phương 
         Hồn ta theo một loài chim nhỏ 
        Bay lạc vào sương khói mịt mờ  
  

Thôi nhé Mười, mầy ra đi để lại nhiều tiếc 
thương cho gia đình và bè bạn.   

Vĩnh biệt mầy ./. 


