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Ngày 24-9-1975, gia-đình tôi gồm 5 
người, hai vợ chồng, hai con, một cháu từ hai 
tuổi rưỡi đến 5 tuổi, cùng mấy gia-đình Việt di-
tản xuất trại tạm-cư Camp Pendleton, ra định-
cư tại Norwalk, California.  Sau bốn ngày lỉnh 
kỉnh với việc an-cư, ngày thứ năm, với một mớ 
kiến-thức rất giới-hạn về đời sống Mỹ, tôi ra 
khỏi nhà, thực ra là ra khỏi căn chung-cư một 
phòng ngủ, xăn tay áo đi tìm việc. 

Hồi còn trong Fort Chaffee, trong Camp 
Pendleton, có mấy ông bà Mỹ hay sinh-viên 
tình-nguyện vào trại nói chuyện về đời sống 
Mỹ, như cách đi xe bus, mở trương-mục ngân-
hàng, làm resumé, cách tìm xem nơi nào có 
việc, như EDD, phòng tìm việc công của quận 
hạt (county), tại văn-phòng tìm việc tư, rao vặt 
trên báo...  Trang-bị với mớ kiến-thức đó, tôi 
thủ thêm mớ bản đồ quận Los Angeles và 
Orange, bản đồ đường xe buýt và một số địa-
chỉ văn-phòng xé từ cuốn điện-thoại niên-
giám... sẵn sàng dấn thân.  Tôi đến văn-phòng 
tìm việc EDD không xa nhà lắm, chỉ khoảng 2 
cây số cuốc bộ.  Nơi đây có yết-thị các công 
việc do hãng xưởng hay văn-phòng cần người, 
gửi cho quận; quận niêm-yết việc đó lên cả 
mấy chục văn-phòng EDD trong quận, liệt-kê 
các đòi hỏi của chủ-nhân, việc làm tạm thời hay 
thường-trực, số lương... và cho một con số thứ-
tự, thí dụ job #96.  Nếu bạn thấy thích-hợp với 
công việc này, điền tên, địa-chỉ, số điện-thoại 
và job # vào một cái phiếu, bỏ vào cái rổ, rồi 
chờ 5, 10 phút sau sẽ có một ông hay bà công-
chức gọi tên bạn, mời vào văn-phòng, phỏng-
vấn bạn sơ sơ rồi điện-thoại tới hãng xưởng đó 
và dàn xếp để bạn đến đó phỏng-vấn.  Cách 
này, hãng xưởng thường trả lương rẻ hơn so 
với việc thuê người qua văn-phòng tư, cũng rẻ 
hơn thuê người bằng cách bảo nhân-viên trong 
hãng tìm bạn bè có khả-năng giới-thiệu đến làm 
cho hãng. 

Tôi ghé văn-phòng EDD này mỗi tuần ba 
lần, vì gần như ngày nào cũng có giốp mới.  
Mấy ngày còn lại tôi nhẩy xe buýt hoặc cuốc 
bộ đến tận hãng nào mà tôi “nghi” là họ sẽ cần 
một công-nhân có kinh-nghiệm như tôi : kết 
quả chỉ là cô thư-ký nhận đơn, rồi cho biết là 
“sẽ chuyển tới ông kỹ-sư trưởng”, nhiều khi họ 
bảo không cần người và trả lại resumé ngay tại 
trận.  Hoặc tôi ngồi nhà gửi thư xin việc kèm 
resumé tới các hãng ở xa, nhưng cả 50 thư gửi 
đi, tôi chỉ nhận được duy-nhất một bưu-thiếp in 
sẵn câu trả lời, đại khái là “Hãng đã nhận được 
thư xin việc của ông, sẽ lưu lại hồ-sơ và tiếp-
xúc với ông khi có nhu-cầu”.  Chính hãng 
Santa Fe này, 10 tháng sau kêu tôi lại phỏng-
vấn, cho việc và tôi làm việc cho hãng hơn 10 
năm, 1976-1986 và là hãng trả lương bổng tốt 
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nhất, xếp tử-tế và hào-phóng nhất trong suốt 
sự-nghiệp làm công của tôi, tiếc rằng năm 1986 
hãng bị bán qua bán lại mấy lần cho đến khi 
rách bươm như cái mền, nhưng đó lại là câu 
chuyện khác. 

Khoảng 5 tuần sau khi định-cư, tôi tìm 
được một việc trên bảng yết-thị của văn-phòng 
EDD mà tôi nghĩ là tôi làm được : hãng Given 
International ở Compton cần một họa-viên cơ-
khí, trả 950 $/tháng, một số lương khá thơm 
thời bấy giờ cho một tay tị-nạn vừa đến Mỹ 
(một chung-cư hai phòng ngủ ở Norwalk thời 
bấy giờ là 160 $, bây giờ khoảng hơn 1.000 $).  
Tôi điền tên vào phiếu, bỏ vào cái rổ rồi phập 
phồng ngồi đợi.  Năm phút sau, một anh công-
chức da màu tên John gọi tên tôi, mời vào văn-
phòng của anh, đóng cửa lại, phỏng-vấn tôi qua 
loa rồi quay điện-thoại cho hãng Given 
International. Nói qua nói lại với bên kia vài 
câu, John hỏi tôi : 

– Họ muốn biết anh có kinh-nghiệm về vẽ 
máy bay hay hoả-tiễn không ? 

Tôi thất-vọng trả lời : 
– Không, tôi chỉ vẽ cơ-phận máy móc thôi ! 
John trả lời phía bên kia như vậy.  Bên kia 

nói gì đó, John hỏi lại tôi : 
– Họ muốn biết anh đã có bao giờ làm cho 

Mc Donald Douglas, Boeing, Hughes, 
Northrop hay Rockwell chưa ? 

Tôi trả lời : 
– Không, tôi chưa hề bao giờ làm cho các 

hãng trên. 
John lại trả lời phía bên kia như vậy.  Họ 

bảo John : 
  – Gửi anh ta lại đây ! 
  Sau này tôi mới hiểu : chiến-tranh Việt-
Nam vừa chấm dứt, theo báo Los Angeles 
Times, các hãng chế máy bay, hỏa-tiễn sa thải 
45 nghìn công-nhân một lượt.  Hãng Given 
International này muốn tìm hoạ-viên vẽ cơ-
phận máy tiện, họ không muốn thuê người có 
kinh-nghiệm về hàng-không, về máy bay và về 
hỏa-tiễn ! 

John nhún vai, không biết anh ngạc-nhiên 
hay thất-vọng, anh lấy tờ giấy ghi tên ông 
trưởng phòng nhân-viên, địa-chỉ và số điện-
thoại hãng Given và chỉ đường cho tôi : 

– Anh đi thẳng Pioneer Blvd, tới freeway 
91, đi 91 Oét.  Ếch-zít đại lộ Santa Fe, quẹo 
trái, đi thêm ba hoặc bốn blocks, hãng ở bên tay 
phải.  Nhớ đến trước hai giờ chiều.  Gút lắc ! ... 
Mà anh có xe không ? 

Khi tôi nói tôi không có xe, tôi sẽ đi bằng 
xe bus thì tôi có thể đọc được sự thất-vọng hay 
chán nản cùng cực trên mặt anh chàng John.  
Anh ta lấy tay bưng mặt, suy nghĩ một chút rồi 
mở cuốn điện-thoại niên-giám, lúi húi tìm... rồi 
ghi một số điện-thoại lên đó, đưa cho tôi : 

– Anh không thể nào đến đó bằng xe bus 
được đâu.  Nếu anh không lại được, hoặc lại 
trễ, điện-thoại cho ông trưởng phòng nhân-
viên, cho ổng biết.  Nếu anh gặp rắc rối hoặc 
nguy-hiểm, kêu số này, đây là số điện-thoại sở 
cảnh-sát thành phố Compton ! 

Thời đó tôi mới chân ướt chân ráo đến vùng 
này, đâu có biết đến cái “oai danh khiếp-đảm” 
của thành phố Compton nên coi cái tên 
Compton như pha.  Tôi cảm ơn anh John rồi 
bước ra, nhưng cũng còn kịp thấy cái nhìn nửa 
như thương hại, nửa như thất-vọng của anh.  
Anh chúc tôi một lần nữa “Gút lắc”... rồi lắc 
đầu ! 

Rồi tôi cũng đến được hãng Given bằng xe 
bus, đúng boong hai giờ chiều.  Sau khi nói 
chuyện qua loa với ông trưởng phòng nhân-
viên, ông dẫn tôi lên lầu giao cho ông kỹ-sư 
trưởng tên Frank Cinadr (tôi không viết sai tên 
của ông ta đâu !).  Ông này sau khi đọc resumé 
của tôi, buông xuống bàn, ngửa người ra lưng 
ghế, nhìn tôi cười cười : 

– Kinh-nghiệm của anh về ngành này ngắn 
quá, anh lại chuyên ngành về xây cất kỹ-nghệ 
nặng. Tệ hơn nữa, anh lại không có chút kinh-
nghiệm địa-phương nào cả!  Anh nghĩ sao?  

– Tôi học 4 năm về kỹ-nghệ cơ-khí, tôi có 4 
năm kinh-nghiệm làm việc, thời-gian tuy ngắn, 
nhưng tôi làm nhiều thứ, nhiều loại...  Xây cất 
kỹ-nghệ nặng chỉ là công việc tạm thời của tôi, 
nếu có dịp làm về kỹ-nghệ cơ-khí, tôi trở lại 
ngay (điều này tôi... phịa !).  Nếu ông cho tôi 
bất cứ một cơ-phận rời nào đó trong xưởng với 
một dụng-cụ đo-lường thật chính xác, tôi sẽ 
biến nó thành họa-đồ trong không bao lâu ! 
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– Tôi khen cho lòng tự tin của anh, nhưng 

làm vậy tốn thì giờ quá, để tôi cho anh làm thử 
cái gì giản-dị hơn ! 

Ông dẫn tôi sang phòng họa-đồ, gặp ông 
trưởng phòng tên Meads, đã già, xầm xèo với 
nhau gì đó; ông Meads mở ngăn kéo lôi ra hai 
tờ họa-đồ khổ nhỏ cỡ 11x17” sửa xanh sửa đỏ, 
bảo tôi theo đó sửa chữa lên bản chính.  Việc 
đó tôi làm xong trong vòng 15 phút, in rồi đưa 
cho ông trưởng phòng, ông này đưa cho ông 
kỹ-sư trưởng.  Ông Frank bảo tôi : 

– Cái này giản dị quá ! Anh có thể trở lại 
đây 9 giờ sáng mai không ?  Tôi sẽ nghĩ ra cái 
gì khó hơn để thử anh. 

Sáng hôm sau tôi trình-diện ông trưởng 
phòng họa-đồ lúc 9 giờ.  Ông cho tôi tờ hoạ-đồ 
to, D-size, cũng sửa xanh sửa đỏ, nhưng phải 
vẽ thêm vào ba bốn hình vẽ nữa và dặn tôi cố 
gắng hoàn tất trước 5 giờ chiều.  Nhưng 11 giờ 
trưa tôi đã làm xong, in một bản, đưa cho ông 
trưởng phòng, còn lễ phép chỉ cho ông thấy có 
hai nơi tôi biết là sai, mà tôi chỉ dám nói với 
ông là “Tôi nghĩ có điều gì không ổn”.  Ông lật 
hồ sơ cũ ra kiểm lại, rồi bảo là tôi đúng.  Tôi 
sửa lại theo ông, in bản khác trao lại cho ông, 
ông đưa ông kỹ-sư trưởng Frank xem, hai ông 
xầm xèo với nhau một chút.  Ông kỹ-sư trưởng 
gọi tôi vào văn-phòng ổng, đóng cửa lại rồi 
nghiêm sắc mặt : 

– Anh khá hơn tôi nghĩ, tuy nhiên, 50% tôi 
muốn mướn anh, 50% không.  Để tôi suy nghĩ 
lại rồi sẽ điện-thoại cho anh sau ! 

Tôi cảm ơn ông đã cho tôi một cơ-hội, rồi 
thơ thới hân-hoan (!) ra về.  Đây là lần đầu tiên 
trong đời, tôi được phỏng-vấn khi đi xin việc 
trên đất Mỹ, tuy chưa ra ngô ra khoai gì, nhưng 
tôi thừa biết rằng câu nói trên của ông có nghĩa 
là “Về đi, tôi không muốn mướn anh” ! 

An phận, hơi buồn nhưng lòng không một 
chút cay đắng, tôi thả bộ dọc đường Santa Fe, 
qua dưới freeway 91, lững thững đi cho đến khi 
gặp đại lộ Compton, tôi chờ xe bus về 
Norwalk, lại còn tạt qua tiệm sách cũ ở 
Norwalk xem một hồi rồi mới về nhà.  Vừa 
bước vào nhà, nhà tôi nói : 

– Ông Frank ở Given kêu lại hỏi anh đâu, 
em nói anh đi anh-teẹc-viu ở Compton, ổng nói 
anh về lúc 11 giờ rồi, em nói chắc anh còn đang 

đi xe buýt.  Ổng hỏi thế anh không có xe à ?  
Em nói không.  Ổng nói ổng quyết-định mướn 
anh, bảo anh sáng mai đi làm ! 

Tôi thật tình ngạc nhiên, vội vàng cuốc bộ 
xuống đao-tao Norwalk mua mớ dụng-cụ vẽ 
họa-đồ (hôm ấy là chiều thứ Ba, may mà thời 
ấy ở đao-tao có tiệm bán dụng-cụ kỹ-thuật), hết 
khoảng 75 $ bạc mặt.  Đây là một sự đầu-tư 
sáng giá vì tôi dùng mớ dụng-cụ này hành 
nghề, kiếm tiền nuôi bản thân và gia-đình, mua 
xe, mua nhà, mua máy ảnh, đi du-lịch đây đó... 
cho đến khi tôi về hưu năm 2004, tính ra là sau 
29 năm, mớ dụng-cụ này vẫn còn ở trong tình-
trạng tốt ! 

Sáng hôm sau, thứ Tư 5-11-1975, tôi có 
mặt tại trạm xe buýt ở Norwalk trước 5 giờ 
sáng. Đúng 5 giờ sáng xe buýt tới, chạy cà rịch 
cà tang khoảng hai tiếng rưỡi, tới Compton, tôi 
xuống xe, vừa lội bộ gần như chạy, 8 giờ tôi 
cũng đến sở.  Trình-diện phòng họa-đồ, ông 
Meads, trưởng phòng họa đồ, cho biết : ông 
Frank nói tôi không có xe, ổng ở Baldwin Park, 
ổng nói nếu tôi có mặt ở giao-điểm 605 và 
Florence Ave ở Santa Fe Springs lúc 7 giờ 
sáng, ông sẽ cho tôi ca-pun đi làm.  Mừng hết 
lớn, tôi cứ y kế thi-hành.  Đến ngày lãnh lương, 
tôi đưa ông 50 $, gọi là tiền xăng nhớt, ông 
không nhận, nói là giữ lấy để dành mua quà 
Giáng-sinh cho con ! 

Việc làm thực ra dễ dàng, không có gì đáng 
nói.  Thấy tôi làm cẩn thận, làm nhanh và chữ 
đẹp, hai ngày sau khi nhận việc, ông trưởng 
phòng bảo tôi mỗi ngày làm hai giờ OT, nhưng 
ông không làm, như vậy có nghĩa là tôi không 
có xe về.  Tan sở, xe buýt trực-tiếp từ Compton 
về Norwalk không còn, tôi phải đi xe buýt từ 
Compton tới đao-tao Eo-Ê, xong lấy xe buýt 
tốc-hành về Santa Ana, nửa đường xe ngừng ở 
Norwalk, xe buýt Norwalk cũng không còn, tôi 
phải cuốc bộ từ đao-tao về nhà, đến nhà là 9 
rưỡi đêm !  Tuần sau, ông bảo tôi làm cả ngày 
thứ Bẩy, như vậy có nghĩa là sáng sớm thứ Bẩy 
tôi phải cuốc bộ từ nhà tới gần đao-tao 
Norwalk, lên xe buýt s đi đao-tao Eo-Ê (LA), 
từ đao-tao Eo-Ê lấy xe buýt đi Compton, cuốc 
bộ một hồi tới sở, chiều tan sở đi ngược lại lộ-
trình về nhà, lại 9 rưỡi đêm.  Trời California, 
tháng 11 và tháng 12, sáng sớm và tối mịt đi bộ 
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ngoài đường, áo lạnh thì đại khái, lạnh thấu 
xương, thấu tủy, răng đánh lập cập !  Biết là 
cực, nhưng biết thân-phận FOB (fresh off the 
boat !), đành chịu trận thôi ! 

Trong sở, tôi ngồi ngay cạnh ông trưởng 
phòng, ban tôi chỉ có 4 người, tuy là trưởng 
phòng, ông cũng vẫn phải cày như đám người 
phàm chúng tôi.  Ông cho tôi biết, hãng Given 
này mượn tiền của nhà băng Crocker, nhập-
cảng máy tiện từ Âu châu về, sửa đổi để chạy 
NC (numerical control).  Vì hết chiến-tranh 
Việt-Nam, máy tiện không bán được nên nhà 
băng nắm quyền quản-trị, thuê Frank Cinadr, 
ông kỹ-sư trưởng, từ Michigan xuống để chỉnh-
đốn lại.  Tôi cùng một người nữa được thuê 
làm để chỉnh lại hồ-sơ kỹ-thuật của các máy cũ, 
đồng-thời tung ra một kiểu máy mới tân-tiến, 
độ chính-xác cao hơn, nhằm chiếm lại thị-
trường.  Ông cũng hỏi tôi ở Việt-Nam làm gì, 
tôi dấu nhẹm việc làm đồ-án cầu, đường, phi-
trường, doanh-trại... chỉ kể những công việc 
thời đầu thập-niên 60 tôi làm cho hãng Pháp 
ASAM (Aux Sept Ateliers de Mécanique) ở 
Sài-Gòn như tham-dự làm những thành-phần 
chuyển-vận và chế-biến cao-su cho Plantation 
des Terre Rouges, Labbé, Liandrat... cho công-
ty giấy Cogivina, cho nhà máy đường Hiệp-
Hòa, cho hãng chế-biến cà-phê Rossi ở Ban-
Mê-Thuột... 

 

 
 

Nhờ làm OT liên miên, cái chếch của tôi 
mập hẳn lên, cũng bỏ những ngày thức khua 
dậy sớm.  Tôi vừa chân ướt chân ráo đến đây 
(đúng là FOB !), cần đủ mọi thứ, rất cần tiền và 
cần một cái xe. Làm được một tháng 12 ngày, 
một tuần lễ trước Giáng-Sinh năm 1975, hãng 
bất thình lình đóng cửa.  Số là nhà băng 
Crocker đổi ý, không muốn tuôn tiền ra cho 
hãng Given chỉnh-đốn nữa, họ lấy hết máy xiết 

nợ, rồi đem bán đấu giá.  120 công-nhân thất-
nghiệp.  Dĩ nhiên là tôi nằm trong số đó, ông 
Meads trưởng phòng cũng chung số-phận.  
Chiều hôm đó, tan sở, đem thẻ ra vào cổng trả 
cô thư-ký văn-phòng, cô nhận lấy, ném vào 
một thùng giấy (tôi thấy đầy một thùng), rồi 
trao cho cái chếch chót.  Trên đường về, ông 
Meads bảo tôi : 

– Tôi thất-nghiệp nhiều lần rồi nên quen đi, 
không buồn phiền gì cả.  Chú mày mới làm cái 
giốp đầu tiên lại bị thất-nghiệp như thế này nên 
dễ mất tinh-thần lắm !  Không sao đâu, mai mốt 
đi khai tiền thất-nghiệp đi, en-gioi cái Giáng-
sinh, tháng Giêng đi tìm việc khác.  Thất-
nghiệp vài lần rồi chú mày cũng quen đi, không 
buồn nữa ! 

Ông chở tôi về giao-điểm 605 và Florence 
Ave ở thành phố Santa Fe Springs, vỗ vai tôi 
nói vài lời khích-lệ, thả tôi xuống rồi nói “Gút-
lắc !”. 

Thứ Hai, tôi đi khai lĩnh phụ-cấp thất-
nghiệp, nhờ làm nhiều OT, tôi đạt điều-kiện 
“ba tháng vừa qua, lợi tức trên ngàn rưỡi”, tôi 
được lãnh tiền thất-nghiệp, khoảng 160 $ một 
tuần.  Tôi ghé lại văn-phòng EDD để tìm việc, 
bảng cáo-thị trống trơn: không hãng sở nào 
mướn người khi năm cùng tháng tận ! 

Hôm Giáng-sinh, ông Meads cho con ông 
lái xe xuống Norwalk chở cả nhà tôi lên nhà 
ông en-gioi lễ Giáng-sinh, hát mấy bài về 
Giáng-sinh, trong đó có bài khởi đầu bằng câu 
“Rồ rồ rồ...”, ông cho quà chúng tôi và các 
cháu nhỏ, chúng tôi biếu ông chai Cognac.  
Tháng sau, tôi mua được cái xe đầu tiên trên 
đất Mỹ (giá 100 đồng !), lái xe lên Baldwin 
Park thăm ông thì ông đã dọn đi đâu đó, không 
để lại địa-chỉ.  Người ở tại nhà ông là người 
mới tới thuê, không biết ông là ai.  Tôi về viết 
thư lên địa-chỉ cũ của ông hy-vọng bưu-điện sẽ 
chuyển tới địa-chỉ mới của ông, nhưng thư bị 
trả lại, ông không khai địa-chỉ mới để chuyển 
thư.  Tôi mất liên-lạc với ông hoàn toàn.  Tới 
nay tôi vẫn còn cảm-kích trước lòng tốt của 
ông và biết ơn ông. 

Tôi hưởng lễ Giáng-sinh đầu tiên trên đất 
Mỹ trong nỗi buồn thất-nghiệp, thêm tinh-thần 
bất ổn, lo ngại cho tương-lai, không biết ra 
Giêng sẽ ra sao... 
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Làm việc cho hãng DMJM 
 

Sau lễ Giáng-sinh, sau Tết Tây, ngày 16-1-
1976 tôi xin được việc khác, structural drafter 
cho hãng DMJM, gọi tắt là Đim-Jim.  Hãng này 
trước kia có chi-nhánh tại Việt-Nam, trên 
đường Yên-Đổ, Sài Gòn.  Khi hãng được chọn 
để hướng-dẫn cách làm đồ-án đường và xa-lộ 
tại cục Công-Binh QĐVNCH tại Phú-Thọ, tôi 
đã từng làm trong ban giảng-huấn, đồng-thời là 
trưởng phòng họa-đồ của DMJM tại Cục Công-
Binh.  Năm 1972 tôi nghỉ làm, theo lời dụ dỗ 
của ông kỹ-sư truởng của hãng Quinton-
Budlong là Greg Chenaur, ra chung với ổng mở 
hãng làm đồ-án... rồi sau đó đứng ra một mình 
lập văn-phòng Kỹ-sư Cố-vấn “The Viet-My 
Corporation”. 
  Vậy mà khi đến hãng ở Wilshire Blvd, đao-
tao Los Angeles cho ông kỹ-sư trưởng Jack 
Meadville anh-teẹc-viu, ông này tính tình có vẻ 
khó chịu... Ông ta chê tôi không có kinh-
nghiệm địa-phương, ông hỏi tôi có biết gì về 
AISC, về AIC, về UBC, về A-mê-ri-cân Sì-
tăng-đa... tôi trả lời có cái có, có cái không, và 
tôi cũng nói để ông biết là tôi chỉ xin làm họa-
viên, nhiều điều ông ta hỏi không liên-quan gì 
đến chức-vụ của tôi.  Tôi nói thêm : 

– Thưa ông, tôi đã từng là trưởng phòng 
họa-đồ của DMJM tại Việt-Nam ! 

Ông vặn ngược lại tôi : 
– Ai biết chuyện đó ? 
– Ông Martin, phó giám-đốc của Đim-

Jim, trước kia ổng là Giám-đốc đồ-án 
tại Việt-Nam. 

– Được, tôi sẽ chếch với ông Martin rồi kêu 
anh sau ! 

Hôm sau ông ta kêu lại tôi, óp-phơ tôi 6.40 
$ /giờ (1.100 $ /tháng).  Anh bạn cùng đi với 
tôi, ông ta chỉ trả 2.80 $/giờ (485 $ /tháng), vì 
anh ta cũng như tôi, không có kinh-nghiệm địa-
phương !  Thời bấy giờ lương tối-thiểu là 2.10 
$/giờ; anh bạn tôi dù đã có việc làm ở nơi khác 
cao lương hơn (nhưng không phải là về đồ-án, 
kỹ-thuật) cũng buộc phải nhận công việc này 
hầu có kinh-nghiệm địa-phương về kỹ-thuật 
với người ta; mấy tháng sau, thấy anh ta làm 
được, mà còn làm giỏi nữa là khác, họ tăng 
lương cho anh ngay. 

Tôi đi làm, nhưng không phải ở văn-phòng 
chính, mà DMJM gửi tôi xuống làm tại văn-
phòng phụ ở El Segundo, gần phi-trường Los 
Angeles.  Công việc là làm đồ-án xây cất King 
Khalid Military Academy tại Saudi Arabia.  
Tám tháng sau hết việc, hàng trăm chuyên-viên 
bị lây-óp, nhưng tôi được giữ lại, gửi về văn-
phòng chính ở Wilshire Blvd, đao-tao Los 
Angeles làm thêm một tháng nữa...  Rồi văn-
phòng chính cũng cạn việc. 

Tôi biết ngày tận-số chắc cũng không xa, 
dáo dác nhìn quanh nhưng không thấy có việc 
gì... 

(Đón đọc kỳ sau: Tôi làm việc tại Santa Fe 
Engineering). 
 
 

Thơ 
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Tân- Mùi năm tuổi, vận thong dong, 
Sinh Nhật bảy hai, tự nhủ lòng. 
Xa lánh cuộc đời mơ danh lợi, 
Kiếm về nơi chốn mộng sắc không. 
 
Quê cũ giờ đây vẹn nỗi lòng. 
Cha già cỡi hạc đã sang đông. 
Vợ chồng tóc bạc, đồng tương kính, 
Con cháu sum vầy, đạt ước mong. 
 
Trần sĩ Huân  
Oxnard 28-10-2003 
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Chúc mừng Anh vừa chẵn bảy hai, 
Mãi mãi trường Xuân, mộng ước dài... 
Bằng hữu, gia đình luôn gắn bó, 
Lòng son một tấm chẳng hề phai. 
 
Đất nước xa vời vẫn ngóng trông, 
Tròn câu Hiếu đạo khắc ghi lòng. 
Tâm tư nuôi dưỡng tình nhân ái, 
Trí đức trao dồi mãi sáng trong. 
 
Trần bá Thụy  
30-10-2003 


