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 Kể chuyện ngày xưa, tặng các thân hữu, 

chuyện thật 100% xảy ra trong đời tôi, thời 

còn trai trẻ: Đi chơi với ma, ngủ với ma. 

NGUYỄN VĂN THỦY 

 
 *  CÂU CHUYỆN THỨ NHẤT: ĐI CHƠI 

VỚI MA 

 

Hồi còn nhỏ, tôi sống ở một làng quê miền 

Bắc. Gia đình Bác tôi thuộc gia đình giàu có, 

nhà có sân rộng, có tường gạch bao quanh xây 

cao. Một dạo, cứ chiều chiều từ ngoài tường 

rào gạch ngói ném vào đầy sân. Mọi người 

trong gia đình, căn trước căn sau, ngày này 

qua ngày khác, vẫn không bắt được kẻ 

nghịch phá. Mọi người tin là ma phá. 

Riêng tôi, tôi không tin có ma. 

Sau đó tôi theo gia đình vào Nam, 

đôi khi cũng có đọc những chuyện về 

ma, rồi cũng có khi nghe người này người 

kia kể chuyện ma. Nghe thì nghe, nghe 

cho vui, chứ tôi thực sự không tin có ma. 

Có dạo, lúc đó tôi đang học đại học, 

khi đó lớn rồi, nghe thiên hạ kể tại nghĩa 

địa Chí Hòa, ban đêm ma thường xuất 

hiện, lởn vởn trong nghĩa trang, có khi 

kéo cả lũ ra đường chọc ghẹo người qua 

lại. 

Nghe vậy tôi không tin. Tôi rủ thằng bạn 

cũng thuộc loại lì lợm ra nghĩa địa ngủ để xem 

thực hư. Chúng tôi ngủ đúng ba đêm, chả thấy 

ma cỏ nào xuất hiện cả. 

Sau đó tôi ra trường, được cử làm quản 

đốc trông coi xây cất ba khu nhà tiền chế tại 

khu nghĩa địa Tây đường Nguyễn Kim đối 

diện sân vận động Cộng Hòa. 

Vì là khu nghĩa trang, nên phải bốc hết mộ 

xong khu nào, khu đó mới được đào móng xây 

dựng. Nghe anh em bảo vệ tại đó nhớn nhác về 

kể, đêm đêm ma Tây, ma Đầm hiện về phá 

phách anh em dữ lắm. Phòng ngủ của bảo vệ, 

khi anh em ngủ được gài kỹ chốt bên trong, 

vậy mà ma vẫn vào lay anh em dậy. Nhiều anh 

yếu bóng vía làm đơn xin đổi chỗ làm việc, 

nếu không được xin nghỉ. Tôi không tin, anh 

em thề sống chết với tôi. Tôi bảo, vậy để tối 

tôi ra ngủ tại chỗ vài đêm xem sao. 

Ngay chiều hôm đó, tôi mang mùng mền 

ra công trường ngủ. Nghe được chuyện, ông 

thầu cũng ham vui, mang rượu ra uống với tôi. 

Xỉn quá tôi vào phòng ngủ ngủ luôn. Khoảng 

tám giờ tối tôi tỉnh dậy, thấy người nóng nực 

tôi vô tắm, rồi chẳng biết làm gì, tôi ra đường 

Nguyễn Kim lang thang dạo phố đêm. 

 

Khu Cộng Hòa về đêm vắng tanh, thưa 

thớt một vài người đi tập thể dục. Không 

khí yên tĩnh, trong lành. Trong người 

cảm thấy khỏe khoắn, tôi đi hết đường 

Nguyễn Kim vòng này tới vòng khác. 

Trước mặt tôi một cô gái nhỏ nhắn hình 

như cũng đang đi bộ tập thể dục. Tôi dấn 

bước tới làm quen: 

 - Em đi tập thể dục?  

     - Dạ không, em đang học bài, 

trong nhà nóng quá, ra đây dạo mát một 

chút rồi về học tiếp. 

À ra là một nữ sinh. Thấy em bé dễ 

thương, trong lúc rỗi rảnh cũng thích có người 

nói chuyện, nên tôi hỏi tiếp. Em bé cũng vui 

vẻ tiếp chuyện trả lời. 

Em tên là Hoàng, học lớp 12A trường Gia 

Long, nhà trên đường Nguyễn Kim, tối tối sau 

khi học bài xong thường hay ra đây dạo mát. 

Biết vậy nên mỗi tối ra công trường ngủ để 

mong được gặp ma Tây, ma Đầm, tôi luôn ra 

gặp Hoàng, làm quen chuyện trò với cô nữ 

sinh xinh sắn dễ thương. 
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Mỗi ngày câu chuyện càng thêm thân mật, 

mỗi ngày tình cảm càng thêm thân thiết. Một 

tối, có lẽ sau hơn mười ngày quen nhau, 

Hoàng nói với tôi : 

- Hôm nay, chắc đi chơi với anh lần cuối. 

Tôi giật mình vội hỏi: 

- Sao vậy, ba má cấm hả, hay anh làm gì 

cho em buồn. 

- Không, ba má em thoải mái lắm, anh 

cũng không có làm gì cho em buồn đâu. Mai 

em dọn nhà đi nơi khác rồi. 

 - Em đi đâu, sao đột ngột vậy. Chúng 

mình còn có gặp nhau nữa không ? 

- Chắc là có. Em thấy quý mến anh lắm. 

Em biết chỗ anh làm rồi, tới chỗ ở mới em sẽ 

liên lạc với anh. 

Thế rồi chúng tôi chia tay nhau. Về công 

trường, tôi thấy buồn, luyến nhớ, thao thức đến 

hai, ba giờ sáng mới chợp mắt ngủ được. 

Sáng hôm sau, tôi dậy hơi trễ, quá tám giờ 

sáng mới thức giấc. Công nhân công trường đã 

làm việc từ lâu. Tắm rửa qua loa, tôi xách cặp 

về cơ quan làm việc. Vừa tới cổng công 

trường, tôi gặp một gia đình chắc là đến bốc 

mộ cho người thân. 

- Chào hai bác, hai bác đến bốc mộ? 

- Chào cậu, chúng tôi đến bốc mộ cho con 

gái. 

Ở đây chuyện dân chúng đến bốc mộ cho 

người thân là chuyện bình thường. Mọi khi tôi 

ít quan tâm, nhưng hôm nay tự dưng có cái gì 

sui khiến tôi đi theo. 

- Con gái tôi nó nằm đây, cháu mất còn 

quá trẻ. 

Theo hướng chỉ của ông già, tôi nhìn trên 

mộ bia thấy hình một người con gái. Tôi nhìn 

kỹ sao quen quá, nhìn tên trên mộ, người chết 

là Nguyễn Thị Hoàng. Tôi chợt hoảng: 

 - Xin hỏi bác, em tên gì, trước học ở đâu, 

nhà bác ở gần đây chứ. 

- Em nó tên Hoàng, em học lớp 12A 

trường Gia Long, đầu năm học thì bị bệnh 

nặng mất. Nhà tôi ở gần đây, trong hẻm 46 

Nguyễn Kim. 

Còn ai khác nữa đây, đúng là Hoàng, 

người bạn gái tôi mới quen, Hình đó, tên đó, 

nhà ở đó, học trường ở đó, lớp đó. Thảo nào 

hôm qua Hoàng nói với tôi, mai em dọn nhà đi 

rồi. 

Tôi gai người, vội lầm lũi bước đi, không 

kịp chào ông cụ. 

Rồi thời gian trôi đi, mọi sự cũng nguôi 

ngoai, cảm giác sợ sệt cũng không còn nữa. 

Đôi khi về đêm, tôi lại có ước ao táo bạo, ước 

gì Hoàng hiện ra nơi đây để lại có dịp trò 

chuyện với Hoàng. 

 
Nửa năm sau, tôi có dịp đi Long Hải nghỉ 

mát với mấy người bạn đàn anh. Nói là đi 

Long Hải tắm biển, chứ thực ra Quý anh của 

tôi suốt ngày ở trong phòng sát phạt lẫn nhau. 

Chỉ có riêng tôi, ngày ra tắm biển, tối lang 

thang một mình ngoài bãi. 

Một hôm, tôi đang thơ thẩn trên bãi biển. 

Trăng rằm đẹp thật. Gió từ ngoài biển thổi vào 

thật mát. Từ xa tôi thấy một người con gái đi 

ngược chiều lại phía tôi. Khi tới gần, tôi thấy 

cô ta reo lên: 

- Anh T, anh T. 

Ai nhỉ, tôi có quen ai ở đây đâu, nhìn thấy 

quen quen. Nhìn kỹ, tôi la lên: 

 - Kìa Hoàng, sao em ở đây. 

Tôi mừng rỡ, Hoàng, người bạn gái đầu 

năm quen ở công trường. 

- Em khỏe không, giờ ở đâu ? 

- Em khỏe, anh khỏe chứ. Nhà em ở gần 

đây. 

Nghe Hoàng trả lời nhà em ở gần đây tôi 

chợt gai người trở về với thực tế, mộ em ở gần 

đây. 

Hoàng túi tít: 
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- Em về đây mấy tháng rồi. Mấy lần tính 

biên thư cho anh nhưng lần lựa mãi. Anh đến 

nhà em chơi nhá. 

Dù lì lợm cách mấy, giờ này đêm hôm 

khuya khoắt bảo đến viếng mộ em chắc là 

không dám. Tôi tìm kế hoãn binh hẹn ban 

ngày yên tâm hơn. 

- Mai được không. 

- Dạ được, ra đây anh ở khách sạn nào. 

- Anh ở Phượng Hoàng. 

- Vậy sáng mai em đến khách sạn đón anh. 

- Đồng ý, tám giờ sáng mai anh chờ em 

dưới nhà ăn. 

Tôi không ngờ Hoàng dám hiện thân ban 

ngày. Tôi về hỏi mấy ông bạn lớn tuổi, ma có 

xuất hiện ban ngày không. Họ nói có thể được 

chứ, nhưng là ma cà rồng. Ma cà rồng khi đi 

chân không chạm đất. 

 
 

Đúng tám giờ sáng tôi có mặt dưới nhà ăn 

kháchb sạn, xem Hoàng có dám tới không. Tôi 

cũng không quên thủ cây Thánh giá trong 

người, để nếu có gì nguy hiểm đưa ra để bảo 

vệ cho mình. 

Vừa xuống nhà ăn được vài phút thì Hoàng 

đến. Tôi không ngờ Hoàng đến thiệt. Tôi ngỡ 

ngàng nhìn Hoàng, hôm nay em thật xinh, đẹp 

hơn mấy tháng trước nhiều. 

Lịch sự tôi mời Hoàng ăn sáng, Hoàng 

nhận lời. Trong lúc ăn tôi kín đáo quan sát 

Hoàng, tôi để ý xem chân Hoàng có chạm đất 

không. Hoàng đi đôi giày thật đẹp, chân để 

trên mặt đất. Ma này chắn thuộc loại cao thủ. 

Ăn xong Hoàng mời tôi đến nhà. Tôi hơi 

rét. Nhưng không sao ban ngày ban mặt dễ 

ứng phó hơn, lại có cây Thánh giá trong người 

sẽ che chở cho tôi. 

Long Hải là vùng đất quê, qua những con 

đường đất ngoằn nghèo, qua những bụi tre bị 

gió thổi cọ nhau kêu cót két. Tôi thấy hơi sợ, 

cố lấy can đảm bước theo Hoàng. Tới một căn 

nhà có sân khá rộng, Hoàng nói, nhà em đây, 

mời anh vào chơi. 

Vậy là mộ em chôn ở đây. Đừng sợ, cứ 

vào thử xem sao, tùy cơ ứng biến. 

Vừa bước vào sân, tôi gặp ông cụ, tôi nhận 

ra ngay người trước đây mấy tháng bốc mộ 

cho Hoàng. 

- Chào bác, bác khỏe chứ, bác nhớ cháu 

không. Cháu gặp bác ở nghĩa địa Tây khi bác 

tới bốc mộ cho em Hoàng. 

Ông cụ gật gật đầu chào tôi: 

- Tôi nhớ ra rồi, chào cậu, mời cậu vào nhà 

chơi. 

Hoàng đón tôi ở phòng khách, châm nước 

mời tôi uống. Cầm ly nước nóng mà tôi cảm 

giác lạnh. Thực sự cầm thôi mà không dám 

uống. Tôi đưa đẩy câu chuyện: 

- Anh thấy dạo này bác khỏe hơn trước. 

- Dạ đúng, ba em về đây khỏe hơn ngày ở 

Sài Gòn nhiều. Ở Sài Gòn từ khi chị em mất, 

ba em buồn rầu đau yếu luôn. Về đây nguôi 

ngoai đi, khí hậu tốt nên khỏe ra. 

- Em nói sao, chị em mất. 

- Dạ, chị sinh đôi của em. Hai chị em em 

sinh đôi giống hệt nhau, tụi em học cùng một 

lớp ở Gia Long, lấy cùng một tên. Chị em tên 

Nguyễn Thị Hoàng ( Anh ), còn em tên 

Nguyễn Thị    Hoàng ( Em ). Đầu năm chị em 

bị bệnh chết. 

Chúa ơi, tôi ngã người ra ghế thở phào. Họ 

sinh đôi, họ giống nhau, họ lấy cùng một tên, 

họ học cùng một lớp. Cô chị chết, còn cô em 

còn đây ngồi đối diện với tôi. Vậy mà …. 

 

Tôi kín đáo cất cây Thánh giá đang 

cầm tay vào túi. Tôi nâng ly nước nóng lên 

uống thấy ấm áp lạ lùng. 

 

  *  CÂU CHUYỆN THỨ HAI: NGỦ VỚI 

MA. 

( Xin hẹn với các thân hữu trong số báo tới, 

viết mệt quá rồi... ) 
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Thơ Tình Song Ngữ 
 

 
 
 
 
   
    
 
  
(Tôi nhận được bài «Thơ Tình Song Ngữ » do một người bạn gởi đến bằng điện thư. Đoán chừng cô 

Vô Danh nầy, người ở chợ Đông Ba Huế, có bén duyên với một chàng Tây, rồi hai người giữa 

đường đứt gánh, hai người chia tay nhau. Vì tiếng Tây ít ỏi, nên cô nàng thêm tiếng Việt, và viết bài 

thơ chia tay nầy. Tôi tạm dịch ra tất cả bằng tiếng Việt để anh chị em đọc qua, cho hết ngày giờ và 

vui cười trong chốc lát. B.H.) 

 

 

J'écris vài chữ suivant 

J'envois thăm hỏi amant đăng trình 

Toute seule dòng lệ rung rinh 

Cigogne phận thiếp một mình gian nan 

Depuis thiếp bén duyên chàng 

Plaisir tính lại nồng nàn mấy khi 

Mission chàng đã fini 

Trách le ciel khéo bày chi lỡ làng  

La cours mousse mọc lune tàn 

Bonheur ai nỡ bẽ bàng thế ni 

Lạnh lùng với chiếc chemise 

L'automne trằn trọc au lit một mình 

Mon coeur cảm thấy bất bình 

Mes pleurs nó chảy thật tình khôn ngăn 

Dù chàng đổ xuống l'argent 

Rồi đây thiếp chẳng contente được nào 

Ma vie rồi sẽ ra sao ? 

Garçon một trẻ thiếp giao cho chàng 

Để chàng nuôi tại la France 

Còn riêng thiếp ẵm về làng une fille 

Thôi thôi chàng cứ parti 

Đông Ba đợi thiếp Paris chờ chàng 
  

Tác giả: Vô Danh  

 

Tạm  dịch: 

 

Viết chàng mấy chữ sau đây,  
Gởi thăm một chút chàng nay đăng trình. 
Một mình giòng lệ rung rinh, 
Thân cò phận thiếp một mình gian nan. 
Từ khi thiếp bén duyên chàng, 
Tình chung tính lại nồng nàn mấy khi . 
Xong rồi hết việc chàng đi, 
Trách Trời sao khéo bày chi lỡ làng. 
Sân hoang rêu mọc trăng tàn, 
Tình yêu ai nỡ bẽ bàng thế ni . 
Lạnh lùng với chiếc sơ mi, 
Đêm thu trằn trọc như ri một mình  
Tim kia chợt thấy bất bình, 
Lệ kia nó chảy thật tình khôn ngăn. 
Dù chàng đổ xuống tiền nong, 
Rồi đây thiếp chẳng bằng lòng được nao . 
Cuộc đời thôi sẽ thế nào ,  
Con trai một trẻ thiếp giao cho chàng.  
Để chàng nuôi tại Pháp bang,  
Còn riêng thiếp ẵm về làng gái ni. 
Thôi thôi chàng cứ ra đi, 
Đông Ba đợi thiếp, Paris chờ chàng. 
 

Bữu Hiệp 


