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Trần giác Hoa 

 

Tôi học với Hiếu bốn năm ở trường Công 

Chánh nhưng chúng tôi không hề biết gốc gác 

nhà cửa của nhau. Chúng tôi rất hợp tính, thân 

thiết lắm, ngày nào cũng vui đùa cùng nhau. 

Hiếu người tầm thước, gân guốc rắn rỏi, mũi 

cao mắt sáng, tóc rậm đen xòa ngang trán. 

Anh sinh tại Huế, tốt nghiệp khóa 7 KSCC 

và Doctor of Science in Engineering, tại 

Grenoble-France. Anh rất giàu tình bác ái, đã 

từng xung phong sang làm việc nhiều năm cho 

dân nghèo bên Nam Phi. Cuộc đời anh đã tô 

một điểm son trong trang sử tình nhân loại. Giờ 

đây, anh đã vĩnh viễn ra đi. Tôi xin phép ghi lại 

đôi hàng kỷ niệm về anh, thưở còn đi học Công 

Chánh để chia sẻ cùng quý Aí Hữu. 

Hiếu ơi! Tao còn nhớ những chiều tan học, 

mày cùng tao, Tâm, Sến và Bê đánh bóng 

chuyền cho đến khi trời tắt nắng, vào sau 

trường tắm mát rồi hai đứa leo cây phựơng vĩ ở 

cửa trường ngồi đong đưa hóng gió. Hai đứa 

mình tinh nghịch nhất trường. Có lần bà chị tao 

bị suyễn, cần ăn tắc kè cho khỏi bệnh, mày leo 

lên cây đuổi mấy chú tắc kè ra đầu cành rồi 

rung mạnh cho nó rớt xuống đất. Tao ở dưới 

chụp đuôi tắc kè đút vào ống bơ mang về cho 

chị. Sao cây phượng nhiều tắc kè thế! Bắt hoài 

không hết. Một hôm, mày đang trèo trên cây 

bỗng nhảy tụt xuống, miệng la to: “Rắn”. Cùng 

lúc đó, một con rắn bự từ trên cây cao cũng rơi 

xuống theo mày, nó trườn vào dưới nền xi 

măng của trường Công Chánh. Hai đứa hè hụi 

vác đá lấp cửa hang rồi đổ nước sôi vào trong. 

Chẳng biết rắn có chết chưa, song mệt quá 

đành nghỉ! Mày cười toe bảo tao: “Ông đếch 

chơi cái trò bắt tắc kè tranh của rắn nữa!” Một 

hôm mày lái xe “Bình Bịch BMW” của ông già 

đến trường, bảo tao: “Lên đây, tao cho mày đi 

hóng gió xa lộ và xem thiên hạ tình tự ướt át”. 

Tao đáp: “Xem làm chó gì!” Mày năn nỉ: “Tao 

có trò chơi này hay lắm! Lên đi” Tao đành phải 

leo lên xe. Mày lái thẳng ra xa lộ. Lúc này Sài 

Gòn Thủy Cục bắt đầu xây ống dẫn nước về Đô 

Thành, phía Tây của xa lộ Biên Hòa chất đầy 

những ống cái xi măng. Mày đổi tay lái cho 

tao: “Lái gần đến cái ống cống kia rồi dừng lại, 

để máy nổ, ngồi yên trên xe chờ tao.” “Tuân 

lệnh!” Mày chạy tọt vào gần miệng ống hét to: 

“Cô em ơi! Thằng đó nói dóc! Hôm qua nó 

nằm trong ống bên kia với một con bé văm 

lắm.” Nói xong mày vùng chạy lên xe, bảo tao: 

“Dọt lẹ” Gã tình nhân giận quá, vác đá ném 

theo. Mày cười ha hả rất là khả ố! Mày còn 

chơi vài cú độc đáo hơn thế nữa, mình biết với 

nhau, tao chẳng nên kể ra đây làm gì. 

Hiếu vui tính, cởi mở, hay giúp đỡ bạn bè, 

rất điềm đạm, không bao giờ nóng giận với ai 

cả. Tuy nghịch ngợm phá phách nhưng Hiếu 

khôn ngoan và suy nghĩ thận trọng không ai 

bằng. Tôi xin kể hai câu chuyện ngắn để các 

bạn cùng lớp hiểu thêm về Hiếu. 

Hè năm 67, thầy Danh đang dạy Trung 

Đẳng Công Chánh, thầy tổ chức trại hè liên 

trường ở bãi sau Vũng Tàu. Hôm đó chưa tới 6 

giờ sáng, trời còn tờ mờ, Hiếu cùng tôi đi bộ 

ven biển. Bỗng hai đứa trông thấy một xác 

người nổi nhấp nhô ngoài khơi. Tôi vùng chạy 

xuống nước định bơi ra. Hiếu chạy theo nắm 

tay tôi lại: “Thằng ngốc, chạy lên kiếm phao, 

tao ra với mày” Tôi vừa tìm được phao đã có 

hai người khác bơi giỏi đưa phao ra vớt nạn 

nhân vào. Hiếu bảo tôi: “Thằng chết đuối nó 

dám bơi xa bờ như vậy tất có bản lĩnh, phải có 

gì lạ nó mới chết. Mày tay không ra đấy cũng 

chết theo nó thôi.” Ba năm sau, tôi và thằng 

cháu đang nằm phơi nắng trên bãi biển gần chỗ 

cũ, chợt thấy cháu vùng chạy xuống nước, 

miệng thét: “Có đứa cầu cứu” Chợt nhớ lời 

Hiếu, tôi chạy vội lên giựt phắt cái phao của bà 

cho thuê, phóng xuống nước bơi ra. Cháu tôi 

tuy bơi giỏi song đang lúng túng, không xốc 
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nổi nạn nhân. Nhờ có phao tôi đem được cả hai 

vào. Cháu bảo tôi: “Chỗ này có dòng nước 

xoáy cuốn ra rất mạnh, khó bơi lắm” Tôi mỉm 

cười, lập lại lời của Hiếu: “Cậu cũng đoán vậy, 

thằng này dám bơi xa bờ, chắc phải có gì nó 

mới mắc nạn” 

 

Chuyện thứ hai: 

 

Năm đệ tứ niên, một anh bạn bị mất xe 

Honda ở quán Văn (chỗ sân trường Văn Khoa , 

Trịnh Công Sơn và Khánh Ly hát nhạc phản 

chiến hàng đêm). Anh bạn bảo T. và  tôi: “Nếu 

có xe làm mồi sẽ bắt được thằng ăn cắp” Tội 

nghiệp bạn, tôi đáp: “Lấy xe tao làm mồi cũng 

được” Tối hôm đó, T. mặc áo khoác dài, lôi 

trong mình ra một con dao to và một cái búa: “ 

Mày muốn dùng cái nào?” Tôi cười: “Tao đi 

tay không” T. hỏi: “Nếu nó có dao?” Tôi đáp: “ 

Tao dùng thắt lưng, nếu nó có súng tao cũng 

chẳng dùng dao mà thắng nó được! Tao thích 

đi tay không” T. dắt cả dao lẫn búa  vào trong 

người. Anh bạn lái xe, chở tôi và T. Cách 

trường Văn Khoa hai ngã tư, anh bạn bỏ T. và 

tôi xuống, rồi đem xe đến nơi đã để trước ở đó 

và vờ quên khóa cổ xe Hai đứa lững thững giả 

vờ như đi nghe nhạc, đến đứng gần xe Honda 

của tôi,. Năm phút sau, một chàng bạch diện 

thư sinh đến, lắc cần tay lái, thấy không khóa, 

leo lên ngồi: “Trời tối, trông giống xe tôi quá” 

Mắt nhìn qua lại xem có ai phản ứng gì không. 

Bỗng hắn nhanh nhẹn tụt xuống, đẩy xe lùi ra 

ngoài. Tôi nhảy tới, chụp tay nó bẻ gập cánh 

khuỷu ra đằng sau đồng thời phạt mạnh một cái 

ngang cần cổ, miệng hét lớn: “Khôn hồn đứng 

im! Dẫy dọn chết ngắc” T. đứng áp lưng vào 

tôi, tay dao tay búa, anh bạn mất xe tri hô: “Bắt 

được thằng ăn cắp xe.” Có vài chục người quay 

lại dòm, không ai phản ứng gì cả! Tôi bảo: 

“Điệu nó về bóp Lê Văn Ken” T. đáp: “Hơi 

xa.” Hai đứa chuẩn bị dắt thằng ăn cắp đi, bỗng 

có chú em bạn hồi còn học Chu Văn An đến 

bảo tôi: “ Anh bỏ đó, em điệu nó về bóp cho.” 

Chú đút tay vào trong áo khoác, dí súng vào 

lưng nó: “Bỏ hai tay lên sau gáy, mắt nhìn 

thẳng, nghiêng đầu qua lại ông bắn nát óc nghe 

con, đồ ăn cắp” Thằng này riu riú vâng dạ đi về 

bóp. Chúng tôi lẽo đẽo theo sau. 

Về trường, tôi đem chuyện kể cho Hiếu. Nó 

hỏi tôi: “Thằng đàn em của mày là lính kín?” 

Tôi đáp: “Chắc không phải, nó có tú tài.” Hiếu 

cười: “Thế là nó dí cái bút hay cái bật lửa vào 

lưng thằng ăn cắp để cứu mạng hai đứa mày. 

Mày với thằng T. không có súng mà dắt ăn cắp 

đi khơi khơi về bóp được nữa thôi! Đồng đảng 

tụi nó không cho chúng mày ăn kẹo đồng có 

nước tao đi bằng tay! Đồ võ dõng vô mưu, hai 

đứa mày thoát chết mà không biết!” Tôi thầm 

phục trí khôn của Hiếu.  

Hiếu ơi! Bạn hiền ơi! Cuộc đời dâu bể hợp 

tan! Tao nhỏ ra đây vài giọt lệ già nua cằn cỗi 

để tưởng niệm mày, một thằng bạn thân thiết 

của khóa 7 KSCC, để chia sẻ với quí bằng hữu 

đồng nghiệp những hình ảnh trung thực về 

mày. Vào tuổi chúng mình, đã từ lâu được đời 

gán cho chữ thọ. Tuy nhiên, tiếc thương là tâm 

sự của tao và của quí bạn đồng khóa. Mày ra đi, 

tao mất một ông “Thầy đời” và đời mất một kỹ 

sư thông minh lỗi lạc. 

Cầu chúc bạn hiền an vui miền tiên cảnh. 

Vĩnh biệt Từ Bộ Hiếu ./. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Thơ 

 

Thu Khúc Chín 
 

Thiên Hương 

 

Gọi gió về cho cây thu lá đổ 

Gọi mưa về cho đời bớt khô khan 

Gọi chút mây che bớt ánh trăng mềm 

Để hiu hắt ngọn đèn đêm mờ tối 

 

Có những giọt sầu rơi trong đêm nay  

Có những u hoài trong chén rượu cay, 

Có chút ưu tư trong ánh mắt ai buồn, 

Và u uất tiếng thở dài của gió ..... 

 

 


