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ì nỗi buồn ấy lại càng thêm thấm thía.  

uạnh 
ì nỗi buồn ấy càng tê tái biết bao nhiêu! 

rong nhạc phẩm “Chiều Mưa 
iên Giới”; 

hác với cái 
thấy” của người lính trẻ! 

ã 
ghèo mà lại còn “Hai chiến tuyến”;  

ơ xác quê nghèo, hai chiến tuyến 

c chiến đó lại càng 
áng tiếc biết bao nhiêu!   

 
 
 

 
Chiều Mưa Biên Giới vọng về đâu 
Đứng ngóng gì đây chốn địa đầu? 
 
Xơ xác quê nghèo, hai chiến tuyến  
Bập bềnh sóng bạc, một thuyền câu  
 
Cứu dân, nhuệ khí như bừng sáng sáng 
Diệt địch, thâm tâm vẫn thoáng sầu 
 
Chẳng hứng thú gì khanh tướng nữa 
Chỉ cầu dân Việt biết thương nhau 
 
(Húy Kảo) 
 

 
Ai đã phải bồng súng đứng gác nhiều giờ trên 
chòi canh ở một nơi hẻo lánh trên quê hương  
khổ đau vì chiến tranh, mới thông cảm được 
niềm cô đơn của người lính xa nhà. Nếu, không 
những phải đứng gác, mà lại  phải gác vào một 
buổi chiều tà, lúc mà: 
 
Lòng quê rờn rợn sầu non nước 
Không khói hoàng hôn cũng nhớ nhà 
 

th
 
Nếu, không những lẻ loi trên chòi canh vào một 
buổi hoàng hôn thoi thóp, mà lại còn vào một 
buổi chiều mưa, không phải là “Chiều Mưa 
Công Viên”, nhưng là một buổi chiều mưa 
vùng biên giới vắng tanh, tứ bề quạnh quẽ, để 
đếm những “giọt buồn vu vơ” nhỏ xuống từ 
mái tranh đơn sơ của túp chòi canh cô q
th
 
Húy Kảo đã từng bồng súng đứng gác trên chòi 
canh tại Phú Bài Huế nên chàng đã “nhập” 
được vào nỗi lòng của quân nhân Nguyễn Văn 

Đông t
B
 
Nhìn lại Chiều mưa Biên Giới của “cặp 
mắt thất tuần” thì dĩ nhiên tác giả phải 
“thấy” những thứ hơi k
“
 
Mở mắt nhìn gần, thì thấy “Cờ về chiều 
tung bay phất phới” nhưng khi phóng 
tầm mắt nhìn xa, thì Húy Kảo đã thấy: 
“Xơ xác quê nghèo” và, tiếc thay, đ
n
 
X
 
Những đại phú nông miền Nam nước 

Mỹ nếu đã vì va chạm quyền lợi mà phải nội 
chiến  với các đại tư bản kỹ nghệ miền Bắc  thì 
cuộc chiến cũng đã là đáng tiếc; Nếu cả hai 
phía đều nghèo, nghèo xơ nghèo xác mà 
“Những đứa con cùng Cha” phải gây hận thù vì 
quyết định của các siêu cường hoàn toàn xa lạ 
với quê hương ta, thì cuộ
đ
 



SỐ 91 - THÁNG 08/2008  TRANG 101  
 

                                                                                                                                                                                   

 

 vào nỗi 
uồn hai chiến tuyến, là cảnh tượng con người 

 ngủi; 
hưng thiên nhiên thì hùng vĩ và trường cửu! 

thể nhớ ngay tới 
ang Phế: 

 
Biển trời còn đó, người đâu tá 
Sóng lạnh xô dồn đám sậy khô 

dòn và ngắn ngủi của mình để “Những 
ứa con cùng cha, quên hận thù”? 

 cho hai câu 

 kiếp nguời khổ 
gắn, tác giả đã dẫn chúng ta một cách rất tự 

người mà ai 

Cứu dân, nhuệ khí như bừng sáng 
iệt địch, thâm tâm vẫn thoáng sầu 

 vòng 
uân dịch cũng như chính mình chăng”. 

i ta sẽ không ngạc nhiên khi đọc hai câu 
ết: 

hỉ cầu dân Việt biết thương nhau 

i lời than não nuột của Nguyễn Văn 
ông: 

ờng trần mây bay, gió cuốn, còn nhiều, 
i ơi!  

GƯỜI  trong 
ài ca “Chiều Mưa Biên Giới”./. 

 
Vũ Quang  30-7-2008 

 

Thêm vào cái nghèo xác xơ , thêm
b
nhỏ bé trước thiên nhiên đầy bất trắc: 
Bập bềnh sóng bạc, một thuyền câu! 
 
Phận người thì nhỏ bé, đời người thì ngắn
n
Đọc câu thơ này, người ta  có 
hai câu kết của bài Pháo Đài Ho

 
Tại sao con người lại không biết rõ thân phận 
mỏng 
đ
Hai câu thực đã chuẩn bị kỹ lưỡng
luận:  
 
Cứu dân, nhuệ khí như bừng sáng 
Diệt địch, thâm tâm vẫn thoáng sầu 
 
Với tâm trạng thương cảm cho quê hương 
nghèo nàn, và tội nghiệp cho
n
nhiên vào hai câu luận nặng tình 
cũng có thể đoán trước được: 
 

D

 
Được làm công tác dân vận để cứu giúp đồng 
bào thì người lính nào mà không vui, nhất là 
người lính nghệ sĩ đã ấp ủ tình quê và đầy ắp 
tình người! Tuy nhiên “giết người”, hai từ đã 
được Bộ Tâm Lý Chiến đánh bóng thành hai 
chữ “diệt địch”, luôn luôn làm cho lương tâm 
con người áy náy, ray rứt, hoặc ít ra cũng  
“thoáng sầu”. Hai chữ “thoáng sầu” này, lẽ ra, 
đã phải biến thành hai chữ “trĩu sầu” nếu người 
lính canh đó lại nghĩ xa thêm một chút, để phân 
vân tự hỏi “Biết đâu tên ‘địch’ bị giết này lại 
chẳng là một thanh niên Việt Nam thiếu may 
mắn không trốn thoát nghĩa vụ quân sự, hoặc 
đã chẳng khéo léo chạy chọt, nên vướng
q
 
Ngườ
k
 
Chẳng hứng thú gì khanh tướng nữa 
C
 
Đúng thế: “Nhất tướng công thành, vạn cốt 
khô”; một người lên tướng thì có tới mười ngàn 
người mất mạng; Những ai đã tỉnh ngộ, đã chán 
cảnh “Thiên địa phong trần” đều có thể thông 
cảm vớ
Đ
 
Đường trần còn tơ vương khanh tướng  
Thì đư
a
 
Nếu “Chiều Mưa Biên Giới” đã bị cấm hát 
trong những ngày chiến chinh  vì nó làm “Nản 
lòng quân sĩ” thì bây giờ, 35 năm sau,  “Chiều 
Mưa Biên Giới” rất đáng được những ai không 
ham “Ăn gan, uống máu quân thù”, nhất là 
những AHCC tuổi vừa gác kiếm, đem ra ca hát, 
phổ thơ, và khuếch đại ý nghĩa N
b


