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Tháng chạp gần kề Tết.  Mưa phùn nhẹ, gió bấc 
từng cơn khiến tôi co ro khi băng qua cánh 
đồng trơ gốc rạ.  Trong chuyến về quê lần này 
(năm 2007), tôi ráng giải quyết mọi dự án thiện 
nguyện còn dang dở vì lần về này kể như là lần 
chót.  Nhưng sao lại có dự án mới "115 ngọn 
đèn dầu bừng sáng", xin mời qúy bạn đọc tiếp. 
 
A) Đề xuất 
 
Sau khi thăm một số đồng bào đã được mổ mắt 
trong đợt 600, nhóm thiện nguyện Sơn Nam 
họp tại nhà chị Yêm thuộc xã Xuân Tiến,  H. 
Xuân Trường, T. Nam Định , để rút ưu khuyết 
điểm.  TS Nùng, đại diện Nhóm tường trình kết 
quả: 
- Tính tới nay, tỉnh Nam Định đã thực hiện 3 
dự án, kết quả như sau: dự án tài trợ của ông 
Hợp thực hiện đầy đủ 600/ 600, dự án ông Tư  
600/1000, dự án công ty dầu khí 700/1000.  
Tổng số trong 3 năm thực hiện là 1900/3000.  
Số người mù trong tỉnh còn lại khoảng 1100 .   
- Tôi chỉ muốn biết số người mù còn lại trong 2 
huyện Xuân Trường và Giao Thủy là bao 
nhiêu? Tôi ngắt lời Nùng (có tiếng thở dài). 
- Thưa chú! khoảng 100.  Hiện nay, sở Y Tế 
tỉnh cho biết chi phí mổ mắt là 900.000 VNĐ, 
thay vì 500.000 như trước.  Để có thể mổ mắt 
cho 100 người còn lại tại 2 huyện nhà, ngân 
khoản cần thiết là 90 triệu VNĐ.  Nếu chú tài 
trợ chi phí trên, Nhóm sẽ tự lo phần còn lại như 
chi phí chuyên chở, ăn, ở của bệnh nhân từ quê 
lên tỉnh, trong suốt thời gian điều trị tại bệnh 
viện. 
Suy nghĩ một hồi lâu, tôi mới đáp: 
- Tôi rất cảm động về sự hy sinh tiền bạc và 
công sức của tất cả anh chị em trong nhóm. 
Như qúy anh chị em đã biết, sau khi tham gia 
vào những dự án như mổ mắt cho 600 người 
mù tại tỉnh Nam Định, xây 12 nhà thờ tại tỉnh  
 

 
 
 
 
 
 
 
Yên Bái, xây nhà Tổ tại làng Xuân Bảng và 
nhiều dự án khác, tôi không còn khả năng tài 
chánh để làm thêm các công tác thiện nguyện.   
 
Hiện giờ tôi chưa có cách gì nghĩ ra tiền, khi 
nào nghĩ ra, tôi sẽ thông báo ngay cho Nhóm.  

 
B) Tài trợ 
 
Trong chuyến về quê lần này, tôi yên trí không 
còn người mù trong 2 huyện Xuân Trường và 
Giao Thủy, quê nội và quê ngoại tôi.  Nhưng 
khi về kiểm tra sức khoẻ cho bà con trong dòng 
họ tại làng (a), thím Lưỡng, con nuôi của thầy 
tôi, nói như có vẻ trách móc: "Mắt em bị lòa, 
không thấy đường. Em nghe nói bác mổ cho 
nhiều người trong làng, bao giờ đến phiên em?” 
- Sao năm ngoái, thím không lên bệnh viện 
Huyện ghi tên mổ? 
- Em không nghe đài nói (b). 
Thím vừa quệt nước mắt, vừa than thở: "Số 
phận em cực khổ suốt đời!"   
Khi sang làng bên, tôi cảm thấy lúng túng, bối 
rối khi trả lời những câu hỏi của các cụ mù lòa: 
- Bao giờ đến lượt già mổ mắt? 
- Còn lâu không ông? 
Biết trả lời sao? Tôi an ủi họ "rồi sẽ đến lượt".  
Nhưng "rồi sẽ" đến bao giờ.  Tôi đau lòng lắm, 
đầm đìa nước mắt, khi cảm thấy mình bất lực. 
Đi từ làng này sang xã khác, tôi chứng kiến biết 
bao nhiêu cảnh thương tâm.  Người mù vẫn 
phải lao động nguy hiểm như nấu ăn, giặt dũ 
bên bờ sông, cuốc đất trồng khoai. Đến bao 
giờ, đồng bào tôi mới thoát cảnh cơ cực, lầm 
than? 
 
Về Mỹ, nhiều đêm tôi trằn trọc không ngủ 
được, một phần vì giờ giấc khác biệt, một phần 
vì chưa tìm ra nguồn vốn tài trợ dự án. Cứ mỗi 
lần chợp mắt, hình ảnh bà mẹ quê mù lòa dắt 
chó ra đồng làm việc hiện ra; trong khi người 
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mù xứ  người tự do đi đây đi đó, họ gửi i-meo 
cho bà con họ hàng và cho cả người yêu; chính 
phủ lo từ miếng ăn tới chỗ ở.   
 
Đang mơ màng, tôi chợt nhớ đến đêm gây qũy 
1/12/06 của hội Giúp Người Mù -USA được tổ 
chức tại nhà hàng Kobe. Tôi được mời lên trình 
bầy công tác khơi nguồn ánh sáng cho 600 
người mù tại quê tôi.  Khán giả chú ý nghe vì 
tính cách khả tín và trung thực của nó, từ khâu 
kế hoạch cho đến lượng giá. Trong khâu kiểm 
tra, tôi đích thân đến nhà thăm hỏi từng bà con 
mới mổ mắt.  Hai câu hỏi được đặt ra: Bà con 
có phải trả lệ phí hay không và Bà con có trông 
thấy rõ sau khi mổ mắt? Câu trả lời thứ nhất 
của bà con là không, câu thứ hai là có.   
 
Trong năm chục năm làm công tác thiện 
nguyện, dù lớn hay nhỏ, tôi đều nghiên cứu tính 
cách khả thi trước khi đầu tư vào dự án. Trên 
đường về, tôi phòng xa hỏi ông chủ tịch hội 
Giúp Người Mù-USA, trước sự hiện diện của 
nữ nghệ sĩ Phương Thư: 
- Tỉnh tôi hãy còn nhiều ngọn đèn dầu chưa 
được thắp sáng. Nếu tôi bỏ ra 50%, Hội có thể 
giúp 50 %? 
- Hội sẵn sàng. 
 
Nhớ lại câu nói năm xưa của ông Hội Trưởng, 
ngày 27/3/08, tôi đánh bạo gõ cửa Hội tại trụ sở 
mới, đường Parrott. Ông vui vẻ đón tiếp tôi như 
người thân lâu ngày không gặp. Sau khi tôi 
trình bầy lý do, ông cho biết: 
- Hiện nay, hoạt động của Hội bị giới hạn về 
ngân sách, nhưng anh cần bao nhiêu? 
- Tôi cần 8000 USD, nhưng chỉ yêu cầu Hội 
giúp cho 1/2 như anh đã hứa trước đây. 
- Anh vui lòng sang gặp cô Anh Thư, VN Help, 
để lấy chi phiếu, văn phòng VN Help cũng ở 
gần đây thôi. 
 
Thông thường, tư nhân ký chi phiếu tặng hội từ 
thiện; nhưng lần này thì ngược lại, Hôi ký tặng 
tư nhân. Thay vì Hội (bên A) ký hợp đồng với 
sở Y Tế (bên B) như lần trước, lần này Nhóm 
sẽ ký hợp đồng thẳng với Sở để "có quyền" 
theo dõi việc làm của Sở.  Cầm chi phiếu 4000 
USD đề tên tôi, tôi vui mừng vì vấn đề đã được 

giải quyết 50%.  Còn một nửa, tôi vẫn chưa biết 
xoay sở ra sao.  Kêu gọi bạn bè họ hàng đóng 
góp, tôi hơi ngại vì trước đây tôi đã từ chối sự 
đóng góp của họ. Trong lúc tôi đang rầu rĩ, một 
bà "Việt kiều" hân hoan khoe biên lai mới trả 
tiền 5000 USD cho dịch vụ hút mỡ bụng. Tôi 
ước gì có được 4/5 số tiền đó.  Tôi không dám 
nghĩ thêm vì càng ước mơ, tôi càng thất vọng.  
Thôi, chỉ còn cách duy nhất là tự lực cánh sinh, 
thắt lưng buộc bụng. Mỗi tháng, tôi chừa môt ít 
tiền trong số lương hưu nhỏ bé. Trước mắt, tôi 
cắt bỏ tức thời 3 khoản chi hàng tháng dưới 
đây: 
- tiền thuê điện thoại di động: 30 đ 
- tiền xăng (thay vì lái xe, tôi đi bộ hoặc xe 
buýt):100 đ  
- giảm tối đa tiền chợ: 200 đ 
Tôi nhịn ăn, nhịn mặc, nhịn bất cứ gì có thể 
nhịn được, miễn sao có tiền gửi về. Chậm trễ 
ngày nào chỉ gây thêm đau khổ ngày ấy cho 
đồng bào mù lòa tại quê nhà, tôi vội i-meo cho 
Nhóm: "Có tiền rồi, nhóm có thể ký hợp đồng 
ngay với sở Y Tế".  

 
C) Thực hiện 
 
Mặc dầu là công tác thiện nguyên, chính quyền 
Huyện buộc phải có giấy phép và duyệt danh 
sách những người được mổ. Có lẽ, họ sợ rằng 
số tiền trợ giúp là của Rô-ma hay của khối 
8406 . Thủ tục quả là quá nhiêu khê và rườm 
rà, nhóm chúng tôi phải đợi 3 tuần mới có giấy 
phép (c). Để có danh sách cụ thể trình Huyện, 
chúng tôi cùng đi với bác sĩ Vũ, ủy viên hội 
Hồng Thập Tự Nam Định, đến từng trạm y tế 
xã thuộc 2 huyện. Đoàn ngựa sắt rong ruổi từ 
thôn này sang làng khác, mồ hôi chảy dòng trên 
trán giữa lúc thời tiết lạnh căm. Tuy vất vả mà 
vui khi nhìn thấy nụ cười hy vọng hé nở trên 
môi đồng bào. Đoàn đã dừng lại khám mắt cho 
đồng bào tại 20 trạm y tế xã thuôc huyện Xuân 
Trường và 26 trạm thuộc huyện Giao Thủy.  
Nhóm phải trả tiền thuê đài phát thanh để phổ 
biến tin tức cũng như thuê trạm xá để khám mắt 
cho bà con, thời buổi này cái gì cũng tiền! 
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Kết quả là huyện Xuân Trường có 60 bệnh 
nhân mù lòa vì bị đục thủy tinh thể, huyện Giao 
Thủy có 55.  Tổng cộng 2 Huyện: 115. 
E ngại tôi quá lo lắng về chuyện thiếu hụt tiền 
bạc ( trước dự trù 100 ca mổ, nay lên tới 115), 
2 nhà tài trợ địa phương TS Bùi Đức Nùng tự 
nguyện đóng góp 10 ca, và bà Têrêsa Yêm 5 ca, 
cả 2 đều thuộc nhóm thiện nguyện Sơn Nam.  
Cảm ơn tấm lòng vị tha bao la, sự hy sinh rộng 
lớn của các anh chị, trong khi đồng lương tháng 
nhỏ bé của quý anh chị chỉ bằng 1/50 tiền hút 
mỡ bụng của bàViệt kiều. 
 
Sau khi danh sách được duyệt, ngày 8/7/08 
Nhóm thuê xe đò chở 15 người, gồm 7 bệnh 
nhân thuộc xã Xuân Tiến và 8 bệnh nhân thuộc 
xã Xuân Thượng lên bệnh viện Mắt tỉnh Nam 
Định. Nhóm cũng vận động được 5 sinh viên 
ngành y tình nguyện đến săn sóc cho bệnh nhân 
trong suốt thời gian điều trị.  Chỉ trong 2 tuần 
đầu, 40 người đã được giải phẫu mắt theo 
phương pháp ECCE.  Các bác sĩ mắt cũng như 
y tá đều tận tình cứu chữa người bệnh, bây giờ 
họ mới hiểu rằng, đồng tiền tài trợ không phải 
là của Rô-ma, mà là mồ hôi nước mắt của đồng 
bào thân thương trong cũng như ngoài nước.   
 
Trong đợt mổ mắt đầu tiên, có tên các cụ: 
- Cụ Mai Thị Hợi 85 tuổi, quê quán xóm 6, xã 
Xuân Tiến. Cụ ông nguyên là trùm giáo họ, đã 
mất. Hiện nay cụ sống với con trai. Cả đời lam 
lũ vất vả, nay cụ được đi mổ lần này, cụ rất 
mừng, rưng rưng nước mắt. 
- Cụ Mai Thị Xứng, 90 tuổi, cùng quê quán. 
Hai cụ sinh sống nhờ cấy lúa ở vũng đất hoang 
ngoài nghĩa địa. Cụ bà mừng rỡ khi được 
Nhóm đưa cụ lên tỉnh mổ. 
- Cụ Bùi Thị Tiên, 69 tuổi, quê quán xóm 10, 
xã Xuân Tiến. Trước đây, cả 2 ông bà làm nghề 
đóng cối xay. Cụ ông mất, cụ bà ở nhờ các con.  
Hoàn cảnh kinh tế quá khó khăn, cụ không hy 
vọng gì trông thấy các con, dù chỉ một lần.  
Nay được đi mổ, cụ kể như một phép lạ. 
 
Biết bao nhiêu mảnh đời tang thương vì mù!  
Cảm động hơn cả là trường hợp em Lê Thị 
Mùi, 30 tuổi, mồ côi cha từ nhỏ, quê ở Trà 
Trung, bị hỏng cả 2 mắt hơn 10 năm nay. Em 

đã tự vẫn 5 lần, nhưng đều được bà con cứu 
sống. Ngoài chi phí giải phẫu, Nhóm tài trợ 
thêm 2 triệu VNĐ để mua nhãn mắt tốt tặng 
em.  Sau khi phẫu thuật thành công, em trở nên 
xinh xắn, duyên dáng lạ thường.  Được hỏi về 
dự định tương lai, em trả lời: "Cháu sẽ đi lấy 
chồng". Chỉ cần một số tiền nhỏ bằng 1/25 chi 
phí hút mỡ bụng của bà Việt kiều, chúng ta có 
thể cứu vớt một đời con gái.  
 
Trong vòng 2 tháng, bệnh viện Mắt đã thực 
hiện xong 115 ca giải phẫu thay vì kéo dài tới 
cuối năm như dự trù. Tất cả đều sáng mắt và 
bình an trở về làng. 
Cuối năm nay, đoàn dự tính sẽ đến thăm từng 
nhà vào dịp lễ Giáng Sinh. 
 
Thay mặt cho 115 đồng bào vừa mới được sáng 
mắt tại 2 huyện Xuân Trường và Giao Thủy, tôi 
dâng lời cảm tạ tới hội Giúp Người Mù -USA 
và nhóm thiện Nguyện Sơn Nam. Nếu không 
có sự giúp đỡ tận tình của qúy vị, cuộc đời của 
115 người mù quê tôi vẫn là những đêm đông 
dài dằng dặc. 
 
Với dự án này, tôi hy vọng nạn mù lòa tại 2 
huyện quê tôi sẽ được xóa sạch.  Dự án này 
cũng là dự án cuối cùng kết thúc 50 năm làm 
công tác thiện nguyện của tôi. 
 
 

Bùi Đức Hợp, PE 
 

 
a -Mỗi lần đi kiểm tra, tôi đều mang theo dụng 
cụ thử đường, mỡ trong máu, máy đo áp huyết 
 
b -Khác với huyện Giao Thủy, huyện Xuân 
Trường không phổ biến trên đài. 
 
c -Vì không có tư cách pháp nhân, Nhóm phải 
nhờ hội Đồng Hương Nam Định đứng ra xin 
giấy phép. 


