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Chấp và Xả 
 

Nguyễn thái Hai 
  

Ta khổ vì hay chấp. Ta chấp vì nhìn vạn pháp 
với nhục nhãn. Nhục nhãn là cái nhìn, cái  nhận 
xét sự việc theo quan niệm của người đời. Khi 
ta hết cố chấp, ta nhìn vạn pháp với pháp nhãn. 
Tôi không đủ khả năng định nghĩa chữ pháp 
nhãn nên dùng các thí dụ sau đây để phân biệt 
nhục nhãn và pháp nhãn.  
Một hôm hai vị thiền sư vâng lệnh thầy xuống 
núi đi công tác. Khi đến một khe suối gặp lúc 
nước lớn có một cô gái đẹp không làm sao qua 
sông được. Một  vị sư đề nghị xin cõng cô ta 
qua sông. Sau khi qua sông đường ai nấy đi. 
Chiều về gần đến chùa vị sư kia ấm ức bảo: 
- Chúng ta mới xuống núi lần đầu mà sư huynh 
đã quên hết lời thầy dạy bảo bấy lâu. 
- Sao huynh nói vậy, tôi có làm gì sai trái đâu. 
- Sáng nay huynh đã phạm giới khi cõng cô gái 
đẹp .. .. 
- À ra thế, tôi có cõng cô ta, nhưng đã để cô ta 
ngay bên bờ suối và đã quên sự việc. Chính 
huynh đã cõng cô ta từ sáng đến bây giờ và khổ 
tâm suốt cả ngày hôm nay. Đó mới là sai quấy. 
Vị sư cõng nhìn sự việc với pháp nhãn, và vị sư 
kia nhìn với nhục nhãn. Việc trên ít xảy ra và 
có vẻ cao siêu quá. Trong trường đời chúng ta 
thường gặp trường hợp sau đây. Một cái ly đặt 
trên bàn với một nửa đầy cà phê. Một người đi 
ngang qua bảo “chà, chỉ có một nửa ly thôi à”, 
người khác bảo “ồ, được nửa ly cà phê”. Người 
đầu nhìn theo nhục nhãn có thái độ tham lam, 
tiêu cực, thường nhìn thấy cái xấu, người thứ 
hai nhìn theo pháp nhãn có thái độ khoan dung, 
tích cực, luôn nhìn thấy cái tốt. Tuy vậy phân 
biệt được nhục nhãn và pháp nhãn không đơn 
giản, và không thể hành xử theo đa số quần 
chúng được vì hòan cảnh của mỗi người mỗi 
khác trong cùng một vấn đề. Những ai mong 
muốn bỏ bớt cố chấp cho tâm hồn được thanh 
thản hơn, xin cùng nghiên cứu thí dụ sau. 

Từ nhà đi lên chùa tôi theo một xa lộ được một 
khỏang rồi phải chuyển qua một trong 3 lộ 
trình (LT) phụ với những đặc tính khác nhau. 
LT1 là một xa lộ khác, LT2 là một con đường 
cong queo với một làn xe mỗi bên và ít đèn 
xanh đỏ. LT3 là một đường thẳng rộng rãi có 
hai làn xe mỗi hướng, nhiều đèn xanh đỏ và xa 
hơn LT2. Vì tuổi già tôi chỉ dùng LT1 vào cuối 
tuần vì ít xe và đi với tốc độ cao; dùng LT2 vào 
ngày nắng ráo vì ít đèn đỏ; và LT3 vào lúc trời 
mưa và mùa Đông nhiều tuyết vì đường rộng 
rãi và thẳng thắn nên an tòan hơn. Ta thấy ta 
cần suy xét sự việc theo hòan cảnh, theo không 
gian và theo thời gian của sự việc, chứ không 
thể “one size fit all” được, lại càng không thể 
thấy người bạn mình, đạo cao đức trọng đươc 
mọi người ngưỡng mộ, làm gì thì ta cứ làm 
theo vậy.Ta cần phân biệt cái quan trọng cần 
giữ, và cái thứ yếu có thể bỏ để có hành động 
thích ứng với vấn đề.   
 
Khi đã nhận định được pháp nhãn ta hiểu cái 
chấp rõ hơn. Cái chấp luôn đi đôi với cái  xả. 
Khi còn cố chấp ta thường hành động theo “dại 
bầy hơn khôn độc”. Ta làm theo một vài khuôn 
khổ có sẵn mà không suy nghĩ, không gạn lọc 
sự đúng sai của mỗi sự việc trong khung cảnh 
đã xảy ra. Ta thường giận giữ, nổi sân lên, khi 
nghe một lời phê bình chân thật, thẳng thắn mà 
ta không ưa thích. Ta mất sáng suốt và gây 
nhiều đau khổ cho người khác và cả cho bản 
thân ta. Ta cố chấp vì không tự kiểm mà lại cố 
tìm kiếm và phê bình cái xấu của người khác. 
Văn hào La fontaine đã bảo chúng ta không 
thấy những tật xấu, tội lỗi của ta, có thể là một 
bao to tướng, mà ta mang sau lưng, nhưng luôn 
luôn thấy tật xấu của người khác mà ta đựng 
trong cái bao nhỏ và treo trước ngực. Cố chấp 
thì bị gò bó, đau khổ. Xả chấp thì được thảnh 
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thơi, tự tại. Trong phim ‘Vacance romaine’ 
trước đây, cũng như trong phim ‘Titanic’ gần 
đây, các đạo diễn đã cho ta thấy dù sống trong 
cảnh giàu sang vương giả mà bị gò bó khắt khe 
vẫn không thoải mái bằng cảnh an vui tự tại 
của người bình dị. Cuộc sống của người cố 
chấp tựa như giòng nước bị dồn ép cứng ngắc 
trong vòi cứu hỏa. Nó có thể vật ngã ta khi ta 
không đủ sức điều khiển nó. Trái lại cuộc sống 
của người xả chấp tựa như nước trong giòng 
sông thoải mái trôi xuôi giòng với một sức 
mạnh đáng kể khi cần thiết. Khi còn cố chấp, 
hành động ta thường cứng ngắc, thiếu sự uyển 
chuyển linh động cần thiết của người khôn 
lanh. Người cố chấp như cây to lớn trước nhà 
có thể bị tróc gốc lúc nào không hay. Người xả 
bỏ, như cây sậy biết suy nghĩ (le roseau 
pensant) của triết gia Pascal, tuy ốm yếu nhưng 
biết nương theo gió vẫn an nhiên tự tại qua bao 
phong ba gió táp. Nhờ pháp nhãn ta đã nhận 
biết cái chấp, cái đúng cái sai. Ta cần xả bỏ cái 
sai như sự giận hờn, sự ghen ghét, sự đua đòi 
v..v... Những điều đó làm mình hành động sai 
lạc. Ta cần xả bỏ để bớt tham sân si, để sống 
thoải mái. Tuy biết vậy nhưng vì cuộc sống 
hàng ngày quá bận rộn, và những tiện nghi 

truyền thông quá hấp dẫn, làm ta quên mất 
phần nào việc tu sửa tâm tình. Tôi nghĩ những 
ai may mắn __  nói theo pháp nhãn __  được sống 
tại vùng tuyết giá lạnh lẽo, mùa Đông lá rụng 
hết chỉ còn cội cành trơ trọi, ta có thể trông 
suốt cả cánh rừng nên thời gian này rất thuận 
tiện để ta nhớ lại đây là mùa tu tập. Những 
ngày tuyết  phủ đầy xa lộ giúp ta nằm nhà để 
ôn lại pháp nhãn và xả bớt ưu phiền. Những tia 
nắng mặt trời phản chiếu trên tuyết trắng giúp 
ta thấy rõ thêm những cái xấu của ta. Sự nhìn 
thấy cội cành trơ trọi nhắc ta thấy sâu vào cốt 
lõi của tôn giáo điều mà ta cần trân qúy, và 
những nhánh nhỏ là những cội nguồn đau khổ 
mà ta có thể chặt bỏ khi cần. Tục ngữ có cấu 
cuộc đâu tranh gay go nhất là đấu tranh với bản 
thân mình. Chúng ta những kẻ nghiệp dày căn 
mỏng, lại tu tập kiểu “a ma tơ” nên hãy tạm gác 
những điều cao siêu mà chỉ nên nghĩ những 
việc thông thường, nhỏ nhặt hằng ngày. 
 
Hãy đem bán garage sale những cố chấp nho 
nhỏ, tự nhiên ta sẽ cảm thấy đời tươi hơn khi 
mùa Xuân đến.Tìm chấp đã khó mà xả chấp lại 
càng khó khăn hơn.  

 
 

 
Thiên Hương 

 
Buồn ơi, buồn ơi, 
Mưa xoay xoay ngàn bong bóng vỡ 
Sợi tóc mai mềm, 
   nỗi buồn chùng xuống bâng khuâng 
Cỏ xót xa đưa,  
    giấc mơ theo suối trở về 
Mây chùng xuống theo hàng mi em rủ nước 
 
 
 

Long lanh, long lanh 
Nỗi buồn sóng dâng  
       trôi ngàn đi ngàn lá 
Những mỏm đá có hồn  
        nên ướt lệ xót xa 
Những đám rong rêu  
         theo gió dật dờ 
Những thoáng gió sắt se  
        cho hàng cây thêm

 


