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 Tôi tham-dự vào việc làm đồ-án khoảng 
hơn 100 cầu tại Việt-Nam, chuyện mà bây giờ 
nghĩ lại, tôi cảm thấy có chút tự-hào, theo cảm 
nghĩ thô-thiển của tôi... 
 Số là khoảng 1956-1960, hãng Capitol 
Engineering Corporation văn-phòng chính ở 
tiểu-bang Delaware, bên Mỹ, mở một chi-
nhánh tại Sài-Gòn, thực-
hiện đồ-án kiều-lộ do 
USAID viện-trợ cho 
Việt-Nam,  như xa-lộ 
Sài-Gòn  Biên-Hòa, 
quốc-lộ 19 từ Qui-Nhơn 
lên Pleiku, quốc-lộ 21 
từ Nha-Trang lên Ban-
Mê-Thuột v.v...  Thời-
điểm đó, văn-phòng 
Capitol đặt tại hãng 
đồng hồ Vina, số 176 
đường Hai-Bà Trưng, 
Tân-Định.  Xong việc, 
hãng về lại Mỹ.   
 Năm 1961, hãng 
Capitol trở lại Việt-
Nam, lần này hãng làm 
đồ-án doanh-trại cho 
quân-đội Mỹ lúc đó bắt 
đầu sang Việt-Nam.  
Tôi làm việc cho hãng 
Capitol trong giai-đoạn 
2 này.  Một hôm xếp tôi 
cần dọn một văn-phòng 
chứa đầy sách vở, 
catalogs, hồ-sơ, giấy 
tờ... của Capitol cũ bỏ 
lại, ông bảo nhân-viên chúng tôi ghé xem, có gì 
dùng được thì lấy, nếu không ông ta sẽ bỏ cả 
vào thùng rác...  Tôi vào xem, nhặt mấy cuốn 
catalogs về đồ án kiến-trúc và cuốn báo-cáo 
tổng-kết công-tác kiều-lộ mà Capitol đã thực-
hiện tại Việt-Nam, trước đó không lâu. 

 Trong cuốn báo-cáo này, Capitol trình bày 
quan-điểm lập đồ-án của họ, theo luật AASHO 
của Mỹ (thời đó chưa có AASHTO).  Về phần 
đường lộ, ngoài những báo cáo, nhận xét về thế 
đất tại một số địa-phương, là một số thiết-diện 
mẫu đường, gồm bề rộng, độ dốc, nền đường 

làm theo CBR bao nhiêu (đây là lần đầu tiên tôi 
nghe tới danh-từ CBR !), các lớp sub-base, 
base, seal coat,  tack coat  v.v....  Về cầu, họ 
tiêu-chuẩn-hóa bề dài các vày cầu (spans), từ 
20 ft, 30 ft, 40 ft, 60 ft  v.v..., dùng loại đà bê-
tông đúc tại chỗ, đà thép rộng mép (wide 
flange), (đà thép rộng mép có hai loại là “sàn 
bê-tông trên đà” và “đà và sàn hổn hợp 

(composite)”, đà bê-tông 
tiền-áp 80 ft (đúc tại công-
trường núi Châu-Thới, 
Biên-Hòa, sau này gọi là đà 
Châu-Thới); và cũng có 
một số thiết-diện mẫu cầu, 
đầy đủ cả bề dầy sàn cầu 
bê-tông và cốt sắt ...  Kèm 
theo là mấy tờ họa-đồ tiêu 
chuẩn . 
 Năm 1962 tôi nhập-
ngũ, vào binh-chủng Công-
Binh Chiến-đấu, phục-vụ 
tại bộ Tư-lệnh, đặt trong 
trại Trần-Hưng-Đạo, bộ 
Tổng Tham-mưu.  Năm 
1963, Công-binh Kiến-tạo 
và Công-binh Chiến-đấu 
sát-nhập làm một và dọn về 
trại Đào-Duy-Từ, Phú-Thọ.  
Tôi làm trong Sở Kiều-lộ. 
 Cuối năm 1962 lần đầu 
tiên trong đời tôi vẽ một cái 
cầu mà lâu quá, tôi quên 
mất tên cầu. Đó là cầu 3 
vày trên quân-khu 2, đà sắt, 
sàn bê-tông, trụ đầu cầu và 
trụ trung-gian bê-tông,  

Đây là lần đầu tiên, nếu tôi nhớ không lầm, 
Công-Binh Việt-Nam bắt đầu dùng đà thép 
rộng mép do Mỹ viện-trợ. Trước đó, nếu dùng 
đà sắt, chúng ta dùng đà IPN, theo tiêu-chuẩn 
Pháp,  Xong bộ họa-đồ, xếp tôi, đại-úy Mai-
Kiết-Hưng, kỹ-sư công-chánh, hỏi tôi có thể 
thêm cái phối-cảnh (perspective) trụ đầu cầu và 
trụ trung-gian được không ?  Dĩ  nhiên là được.  
Tôi trình bày thân cầu cắt ngang, dưới là trụ 
trung-gian, xa xa là trụ đầu cầu.  Máu tiếu-lâm 
nổi lên, tôi phang thêm mấy cây rêu la đà xuôi 
theo dòng nước chảy, thêm mấy con nghêu, sò, 
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Phóng đà cầu 

ốc, hến, cua còng... vào đáy sông, lại phịa thêm 
mấy con cá bơi lội tung tăng cạnh cái trụ trung-
gian... Đại-úy Mai-Kiết-Hưng xem xong bật 
cười, nói đùa một câu rồi ký, in, gửi đi...  
Khoảng bảy tám tháng sau, khi tôi không còn 
nhớ gì về cái cầu, một hôm một vị Thiếu-tá to 
con, râu hùm hàm én nghênh ngang bước vào 
phòng họa-đồ lớn tiếng hỏi : 
 – Anh nào là Lê-Ngọc-Minh đâu ?  Anh 
hả ?  Anh vẽ cái cầu XX trên vùng 2 đó hả ?  
Anh vẽ cái gì mà không ai làm được ! 
 Ngạc-nhiên đứng thộn ra, chưa biết nói 
sao...  tôi bước ra lấy bộ họa-đồ lưu-trữ, tính 
hỏi ông xem cái lý do “không ai làm được” là 
vì đâu...  Ông Thiếu-tá to tiếng : 
 – Bắt mấy con ốc, con cua, con cá bỏ 
xuống chân cầu là nó bơi đi hết, không con nào 
chịu ở xung quanh trụ cầu như họa-đồ của anh 
cả... 
 Rồi ông cười, vỗ vai tôi : 
 – Nói đùa em thôi, họa-đồ đẹp lắm, rõ 
ràng, dễ hiểu...Cảm ơn em ! 
 Sau đó tôi mới biết ông 
là Thiếu-tá Trần-Văn-Bạch, 
hỗn-danh là Thiếu-tá Râu, 
hoặc ông Râu, Liên-đoàn 
trưởng Liên-đoàn 20 Công-
binh Chiến-đấu ! 
 Số là khi bắt đầu vẽ 
cầu, tôi mới chợt nhớ ra là 
tôi có cuốn “Báo-cáo Kiều-
lộ của Capitol Engineering 
Corporation”.  Tôi về nhà 
lật ra xem, rồi bí-mật theo 
cách vẽ của Mỹ phang vào 
họa-đồ của ta. Thời đó, tại 
Việt-Nam, bộ họa-đồ nào 
của bất cứ công hay tư sở 
nào cũng có nhiều cỡ, lý-do 
giản–dị là phe ta quen thói tự-do từ thời Pháp : 
xé được tờ giấy to thì vẽ tờ họa-đồ to, xé được 
tờ giấy nhỏ thì vẽ tờ họa-đồ nhỏ, bộ họa-đồ 30 
tờ thì 30 cỡ khác nhau; khi nhập-ngũ, tôi áp-
dụng họa-đồ kiểu Mỹ, toàn bộ họa-đồ chỉ có 
một cỡ (bề dài của tờ họa-đồ bằng chiều rộng 
của cuộn giấy in Ozalid), lại còn trình bày kiểu 
Mỹ (!) có thêm tờ bìa, nên trông rành mạch, 

sáng sủa, dễ hiểu và đẹp mắt hơn... và vì vậy nó 
mới lọt mắt xanh của Thiếu-tá Bạch.   
 Từ đó, tôi dùng cuốn báo-cáo của Capitol 
làm bửu-bối, mỗi khi vẽ cầu, tôi lại bí-mật đem 
nó ra khảo-cứu kỹ-lưỡng rồi bắt chước y chang, 
nhờ vậy tôi được coi là rất ”nghề” về đồ-án 
cầu, đến nỗi nhiều khi các sĩ-quan có trách-
nhiệm làm đồ-án cầu để cho tôi làm trọn đồ-án 
(có thể nói là Capitol làm chớ không phải tôi !) 
rồi sau đó ông chỉ kiểm-soát lại.  Theo tôi được 
biết, thì chưa có cây cầu nào do tôi “làm” bị 
sập, nếu có sập chỉ là vì bị ba ông Vi-Xi đem 
mìn đến phá-hoại mà thôi ! 
 Trong sở, tôi ngồi gần một anh hạ-sĩ-quan 
phụ-trách hồ-sơ “Cầu Chiến-lược” trên toàn-
quốc, có nghĩa là cả 4 Quân-khu, từ Bến-Hải 
đến Cà-Mau.  Trong cuốn hồ-sơ, mỗi chiếc cầu 
chiếm một trang, đại-khái cho biết cầu ở tọa-độ 
nào, tên gì, có mấy vày, làm bằng vật-liệu gì, 
trọng-tải tối đa...  Khi nào Vi-Xi phá cầu, địa-
phương báo-cáo về Cục Công-binh, báo-cáo đó 

đưa sang Sở Kiều-lộ và anh hạ-sĩ-quan này có 
nhiệm-vụ ghi chú vào đó là ngày Vi-Xi phá 
hoại, làm hư hại mấy vày cầu, vày thứ mấy.  
Khi sửa xong, địa-phương lại báo-cáo về Cục, 
anh  này lại ghi tiếp vày cầu đó sửa chữa bằng 
vật-liệu gì, ngày nào v.v...  Thường thường, vì 
nhu-cầu giao-thông cấp-bách, cầu phải được 
sửa chữa cấp-tốc trong khoảng thời-gian ngắn 
nhất, dùng cầu dã-chiến Eiffel hoặc Bailey (cầu 
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Eiffel hoặc Bailey loại gì, dài bao nhiêu, trọng-
tải bao nhiêu)...  Tôi thường hay lật hồ-sơ “Cầu 
Chiến-lược” này ra xem vì tôi thấy nó lý-thú (!) 
và cũng vì nhiều khi không biết làm gì, xem 
cho hết ngày !  Tóm lại, tôi xem là để giải trí.  
Xem riết, nhiều cầu tôi thuộc nằm lòng. 
 Cuối năm 1967 tôi được giải-ngũ, Hai 
tháng sau là trận chiến Tết Mậu-Thân nhưng 
nhờ tôi có trên 5 năm thâm-niên quân-vụ nên 
không phải tái-ngũ.  Thời ấy tôi làm cho hãng 
Mỹ Asia Pac Fargo tại Tân-Định, làm những 
đồ-án chợ, trường học, bến phà, Quốc-lộ 4, 
Quốc -lộ 1 và một số Liên-tỉnh-lộ tại Vùng 3, 
Vùng 4... cho USAID. 
 Cuối năm 1968 tôi sang làm cho hãng 
Quinton-Budlong, văn-phòng chính tại Los 
Angeles, CA; chi-nhánh Sài-Gòn, tại đại-lộ 
Cách-Mạng, Phú-Nhuận.  Quinton-Budlong chỉ 
làm đồ-án cầu mà thôi, kỹ-sư trưởng là Greg 
Chenaur, phụ-tá là Charlie Hsu và mấy vị kỹ-sư 
cầu, trong đó có ông Garrit Hull và cụ Hoàng-
Đạo-Lượng... 
 Một hôm Greg Chenaur đi thám-sát một 
địa-điểm cầu gần Dầu Giây. Tôi bèn biểu-diễn 
trí nhớ  hồ-sơ “Cầu Chiến-lược” trước đây, bèn 
bảo anh ta, là cầu này do Pháp đúc từ trước thế-
chiến thứ 2, đại-khái “rộng 4.8m, gồm ba vày, 
mỗi vày dài 12m, trọng-tải tối-đa 18 tấn”.  Anh 
Greg Chenaur cười cười, ghi mấy chi-tiết bá-
láp đó vào tập giấy của anh rồi ra xe đi.  Sáng 
hôm sau anh ta vào văn-phòng, bước ngay đến 
bàn của tôi ngạc-nhiên hỏi : 
 - Tại sao anh biết chi-tiết về cây cầu này 
như vậy ? 
 Mũi tôi chắc nở bằng quả... bưởi, tôi lấy tay 
gõ gõ vào đầu, trả lời anh ta : 
 Tất cả các cầu trên toàn-quốc đều nằm 
trong này ! 
 Anh ta chắc nửa tin nửa ngờ, phá ra cười... 
rồi bỏ đi. 
 Mấy tuần sau, trước khi đi thám-sát ba cây 
cầu trên Quốc-lộ 11 (đường Phan-Rang lên Đà-
Lạt), anh ta ghé lại thử tôi, hỏi thăm về chi-tiết 
mấy cây cầu ấy.  Tôi đọc cho anh ta, làu làu 
như thuộc lòng, chi-tiết từng cầu, anh ta lại ghi 
lên tập giấy.  Mấy hôm sau trở về, anh ta không 
dấu được sự ngạc-nhiên, lại hỏi tôi : 

 - Tại sao anh biết tường-tận về tình-trạng 
mấy cây cầu ở nhiều địa-điểm như vậy ? 
 Tôi giải-thích cho anh ta biết là tôi đã từng 
phục-vụ trong Sở Kiều-lộ, Cục Công-Binh 5 
năm, 1 tháng 12 ngày... tôi là người thực sự 
nhúng tay vào làm những đồ-án cầu. Tôi còn 
phịa thêm là tôi “nắm trọn” hồ-sơ “Cầu Chiến-
lược”, do đó tôi biết hết (!) về cầu !  Thực ra 
hồi đó tôi còn trẻ, chưa chứa nhiều b.s. trong 
đầu nên nhớ nhiều và nhớ dai như vậy, còn 
ngày nay thì... oh well ! 

 Từ đó trở đi, anh Greg Chenaur coi tôi như 
một tay tin cẩn được về cầu, có gì liên-quan 
đến Công-binh Việt-Nam, anh ta đều đến hỏi 
tôi, mấy lần kéo tôi đi họp tại Sở Kiều-lộ Cục 
Công-Binh với anh ta, đôi khi nhờ tôi giao việc 
và giảng giải những khúc mắc của đồ-án cầu 
này, cầu nọ cho mấy anh bạn đồng-sự của tôi.  
 Trong ba năm làm việc tại Quinton, tôi 
tham-dự làm khoảng 80 – 90 đồ-án cầu.  Sở dĩ 
nhiều và nhanh như vậy bởi vì Greg Chenaur 
và Charlie Hsu là hai kỹ-sư cầu trứ-danh, rất 
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Cầu xây xong là niềm vui của người kỹ sư công chánh

nhiều kinh-nghiệm.  Mọi việc đều tiêu-chuẩn-
hóa tối đa, từ trụ đầu cầu, trụ trung-gian, lan-
can thành cầu, lề bộ-hành, sàn cầu v.v... chúng 
tôi chỉ cần in Sepialar (thời ấy Sepialar mới ra 
đời), sửa chữa đôi chút, hoặc vẽ thêm chút đỉnh 
vào là xong một đồ-án cầu mấy chục tấm họa-
đồ; cầu này khác cầu kia là chỉ có mấy tấm 
họa-đồ vị trí và tổng thể và mấy cây cừ đỡ trụ 
trung-gian và trụ đầu cầu.  Mỗi khi có những 
kiểu đì-zai cầu khác lạ, tôi mượn tập design 
computations chạy ra in một bản Xerox, khi 
nào rảnh, tôi nhờ cụ Hoàng-Đạo-Lượng chỉ cho 
biết tại sao họ lại làm thế này thế nọ (thời ấy 
mấy nhà bác-vật còn chưa 
sáng-chế ra cái calculator, 
kỹ-sư cầu còn phải dùng 
thước tính (slide ruler) !  
đâu đã có ai biết tới cái 
computer, cái xốp-oe... tròn 
hay méo, vì Bill Gates hồi 
đó chắc còn đang mặc quần 
thủng đáy đi học mẫu-giáo 
(!); cả sở có chiếc máy tính 
Friden làm tại Thụy-Điển to 
bằng cái máy chữ IBM, chỉ 
ban Kế-toán và anh ước 
lượng viên sử-dụng, mỗi 
khi chạy kêu xọc xọc xọc 
xọc, rồi keng, keng như 
chuông xe điện; một anh 
kỹ-sư cầu người Hoa có cái 
máy tính Curta do Thụy-Sĩ 
sản-xuất, trông như cái cối 
xay tiêu, cao khoảng 4 inches đã được coi là 
văn-minh tiến-bộ  lắm rồi !).  Nhờ cụ Hoàng-
Đạo-Lượng chỉ, dần dần tôi biết cách đì-zai 
cầu, đì-zai cừ chịu mũi hoặc cừ ma-xát... để đỡ 
trụ đầu cầu hay trụ trung-gian... và biết đọc bản 
báo cáo địa chất (Soils Report).  Dĩ-nhiên đâu 
có ai tin nổi tôi mà dám giao cho tôi đì-zai cầu 
!  Tôi tìm hiểu chẳng qua chỉ là vì tò mò mà 
thôi. 
 Rồi Quinton-Budlong được USAID giao 
cho thiết lập bộ họa-đồ mẫu cầu, dùng chung 
cho cả Công-binh VN, Công-chánh, Công-binh 
Mỹ và USAID.  Mục đích của USAID là giản-
dị-hóa và tiêu-chuẩn-hóa việc làm đồ-án cầu.  
Phần thượng-tầng kiến-trúc của cầu 

(superstructure) từ nay trở đi không cần phải 
tính toán gì nữa, mà là ghép 10 đà bê-tông tiền-
áp đúc từ Châu-Thới, gồm đà Peril-Yee (do 
hãng Peril-Yee ở Hawaii đì-zai trước đây, tất cả 
đều là T-beam, tapered ends), mỗi vày dài từ 20 
ft, 30 ft, 40 ft, 60 ft  và đà Châu-Thới dài 80 ft 
(cũng là T-beam, nhưng square ends), tùy nhu-
cầu, phối-hợp mấy vày dài, ngắn khác nhau, 
sao cho bề dài tổng-cộng của cầu dài hơn bề 
rộng của con sông.  Sau đó dùng dây cáp neo 
sàn của các đà cầu cho chắc ăn, gọi là post 
tensioning.  Trụ đầu cầu và trụ trung-gian cũng 
được tiêu-chuẩn-hóa. Thật giản-dị !  Người kỹ-

sư cầu chỉ phải tính cừ cho trụ đầu cầu và trụ 
trung-gian và mấy tờ họa-đồ vị trí và tổng thể  
thế là xong một đồ-án cầu. 
 Sau công-tác này, Công-Binh Mỹ thuê 
Quinton-Budlong vào cục Công-Binh 
QĐVNCH tổ-chức hai khóa đào-tạo chuyên-
viên “Trù-hoạch Cầu Xa-Lộ”.  Và tôi cũng 
được chọn vào ban giảng-viên của hai khóa đó, 
năm 1971.  Công-binh VN gửi một số sĩ-quan 
và một số hạ-sĩ-quan, binh-sĩ từ 4 Quân-khu về 
tham-dự khóa học.  Sĩ-quan học cách tính toán, 
trù-hoạch... hạ-sĩ-quan và binh-sĩ học cách vẽ 
họa-đồ.  Huấn-luyện việc tính-toán, trù-hoạch 
do Greg Chenaur và Charlie Hsu đảm-trách và 
tôi phụ-trách hướng-dẫn phần vẽ họa-đồ cho 
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mấy ông hạ-sĩ-quan và binh-sĩ.  Thỉnh-thoảng 
tôi vẫn bị mượn sang làm thông-dịch-viên cho 
hai vị kỹ-sư cầu này để giúp quý vị sĩ-quan 
hiểu thấu-đáo các bài học hơn.  Tôi vẫn còn giữ 
được liên-lạc với vài vị sĩ-quan của hai khóa 
Trù-hoạch Cầu Xa-Lộ này trên đất Mỹ, như các 
ông Nguyễn Đăng Hương, Nguyễn Kim Khoát, 
Đào Tự Nam, Nguyễn Đức Nhuận, Nghiêm 
Phú Phát... 
 Sau hai khóa này, Quinton-Budlong hết 
công-tác với USAID và giải-tán văn-phòng tại 
Sài-Gòn, trở về Mỹ.  
USAID thuê DMJM 
(Daniel, Mann, Johnson & 
Mendenhall) vào cục Công-
Binh QĐVNCH tổ-chức hai 
khóa “Trù-hoạch Xa-Lộ”, 
tôi cũng được hãng DMJM 
tìm và mời vào ban giảng-
huấn vì quá-khứ kiều-lộ và 
Công-binh của tôi.  Nhưng 
tôi không làm ở đây lâu. 
 Sau khi giải-tán 
Quinton-Budlong, Greg 
Chenaur về Mỹ, thuyết-
phục được 3 hãng Mỹ tài-
trợ cho anh sang mở hãng 
thiết lập đồ-án tại Việt-
Nam. Ba tháng sau, anh ta 
trở lại Việt-Nam, thuê căn 
nhà 138 đường Công-Lý của luật-sư Trần Lâm 
Sanh, nguyên chủ-tịch Luật-sư-đoàn, đối-diện 
với cánh phải của dinh Độc-Lập (nay là tiệm ăn 
Ngon).  Greg dụ tôi ra chung với anh ta mở một 
hãng thiết lập đồ-án thế là tôi bỏ DMJM ra làm 
ăn chung với anh ta. 
 Hồi này, nước Mỹ đã văn-minh tiến-bộ (!), 
sáng chế ra được cái calculator (thời đó gọi là 
máy tính), vì  tính làm ăn to, tôi nhờ anh Greg 
Chenaur mua giùm cái HP-35, cái calculator 
tiến-bộ nhất thời bấy giờ, 425 đồng đô-la xanh 
(!), một số tiền khá lớn thời ấy. Trước khi có 
cái calculator, mỗi khi khai-thác cuốn sổ trắc-
địa, tôi vẫn phải lật cuốn sách lượng-giác dầy 
khoảng 5 cm để tìm sin, cos, tang, cotang... rồi 
phải tra cứu cuốn log book dầy khoảng một tấc 
để có con số mà cộng-trừ-nhân-chia... mà 
interpolate cho ra số lẻ (tôi còn nhớ cuốn log 

book của Jean Peters, nay ai muốn xem cuốn 
đó ra sao chắc phải ghé viện Smithsonian ở 
Washington DC !).  Khai-thác xong cuốn sổ 
trắc-địa là đổ mồ hôi hột và mất vài ba ngày !  
Nay nhờ cái HP-35, các phép tính lượng-giác, 
tìm log, cộng-trừ-nhân-chia phân-số... chỉ là 
việc bấm mấy cái nút, mà cũng được tới 8 số 
lẻ... khỏe vô-cùng.  Tôi khoe cái calculator với 
một vị giáo-sư ở Trung-tâm Kỹ-thuật Phú-Thọ, 
ông này còn đem hai người bạn ghé văn-phòng 
tôi để xem một vật khó tin nhưng có thật.  Cái 

calculator làm được những việc như vậy ngày 
nay chỉ chừng hai chục bạc, nhưng thời đó đã là 
một con quái-vật khiếp-đảm lắm rồi ! 
 Công-ty của tôi và Greg Chenaur, sau sáu 
tháng liền không bắt được việc tại Việt-Nam, 
mấy hãng bên Mỹ cắt tài-trợ và Greg Chenaur 
phải đóng cửa hãng, về Mỹ và không trở sang 
Việt-Nam nữa, anh ta hậm-hực lắm vì anh thích 
ở Việt-Nam.  Vì Greg đã trả tiền thuê nhà trọn 
năm, tôi được quyền sử-dụng văn-phòng đó 
trong 6 tháng còn lại.  Máu tự-lập nổi lên, tôi đi 
lãnh công-tác thiết lập đồ án của mấy văn-
phòng bắt được công-tác của USAID và thuê 
mấy họa-viên đến làm việc tại đó, khi nào có 
nhiều công việc, tôi mời thêm một số người 
đến làm sau giờ làm việc thông thường, Mỹ gọi 
là moon lighting.  Công việc nhiều, tôi bận rộn 
làm việc tới-tấp.   
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 Bỗng một hôm, ông Gerrit Hull ghé qua.  
Ông nguyên là kỹ-sư cầu tại hãng Quinton-
Budlong trước đây, sau một thời-gian làm tại 
Quinton-Budlong, ông bị Greg Chenaur chê là 
“ẹ”, sa-thải ông.  Ông sang làm cho USAID và 
nay ông là Director of Engineering của USAID, 
người quản-trị các đồ-án kiều-lộ của USAID, 
quyền sinh sát, phân-phối công-tác cho tất cả 
các hãng làm đồ-án cầu, đường, kể cả hãng 
Quinton-Budlong, nơi mà trước đây Greg 
Chenaur đã trót dại sa-thải ông.  Số là tối hôm 
đó ông đi nhậu về, chân nam đá chân xiêu, đi 
ngang qua văn-phòng của tôi ở 138 Công-Lý, 
khoảng 9 giờ tối, đúng lúc tôi dắt xe ra về.  Ông 
hỏi tôi làm gì ở đây.  Tôi nói đây là văn-phòng 
của tôi, tôi làm đồ-án cho các hãng thầu, và 
mời ông vào xem.  Thấy văn-phòng tôi trình 
bày có vẻ chuyên-nghiệp như Mỹ (!), có 12 bàn 
vẽ, ông gật gù... thấy mấy cuốn Penthouse trên 
bàn, ông gác chân lên bàn cầm lên xem rồi xỉn 
quá, ông ngủ ngay trên ghế, ngáy như sấm.  Tôi 
mở máy lạnh, đóng cửa lại cho ông ngủ... dặn 
bà Hai coi nhà là chừng nào ông về thì mở 
cổng cho ông.  Mấy hôm sau ông quay lại văn-
phòng tôi, nhờ tôi tìm một kỹ-sư cầu thật giỏi, 
làm cuốn brochure như thế này (ông đưa tôi 
cuốn brochure của DMJM) rồi đưa lại cho ông, 
ông sẽ cho tôi công-tác đì-zai trực-tiếp, khỏi 
phải đi lãnh lại công-tác của mấy hãng khác. 
 Mừng hết lớn, tôi mời cụ Hoàng-Đạo-
Lượng làm kỹ-sư-truởng, phụ-trách đì-zai cầu.  
Cụ là kỹ-sư công-chánh, người đã quá quen 
thuộc với việc đì-zai theo tiêu-chuẩn AASHTO 
(khoảng 1972, AASHO đổi thành AASHTO).  
Hồi 1956-1959 cụ Lượng làm cho Capitol 
Engineering (thời ấy tôi chưa quen biết cụ), rồi 
cụ làm cho Quinton-Budlong cùng thời với tôi.  
Cụ đã về hưu, dồi dào về tài-chánh, nhưng cụ 
vẫn thích làm việc, đặc-biệt là đồ-án cầu. Khi 
tôi mời, cụ nhận lời ngay với nhiều ngạc-nhiên, 
thích-thú...  Tôi làm brochure nộp cho ông 
Gerrit Hull.  Tên hãng là The Viet-My 
Corporation.  Chỉ một tuần sau đó, theo lời 
khuyến-cáo (hay chỉ-thị) của ông Gerrit Hull, 
ông William Keith (kỹ-sư trưởng của 
Morrisson-Maierle, trụ-sở chính tại Helena, 
Montana cố-vấn Khu 2 Công-Chánh VNCH, 
văn-phòng đặt tại Đà-Lạt) ghé thăm văn-phòng 

chúng tôi rồi trao cho tôi công-tác đì-zai cầu 
Srépok qua sông Ea-Krông, chiếc cầu lớn nhất 
thời đó trong chương-trình tái-thiết hậu-chiến 
của Khu 2, trên QL-14 sát ngay phía nam Ban-
Mê-Thuột (khi lên Ban-Mê-Thuột thám-sát 
cầu, tôi gặp lại một vị sĩ-quan kỹ-sư đã từng 
qua khóa “Trù-hoạch Cầu Xa-lộ” là Nguyễn-
Đức-Nhuận, khi này đã giải-ngũ, làm Trưởng 
Ty Công Chánh Ban Mê Thuột; ông NĐN hiện 
nay đang làm cho Cal-Trans tại San 
Bernardino, California); rồi đì-zai cầu Đại-
Quay trên QL-20, cầu Ea-Kuang trên vùng 2 và 
làm đồ án sửa chữa một số cầu linh-tinh khác...  
Và chúng tôi cũng bắt được nhiều công-tác làm 
đồ án sửa chữa các căn-cứ cũ của Mỹ để 
chuyển-giao cho QĐVNCH trong chương-trình 
Việt-hóa chiến-tranh ở Biên-Hòa, Long-Bình, 
Phan-Rang...  Công việc nhiều, bận mê man... 
nhân-viên văn-phòng lên tới khoảng 30 người. 
 Công việc chúng tôi làm tại Việt-Mỹ 
Corporation rất thoải mái : khi có việc, chúng 
tôi cùng nhau làm ngày làm đêm cho xong, cố 
gắng làm cho thật tốt đẹp để “giữ uy-tín” !  Khi 
không có việc, chúng tôi “phè” (!) : đánh cờ 
tướng, mở những pạc-ti nhỏ nhỏ, cà-phê, bánh 
ngọt, thuốc lá... và cả nhậu nữa !  Và công-tác 
làm đồ-án chạy ro ro vô cùng nhuần nhuyễn. 
 Chúng tôi làm như vậy cho đến khoảng 
tháng 3-1975, khi Ban-Mê-Thuột thất-thủ thì 
không còn công-tác mới nữa.  Rồi Morrisson-
Maierle rút lui khỏi Đà-Lạt về Sài-Gòn.  Đầu 
tháng 4-1975, tôi gửi cái hóa-đơn chót cho 
Morrisson-Maierle thì công-tác hoàn toàn kiệt-
quệ.  Công-tác của USAID cũng như công-tác 
Việt-hóa cạn khô, tôi cho chuyên-viên nghỉ gần 
hết, cả sở chỉ còn lại mấy người thuộc thành-
phần cốt cán. 
 Ngày 22-4-1975 tôi rời Sài-Gòn ra Phú-
Quốc, rồi cuối tháng 4-1975 di-tản...  Sự-
nghiệp kiều-lộ của tôi coi như chấm dứt từ đó./. 
 

 

 


