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Huỳnh long Trị 
 
 Lời mở đầu: Tất cả dân miền Nam Việt 
Nam ai cũng trải qua một Tết Mậu Thân khó 
quên. Nay đã 40 năm rồi mà tôi còn nhớ mãi 
Tết Mậu Thân tại Cần Thơ. 
 
Sau khi tốt nghiệp trường Công Binh Bình 
Dương năm 1966 tôi được chỉ định về làm 
việc tại Liên Đoàn 40 Công Binh Chiến Đấu. 
Liên Đoàn nầy mới được thành lập khoảng 
hơn một năm và được đặt dưới quyền của Bộ 
Tư Lệnh Vùng 4 Chiến Thuật, đặt tạiCần 
Thơ và kiểm soát vùng đồng bằng sông Cửu 
Long từ Mỹ Tho cho đến Cà Mâu. 
Trước hết tôi xin nói sơ qua về nhiệm vụ và 
tổ chức của Liên Đoàn Công Binh này. 
Nhiệm vụ của liên đoàn là thực hiện cầu và 
đường chiến thuật cho bộ binh và khai thác 
hầm đá núi Sam ở Châu Đốc. 
 
Liên đoàn gồm có ban tham mưu cùng Đại 
đội Chỉ Huy, Đại đội 414 xe trút, Đại Đội 
415 công sự nhẹ (xe cần trục, xe ban đất và 
xe ủi đất) đóng chung trong một doanh trại, 
nằm ở ngoại ô thành phố Cần Thơ, cách 
trung tâm khoảng 5 km. Ngoài ra Liên Đoàn 
còn có Tiểu Đoàn 401 đóng tại Vĩnh Long, 
Tiểu Đoàn 402 đóng tại Sóc Trăng và Đại 
đội 416 Cầu nổi đóng tại Vĩnh Long. 
 
Doanh trại của Liên Đoàn nằm trên đất ruộng 
được chánh phủ trưng dụng được xáng thổi 
cát từ sông lên.Vì vậy mà mưa thì sình lầy, 
mùa nắng thì bụi.Vị trí doanh trại cũng 
không khá. Muốn tới trại phải đi ngang qua 
một nghĩa trang quân đội, một nhà xác và 
một trại giam tù binh. Từ ngoài mặt tiền của 
trại nhìn vào bề ngang khoảng 200 thước và 
bề sâu khoảng 400 thước.Đối diện với trại 
phía bên kia đường là miếng đất trống đang 
được xáng thổi cát. Phía mặt giáp với nhà 
dân chúng, phía trái giáp với trại giam tù 

binh. Phía sau cùng cũng giáp với nhà dân, 
và cũng giáp với phía sau cùng của phi 
trường của Mỹ. 
 
Tổ chức của một Liên Đoàn Công Binh 
Chiến Đấu cũng giống như một Trung Đoàn 
Bộ Binh: phòng 1, nhân viên, phòng 2, tình 
báo, phòng 3, hành quân, phòng 4, vật liệu, 
phòng 5, chiến tranh chánh trị, ban truyền tin 
và văn thư, ban y tế với bác sĩ quân y. Khi tôi 
về trình diện thì được Trung Tá Liên Đoàn 
Trưởng chỉ định làm việc tại phòng 3:hành 
quân. Dân Công Chánh và Điền Địa làm tại 
phòng 3 có thiếu uý Trực, cán sự Công 
chánh, trước làm tại Tổng Nha Kiến Thiết, 
trung sĩ Tố, đốc công tại Ty Công Chánh 
Kiên Giang, trung sĩ Sơn, đốc công Ty công 
chánh Vĩnh Long, trung sĩ Dần, trắc lượng 
viên Ty Điền Địa Cần Thơ. Sau nầy có về 
thêm chuẩn uý Ức, kỹ sư công chánh , chuẩn 
uý Thạch, cán sự , phó trưởng ty công chánh 
Kiên Giang và chuẩn uý Đức, cán sự Điền 
Địa. Tôi không thấy tên các anh nầy trong 
danh sách ái hữu của Lá Thư. 
 
Năm 1967 trước Tết Mậu Thân, 4 dẫy nhà 
mới do nhà thầu xây cất vừa xong. Nhà "thuỷ 
tạ'' dành cho sĩ quan độc thân cư ngụ phía tận 
cùng doanh trại do tôi trông nom xây cất 
cũng vừa hoàn tất. Tôi cũng mới vừa lên lon 
thiếu uý. Trung tá chỉ huy trưởng đã đãi 
chúng tôi một tiệc tất niên rất lớn. Không khí 
có vẻ thanh bình lắm. Tôi cùng với một số sĩ 
quan độc thân đi dạo ngoài doanh trại, thấy 
nhà cửa, ruộng vườn khang trang, có vẻ 
thanh bình, không tưởng tượng là đang có 
chiến tranh. 
 
Sau đó chúng tôi bốc thăm để về nhà nghỉ 
Tết. Chúng tôi được chia ra làm 3 nhóm: 
nhóm đi trước Tết, nhóm đi trong Tết. Tôi lọt 
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vào nhóm đi sau Tết. Mùng 3 tôi đi phép 
mùng 6 phải về trại. Tôi viết thơ cho người 
yêu , hiện là vợ tôi, hẹn với nàng mùng 4 sẽ 
đến Long Điền một quận cách thành phố Bà 
Rịa khoảng 4 cây số. Quân số của trại 
khoảng 150, đi phép 50 còn lại 100 giữ trại. 
Tối mùng một Tết tôi đi ngủ sớm.Quá nửa 
đêm điện thoại reo. Thiếu uý Trực bốc nghe 
và  nói với tôi:" Trị, địch về nhiều lắm". Vừa 
nói anh vừa thay đồ và đi ra khỏi cửa. Tôi 
cũng vừa thay đồ xong thì nghe súng nổ tới 
tấp phía sau trại hướng phi trường Mỹ. Tôi 
chạy lên phòng trực phía trước trại để nhận 
chỉ thị của Đại uý, sĩ quan trực. 
 
Tôi ở đó sáng đêm, nhìn ra hướng phi trường 
Mỹ, trái châu chiếu sáng rực, súng nổ liên 
tục. Trực thăng Mỹ cất cánh bắn xối xả phía 
ngoài trại. Mặt tiền và hai bên hông trại yên 
tĩnh, chỉ phía sau trại là đụng nặng. Sau nầy 
tôi được biết địch cố tình tấn công vào phi 
trường Mỹ. Từ phòng trực tôi nhìn thấy bốn 
người khiêng một người nằm trong poncho 
đi về phòng y tế trại. Qua điện thoại tôi được 
biết một binh sĩ ở chòi gác phía sau trại đã bị 
trúng đạn của trực thăng Mỹ. Đại uý y sĩ 
trưởng đã cho tôi biết anh đã tử thương. 

 
Đến gần sáng tiếng súng thưa dần rồi dứt 
hẳn. Trời sáng, tôi rời phòng trực đi về phía 
sau trại từ chòi gác tôi thấy nhà của dân bị hư 
hại khói còn nghi ngút. Một con bò trúng đạn 
chết nằm đó, không thấy người ta và cũng 
không thấy xác người. Tôi tưởng có lẽ họ tấn 
công đêm nay rồi thôi. Trung sĩ Dần, lấy xe 
gắn máy, rủ tôi  ra trung tâm Cần Thơ ăn 
sáng nhưng hôm nay sao đường sá còn vắng 
vẻ quá. Tôi cảm thấy có cái gì không ổn. 
Anh Dần lái xe đến gần Bộ Tư Lệnh Quân 
Đoàn thì tôi thấy một xe thiết giáp bị bắn hư 

hại nằm bên đường. Ra đến bến Ninh Kiều, 
thấy tiệm còn đóng cửa và không thấy dân 
chúng đi dạo xuân như mọi năm đâu cả. 
Chúng tôi còn đang bàng hoàng thì một xe 
thông tin chạy ngang cho loa phóng thanh 
:"Yêu cầu đồng bào ai về nhà nấy, lệnh giới 
nghiêm 24 giờ trên 24 được áp dụng từ giờ 
phút nầy''. Nghe vậy anh Dần và tôi dọt trở 
về trại liền.Về tới cửa trại, sĩ quan trực chận 
tụi tôi lại và nói: "Trong vòng 15 phút tất cả 
sĩ quan có mặt tại phòng Thiếu tá Liên Đoàn 
Phó". Trung tá Liên Đoàn Trưởng về phép 
kẹt ở Sàigòn, cho nên Thiếu tá là chỉ huy 
trưởng của trại. 

 
Trong buổi họp Thiếu tá cho biết tình hình 
rất là trầm trọng. Địch tấn công không những 
Cần Thơ mà nhiều các thành phố khác. Biện 
pháp đầu tiên là cấm trại 100 phần trăm.Tất 
cả sĩ quan phải thủ súng và nón sắt bên 
mình.Tất cả giấy phép đi Tết đều bị rút lại. 
Tôi lúc đó là trưởng phòng 2 cùng với trung 
sĩ Dần là nhân viên duy nhứt, làm việc tại 
phòng, tối lại trải nệm ngủ dưới đất. Từ đó 
mỗi đêm địch về bắn quấy phá nhưng cường 
độ không mạnh như đêm mùng một Tết. Tất 
cả các quân nhân của trại đi phép Tết lần lượt 
trở về trại nhờ máy bay Không Quân chở về, 
chỉ trừ Chuẩn uý Ức không thấy tăm hơi đâu 
hết. Khoảng 3 tuần sau Tết, đang ngồi làm 
việc thì nghe nhốn nháo ngoài phòng trực. 
Thì ra Chuẩn uý Ức đến trại bằng … xe đạp. 
Chèn mét ơi! chuyện khó tin nhưng có thật: 
Chuẩn uý Ức đã đi xe đạp từ Sàigon đến Cần 
Thơ. Lúc đó xe đò chưa chạy được. Anh ta 
quyết định đi xe đạp, mất 3 ngày 3 đêm, ban 
ngày đi ban đêm  xin ngủ nhờ nhà của dân. 
Tôi không hiểu tại sao anh không đến trình 
diện tại đơn vị quân đội gần nhà nhứt như 
thông cáo của Bộ Tổng tham mưu được đọc 
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trên đài phát thanh. Anh thật là may mắn trở 
về đây lành lặn. 
 
Hơn một tháng sau, tình hình khả quan 
hơn.Tôi vẫn chưa có tin tức gì của gia đình 
tôi ở Sàigon và người yêu tôi ở Long Điền. 
Một hôm tôi ngồi ở phòng trực thì điện thoại 
reo. Em rể tương lai của tôi, làm việc tại Nha 
Viễn Thông ở Sàigon cho biết gia đình tôi 
bình an. Chưa hết mừng thì nó nói có người 
muốn nói chuyện với tôi. Thì ra đó là người 
yêu của tôi. Nàng cho biết gia đình nàng ở 
Long Điền bình an. Thật là một cuộc điện 
đàm quý giá nhứt đời tôi. Sau nầy vợ tôi cho 

biết, mùng 4 Tết, đúng ngày tôi hẹn với bả, 
quận Long Điền ra lệnh dân phải tản cư ra 
ngoài ruộng ở. Bả sợ tôi đi dọc đường gặp 
đụng độ rồi chết, nên khóc quá chừng. Má bả 
dỗ:" Đường sá kẹt hết, nó có đi được đâu mà 
mầy lo". 
 
Lời Kết:So sánh với các thành phố khác Cần 
Thơ bị thiệt hại rất nhẹ trong biến cố Tết 
Mậu Thân. Phần tôi, tôi không ngờ 40 năm 
sau ngồi tại đất nước Hoà Lan để viết bài 
nầy. 
 

Hoà Lan, mùa Đông 2008
 

 
Ðoản Khúc Mùa xuân 
 

 
 

Có phải hôm nay là buổi sáng đầu tiên của mùa 
xuân 
Nên những con chim dậy sớm  

hót vang trên những cành cây, 
Và những bông hoa dại nở bung  

trên những thảm cỏ nhung mà mượt 
 
Những cơn gió se sắt mùa đông 
Những tia nắng gắt gay mùa hạ 
Và những chiếc lá vàng mùa thu 
Ðã tan biến tự bao giờ  

Ðể mùa xuân trở về, 
Êm đềm, ngà ngọc, ngọt ngào như những 
giòng thơ ai 
Và rung nhẹ tiếng tơ dịu dàng của thời 
gian mật ngọt 

 
Tôi vẫn muốn mùa xuân còn mãi 
Ðể những con tim héo hon cũng dào dạt yêu 
thương 
Ðể những tia nắng thâm u cũng bừng lên nắng 
ấm 
Ðể cuộc đời luôn đầy những niềm vui 
Ðể những đứa bé thơ lớn lên với tâm hồn trong 
trẻo 

Ðể thiện tâm dìu dắt bước chân người 
Ðể mắt sáng luôn ngập tràn mộng ước 
Và để mọi người luôn sống với yêu thương 

 
Tôi vẫn biết đó chỉ là mộng ước 
Vì có nơi nào hoa nở mãi không tàn 
Vì có nơi nào trăng tròn hoài không khuyết 
Và có nơi nào mặt trời không bao giờ nhường 
bước cho bóng đêm 

 
Dù sao,  
Trong những buổi như sáng nay 
Khi mùa xuân thuần khiết trở về 
Tôi vẫn mang những ước mơ viết thành 
lời thơ 
Và đem nụ cười hòa vào tiếng hát 
Ðể ít nhất, tôi cũng có được một ngày 
Réo rắt tiếng chim, rộn rã tiếng cười 
Với ánh nắng nuột nà và màu hoa rực rỡ 
Và những lá non thơm ngát niềm tin 
 
Vậy thì em ơi hãy cùng tôi cầu nguyện 
Cho những ngày như hôm nay ở mãi với 
mình .... 

    Thiên Hương 
 


