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Al HYU CONG CHANH

(Danh cho cdc Ai hitu trén 50 tuéi. Dwéi 50 xin dirng doc)

Tram Ca Mau

Ban t6i, c6 ong tu
xung la Hai HO.
Béi rang 6ng ho.
Ong rat thich thu
véi  danh  xung
nay. Ong thudng
noéi rang, ngdy xua
con tré, hing tiét
vit, ai noi gi, dung
hay sai, cling tim
loi cai lai . Bay
- g10’ gia roi, nghe ai

: f noi gi cling thay
xudi tai, dung hét. Boi gia rdi, c6 nhiéu kinh
nghiém, thdy duoc diing, sai, c6 nhiéu mat khac
nhau.

Ba me ong da 92 tu01 ma thuo’ng hay ndi cau:
“Mai mot toi gia roi thi...” Mbi lan nghe cau
do, ong voi cat ngang 101 me, va hoi lai: “ Hon
chin muoi tuoz réi ma chwa gia hé me? Thé thi
bao nhiéu tuéi méi la gia?” Ba cu chi cuoi,
khong dap lai. Vo ong thudng nhay mét, nhin
ong che dau nu cudi bi mat. Ngudi em éng noi:
“ Theo t6i, thi khéng cé ai gid, va ciing chdng
co ai tré. Gia hay tré, la mot khai niém rat
twong doi. Hoi t6i mwoi bon, muoi lam tudi,
thcfy cac chi hang xom muwoi bay hay muwoi tam
tuéi la da gia khu dé. Gia nhw sdp mua hom
dwege roi. Thé ma khi t6i sdu mueoi tudi, téi thdy
cdc ba nam muwoi la tré, va cdc ba bon chuc
tuéi la bon con nit. Thé thi gia hay tré, khéong
phdi tity theo s6 tuéi cia ho. ”

Ong Hai n6i, c6 mot lic nao do, con nguoi trd
nén gia. Nay nhé, mdi khi di ra duong, néu chi
thdy cac ba gia nhin minh, ma cac cb gai tré
khong dom minh nira, thi phai hiéu 1a minh da

gia roi. Lai nita, mdi sang dung trudc guong,
thdy tran minh cao hon, toc rung nhiéu, dung
tudng minh tré nén thong thai, ma phai biét dé
la dau hiéu gia. Néu minh thdy moi ngudi
duong nhu tré lai, thi chinh minh gia da di, vi
minh so sanh thién ha véi cai bong ciia minh
trong guong soi mdi ngay.

Ong néi, tudi gié béo hiéu khi sinh 1y bat dau
yéu. Nhip do “gan gui” cua vo chdng thua dan.
Va d6i khi ¢ ging 1am vira long ba vo theo
dinh ky, ma khong c6 hung khoi. Nhu’ng khi
do, néu ba vo gat ra, khong cho gén giii, thi
trong long lai mimg him, vi ¢6 cai ¢ dé khong
lam tron “bon phan” ma khong ay nay. Ong
no6i, buc nhit 1a nhimg lic minh dang hang,
dang ndéng mau, sap xap chién, ma ba v clr can
nhan vé nhitng chuyén khong dau, nhu cai hang
rao bi gié vat nghiéng, cay hoa héng 1a bi bac
méc, con ché bi ran bo chét. Thé 1a ca cai than
gia né xiu xuéng nhu cong biin thiu. Chang lam
an chi duoc ntta ca. Panh bo cudc vui nira
chirng. Khi con tré, vao nhiing lic sap gay cin
nhu thé nay, thi du cho sét nd trén dau, ciing
khong nghe, khong biét.

C6 nguoi hoi 6ng sao khong dung vién thude
than ky, lam cho vo chong vui nhu thud ba
muoi. Ong néi, dung tin ma chét sém, dau tim
ma dung thudc nay, thi lan dung ra mau lam.
Hoi trude, 6ng cling xin 6ng bac si cho toa
thudc ndy, bac si ay khong chiu. ong ciing hoi
gian, nhung bay gid thi cam on, vi biét duoc
cai nguy hai cua n6. Vui chdc 1at, ma bo mang,
ling nhach. Theo 6ng, thi v chong gia, ghién
cai hoi cia nhau hon 1a chuyén vat nhau lan 16n
trén givong. Chi can ludn tay vao 4o ba vo gia,
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ma tim trai mudp, cling du lam cho ba ay vui
rOi.

No6i vé céi tai diéc, ong noi: “Co mot
luc nao do, minh nghe nhac, cu tuéng la céac
anh chi ca si dao nay khong con hat hay nhu
ngay xua. Khong phai vay dau. Thoi nao cling
c6 ca si giong hay. Nghe khong hay vi cai tai
minh d3 ning, lang. ROi ¢t tudng nhac do. D6
1a d4u hiéu gia. Nhat 1a khi nghe truyén thanh,
truyén hinh, thi con cai, hang x6m, c& than
phién mé 4m thanh qua 16n. Theo minh, 4m
thanh nhu vay chi vira du nghe, ma ho bao oan
cho minh 14 qua 16n.”

Ong Hai no6i v6i mot ban gia rang, khi gia, lang
tai, diéc tai cling c6 cai loi 1on. La khi nao vo
nodi 1061 ém 4ai, diu dang, yéu thuong, thi nghe
cho suong tai. Khi nao ba tréd chung trach moc,
ché bai, than van, ndi nang 101, thi cir nhe-nhe
gd cai may tro thinh ra, chi thdy ba nhop nhép
cai miéng, trong tirc cuoi 1am. Khong nghe, thi
khong buc minh, khong gian hon, ma con cuoi,
d6i khi nu cudi rit rang 13, cudi rat de thuong
nita. Ba vo n6i nhu gié vao phong tréng, thiy
ong chong khong gian, ma con cudi vui, thi
danh im miéng cho d& ton hoi. Va d6i khi con
thuong thém, vi tuong ong chong khéo nhin.
Nhung mét 6ng ban khac, néi rang, khi ba vo
trach moc va thé than, thi dé ba éy noi, cho xa
ra, nhe bdt buc tie trong long. Bdi vay, mdi khi
vo Ong than van, trdch mdc, thi 6ng mung va
lang nghe. Néu ba ngung noi, thi hoi ring em
c6 gi can noéi thém, than van thém khong, hay
n6i cho hét di, anh nghe day. Thé 1a ba diu
xudng, va ba cam thay hoi qué qué, nén thoi.

Ong Hai néi, khi gia, mat yéu, cdm cudn sach
Ién, 1a moc tai tim cai kiéng. Khong c6 kiéng
thi danh chiu thua. Khi d6, minh it doc sach
hon ngay xua. Rét nhiéu ban 6ng than phién
rang, dao nay, sach vé, bao chi ho in chir nhod
hon, kho doc. Khong phai ddu. Mat minh mo,
kém, chir khong phai chit in nho lai. Miy anh
tré hoi 6ng c6 buc vi mat kém khong, ong Hai
noi rﬁng, viéc chi ma buc?. Phai mung chua
dimg byuc. Mimg va cam on khoa hoc tién bo,
gitip cho minh con thiy & hon, nghe 1 hon,
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ma néu minh sdng may trim nam trudc, thi da
mu loa, va diéc dic roi. Du cho nghe it, thay
khong rd hoan toan, nhung c6 thay, co nghe ,
dd 12 qua quy roi. Tudi dd cao, ma con thiy
duoc nguoi thuong yéu, con chau, ban be. Con
xem truyén hinh, phim truyén, thi ¢a nhan duoc
rit nhiéu an phudc cta troi ban cho. Phai biét
cam nhan va cam on troi

Bay gio, di dau xa 6ng ciing ngai. i du lich,
diéu nghi d&n trudc tién cta nhiéu ngudi gia
nhu 6ng, khong phai canh dep, didu hay, cai la,
ma nghi dén céi cau tiéu. Khong biét noi d6 cé
hay khong. Cur vao quén x4, hdi truong, thi co
thoéi quen, trudc tién la xem cr:?lu tiéu nam déu.
Quan nao ma khéng c6 cau tiéu, thi ding hong
c6 nhiéu 6ng ba gia budc vao. Ong rat s mai
day xui xéo, nguoi ta ton ong 1én lam lanh ty.
Vi thdy miy 6ng lanh tu dung doc dién vin,
hop bao, duyét binh, dién hanh, dung hang gio,
phéi nin te, kho chiu, mét va kho ldm. Ong
cling rat ngai ngl nha la, clr nira dém, nhiéu lan
mo mim trong bong tdi ~day di tiéu. X4i nude
40 40 1am nguoi khac mat nga. Chua ké la nha,
dém t6i, lac dudng mé 1am cira phong vo, con
nguoi ta, thi cling b€ bang.

Mot 1an, ba vo dé dau ong xubéng ma nhudém
toc cho ong. M4y hém sau, 1én xe cong cong,
ng01 vao ghé danh cho nguoi cao nién. Ong
thiy c6 mot “lao trugng” dimg nhin 6ng cham
chim, nhu ngam hoéi, sao khong nhuong ghé
ngdi cho ngudi gia ca. Ong doan chic, chin
muoi phan 13 “Ido truong” kia con nho tudi hon
ong. Ong ctr ngdi 1i, 1am lo. Nhung khi thay
hanh khach chung quanh nhin, nhu thuc duc,
nhu nhin nht bang anh mat kho chiu, thi 6ng
nhot qua, ding day nhuong ghé cho ldo truong
kia. Ong nghi, khong 1& phai thét 1én 1a toi con
gia hon lao, va khong 1& phai moc can cudc ra
ma ching minh?. Thoi thi dung day, cho bdt
nhot va nguong ngung. Roi tu an Ui rang, ding
cling 1a mot cach tap thé duyc tot.

Khi ¢6 ai hoi tudi, ong Hai H6 ciing tu cong
thém g?m chuc nam. Thé 1a thién ha rdi rit khen
tré, xit xoa hdi lam sao ma gilt dugc tré trung
nhu thé. Ong cudi, ndi dua rang, ct theo ding
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16i day vang ngoc cua ngudi xua dé lai, 1a
“dém bay, ngay ba” cho khi huyet luu thong,
dleu hoa, thi co thé tré trung mai. Ong néi rang,
néu c6 khai trut di nim ba tudi, ciing ching co
loi ich gi, vi minh dau c6 toan tinh chinh phuc,
tan tinh ai. Khai trut tudi, d6i khi nguoi ta con
ché, 1a trong gia trude tudi. Lai nira, phong tuc
ctia minh, 1a kinh trong nguoi 16n tudi. Nhung
cac ba, cac c¢o thi khi nao cling diu tudi, ctr 18
tudi thi khai 1a 16, khi 20 khai 13 18, va luc 23
khai 13 20. Ctr khai trut vai ba tudi, va cam thay
suong khi duge nguoi khac tin. Khi phai doan
tudi, ong thuong rong rai ha xuong cho cac ba,
cac cO tir nam dén bay tudi, dé ho suong, ma
ong khong mat chi ca, ciing 13 1am mot diéu
thién nho nhé trong ngay, lam cho ngudi khac
vui, yéu doi hon.

Dao sau nay, khi 6ng in ubng, thuong thirc an
bi d6 vung vai. Nhiéu lan 6ng tuy bao 1a can
than. Nhung hinh nhu céai tay né khong hoan
toan theo ménh 1énh cta cai dau nira. Pua com
vao mi¢ng khong gon gang, clr rét ra vai chut.
D61 khi tay run, ma 6ng khong biét. Ong cho
d6 1a dau hiéu cua tudi gia. Nhiéu lan ba vo
ong nhan nho, la nat, vi lam dd thire an. Mot
lan 6ng nhé lai cau chuyén dira bé d&o cai chén
g6, cha me hoi d&o 1am gi, nd noi 1a dé sau ndy
cho cha m¢ an, nhu cha me da cho 6ng nodi an
chén gb. Ong nho nhe néi véi vo rang, nho ba
d&o cho 6ng mot cai chén gb, rdi mdi bita don
cho 6ng n sau via he, bén thém. Nghe thé, ba
vo nhin 6ng mot lac 1au, rdi rung rung nudc
mat. Tir d6, ba hét can nhan khi ong lam a6
thirc an. Ong hay quén. Do6i khi di xuong nha
kho, ma ngan ngo khong biét dinh xuong dé
lam gi. Quén truoc quén sau. Mot ban gia cua
ong noi, néu “cdi do” ma ong troi khong bat
dinh chat vao ngudi, thi c6 khéi ong gia dé
quén trén xe buyt, trén tau di€n, ngoai cong
vién, va khi can di tiéu, thi chay quanh, quynh
1én, ma tim khong ra. Con triéu chimg khac
nira, 1a 1am biéng tim, do6i khi hai ba ngay 6ng
chwa tim. Ctr nghi 1a c6 lam chi do dau ma
phai tim. Nhung roi nhan ra, thi tudi gia so
lanh, nhay cam véi céi lanh, nén ngai tam. Vi
thé ma ¢ nhiéu cu gia c6 mui, ho dau biét. Ong
phai ran tap thoi quen, nong lanh chi cling ran
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tim mdi ngdy mot 1an, ngoai trir trudng hop
dac bict.

Ba me 6ng 92 tudi, di an tiém, cin cang cua-
rang-mudi nghe rau rau. Thyuc khach trong tiém
tron mit ra ma nhin. Con 6ng, thi ngay ca banh
mi mém ctia My ciing khong dam cén, ding tay
x¢é nhé ra roi bé vao miéng. B4 me Ong, an
udng khong kiéng cit chi ca. Thit heo quay, vit
quay, ca chién, ga chién, bun bo gio heo, pho,
nude béo, cac thr doc dia déu an tudt. Thé ma
ba khong cao md, khong cao mau, du than thé
tron quay. Cai d6 ciing nho troi cho. Nhidu bac
s ciing khuyén ba, ci 4n ubng tha dan, cho
suong cai miéng, dung kiéng cr lam chi nira
khi & céi tudi nay.

Nhiéu 6ng ban ong, kiéng khem ky 1am, kiéng
du tha. Ho xem ba thtr sau day ngang hang voi
thube doc: Ngot, mdn va béo. Ho an lat, khong
dam an duong, an béo. Théy dd chién, 1a ho da
tai mat. Ho 4n mai quen miéng, va thiy cac thi
thuc an khong mui, khong vi kia cling ngon.
Béi khi déi, thi com thiu, com chay cling thanh
ngon. C6 ké bao, udng qué, phi thic ngon cua
troi cho. Nhung nhimg ngudi kiéng cir nay noi
rang, khong toi chi dem chat doc vao ngudi, roi
bénh hoan, hdi khong kip.

Mot dng ban cho dng Tu biét rang, theo nghién
ctru ciia dai hoc Rockefeller, thi c¢6 ba diéu kién
dé cho ngudi gia khoe manh va it bénh 1a: 1) dn
bang mot nira cla bira an bay gid, 2) thé duc
thuong xuyén, va 3) lam tinh déu déu. Ong
khong tin, va cho réng, cai do chi ding cho
nguoi My ma thoi. M01 bu:a ho dn miéng thit
to bang ban tay,
modt blra an cua
ho, minh c¢6 thé an
ba bén ngiy ma
chua hét. Néu
minh chi dn bing
mot nura cua bay
gio, thi s€& suy
dinh dudng, som
dau 6m ma chét.
Con chuyén thé
duc thuong xuyén,
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thi dang trim phan trim. Phan lam tinh déu
déu, c6 1& khong ai chic, van dé 1a con lam
dugc hay khong, ma con doi déu déu. Minh ct
an binh thuong, ding an qué no, cling dung an
doi. Cur theo cai dao trung dung cua nguoi xua
da bay ra tur may trdm nam nay. Ruou che, néu
udng duoc, thi ubng vira vira, ciing tét cho stc
khoé. Bung say sua la dugc. Lau lau cling ran
vui vog, vui chéng cho khoéi lat 1€o. C)ng Hai da
chita bénh biéng an cho nhiéu ban bé rat cong
hi¢u. B¢ la dung an vat, va cho cho khi that doi
mdi an, chua doi ra thi chua dn. Nhu vay thi an
gi cling thdy ngon.

Ong c6 quan niém phéng khoang hon vé su
song va cai chét. Ong cho rang, chét 1a mot tién
trinh cta doi séng, hop vé6i luat thién nhién cia
tao héa. S¢ chét 1a vo 1y. Khong ai tranh khoi
cai chét, khong sém thi mudn. Ai ciing s& chét
ca. Ngay ca Phat, Chua, thin thanh ciing phai
chét, hudng chi minh 13 nguoi trAn mét thit.
Chua Gié-Su chét lac méi 33 tudi. Phat ciing
chét, tho khong bang cac ong, cic ba cu bay
gio. Clr thir nghi, néu gia ma khong chét, thi
bay gio trén thé giéi c6 dén hon chin muoi
phan trim cu gia, cu ndo ciing miy tram tudi,
miy ngan tudi, ho hen, run rdy, cham chap.
Léy ai lam lao dong ma nudi cac cu?. Nhan loai
s& d6i cho véu mo ra. Gia thi phai chét dé cho
thé giéi duoc tré trung hoa. Khi nao anh chi
nghe tin mot nguoi gia chét, ma long khong
budn, khong thuong tiéc, thi anh chj duoc giac
ngd roéi d6. C6 chi ma budn?. Néu ngudi chét
khong dé lai mot ganh nang gia dinh, mot dan
con dai can nuéi dudng, day dd, mot ba vo
chan yéu tay mém, thi ming cho ngudi ta thoat
dugc cai hé luy cua tran gian. Khoi lo cong dn
viéc lam, khoi lo nha ctra, khéi lo thuong ghét,
ghen tudéng, gidn hon, khoi lo khai thué cho
dang han ky. Kho¢ ru. Neu nguoi chét di cao
tudi, trong nhiéu nim nam maot chd, khong noi
nang, bai liét, an bang cach bom qua ong n01
vé6i bao tir, nghe ho chét ma minh khoc 1c, tiéc
thuong, bi ai, thi hod ra la khong biét diéu.
Mudn nguoi ta bi kéo dai thém cai cuc hinh d6
lau hon nita, rdi méi duge chét sao?. Nhiéu khi,
con chau mung cho than nhan ho dugc chét, ma
minh thi sut sui thuong tiéc.
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Ong thudng noi, trong tudi gia, sic kho¢ 1a quy
nhat. Nhung néu ai do, co strc khoé tbt, khong
hé dau 6m, thi cling 1a mot sy nham chan. Ho
dau biét ho dang co cai quy bau nhat trong doi.
Lau lau, phai dau vai tran, dé nhic nhg, va nhd
rang, khong 6m dau 13 sung sudng, 13 hanh
phuc lim 1&m. Lam sao bon tré, va nhitng
ngudi khoé manh biét duoc cai hanh phuc, cai
sung suéng cua nguoi gia, khi budi sang ngu
day, ma than thé khong dau rém, nhire nhbi?.
Ciing nhu néu ngudi ta chua sdng dudi ché do
kém kep, ha khic, thi lam sao biét duoc ndi
sung sudng khi duoc dit chan 1én mién dat tu
do?. Nén quan niém ring, véi stic khoé nao
ciing tot ca, dimg so sanh vdi trudng hop tot
hon. Clr vui véi cai suc khoe ma minh dang co.
Pugc khoé nhiéu thi suéng nhiéu, khoé it, ciing
suéng hon, vi chua dén ndi té hai 1am. Nhé di
kham béc si déu déu, dé kham pha ra bénh, kip
thoi chay chira. M6t nguoi ban 6ng cho biét,
khong dam di kham bénh thudng nién, vi s¢
“b6i ra ma, quét nha ra rac”. Thé nao bac si
cling tim ra bénh nﬁy, bénh no trong co thé va
thém lo. Ctr dé thé, roi khi bénh ning thi chét.
Ba vo ong niy kho s 1im, nhung khong thuyét
phuc ong duoc. Ong con nodi, bac si thuong cho
ubng thudc chita bénh ndy, thi sinh ra thém
bénh khéc nira. Hodc bac si chan doan sai bénh
la thuong. Co nguoi doc bdo céo y khoa, cho
biét trén nudéc My, mdi nim co dén hai trim
ngan ngudi chét, hodc thuong tat vi bac si kém
hiéu biét, hodc so suit giy ra. Theo ong Hai HO
thi dimg so. Vi béac si gioi nhiéu hon bac si do,
va bac si c6 lwong tdm nhiéu hon bac si thiéu
lwong tAm. Pung vi mot sb truong hop xau, ma
sg di kham bénh. Kham bénh, dé biét truéc ma
dé phong, dé chita tri khi bénh méi chém, con
kip, chira tri dé dang hon. Pé ung thu an tran
lan ra r0i, thi chi c6 phép la, méi ctru duoc.
Nguoi ta, c6 thé manh khoe cho dén khi chét.
D6 1a truong hop hiém hoi. Nhung dau yéu
trong tudi gia 1a thuong, khong dau yéu 1a bat
thuong. C6 mot nguoi than rang, cu di vao, di
ra trong nha hoai, chan qua. Ong Hai bao rang,
duoc di vao di ra nhu thé 1a suong 1am rdi, sao
ma chan, vi ¢ nhiéu nguoi khac mong duoc
ding day di vai budc, ma khong lam duge, vi
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bénh. Nhung theo ong, thi cai nguodi nam liét
trén giuong, cling tim dugc cai thu vui riéng,
khi nghe nhac, nim mo mong, nghi dén cac ky
niém thoi con vang son, nhé dén nhitng t01 16i
nho nhoé ma ho da pham mot cach ) y va thich
tha.

Ong Hai Ho6 tap thé duc déu din. Ong ndi
khong ai chéi bo duoc ich loi cia thé duc, du
gia du tré. Khong bao gid tré dé bat dau tap thé
duc. Khong thé duc, thi tAm than nhdo nhet ra,
rat d& 1am mdi cho bénh hoan. Pi bd trong tudi
gia 1a t6t nhat. Con khog, thi di nhanh, yéu thi
di cham hon, yén hon nita, thi chdng gy ma di.
C6 van dong 1a tét. Di bd, xuwong d& rong, d5
gdy tay chan khi vap té. Bi bo ciing 1am cho
mit may tré ra, lung d& cong, than thé d& dau
don, mét moi. Pi bo ciing vui, nhét 1a di vai vo,
v6i chong, néi du thir chuyén vui budn. Nhung
khi ba vo bit diu can nhan vi nhimg chuyén
khong dau, thi phai gia vo chay, dé ba lai phia
sau, cho ba ndi véi cot dén, can nhan voi cay
co. Khong co6 vo di cung, thi di voi ba cu hang
xo6m ciing vui. Ba s& khong bao gio dam can
nhan ong vi nhitng chuyén khong dau. Ba sé
lich sy hon. Di véi ba hang x6m, 6ng bao, dung
so thién ha hiéu 1am, ciing dimg so chinh ba ay
hiéu 1am. Khong hiéu 1am thi t6t. Hiéu 1am thi
cang t6t hon, vi 1am cho ba dy vui, 1am ba nghi
1a con sang gia, con co ngudi ngudng mod dén
cai nhan sic mua thu cia ba. Ba s& yéu doi
hon, s& dn ngon, ngu duoc, thé thi ong ciing da
lam dugc mot diéu thién nho nho. Ong néi, ong
dugc nghe chuyén mot ba cu 88 tudi, ba noi
rang, phai di bd, phai tap thé duc dé chong lai
bénh hoan. Mdi ngay ba di by hon mot gio. Ba
no6i rang: “Minh phai biét ti thwong minh. Con
cdi ¢6 thwong minh, ching c6 thé cho tién bac,
qua cap, chie khong cho minh suc khoe duwoc.
Minh phdi tw lo ldy, dé ma song cho vui, song
cho ¢6 chat lwong.” Ong noi rang, thé duc lam
tang tudi tho, chir khong lam giam. Ngoai trur
ham tap, tap qua sirc, thi lan kénh ra ma chét,
mau lim. Boi 16i 1a tot nhit, van dong du cac
thir bap thit. Nhung tudi gia, thuong so nudc,
s¢ lanh. Cai gi s¢ thi khong nén lam, hai cho
stic khoé, hai than kinh.
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M&i 1an nghe c6 nguoi than 1a mat ngi, 6ng
thuong nodi say
sua  vé bénh
nay. Theo 6ng
thi nhirng nguoi
nay, di nga du,
ngu thtra, nén
khong ngt thém
duoc, ma tuong
12 mat ngu. Vi
ban ngay, ho cu
~_ thdy mét, mat

- riu lai, la ngu
=2 nhiing giic
q ngin. Nén biét,
e, ngli mot giic

chung 15 phat lac ban ngay, co thé tuong
duong vi mot gidc ngi 1 hay 2 gio ban dém.
Mbi dém, ngudi binh thuong, chi can ngu ngon
chirng 3 hay 4 gi¢ 1a di manh nhu giu bic cuc.
Néu khong ngu ngay, thi dém vé ngu dé lam.
Khéng phai tudi gia 1a mét ngl, bang ching
cho thdy cho méo gia ngu li bi, ngdi ngay, ngu
dém, ngu lién mién. Nguoi gia du thi gio, ban
ngdy ngt roi, thi ban kho ngi 1a chuyén
thuong. Ong thudng noi rang, dimg s¢ mat ngi.
Khi khong ngu dugc, thi day doc sach, viét thu,
lam tho, xem truyén hinh, g6 may vi tinh, doc
thu ban bé, hay tdn hudng cai thoi gian quy bau
dang co. ROi cho cho that buon ngu, khong
thirc n6i nita, vao giuong nam, s& ngl dugc
ngay, va ngu mot giic ngon lanh cho dén sang.
bung ¢p gidc ngu, ¢p gide ngh s€ kho ngu hon.
Cing dung udng thubc ngi. Dai ky. Ubng
thude ngu nhiéu, lam hu hai h¢ thong than kinh.
Ping nim nhim mit ma dém ciru, néu phai
dém, thi dém nhitng ngudi tinh cii. Mau ngi
hon. Néu doi chi c6 mot hai nguoi tinh théi, thi
ding dém mot hai, mot hai, khong c6 loi. Hodc
nam ma hat trong tri nhitng bai ca du duong,
dep, goi nhiéu ky niém ém 4i, than thuong. Ba
chi 6ng, ctr than phién 1a mat ngu, nhung khi di
choi, ctr leo 1én xe thi queo dau ngay kho kho,
ngl sudt budi, sudt ngay, ngu ma quén xem
phong canh. Ngii nhu thé thi no ri, du rdi, nén
khi dén khach san, thi 1am sao ma ngu thém
dugc nita. Ba chi noi, di choi xa so mat ngu. Ba
ay thuc sy ngi nhiéu hon ai ca, ma ba tudng 1a
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mat ngi. Mot chi khac than 13 mit ngu kinh
nién, ghé nha ong choi. Ong noi 1a s& chita
bénh mat nga cho chi. Ong dan chi kia di choi,
sudt ngay 16i by, chi vira di vira ngu gat, ong
khong cho ng. Ong nho hét viée ndy qua viée
no, khong dé chi c6 thi gio ma ngu git. Pém
khong cho di ngu sém. Md1 muoi gio dém, mét
qua chi ndn ni xin di nam, va danh mot giéc
ngon lanh dai dén sang hom sau. Trong mAy
hom lién tiép dém nao chi cling ngu 1i bi, ngu
ngon, khong can thudc thang chi ca. Ong
truyén bi quyét, 1a khong ngii ngay, mét miy
cling khong ngu, ban dém dung di ngd sém,
phai cho cho mit riu lai, m¢ khong ra, méi di
ngu, thi ngu ngon.”

Nhleu nguoi gia ty dat cho ho mét ky luat dé
song. Theo oOng, thi c6 ky luat cling t6t, ma
khong ky luat lai cang khoe hon. Nhiéu nguoi
tinh tinh nghiém khac. Moi sy déu phai ram rap
dung nhu quy dinh méi chiu. Toi chi vy, néu
khong ram rép, ma khong chét ai, hai ai, thi
ram rap lam chi cho kho minh, khd nguoi? Nén
d& dai v4i moi sy, dé ddi v&i chinh ban than
minh, kéo t6i nghiép nd. Khic ky ciing 1a diéu
hay. Nhung t0i gi ma tu khat khe voi chinh
minh, nguoi khac khong khat khe thi thoi. Nén
clr xem moi sy nhu trd choi. Choi vui nhiéu thi
t6t, vui it cling tot luon. Ong khong mong cai
tuyét ddi, hoan hao. Trong mdt cudc choi, 6ng
khong hy vong dugc tat ca moi ngudi tham gia,
¢ it vui it, ¢c6 nhiéu vui nhiéu. Hai ba chuc
ngudi cling vui, ma ndm bay ban bé cling vui
luén. Néu hut mot cudc choi, mot cude gap g0,
ong ciing khong tiéc, chang sao ca, 6ng vé nha
mé nhac, md TV ra ma thudng thirc. Ong nghi,
dugc thém mot dip nghi ngoi, yén tinh. C6 lan
di tré may bay ? Ong binh tinh xin di chuyén
sau ma khong dugc. Ong cling cudi, khong buc
minh, quay vé nha, pha mdt binh tra, dem mot
tap tho ra ma ngdm vinh, ndm ngira ma thudng
thirc cudc tranh tai thé thao. Ong noi, doéi khi
nho tré mot chuyen may bay ma song sot, néu
méy bay rdt. Chiéu ra ngoai quan ubng ca phé
xem sinh hoat phd phuong. Néi chuyén tao lao
v6i chu quén.

TRANG 117

Ong khong bao gid tranh luin gay git véi ai.
Ong no6i, tranh luan lam chi cho mét, roi gian
nhau?. Trong tudi gia, khi c6 cudc tranh luén,
thi tranh 1a t5t nhat. Néu khong tranh dugc, thi
chiu thua di, thing 1am chi, d&& cho doi ngin
lai?. Théng tranh luan, lam thién ha ghét, [am
mét long ban be, lam nguoi bi thua tirc gian, va
nong mat, khong va minh. Khong ai ghét nguoi
thua trong cuQc tranh luan. Nguoi théng cuoc,
dé bi ghét hon. Thir danh mot van cd xem,
nhuong cho dbi phwong thing , 1am ho vui hon,
khong chimg minh duoc déi dang hau hi hon.
Pén nha nguoi ta, ma cdi nhau, tranh thing,
lam ho mAt mit véi vo con, v&i ban be, thi
ding mong chi dugc tiép dii tham thiét. Khi
thua, minh khong thiét thoi, méat mat chi ca, ma
lai duoc thuong, tai sao khong chon tinh
thuong, ma chon cai bi ghét. Théng tranh luan,
cling chua chic minh d3 gio6i hon ngudi, ma
gi6i hon dé lam chi? Va ciing chua chic nguoi
ta da chiu cai ly cua minh la dang. Trong tinh
vo chdng ciing vy, nhiéu 6ng nhiéu ba tranh
hon thua tung ly, ting ti, cai va nhau tung bung
vé nhitng diéu khong ich 1oi chi cho ai ca. Roi
gian nhau, n6i nang nhau, lam nhau dau dén vi
101 no6i thiéu tir té, thiéu lich sy. Co ich lgi gi
dau. Tranh nhau thing thua, 1am sat mé hanh
phuc gia dinh, 1am mat di thi gid quy bau bén
nhau, lam khong khi gia dinh ning né. Ping
bao gio ndi 1a phai 1am cho ra 1€, khong thi hoa
“ling”. Hay clr dé cho chdng minh, vo minh
“limg” di, cho ho sudng. Tai sao di ra ngoai,
khong dam “ling” vé6i thién ha, ma vé nha lai
“limg” nhau 1am chi cho mat vui. Ong thudng
no6i, ctr chiu thua di 1a khoé nhat. Ong da thua,
thi khong viéc chi ma ai d6 gdy hin thém.
Pung hay sai, 6ng tu biét. Khong can tranh
luan nhiéu. Co tranh luén, thi cling chua chic
da thuyét phuc duoc ddi phuong ma khong giy
mat mat. Mdi 1an phai tranh luan véi ai, thi 6ng
nhd lai chuyén 6ng Pol Pot. Ong nay da giét
chét hon hai triéu dan vo toi, tirc khoang mot
phan ba dan s6 Kampuchia cua ong thoi do.
Thé ma cudi doi, khi sap chét, ong Pol Pot noi
v6i mot phong vien Tay phuong rang, nhimng
diéu ong da lam, 1a loi ich cho dan tdc cua ong.
Nhé chuyén do, lam 6ng d& nglra miéng xen
vao nhiing cudc tranh luan.
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Khi c6 ai ché bai ong, ong ching buc minh,
khong gidn hon, ma ci cuodi, va xem nhu
khong. Ong tu nhu, biét ddu ong ciing dang
ché, dang trach. Nghe thién ha ché, dé ma sta
minh, biét minh con cai chua hay, sai sot.
Khong phai 6ng 1a k& mit day khong biét xau
hd, nhung thién ha ché, ma khong phan tng, thi
nhu gié qua truong. C6 mot ong khac, bi vo ché
bai hoai, ché du thu. Ong nay chi cudi, ma noi
v6i ba vo riang, ong khong ngd ba xui xéo dén
thé, 14y phai mot thang chong té hai nhu vay,
to1 nghi€p cho ba qua. Ba vg nghe ma chot da,
va biét dd an noi qué tron.

Khi nghe ai khoe khoang, éng ciing khong bét
bé, khong 1at mat that cua ho ra, s¢ 1am cho ho
xau ho, bé bang. Ong clr gia vo tin, dé ma dai
ho vai phut vui suong, ciing la lam duoc mot
viéc thién nho nho. Ong khong mat gi, va
chang thiét hai cho ai, ma cudc doi nay thém
vui, thém tir té. Boi nghi thé ma 6ng lam.

Ong Hai H6 quan niém rang, trong tudi gia, c6
hoai bao thi ciing tét, ma khong co hoai bao chi
ca, thi tot hon, va khon ngoan hon. Khi tré,
nhiéu thi gio, nhiéu nang luc, ma chua c6 hoai
bao ndo lam xong, thi khi gia rdi, mong chi dat
duoc. Toi chi deo vao than cai hoai bao cho
kho. Gia rdi, ding xem cai gi 1 quan trong ca.
Tir danh vong, tién tai, tinh yéu. Ngay ca céi
mang sdng cua minh, ciing dimg xem 13 qua
trong. C6 lan, ong dén thim mot nha vin dang
nam thoi thop, miéng ngdm mot cai que g cd
thAm nudc cho d& khat, sip chét vi ung thu.
Ong nha vin con thao thirc vi mot tic pham dé
doi chua khoi dau dwgc. Chét chua an long.
Ong néi: Th01 bac oi, chuyen g1 minh chua
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lam dugc, thi thé nao con chau minh sau nay
cling lam. Yén tdm ma dudng bénh di.”

Ong Hai H6 cho ring, c&t nim ba ong ba ban
gia gip nhau, udng vai ly tra, ca phé ma ndi
chuyén nham ciing 1a mot thir hanh phuc trong
doi. Ong noéi, du dén dé nghe thing ban gia né
churi minh, cling cur vui, dugc nguoi ta chui, tuc
con c6 nguoi dé y dén minh, con hon 13 khong
ai khen, ai chiri ci. Nhimng dip ra mét tho, ra
mit sach, 6ng thudng tham gia cho cudc hop
thém xom tu. Cho tac gia suéng. Ong khoai cac
budi ca nhac cdy nha 14 vuon, tai tar. No ciing

c6 nhitng cai hay ctia n6. Nhitng budi hop mit
anh em ban ci, 6ng khong bao gid bo qua, 6ng
noi 1a khong tham dy thi udng 1am. Ong cho
rang, tudi gia, ma con gap lai dugc ban xua, thi
khong con gi quy bau hon. Nam nha xem séch,
xem truyén hinh, da banh, dau vui bang gap
ban cti. Gap dip vui, thi clr vui kéo udng, biét
minh con song dugc bao lau nira ma mai phi
ngay gio chay theo loi 1oc.”

Moi khi c6 ai moi di dam cudi, tiée tung, ong
dén dung gid, ma thién ha ta ta dén tré, ong
cling khong buc minh. Boi nguoi ta quen gio
cao su roi. Ho c¢6 ca trim ngan 1y do dé bién
minh. Ong c6 dén sém, thi cling co cai loi khéc,
dugc noéi chuyén, gip go, tam sy tao lao véi
nhitng ban bé ma tu lau it c6 dip gdp nhau.
Cuing vui va quy. D@ chi ¢6 co hoi thuan tién dé
gip nhau. Pén khi don thirc 4n ra, khong con
co hoi dé noi chuyén nira, vi ai nay, lo gap, lo
nhai, khong rdnh ma ndi chuyén. Khi an xong,
thi ban bé voi va ra vé, vi dudng xa, vi dém
khuya, vi m¢t nhoc. Boi vy, ong cur vui voi cai
bé bdi cta thién ha, va bang long véi ciu
“Khéng an dau khong phai Mé, khong di tré,
khong phai Viét Nam.”

Ong Hai HO6 thuong noi, tudi gia, cu phién
phién v&i moi su, cho khoé, cho sudng céi than
gia cua minh.

(Santa Ana, thang 10/2007)



