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Điều Kỳ Diệu Đến Với 
Ái Hữu Châu Thành Phước 

 
        Người viết: Tràm Cà Mau 
 
 
 

Trước đây, trên Lá Thư Ái Hữu Công 
Chánh, anh Bùi Đức Hợp và tôi, có viết tin về 
Aí Hữu Châu Thành Phước bị bại liệt. Nay tôi 
viết thêm về những điều kỳ diệu đã đến với anh 
trong các năm qua.  

Anh Phước bị tai biến mạch máu não, 
bại liệt toàn thân trong nhiều năm. Hơn 7 năm 
nay, anh Phước ở trong một trung tâm phục hồi 
tại đường Haster, thành phố Westminster, 
California. 

Mỗi khi về miền Nam Cali, tôi đều có 
ghé thăm anh Phước. Lần đầu tiên gặp anh 
Phước, tôi thấy tình trạng sức khoẻ của anh rất 
bi đát. Toàn thân bại liệt, tay chân không cử 
động được, chỉ có một ngón tay trỏ nhúc nhích 
yếu ớt, mà cũng rất khó khăn, vụng về, để chỉ 
ngón tay vào một cái bảng có ghi mẫu tự abc, 
mà “bút đàm” với người khác. Cổ anh bị liệt 
không nâng đỡ được cái đầu nên cái đầu quẹo 
qua một bên, trông rất tội nghiệp. Miệng thì 
méo xẹo nước dãi chảy ra lòng thòng, phải lau 
hoài. Anh không nói được, không ăn uống 
được, chỉ ú ớ trong họng như em bé. Anh được 
đặt nằm quẹo người trên một chiếc xe lăn. Mới 
gặp anh lần đầu, thấy thảm thương lắm. Nhưng 
trí óc anh vẫn minh mẫn, mắt vẫn thấy, tai vẫn 
nghe và trí nhớ còn rất tốt. Điều tôi phục nhất, 
là anh rất vui vẻ, yêu đời, và còn biết tiếu lâm 
khi bút đàm. Lần gặp nầy, tôi nghĩ là anh 
không thể sống lâu, may mắn lắm là chỉ đếm 
bằng tuần, bằng tháng mà thôi. 

 
Những năm sau, tôi đi thăm anh nhiều 

lần, mỗi lần đến thăm, thấy sức khỏe anh càng 
ngày càng khả quan hơn. Cái ngón tay trỏ vụng 
về chỉ vào bảng chữ, càng nhanh nhẹn và chính 
xác hơn, da dẻ càng hồng hào, mặt càng láng 
lẩy, và tóc anh đen nhánh như thời như 30 tuổi. 
Có lần tôi trêu anh rằng, anh nhuộm tóc làm 

chi cho mệt thế. Anh cười khục khặc trong 
họng. 

Dù trong hoàn cảnh đó, anh Phước rất 
lạc quan, yêu đời, vui vẻ. Dường như trong 
viện phục hồi nầy, ai cũng biết anh, vì cái đức 
tin ở Chúa. Mỗi ngày anh đọc hơn 20 chục 
trang Thánh Kinh. Anh tuyệt đối giao tất cả 
mọi sự cho Chuá quyết định về đời anh. Mỗi 
ngày anh thành tâm cầu nguyện nhiều lần, và 
tìm được nguồn an ủi vô biên khi anh nói 
chuyện với Đức Chúa Trời. Nhờ vậy mà anh 
sống vui, sống không tủi hờn thân phận, không 
kêu than. 

 
Máy trợ giúp bệnh nhân nói chuyện với nút bấm 

 
Trước đây, khi anh chưa bị hoàn toàn 

bại liệt, anh cũng đã nương nhờ cửa Phật, cũng 
kinh kệ chuyên cần. Nhờ vậy, anh cũng đã tìm 
được bình an, làm nhẹ được những ưu tư phiền 
muộn của hoàn cảnh riêng tư. Khi vào trong 
viện phục hồi, anh đã được Chúa kêu gọi. Theo 
lời anh nói. Đó cũng là một cái duyên may.  

Đầu tháng 11 năm 2007, tôi lại đến 
thăm anh Phước trong viện phục hồi nầy. Anh 
ở đây đã hơn 7 năm. Tôi ngạc nhiên thấy anh 
mập mạp, hồng hào hơn. Tóc vẫn rậm rì, cứng, 
đen nhánh, cắt ngắn, tia tỉa chĩa thẳng ra như 
bọn thanh niên mới lớn cắt tóc theo mốt tân 
thời, dù anh đã hơn 70 tuổi.  
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Tôi thấy dường như anh trẻ ra. Tôi 

nghĩ, nếu mang bộ răng giả vào cho hết móm, 
thì có thể tưởng anh mới ngoài 50 mà thôi. Anh 
nằm trên giường, vì buổi chiều là thời gian 
“bơm xăng”, nghĩa là người ta cho thức ăn lỏng 
vào dạ dày của anh qua một cái ống nối liền 
với bụng. Bụng anh có một cái lỗ với nút đậy, 
để gắn ống chuyển thức ăn lỏng treo từ trên 
cao, thức ăn chảy dần vào dạ dày nuôi anh 
sống. Với cái lối bơm xăng chậm nầy, hình như 
mỗi lần bơm xăng tốn đến 5 giờ đồng hồ. 

Tôi vào thăm, anh vui vẻ lắm. Lần nầy 
tôi thấy cánh tay trái của anh có thể co vào 
duỗi ra được, không còn quá khó khăn như 
trước đây. Cánh tay mặt, trước kia hoàn toàn 
bất động, nay đã có thể điều khiển được chút 
chút nhưng có vẻ rất khó khăn. Lạ nhất, là cái 
đầu của anh, đã có thể đứng thẳng trên cổ, 
không còn xiêu vẹo qua một bên. Miệng anh 
cũng đã ngậm được, tuy rất móm vì không 
mang răng giả, và không còn nước miếng nhỏ 
thành giòng. Anh “bút đàm” với tôi rất nhanh. 
Anh viết bằng cách chỉ vào bảng chữ abc:  

“Tôi có thể ăn được rồi”.  
Tôi tưởng “ăn” là theo lối  “đổ xăng” 

nên nhìn vào cái bình thức ăn lỏng treo trên cái 
giá bên cạnh giường. Anh biết tôi hiểu lầm, 
nên viết cho tôi là “ăn cơm”. Tôi ngạc nhiên, 
tưởng anh nói đùa. Nhưng sau đó, tôi biết là 
tình trạng sức khoẻ của anh nay được khá hơn, 
nên anh đã có thể ăn rất “tượng trưng”, ăn bằng 
miệng. Anh còn cho biết có thể uống nước 
được. Người ta cho anh uống nước “ice  
cream”.  Anh viết tiếp: 

“Tôi đã có thể nói được”. 
“Thật không?”, tôi ngạc nhiên hết sức 

“Anh nói thử cho tôi nghe đi”  
Anh nói một tiếng gì đó, một tiếng thôi, 

trong cổ họng, tôi nghe không rõ lắm. Nhưng 
để cho anh lên tinh thần. Tôi khen: 

“Anh giỏi quá. Làm sao mà anh nói 
được? Hay quá vậy?” 

“Người ta tập cho tôi” Anh viết. 
Tôi tin, là một ngày kia, anh sẽ nói 

được rõ ràng hơn, và nói được nhiều tiếng hơn 
cùng một lúc. Thật là khó tin, nhưng có thực. 
Hơn 70 tuổi rồi, mới tập nói.  

Anh viết thêm là mỗi tháng, anh được 
đi nhà thờ bốn lần. Lâu lâu, anh trả tiền để 
được đưa lên xe buýt, đi chơi trong thành phố, 
và có đi ra biển, chụp hình. Chữ ‘đi” của anh 
dùng, nghĩa là nằm ngữa trên xe lăn cho người 
ta đẩy đi. Như thế cũng đã là quý hoá lắm rồi. 

Sức sống trong anh mãnh liệt, với đức 
tin vô biên, và niềm lạc quan, đã giúp anh sống 
vui vẻ, yêu đời. Tôi thấy có lẽ cuộc sống của 
anh cũng còn có giá trị như những ngưòi bình 
thường, và cũng có lẽ còn ý nghĩa hơn nhiều 
người khoẻ mạnh mà bi quan, yếm thế, than 
vãn, nhăn nhó, khổ đau. 

 

 
Một loại máy trợ giúp nói chuyện khác 
 
Tôi nói với anh: 
“Sức khỏe của anh đã phục hồi một 

cách huyền nhiệm. Thật khó tin”.  
Anh viết: 
“Anh biết tại sao không?” 
Tôi nói đùa cho vui: 
“Vì biết yêu” 
Anh cười khục khặc, và lắc đầu lia lịa 

để phủ nhận. Tôi sực nhớ ra, nói liền: 
“Đó là tình yêu Thiên Chúa” 
Anh gật đầu tán thành và tỏ vẻ vui 

sướng lắm, vì tôi đã nói đúng ý của anh. Anh 
chỉ vào bảng chữ: 

“Đúng. Nhờ tình yêu Thiên Chuá. Nhờ 
ơn phước”. 

Phúc đức cho anh, có được niềm tin 
thiêng liêng ở tôn giáo, để an ủi khi hoạn nạn, 
cầu xin khi khó khăn, và khi chết cũng sẽ được 
an bình không sợ hãi. Tôi kính trọng niềm tin 
của người khác và nghĩ rằng, tôn giáo nào cũng 
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tốt cả. Tôi có duyên được đọc nhiều kinh Phật, 
kinh Chúa, ngay từ thời còn nhỏ cho đến bây 
giờ, nhưng vẫn không có được phước, vì thiếu 
cái niềm tin thiêng liêng. Tôi kính trọng giáo 
lý, nhưng không tin vào thiêng liêng. Và cứ 
nghĩ Phật, Chúa, các Ngài chỉ là những đấng 
hiền triết, dạy nhân gian sống hiền hòa, sống 
phải đạo, và tránh làm điều ác, phát huy điều 
thiện. Rất nhiều bạn bè tôi được an bình sung 
sướng nhờ “biết giao tất cả lo lắng cho Chuá, 
nếu tốt thì là ân sủng Chuá ban, nếu xấu, thì đó 
là Chúa muốn thử thách” Có lẽ, anh Phước, 
với niềm tin đặt nơi Chúa,  còn cao hơn một 
bực so với các bạn tôi. Tôi nói với anh Phước 
là tôi rất mừng, thấy anh càng ngày càng được 
khoẻ mạnh hơn, nếu mai mốt, anh đi được khá 
hơn, ăn uống được dễ dàng hơn, tôi sẽ đến mời 
anh đi ăn phở, nói chuyện dóc cho vui. Tôi nói 
cho vui thôi, chứ biết chắc chẳng có ngày nào 
anh đi ăn cùng tôi được. Bỗng tôi thấy cái 
miệng anh méo xẹo, run run, hai mắt lim dim, 
tôi chưa hiểu tại sao. Rồi thấy mắt anh rươm 
rướm ướt. Có lẽ anh cảm động vì nghe lời tôi 
nói, vì biết có người còn quan tâm đến anh. Tôi 
nắm chặt tay anh. Tôi nói đùa: 

“Tôi có quen với một bà đẹp lắm, mai 
mốt tôi làm mai cho anh. Có chịu không?” 

Anh cũng nói đùa lại vài lời khôi hài 
cho vui. Anh viết tiếp rằng, có anh Bửu Hiệp 
ghé thăm anh. Tôi thấy trên chiếc bàn kê ngang 
qua bụng, có tập Lá Thư Aí Hữu Công Chánh 
cũ, số trước, mà tập nầy đã hoen ố, đổi màu, 
sờn rách. Có lẽ anh đã chuyền tay, cho nhiều 
người trong khu nầy mượn xem. Tôi nói: 

“Sao anh chưa có Lá Thư Ái Hữu Công 
Chánh số mới ra? Số nầy cũ rồi” 

Anh chỉ lên bảng mẫu tự abc:  
“Xin anh cho tôi một tập. Tôi thích đọc 

Lá Thư lắm” 
“Lá thư AHCC mới của tôi để ở nhà, tại 

miền Bắc Cali, không mang theo. Nhưng tôi sẽ 
email cho anh Chí, để xin gởi lá thư mới cho 
anh. Chừng một hai tuần anh sẽ nhận được”. 

Anh Phước cười gật gật cái đầu, tỏ vẻ 
vui lắm. Bỗng như sực nhớ điều gì, anh Phước 
dùng ngón tay khều khều trên bàn, rồi chỉ cho 
tôi một lá thư viết tay, bảo tôi đọc. Lá thư gởi 
từ Việt Nam, viết như sau: 

“Sài Gòn 01-08-2007 
Bác Phước kính quý trong Chuá, 

Gia đình Tín Hữu Khiếm Thị Khuyết 
Tật ở Việt Nam kính gửi đến Bác Phước lới 
chào  trong tình yêu cứu rỗi của Chuá Giê-xu. 

Thưa bác, chúng cháu được biết hiện 
nay bác đang ở trong viện dưỡng lão, mọi sinh 
hoạt của Bác rất là khó khăn. Nhưng tấm lòng 
của Bác nghĩ đến những người mù, tật ở Việt 
Nam làm chúng cháu thật xúc động. Chỉ có 
tình yêu của Chuá Giê-xu ngự trị trong lòng 
mới được sự bình an, tươi vui và quan tâm đến 
người khác phải không Bác? Qua cô Huệ, 
chúng cháu đã nhận quà của Bác gởi về là ba 
chục đô-la. Thay mặt cho gia đình Tín Hữu 
Khiếm Thị, Khuyết Tật ở Việt Nam, chúng cháu 
chân thành cảm ơn bác Phước thật nhiều. 
Chúng cháu kính xin phép bác được dùng số 
tiền 30 đô trên giúp cho chú Long, đang sinh 
hoạt tại hội Thánh Tin Lành đường Trần Hưng 
Đạo. Chú bị cụt hai chân, mắt đã mù, không có 
người thân. Hiện nay, chú Long đang phải điều 
trị vết miểng bom còn nằm trong lồng ngực, bị 
trước 1975. Mỗi tháng tốn 1 triện 2 trăm ngàn 
đồng tiền thuốc. Hàng ngày, chú đi bằng hai 
tay để bán vé số kiếm tiền. 

Bác Phước ơi, Chúng cháu không 
tưởng tưọng được hết những khó khăn trong 
sinh hoạt hàng ngày của cuả Bác. Không tự ăn 
uống được, không nói được, cũng như tay chân 
bác không hoạt động được. Nhưng Chúa cho 
Bác còn có cặp mắt để nhìn thấy tất cả mọi sự 
vật, mọi điều mà Chuá đang tể trị, chăm lo cho 
con cái Ngài. Chúng Cháu nguyện cầu xin 
Chúa luôn yên uỉ, nâng đỡ Bác, cho bác thấy 
những điều kỳ diệu, tươi đẹp mà chính Chuá đã 
và đang dành cho Bác.  

Kính Thư.  
Gia Đình Tín Hữu Khiếm Thị Khuyết Tật”. 

 
Lá thư viết tay, chữ xiên của phái nữ, 

chữ khá đẹp và rõ ràng. Tôi cảm động. Anh 
Phước nằm đây, cô đơn, khó khăn cùng cực, 
mà còn nghĩ dến những người tàn tật nghèo 
khó nơi quê nhà.  Anh chưa đủ khổ hay sao?  

Đúng bên giường anh Phước nói 
chuyện vui vẻ. một hồi sau tôi cáo từ. Tôi hẹn 
khi nào về lại miền nầy, sẽ ghé thăm anh. Anh 
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Phước nằm đây, cô đơn, xem như không vợ, 
con thì ở xa, không bà con thân thích đến thăm 
viếng. Các Ái Hữu Công Chánh nào có biết 
anh Phước, khi nào về quận Cam chơi, để ra 
chừng một tiếng đồng hố, ghé thăm, an ủi anh 
Phước, cho anh bớt thấy cô đơn. 
Trước 1975, tôi có nghe tên anh Phước qua 
một người bạn, và có gặp anh một lần năm 
1972 khi anh định chuyển vào làm việc tại 
Tổng Cuộc Phát Triển Gia Cư. Sau đó, đến Mỹ 
mới gặp lại trong một buổi họp mặt Công 
Chánh, khi đó anh còn chống gậy đi lại được. 
Tôi nghe bà chủ nhà, trước kia cho anh thuê 
phòng, nói rằng anh Phưóc rất tốt, đàng hoàng, 
anh chăm sóc cái vườn cuả nhà bà rất kỹ, trồng 
nhiều hoa đẹp, chăm bón tưới nước  đều đều. 

  
Hôm đó, bà nầy dẫn một đám anh em 

Công Chánh chúng tôi đến thăm anh Phước tại 
viện phục hồi vì chúng tôi không biết đường, 
mà bà ấy chỉ biết vị trí, mà không biết địa chỉ. 
Hôm đó, khi gặp nhau, tôi “pha chè” nói với 
anh Phước:  

“Anh Phước ơi, chị nầy nói anh tốt lắm, 
chị nói thêm,  hôm nào anh cũng quét dọn, tưới 
nước cái “giường” của chị rất kỹ. Có không?” ( 
Cái vườn, nói theo giọng người Diệc) 

Chị chủ nhà của anh Phước đỏ mặt, 
cười vui vẻ cùng chúng tôi. 

Sau khi cáo từ anh Phước, ra ngoài 
hành lang, tôi thấy một đoàn xe lăn, chừng năm 
bảy chiếc đi thành hàng. Trên xe lăn, toàn cả 
những cụ già da vàng mũi xẹp. Tôi chào hỏi 
đại, bằng tiếng Việt: 

“Bác khỏe không Bác?” 

“Yếu lắm. Đau nhức hoài”. 
“Chúc bác được mau mạnh lại, hết đau 

đớn”. 
“Cám ơn” - Giọng ông cụ thều thào. 
Tôi quay qua một bà cụ đang tỏm tẻm 

nhai trầu lia lịa, giống như mấy anh cầu thủ 
bóng rổ nhai kẹo cao su: 

“Bác khỏe không?” 
“Tôi khoẻ lắm. Không đau ốm chi cả. 

Tôi cũng còn mạnh lắm. Chỉ có vì ngã nên đau 
đầu gối, không đứng được, phải ngồi xe lăn. 
Cháu tôi đưa tôi vào đây”. 

“Bác bao nhiêu tuổi rồi mà còn nhai 
được trầu?” 

“101 tuổi. Khi vào đây, không ai tin. 
Chỉ khi đưa giấy tờ ra, người ta mới biết thật”. 

Tôi giật mình, ôm lấy bà cụ và nói: 
“Cháu tưởng Bác chưa được tám mươi. 

Làm sao mà bác giữ được trẻ và khỏe mạnh 
như thế nầy? Bác có uống thuốc tiên không? 
Cháu rất hân hạnh được gặp bác, một người đã 
trên 100 tuổi. Thế thì Bác ở trong nầy lâu 
chưa? ” 

Bà cụ nghe vậy, nhoẻn miệng cười sung 
sướng. Mắt nhìn tôi thân thiện. 

“Làm chi có thuốc tiên mà uống. Bác 
mới vào đây mấy tháng thôi. Trước đây, bác ở 
với một đứa cháu. Mổi ngày còn nấu ăn cho 
gia đình nó, và nấu thêm cho hai gia đình của 
hai đứa cháu khác, buổi chiều đi làm việc về, 
nó ghé lại lấy cơm”. 

“Ôi trời!” - Tôi than - “Sao mấy đứa 
cháu của Bác bất hiếu thế? Bác trên trăm tuổi 
rồi, mà còn phải nấu ăn cho chúng, đáng ra, 
chúng phải nấu cho Bác ăn chứ?” 

“Mình còn khỏe mạnh, còn làm được, 
thì giúp cho con cháu, chúng nó cũng bận lắm, 
sáng đi làm khi trời còn chưa sáng, tối về cũng 
đã tối mịt. Có việc mà làm thì cũng vui” 

Trên đường về, tôi kể cho vợ nghe 
chuyện bà cụ 101 tuổi. Vợ tôi nói, có gặp một 
bà cụ Việt Nam bên dãy kia, cụ đã 108 tuổi, cụ 
bị lẫn rồi, nhưng dễ thương và hiền lành lắm. 
Cụ nắm lấy tay vợ tôi, áp lên tim bà, để cảm ơn 
vợ tôi đã thăm hỏi tử tế. 

Tôi thầm cầu nguyện đừng bị sống lâu. 
Nếu còn sống, thì được khoẻ mạnh cho đến 
ngày chết. Chết già hay trẻ, không quan trọng./.


