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Làm đê để chống lụt, chứ có ai nghĩ làm 
đê để ngăn nước mặn từ biển lên sông bao 
giờ?!. Vậy mà lúc nhỏ tôi nghe nói có kỹ sư 
Pháp thấy nước sông Hương, sông Bồ về mùa 
hè hay bị nước mặn ở biển lên nên có ý kiến 
làm đập để chận nước mặn!. Khi mùa hè qua 
mùa mưa đến bị bão lụt lớn nên chính quyền 
phải dùng súng đại bác bắn nát cái đập chận 
nước mặn cho nước chảy ra biển !. 

 
Sáng ra xem thùng thơ, thấy một bì dầy cộm. 
Mở ra thì LTAHCC số 89. Mừng quá!. Về hưu 
rảnh rỗi mà có báo hay để đọc thì còn gì bằng?. 
Đa số các bài rất súc tích nên tôi thích đọc. Tuy 
nhiên có 2 bài liên hệ với tôi nên tôi nhân cơ 
hội nói chuyện với anh em cho vui. Đó là: 
 
1.   Chuyện bão lụt tại Louisiana của bạn Lê 
Thành Trinh. 
2.   Cầu mới trên sông Hương của bạn Hồ 
Đăng Lễ. 
 
1.  CHUYỆN BÃO LỤT Ở LOUISIANA 
 

Anh Trinh viết bài thường dựa lên tài 
liệu nên chính xác nhưng dầu sao trên quan 
niệm kỹ thuật mỗi người đều có cái nhìn riêng. 
Tôi không biết anh bạn nào đó đi tránh bão lên 
Baton Rouge mà đổ thừa chuyện vỡ đê qua cho 
anh Bùi đức Hợp??!!. Anh Hợp làm một  sở 
với tôi lo chuyện đường sá cầu cống. Còn đê 
điều thuộc Orleans Levee District (viết tắt là 
OLD) và Công Binh. Họ đưa cho chúng tôi 
xem để cho biết có kẹt gì với đường xá không?. 
Thật ra tôi không rành về đê điều lắm. Chỉ biết 
đại khái là làm đê để chặn nước, chống bão lụt. 
Chuyện bão lụt là chuyện của trời, kỹ sư nào 
mà dám chắc là sẽ chống với trời cho đến cùng. 
Họ nói người Hòa Lan giỏi về chống lụt vì 
nước của họ dưới mặt biển đã lâu, họ phải có 
nhiều kinh nghiệm để sống. Tuy nhiên, tôi nghĩ 
rằng trên Bắc Hải (Mer du Nord) chắc là ít bão 
hơn là vịnh Mexico. 
 

Muốn chống với bão (gió) và lụt (nước) người 
ta chỉ theo thống kê và thí nghiệm để làm 
những luật lệ cho kỹ sư theo đó mà thiết kế. 
Mình làm đúng thì không có trách nhiệm dù 
công trình có bị tàn phá thì "chỉ Ông Trời", Mỹ 
gọi là "Fact of God" 
 

Tôi nhớ trong lúc làm việc tôi từng gặp 
nhiều trường hợp khó xử chỉ có cách là tìm ngõ 
thoát khác!. Trong lúc tôi mua nhà (1982) thì 
bản đồ ghi cao độ của con đường Parkwood Ct 
South trước mặt nhà tôi là -6 feet (6 feet dưới 
mặt nước biển trung bình). Sở dĩ nhà tôi còn 
khô ráo là nhờ mấy bức đê của OLD. Tôi hỏi 
Ông Giám Đốc Department of Streets tại sao 
New Orleans lại ở chỗ thấp quá vậy?. Ông ta 
cười bảo tôi: "Sao anh lại hỏi tôi, anh phải hỏi 
hai anh em ông Bienville và Iberville là người 
đặt New Orleans vào đây !". Vì vậy mà tôi phải 
mua hai bảo hiểm nhà: Flood Insurance và 
Home Owner Insurance. Flood Insurance tuy 
do hãng Insurance bán nhưng số tiền đền thì lại 
do FEMA (Federal Emergency Management 
Agency) trả. Còn Home Owner Insurance thì 
hãng Insurance lo. Hồi đó tôi mua bảo hiểm 
nhà và xe ở hãng State Farm. Sau đó vì bị một 
vài tai nạn xe hãng State Farm bỏ khế ước xe 
và hỏi tôi có tiếp tục mua bảo hiểm nhà 
không?. Tôi biết hãng State Farm tốt mà rẻ nên 
xin tiếp tục và mua bảo hiểm xe của GEICO. 
Khi bị bảo Katrina khu nhà tôi vào chỗ xanh là 
ngập tối đa nên bảo hiểm đền cho tôi tối đa: 
nhà cửa và đồ đạc. Biết bao nhiêu lần chạy bão 
mà không bị gì, năm 2005 lại bị. Số trời. May 
cho tôi, khi nghe bão Katrina sắp đến, tôi đưa 
người bà con lấy máy bay về Maryland rồi lái 
xe tản cư qua Houston TX. May thay đi ngày 
28 tháng 8 thì ngày 29 bão Katrina vào New 
Orleans và làm vỡ đê ở nhiều nơi. New Orleans 
gặp nạn Hồng Thủy!. Tai vạ trời giáng mà đổ 
vạ cho ai thì cũng không công bằng. Muốn đổ 
vạ chỉ có cách là nhìn vào các dự án xây dựng 
đê, xem có nhà thầu hay kỹ sư đồ án nào làm 
sai luật lệ xây cất không, tuy rằng luật lệ xây 
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cất là do người đặt ra đâu phải của trời. Nhưng 
chỉ có cách đó là đưa họ ra tòa được thôi !. 

 
Vào khoảng 1963 lịch sử bão lụt tại 

New Orleans có ghi lại chuyện "trời đánh": 
Trước khi mưa sấm sét đánh trúng ngay nhà 
máy bơm nước ra sông hồ, rồi sau đó mưa tầm 
tả luôn 10 hôm. Nạn hồng thủy không tránh 
được. Trong trường hợp đó thì đổ vạ cho ai, vì 
khi làm nhà máy bơm có luật chống sấm sét 
đâu?!. 

 
Hồi còn làm việc ở Paris, Ông Giám 

Đốc tin tôi thuộc lòng các luật lệ xây cất nên 
giao cho giải quyết các vấn đề liên hệ đến luật 
lệ xây cất. Hôm đó Ông giao cho tôi một 
trường hợp một xưởng máy đang xây cất thì 
một đêm nọ gió lớn thổi làm sập cả xưởng. Chủ 
nhân, hãng kỹ sư đồ án, nhà thầu không đưa 
nhau ra tòa kiện vì sợ tốn tiền tòa, luật sư, nên 
ký với nhau một thỏa ước đưa cho sở tôi làm 
xét. Xét sao thì họ chịu vậy. Khi Ông Giám 
Đốc đưa cho tôi hồ sơ, tôi đến vị trí của xưởng 
xem thì thấy cả xưởng đổ nát  nằm dưới đất 
đâu có thể nói là vì đâu?. Tôi thấy chỉ có cách 
là nhìn lại bản đồ tính toán xem có đúng luật 
xây cất không. Ông bạn cùng phòng với tôi 
cũng học một trường một khóa với Ông Cựu 
Bộ Trưởng Công Chánh Trần ngọc Oành giúp 
tôi kiểm soát hồ sơ. 

 
Anh ta và tôi đồng ý là không có gì sai 

ngoài sức gió!. Trong luật Gió và Tuyết 1946 
(Règles des Neiges et Vents 1946) vùng đó 
phải tính với gió 100 cây số/giờ mà hãng kỹ sư 
chỉ tính với gió 60 cây số/giờ. Tôi nhờ anh bạn 
kêu điện thoại cho hãng kỹ sư vì Ông Kỹ Sư 
Trưởng ở hãng đó đồng khóa với anh ta. Đang 
nghe nửa chừng thì anh ta đưa cho tôi. Tôi 
nghe giọng ông bên kia giận dữ nói: " Tao 
tưởng tụi bay bạn bè giúp nhau ai ngờ chúng 
bây lại muốn hại tao, đâm sau lưng tao !". Tôi 
vội bỏ điện thoại xuống. Anh bạn cũng buồn 
lắm bàn với tôi nên vào trình Ông Giám Đốc 
giải quyết, anh nói: "Bọn mình không nên 
trường mặt ra!". Ông Giám Đốc cũng hiểu nên 
đi hội một mình. Sau đó tôi thấy họ thỏa thuận 
với nhau như vầy: 

Chủ nhân không lỗi nhưng tự nguyện 
trả 20% thiệt hại, nhà thầu không lỗi nhưng tự 
nguyện trả 30% thiệt hại, hãng kỹ sư thiết kế 
phải đền phần còn lại là 50%. 

 
Thật ra không ai biết nguyên nhân của 

tai nạn, có khi bị gió lốc, bị gió xoáy lúc ban 
đêm nhưng lỗi thấy rõ nhất là kỹ sư tính gió 
không đúng luật lệ. 

 
Thật ra chẳng ai biết được chắc chắn tại 

sao đê ở New Orleans bị vỡ nhiều nơi như vậy. 
Có ai đo gió lúc đó mà biết được!. Chỉ có tại 
Công Binh tính ra phải chôn bản thép giữ đê 
xuống 12.5 feet mà họ chỉ chôn có 10 feet. 
Giống như ông bạn tôi tính gió 60 cây số giờ!. 
Anh Trinh nói là đất ở New Orleans đã xấu mà 
lại lún nhiều thì làm sao mà dám chắc là ở chỗ 
đó chôn xuống 12.5 feet thì không sập. Trong 
lúc đó thì không biết các cừ lá thép (sheet piles) 
có bị sét ăn hay không?!. Nói về quản trị lỏng 
lẻo tôi nhận thấy có phần đúng nhưng tôi 
không nghĩ như vậy mà đê vỡ !. 

 
Đất ở New Orleans lún ghê lắm!. Có 

một nơi kiện City vì bị lụt. Ra tòa tôi phải lấy 
tài liệu cho họ xem đất vùng đó lún mau lắm. 
Một cái mốc đo cao độ cứ phải xuống hoài căn 
cứ theo sự đo đạc của liên bang. Khi làm 
đường ở khu đó cách đây 40 năm mực đường 
cao hơn mực nước ở sông đào là 2 feet, nay vì 
lún thành ra thấp hơn mực nước và bị lụt. Họ 
xin OLD làm thêm hai đoạn đê hai bên sông 
đào để chống lụt. 

 
Tôi còn nhớ ở Pháp có một Đức Cha 

đến hỏi tôi làm sao mà sửa cái Nhà Thờ, vì khi 
đánh chuông thì bị rung, cái đồng hồ để trên 
chóp Nhà Thờ cứ đứng hoài. Đang nói chuyện 
thì có ông bạn đi qua. Anh ta nói: "Muốn sửa 
thì phải phá Nhà Thờ và làm lại. Tôi có biết 
một trường hợp tương tự, họ giải quyết bằng 
cách đánh chuông ở dưới đất rồi cho tiếng 
chuông lên trên tháp bằng máy phát thanh". 
Cha nghe nói chịu lắm, cám ơn chúng tôi rồi ra 
về. Lâu lắm tôi không thấy Cha trở lại nên điện 
thoại hỏi thăm. Cha tươi cười nói hai anh cho 
tôi ý kiến hay quá. Tôi làm theo, nay không 
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còn vấn đề nữa!. Như vậy là Cha đã tìm một 
giải pháp khác hơn, tránh phải thiết kế lại nhà 
thờ. 

 
Tôi lại nhớ lại lúc ở Paris tôi được giao 

xét hồ sơ làm Nhà Thờ Lourdes ở dưới đất, 
dưới nhà thờ hiện hữu. Người trách nhiệm dự 
án đó là giáo sư Albert Freyssinet dạy môn " bê 
tông tiền áp" ở trường Cầu Cống, lại là người 
phát minh ra bê tông tiền áp nên tôi chẳng lo gì 
hết. Hồ sơ đến, tôi thấy chữ ký của giáo sư, 
xem qua rồi chấp thuận trình cho Giám Đốc. 
Giám Đốc hãng tôi lại là chuyên viên về đất 
đai, nền móng, đại diện cho Hội "Mécanique 
des Soils" của Pháp. Ông ta nói với tôi: “Nước 
dưới đất chỗ nhà thờ có rất nhiều chất Sulfure 
(Lưu huỳnh) nên đã chữa cho các người bại 
lành khỏi phải chống nạn. Chất ấy sẽ ăn chất 
thép của các cừ lá thép (sheet pilings) rất mau. 
Ta phải bảo họ dùng ‘protection cathodique’ 
bằng cách chôn xuống nhiều tấn magnesium. 
Chất nầy âm (negative) hơn thép nên dòng điện 
sẽ ăn magnesium trước khi ăn thép. Vài năm 
hết magnesium ta phải chôn thêm nữa”. Sau đó 
Ông nói với hãng kỹ sư, họ chịu là đúng, 
nhưng họ nói: “nhờ ông nói với Đức Cha 
Théas, chủ nhân của dự án”. Ông Giám Đốc 
cầm điện thoại nói với Cha Théas thì hình như 
Đức Cha thấy đắt quá không chịu, nên Ông nổi 
nóng nói: "Nếu Cha không làm thì cái nhà thờ 
sẽ thành một bể nước!", rồi bỏ điện thoại 
xuống. Sau đó Đức Cha Théas đòi bỏ khế ước 
với hãng tôi, làm Ông Chủ Tịch Hội Đồng 
Quản Trị phải lên xin lại và bị bớt đi một phần 
tiền khế ước. Không thể nào đoán ý trời được!. 
Trong trường hợp của tôi thì chỉ nên mua bảo 
hiểm cho đầy đủ. 

 
2.   CẦU MỚI TRÊN SÔNG HƯƠNG 

 
Bây giờ đọc bài của anh Hồ đăng Lễ tôi 

mới thấy người ta chê cái cầu làm sông Hương 
bến Ngự mất vẻ đẹp. Lần cuối cùng tôi nghe 
người phê bình cây cầu ấy là năm 1978 lúc một 
cán bộ đến trại Phú Sơn 4 Bắc Thái phỏng vấn 
tôi để cho tôi về Thành Phố Hồ Chí Minh đoàn 

tụ với gia đình. Cán bộ hỏi: "Cây cầu mới qua 
sông Hương ai làm vậy?".  Tôi nói: "Cái cầu đó 
do viện trợ Mỹ đài thọ và nhà thầu Eiffel Pháp 
xây cất". Anh ta nói: "Cầu ấy trông cũng được 
đó chứ !". 

 
Hồi đó Tổng Cuộc Kiều Lộ do Công 

Binh Mỹ cố vấn. Họ có chương trình làm các 
cầu trên Quốc Lộ để chuyển vận dân và quân 
sự. Đến Huế họ nói, cầu Trường Tiền (Pháp gọi 
là Pont Clemenceau, một cựu Toàn Quyền và 
cũng là cựu Thủ Tướng Pháp) để dùng cho xe 
cộ trong thành phố Huế. Ta phải làm cầu mới 
để xe đi Quốc Lộ số 1 thẳng từ Đà Nẵng ra 
Quảng Trị mà không phải vòng quanh thành 
phố . Họ nói tôi nên đặt cầu ở gần nhà thương 
Huế gần bến đò Thừa Phủ rồi đi vòng ra Vân 
Xá, Quảng Trị. Họ nghiên cứu rất nhanh lựa 
loại cầu rẻ, dễ làm và dễ tu bổ. Đó là loại cầu 
bằng bê tông tiền áp các vài đều giống nhau dài 
80 feet (hay 24 m). Chưa ai thấy cầu ra sao nên 
không ai chê đẹp hay xấu. Chỉ có một số người 
tâu với Tổng Thống Thiệu là cầu đó đâm vào 
núi Ngự Bình nên sẽ xui. Tôi nói với vị Tướng 
Cố Vấn Phủ Tổng Thống là trễ quá rồi. Nếu 
không làm thì Mỹ rút tiền đi. Mỹ cũng xác 
nhận như vậy, nên TT Thiệu cho đấu thầu và 
hãng Eiffel được. 

 
Bây giờ ai chê xấu thì cũng đưa lưng ra 

chịu!. Nhưng mình cần có cầu mau, có người 
trả tiền, sau nầy tu bổ rẻ. Đó là cái nhìn của kỹ 
sư. Nhưng đối với con mắt của quần chúng thì 
2 cộng 2 chưa chắc là đã 4!. Qua Mỹ đây, một 
nước giàu mà cũng lắm lúc bị kẹt vì vấn đề mỹ 
thuật. Khi làm cây cầu thứ hai qua sông 
Mississippi ở thành phố New Orleans, họ muốn 
làm giống cầu cũ nên mất gần 25 năm mới 
xong đồ án và thiết kế. Khi xong họ làm một 
kỳ thi để đặt tên cho cầu. Một đám sinh viên 
được giải đặt tên cho cầu là " CCC (Crescent 
City Connection)". Phải hiểu là cây cầu mới 
còn cây cầu cũ vẫn giữ tên Mississippi River 
Bridge mà Việt Nam mình hay gọi là "Cầu Con 
Cò (CCC)" vì trên cầu có treo con chim Bồ 
Nông tượng trưng cho tiểu bang Louisiana 
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"The Pelican State". Bây giờ phải lấy 

tiền qua cầu dài dài để trả nợ. Cầu đó khi phải 
sơn lại cũng mệt lắm. 

 
Tôi còn nhớ hồi đi học ông Thầy nói cái 

cầu bên Sydney (Úc Châu) phải cần 5 năm mới 
sơn hết, xong rồi phải sơn lại liền!!!. Mình 
nghèo không nên chơi sang!. Đang viết đến đây 
thì nghe TV nói là cầu Cần Thơ bên Việt Nam 
bị sập chết nhiều người!. 

 
Theo quan niệm cá nhân của tôi thì ta 

phải theo thời thế. Nếu cứ thiết kế cầu đường 
theo như thời thượng cổ cho có vẻ đẹp xưa thì 
chịu sao được. Có một lần cố TT Ngô đình 
Diệm có sai tôi và anh Ngô viết Thụ ra Huế tìm 
một chỗ đặt một xưởng xây cất theo kiểu xưa. 
TT nói: "Chúng mình có thợ rất giỏi làm mái 
nhà có con rồng mặt trời rất đẹp, tôi sợ nay mai 
họ không có nghề sinh sống thì ta sẽ mất các tài 
năng quí giá, nên tôi muốn đặt cái xưởng đó để 
chính phủ nuôi họ sống!". Tôi nghe cũng có lý. 
Nhưng ra đó thì ông Ngô đình Cẩn không chịu 
nên cũng êm luôn. 

 
Tôi hay lái xe đi thăm các plantation 

houses ở Louisiana, qua các cầu treo kiểu giây 
xéo ở Lulling, các bạn và bà xã tôi đều khen 
đẹp. Tôi cũng đồng ý là đẹp hơn cái cầu 24 
miles đi qua hồ Pontchartrain nối miền Nam hồ 
và miền Bắc theo đường Causeway Blvd, giống 
y đúc cầu sông Hương. Tôi lại tán thêm: 
"Nhưng nếu quí vị nghe anh bạn tôi làm Bridge 
Inspector cho Bộ Giao Thông Louisiana thì 
hiểu rõ tình trạng người đẹp Lulling hơn!. Anh 
ta than rằng, người đẹp Lulling cứ bị bịnh này 
qua bịnh khác, các bác sỹ thẩm mỹ công chánh 
phải chữa mãi mà không lành. Cái sàn cầu bị 
gió uốn qua uốn lại, làm bằng bê tông cũng nứt, 
bằng nhựa cũng tróc, cứ phải bôi đắp da mặt 
từng năm một. Mấy sợi tóc vàng treo cầu, 
muốn giữ cho khỏi sét, phải bọc bằng nhựa. 
Nhưng nhựa ấy cứ nứt ra và rơi đi nên mỗi năm 
lại phải tô son điểm phấn lại!. Tôi xin bạn 
muốn cho New Orleans khỏi phải chịu cảnh ấy, 
nên thiết kế cầu giống như cầu Causeway thì 
không phải lo gì hết!" 

Không phải là tôi tìm cách chạy tội, 
nhưng ý kiến của tôi là như thế thì tôi cứ nói ra 
cho anh em nghe . 

LÁ   ÚA 
Thơ Jacques Prévert , Nhạc Joseph Kosma 
Nguyên tác : LES FEUILLES MORTES  
  Nguyễn Đắc Khoa  phỏng dịch 
Anh vẫn mong em hồi tưởng lại 
Chuỗi ngày xưa hạnh phúc đôi ta 
Nhớ một thời tươi đẹp gấm hoa 
Khung trời cũ tràn đầy nắng ấm 
 
Anh đi gom lá vàng tan tác 
Em thấy chăng anh chẳng hề quên 
Gom lá vàng rơi rụng triền miên 
Gom dĩ  vãng và bao nuối tiếc 
 
Ngọn bắc phong đã mang đi hết 
Trong đêm thâu giá lạnh mông mênh  
Em thấy chăng anh chẳng hề quên 
Bài  em hát cho anh nghe đó 
 
Là khúc hát như đôi ta đó 
Em yêu anh , anh cũng yêu em 
Cho đôi ta chung sống êm đềm 
Và giữ mãi tình yêu đôi đứa 
 
Nhưng dòng đời cắt chia đôi lứa 
Rất nhẹ nhàng chẳng có tiếng vang 
Biển xóa đi trên bãi cát vàng 
Những dấu gót tình nhân tan vỡ
 
Anh đi gom lá vàng trước ngõ 
Gom dấu xưa và nuối tiếc xưa 
Nhưng tình anh thầm lặng đợi chờ 
Cười hớn hở cám ơn cuộc sống 
 
Anh yêu em diễm kiều thơ mộng 
Anh làm sao có thể quên em  
Nhớ một thời tươi đẹp  ấm êm 
Khung trời cũ tràn đầy nắng ấm 
 
Em người yêu dịu dàng tươi  thắm  
Mà lòng anh tiếc nhớ bâng khuâng 
Khúc ca xưa em hát bao lần 
Anh mãi mãi  lắng nghe vương vấn! 


