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Nguyễn Quốc Bảo 
 
  
Một vũng nước trong, mười dòng nước đục, 
Một trăm người tục, một chục người thanh. 
(Ca dao Việt Nam) 
  
Lũ chúng tớ đây, den tờ men và người thanh cả 
đấy, (xin đừng lầm với lũ nửa người nửa ngợm 
nửa đười ươi…), hội viên tích cực của nhóm 
ATNP. Oai lắm, nghe đọc tắt là A Tê En Pê 
hay Ây Ti En Pi…Bên Tây bây chừ thất nghiệp 
nhan nhản, ai xui xẻo mà chả phải đi A En Pê 
Ơ, tức là ANPE hay Agence Nationale Pour 
l’Emploi để xin tiền trợ cứu thất nghiệp hay ghi 
tên kiếm việc làm. Bên Mỹ ai mà không nghe 
tới Ây Ti En Ti, AT & T, công ty truyền thông 
điện thoại có quá khứ xưa nhất trên thế giới. 
  
Chúng tớ đây, hội viên lập hội của cái bang Ăn 
Tục Nói Phét, ATNP, chỉ có hai tiêu chuẩn để 
hoạt động, Ăn Tục và Nói Phét. Một hội viên 
đắc lực, mà cũng là bạn tâm giao, bạn tri kỷ 
Hoàng Lão Tà, đã viết một đoản văn đặc sắc về 
dzụ này rồi. Tưởng là hết chuyện nói, nhưng 
khốn thay, đã nhiễm HLT mắc chứng mắc dịch 
kinh niên, nên hắn động đậy là tui đây cũng 
muốn ngo ngoe! Lại thêm ông nối khố khác, 
Hanh Y Sinh, viết Imeo khen mà lại chê, nói 
hay viết khảo cứu khô khan, toàn tầm nguyên 
Hán Việt Anh Pháp Mỹ bậy bạ. Thế tức là 
mắng khéo đã đi xa ra khỏi điều lệ của hội, 
nghĩa là ngoài Ăn Tục, cần phải Nói Phét, cho 
ướt át… 
  
Tên HLT viết về hội, cẩn thận và đầy đủ lắm, 
thế là còn chuyện chi mà nói? Dạ thưa không 
đúng, tui cũng mang chút ít máu Bắc kờ, nên 
cũng có khi lắm mồm lắm miệng, nhanh nhẩu 

đoảng, nghe ai nói năng bàn cãi, là muốn xà 
dzô. 
 Xin phụ đính chuyện Ăn Tục. Vậy xin hỏi Ăn 
Thanh thì như thế nào? Thời cổ, bên Tây người 
ta đều ăn bốc cả, nước Pha lăng xa hay Đế chế 
La mã, đều ngồm mgoàm xé thịt bằng tay rồi 
đút dzô miệng, súp thì bưng cả tô mà húp, rượu 
thì tu cả bình. Như đã dẫn trong bài Ăn trưa, 
truyền thuyết kể, mãi đến ngày mùng 4 tháng 3, 
năm 1582, vua Henri III, ăn tối ở hostellerie La 
Tour d’Argent bên Ba Lê, mới khám phá ra lần 
đầu tiên cách dùng phuộc xét (nỉa ăn), 
fourchettes, mà mấy du khách I ta lồ, đem từ 
Vơ Ni qua. Rồi sau này, ăn cơm Tây đúng điệu, 
thì trên bàn phuộc xét, cu tô (nĩa, dao) lắm lúc 
nhiều hơn đồ ăn. Nào là phuộc xét cu tô ăn thịt 
phải khác phuộc xét cu tô ăn cá hay đồ biển, 
bữa cơm có thịt lẫn cá là đã phải có 4 trự ni trên 
bàn rồi. Không được lẫn lộn, vì hình dạng khác 
nhau, cu tô ăn cá hơi bẹp chỉ để khơi ra từng 
mảnh cá nhỏ chứ không sắc để cắt, như cu tô 
cắt thịt, rồi nữa, thịt và cá vị khác nhau không 
thể dùng chung một thứ được. Nếu có ăn Xịt 
tếch, thì lại phải có thêm một con dao thật sắc 
để cắt. Xong rồi thì lại phải có phuộc xét cu tô 
ăn xà lát, ăn đét xe…Chưa kể thìa kể muổng, 
ăn súp, ăn bánh ngọt, uống cà phê! Nhiều khi 
lại có con cu tô riêng để trét bơ lên bánh mì, 
hoặc ăn sò ốc hay ét cạc gô ô bơ, lại có phuộc 
xét nhỏ riêng. Đó là chưa kể, nếu có ăn hải sản 
tôm cua, thì lại phải chưng đồ nghề kìm, thọc, 
móc,.. không khác chi đồ nghề của bác sĩ giải 
phẫu! Ly chén cũng mắm sốt (même chose), 
bao nhiêu phuộc xét cu tô thì bấy nhiêu dĩa, 
thay xoành xoạch, uống bao nhiêu rượu thì bấy 
nhiêu thứ ly, ba dzích là phải có ly uống nước 
riêng. Cho nên thấy nĩa dao ly chén mà chóng 
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mặt là phải! Gặp bữa ăn đài các, đem chưng 
diện bộ pháo kích Ạc dăng tơ ri (argenterie dao 
nĩa bằng bạc) nữa thi ôi thôi ai tai, đồ dùng quá 
trịnh trọng, không biết đồ ăn ra sao? 
  
Người trưởng giả lúc xưa ăn uống linh đình 
như thế, rửa chén đọi đã có gia nhân, nấu 
nướng thì có kẻ hầu người hạ. Thời buổi văn 
minh, có máy rửa chén. Ở Mỹ bây giờ nhà cửa 
tốt đẹp, trang bị nhà bếp cái chi cũng hai trự cả: 
hai tủ lạnh, hai máy rửa chén, hai mai kờ rô 
wây (microwave), hai máy giặt, hai máy sấy, 
mà rồi không hiểu có thay thế được hết gia 
nhân không? Máy tính điện tử chừ cũng có 
phong trào chíp lưỡng lõi (!) dual-core chips, 
lưỡng thẻ đồ thị (dual video cards), DVD thì 
phải thu hai lớp, double layer drive…Cái gì 
cũng hai mới nhanh, mới tân tiến. Chuyện hai 
ni xưa như trái đất, ngày trước các cụ nhà ta an 
nhàn phải có hai vợ, đại và tiểu lão bà, thì cuộc 
đời mới ôi sung sướng biết bao! 
  
Đấy có phải ăn thanh là như thế không? Ở bên 
Mỹ, thường chỉ thấy bày một nĩa một dao, mà 
trong bữa ăn nhiều khi chỉ thấy dùng có một 
tay, trong khi bên Âu Tây, lúc mô cũng phải 
dùng cả hai và lúc nào cũng phải Die hande auf 
die Tisch Bitte! (hai tay trên mặt bàn), như bà 
vợ ông em họ người Đức, Eva-Maria, hay dạy 
con lúc còn nhỏ…Chả bù với mấy ông Mỹ, một 
tay ăn, một tay dưới bàn, hễ có chuyện chi là 
rút súng nhanh như chớp! Cái văn hóa Ăn nhậu 
của người ta như dzậy, mình cũng phải hiểu 
chỗ cầu kỳ, có khi la phọc mơ chi phối lơ 
phông (la forme domine le fond), vì cái ăn tinh 
vi, mỗi thứ mỗi gu, khác biệt hơn cách ăn nấu 
hơi hổ lốn của Á đông. Đồ ăn sẹc via trên dĩa, 
thì cá thịt đi theo đường cá thịt, lê ghim 
(légume) đi theo đường lê ghim, thậm chí cá 
thịt bỏ vào miệng nuốt xong, rôi mới ăn lê 
ghim. Người Pháp coi khoai tây hay cơm cũng 
là lê ghim cả. Người ta ăn không có nước mắm 
xì dầu, trên bàn chỉ thấy có muối hay tiêu. Món 
ăn hầm bà làng nhất có lẽ à Rat a tui 
(Ratatouille), loại đồ om, như ăn Rat ta tui Nít 
xoa (ratatouille niçoise) mùa hè, đủ loại rau 

mướp om với cà tô mát. Thế nhưng sao bằng cà 
chén (hay cà bát) của xứ mình om có chút mắm 
ruốc và lá tía tô!  Ăn thì không được làm có 
tiếng động, tỷ như ăn súp thì không được húp 
xùm sụp (khổ nhỉ, súp mà không xùm sụp thì 
còn chi là súp!). Ăn có lỡ loang ra khỏi miệng 
thì dùng khăn ăn chấm chấm, chứ không được 
quệt tới quệt lui kỳ cọ. 
  
Bỗng nhớ đến cảnh một kỷ niệm đã xa, một 
buổi chiều tối lập đông bên Nhật bản, lấy xe 
lửa từ Kyoto về Đông Kinh. Đứng đợi xe trên 
ke tàu, nên ghé vào ăn một tô mì gói Nhật U 
đôn. Chỉ có mì và nước súp nóng. Trước quầy, 
các ông bà Nhật đứng ăn, tiếng húp súp xì xà xì 
xụp trong buổi tối nhá nhem, nghe sao thân tình 
và quyến luyến biết bao, nghe tiếng húp đồng 
tình đồng cảnh mà lòng sinh ấm áp, mì gói trở 
nên quyến rũ, ấn tượng còn dai dẳng mãi đến 
ngày hôm nay. Ngày xưa, trong yến tiệc đế chế 
La mã, khách được mời ăn uống kỹ lưỡng 
xong, phải công khai ợ (roter) để tỏ ý cám ơn 
chủ nhà đã cho ăn thỏa thuê. Thế sao bây giờ 
lại đổi phong tục, ăn uống không được ồn ào? 
Nhậu mà phải im lìm mặt mũi cứ như đi ăn 
đám ma, thì sao còn thụ hưởng được miếng 
ngon vật lạ. Trời đất sinh ra, trẻ thơ bú sữa mẹ 
xong phải bậc (burp) một cú, mới tiêu sữa hạ 
đàm, lớn lên xã hội Âu tây lại bắt ăn mà không 
được ho he, thế thì có phải phản thiên nhiên 
không? 
  
Người phương Tây trước khi biết ăn thanh một 
cách bề bộn rườm rà, thì cũng đã ăn tục, tức ăn 
bốc, cả mấy ngàn năm. Cho đến thế kỷ 16, dưới 
thời nữ hoàng Catherine de Médicis (1519-
1589) với quý tử, vua Henri III, mới thấy xuất 
hiện phuộc xét trong những yến tiệc sang trọng. 
Thật ra phuộc xét có từ thời “Bi-dan-xơ” 
(Empire byzantin), nhập cảng vào Ý đại lợi 
khoảng năm 1056, chủ ý dùng để ăn...mì 
(pasta), mà huyền thoại cứ cho là Marco Polo 
đem vào Ý vào thế kỷ 13, nhưng không đúng 
(1). Mì mà ăn bốc thì không đặng mà coi bộ lố 
lăng, không có thể thống cấp bậc. Thế nhưng 
phải đợi đến thế kỷ 18, mới có bành trướng của 
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phuộc xét; vua nước Pháp Lỗ Y XIV, thế kỷ 
17, vẫn còn ăn bốc! Thời đó, trẻ con, người lớn, 
ông già bà già ai cũng có một con dao mũi 
nhọn kè kè bên mình, lúc ăn dùng dao cắt đồ 
ăn, chích rồi bỏ vào miệng, ăn xong thì lấy mũi 
dao nhọn xỉa răng! Đến nỗi Hồng y Richelieu 
thấy vụ xỉa răng này chướng mắt, mới ra chỉ dụ 
làm dao ăn đầu tròn mà chúng ta thấy cho tới 
ngày nay (trừ cu tô xịt tếch đầu nhọn hoắc!). 
Vào những năm 60, mùa hè tôi hay lên núi Pi-
rê-nê theo mấy ông giữ cừu, lúc ăn, lấy dao 
trong túi ra làm vật dụng độc nhất, ăn xong 
chùi dao vào quần, gập lại rồi bỏ túi!  Dao này, 
thường gọi là le Provençal, có lưỡi bằng thép 
rất sắc, không bị ôxi (sét) và cán làm bằng gỗ ô 
li vi ê rất cứng. 
  
Nghĩa là lịch sử ăn thanh ở phuơng Tây cũng 
mới có đây (thế kỷ 16-17), trong khi bên Á 
châu, ăn thanh với đũa đã có trên 3,000 năm. 
Sách “điều khiển học” (cybernétique) chắc phải 
nói đũa là phát minh đầu tiên của nhân loại trên 
phương diện điều khiển! Và phát minh Đũa, từ 
khuya rồi, cũng đã đưa thể chế ăn tục (ăn bốc) 
lên cấp ăn thanh! 
  
Ở nước ta đời sống 
thường nhật hầu như 
không thể chia lìa với 
đũa, sinh hoạt vật chất 
lẫn tinh thần đã kết hợp 
với đũa một mối duyên 
bất giải. Sáng trưa tối 
đều có đũa làm bạn. Sử 
dụng đũa đã có lịch sử 
từ Thuợng cổ, thời 
Thương Trụ (2) xa xưa, 
người ta đã dùng đũa để 
ăn. Đũa Hán tự viết 
Khoái tử 筷子 (xin đừng lẫn với âm khoái 快, 
như khoái hoạt, khoái khẩu, nhưng xin quý bạn 
yên chí, xem phần dưới đây!), chữ xưa viết Trợ 
箸, tục hay gọi là Khoái nhi 筷兒. Hai chữ 

khoái và trợ đều bộ Trúc竹. Gần đây, khi xuất 

thổ tàn tích nhà Ân (2), Ân khư 殷墟 ở thành 

An Dương tỉnh Hà Nam, đã tìm thấy di tích 
Đũa đồng (Đồng trợ), và ở tỉnh Hồ Nam, đã tìm 
ra di tích Đũa xương (Cốt trợ). Hàn Phi Tử (3) 
có chép chuyện vua Trụ làm Đũa ngà (Tượng 
trợ), Tư Mã Thiên (3) có kí tải chuyện Đũa ngà 
vua Trụ trong sử kí Tống vi tử thế gia. Sách Sử 
kí Thập nhị chư hầu Niên biểu chép: “Trụ 
vương có đũa ngà, Ki Tử ai thán, nghĩ rằng vua 
Trụ dùng đũa ngà ăn móng gấu, cực kỳ xa xỉ, 
âu cũng là điềm vong quốc”. Những dẫn chứng 
trên cùng với di tích tìm thấy khi đào tàn tích 
đời Ân, chứng tỏ đời Thương (1700 trước TL) 
đã có đũa “trợ”, và nếu đời Thương đã có đũa 
đồng, đũa ngà và đũa xương, thì dùng tre trúc 
làm đũa chắc là còn sớm hơn nhiều thời đại 
này. Nhiều học giả nghĩ dùng đũa bằng tre bắt 
đầu từ tân thạch khí thì đại, thời “đồ đá mới” 
Neolithic; cho nên đũa ngà của Trụ vương đời 
Thương không thể là đũa đầu tiên của lịch sử. 
Sách Trát Kí của Trịnh Huyền (4) ghi chuyện 
nấu nướng ngày xưa “dĩ  thổ đồ sinh vật, bác 
nhi thực chi”, nghĩa tổng quát là dùng lá gói kín 
ngũ cốc bỏ vào lửa nướng chín, hay đơn giản 
hơn cốc lạp thì gói bằng lá rồi lùi vào tro, dùng 
cây củi khơi tới khơi lui cho nóng thật đều để 
chín vừa ăn! Đại khái, tiên nhân chúng ta từng 

trải qua những giai 
đoạn nấu nướng này, 
và sau một thời gian 
dài, mới biến được cây 
củi cong queo nguyên 
thủy thành đôi đũa cầm 
trong tay… 
                                                          
Nhưng sao đũa xưa trợ 
lại diễn biến thành đũa 
ngày nay khoái tử? 
Truyện thoại về dzụ này 
cũng dài lòng thòng. 

Nguyên nhân loại khởi sự ăn bốc dùng ngón tay, 
cho nên có thể nói ngón tay, phuộc xét (5) hay 
đũa cũng là tam chủng phương thức, mắm sốt, 
mà thôi! Thời xa xưa tổ tiên các cụ “thời” (xơi, 
ăn) (6) thịt sống, tức ăn lông uống máu, như mao 
ẩm huyết, tất nhiên công phu thủ trảo phải cao 
siêu để xé thịt bỏ vào miệng, cũng dùng ngón tay 
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để tách rời rồi xé, làm nhuyễn thực vật và xe lại 
thành viên tròn. Sau đó các cụ phát hiện thực vật 
nấu chín có nhiều tư vị hơn, lúc đó lấy đồ chín bỏ 
vào miệng là cả một vấn đề! Khi nướng, thiêu 
hay lụi đồ ăn trong lửa, không thể trực tiếp dùng 
tay, nên nghĩ cách thay thế bằng cành cây nhánh 
trúc khơi lửa trở thịt hay đồ nướng khác; khi chín 
rồi thì các vị tổ tiên thông mẫn này cũng dùng 
cành cây nhánh trúc gắp bỏ đồ vào miệng! Tiếp 
đó bắt đầu dùng nồi niêu xoong chảo để nấu thịt 
với ngũ cốc và lê ghim, từ từ tiên nhân nghĩ ra 
chuyện dùng một cặp nhánh cây có thể gắp, xé, 
trở các thực vật, tránh cháy khét hoặc dính nồi. 
Lúc ăn đồ nấu lẫn lộn chín này, tức cháo, lại 
dùng cặp cây khua đồ ăn vào miệng tức và. Cặp 
nhánh cây hay thanh trúc là tổ tiên của đôi đũa ta 
vậy! Vậy có thể nói đũa xưa (trợ 箸) (7) song 
song với đồ gốm, sành để nấu chín là hai phát 
minh có tương quan rất mật thiết. 
  
Thời cổ đại, đũa viết trợ. Trong sách cắt nghĩa 
từng chữ một, Thuyết văn giải tự chú, Đoạn Ngọc 
Toàn ghi: chữ Trợ 箸có nghĩa phạn 饭 (cơm) và 

[nguy +chi ] (危+支), hai chữ này ý nói Khuynh 

倾 nghĩa nghiêng (như khuynh thành, nghiêng 
nước nghiêng thành, ý nói sắc đẹp!), và thật vậy, 
đũa cầm phải nghiêng nghiêng  mới dùng được, 
thật là chí lý! Đũa cũng viết giáp 梜 (7).  
  
Tiến trình thay đổi cặp đũa cũng nhiêu khê. Như 
đã dẫn trên đây, trước khi đũa thành tên Khoái tử 
筷子, (khoái tử, một âm Hán tự nghe sao thân 

thiết đậm đà biết bao!), đũa xưa gọi là đũa trợ 箸, 

mà tổ tiên của đũa này là đũa giáp 梜! Tá kí 
Khúc lễ thượng ghi: “phạn thử vô dĩ trợ”, cơm 
tấm hay cơm nhiễn (nhuyễn) không thể dùng đũa 
trợ! Tỷ như ăn cháo, phạn chúc, hay canh xuông 
(không có rau), mần răng dùng đũa trợ đặng? (8). 
Sách cũng viết “giáp vị chi trợ”; đũa giáp đây 
dùng để gắp và lấy đồ và rau (thái 菜) nấu trong 
canh. Và có lẽ đũa giáp to bản nên thường làm 
bằng gỗ, trong khi đũa trợ làm bằng tre. Tôi nhớ 

lúc bé, ở Bắc và xứ Thanh, có dùng loại đũa to 
bản gọi là đũa bếp, đũa cả, đũa ghế, để xới cơm, 
ghế, đánh cơm đánh cháo cho khỏi dính nồi, 
không biết có liên hệ gì với đũa giáp ngày xưa 
không! 
  
Thời Tiên Tần, đũa vẫn chưa thấy thông dụng. 
Phải đợi đến sau thời Đại Hán, đũa mới được 
phổ biến rộng rãi. Tên Trợ diễn biến thành 
Khoái tử, chỉ là một chuyện húy ngôn húy ngữ 
(kiêng tên). Miệt Giang Nam thời đại cổ, nhiều 
sông nhiều nước nhiều thuyền, dân gian có tục 
húy, dân thuyền chài húy chữ trụ 住, mà nghĩa 
chính là bị xịt tóp (stop), hai chữ chữ trụ-trợ 
đồng âm, không tốt. Nhân người xưa có gọi đũa 
trợ là khoái nhi 筷儿,  dân chài vội vã tự âm 

thượng thính, đổi đũa trợ thành đũa khoái 筷, 

mong thuyền sẽ khoái 快, đi nhanh chóng! Chỉ 
vì tư kị húy ngữ mà hậu thế có xài được một 
chữ may mắn, cát tường! Thế nhưng khoái nhất 
là dân khoái khẩu, kiểu Ái Văn, bởi hán tự 
khoái, ngoài nghĩa mau chóng, còn có nghĩa 
sướng thích, như khoái hoạt 快活. Tưởng 
tượng cầm đôi đũa, tức khoái tử, để ăn ngon, 
tức khoái khẩu, thế không phải là cuộc đời 
tuyệt cú mèo sao! 
  
Chuyện đặt tên đổi họ xứ ta thường như cơm 
bữa, vì húy kỵ tượng âm và hơn nữa, văn minh 
nông nghiệp rất dị đoan, nên đổi chữ cho cuộc 
đời tốt đẹp hơn là việc nên làm! Sách Suy bồng 
ngộ ngữ đời Minh có ghi chú là chữ trợ đồng 
âm với nhiều chữ không tốt như trệ 滞, 滯, trì 

trệ…(ngừng lại, đọng lại) hay chữ chú 蛀 (sâu 
mọt… cắn gỗ thuyền…), nên cổ nhân đổi ra 
khoái tử. Vài thiểu số địa khu, hoặc Nhật bản 
nhập cảng đũa từ đời Đường, vẫn dùng chữ 
xưa, trợ箸 để gọi đũa. 
  
Thế nhưng tại sao chỉ có dân ta mới ăn đũa? Và 
tại sao phát minh ra đũa không có tính cách 
tổng quát một cách hoàn vũ? Lịch sử đũa từ đời 
tiên nhân thật là đơn giản, vì chỉ là cây tre cây 
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trúc để khơi lửa thuở ban đầu. Xin đưa ra thiển 
ý sau đây báo cáo bà con cô bác: đũa là một 
dụng cụ điều khiển ((cybernétique) xưa nhất 
của thế gian và cũng rất hoàn hảo, dụng cụ này 
động (cinétique) chứ không tĩnh (statique). Cổ 
nhân chỉ dạy cầm đũa phải cầm nghiêng, không 
thấy dạy chuyện đũa có 2 cây, một tĩnh một 
động, cây tĩnh có điểm tựa cân bằng và cây 
động có trục bản lề (articulation), hai cây hợp 
thành máy điều khiển, để cắt, xé, phân, cặp, 
kẹp, gắp, lùa, và,…Cho nên đũa đa dạng đa 
dụng, ăn theo kiểu Á Đông nhà ta, có thể thay 
thế nĩa, dao và cả thìa muỗng,… nữa! Và ăn 
cơm bằng đũa đã đưa nhân loại từ cõi u tối man 
rợ ăn tục, ăn lông ở lỗ hay ăn khoai cả vỏ ăn 
chó cả lông, đến một văn minh ăn thanh! Rồi từ 
đũa tre, có đũa xương đũa ngà, đũa đồng, đũa 
bạc, đũa vàng, và đũa ngọc nữa…Mà văn minh 
đó đã có từ mấy ngàn năm, chứ không như 
phuộc xét, nằm chình ình chả biết ngo ngoe mà 
cũng phải đợi đến đầu thế kỷ 18 mới thấy mặt 
thấy mũi! Thế không phải vẻ vang cho dân da 
vàng mũi tẹt hay sao? Rồi hôm nay mới có kẻ 
hèn này mở miệng ăn to nói phét về đũa! (9) 
  
Đũa là một linh vật, không những để ăn mà cả 
để nấu. Đũa bếp (đũa cả) là cả môt tượng trưng 
trong đời sống bình dị của dân quê, đũa con thì 
là bạn đồng hành, một ngày mà không thấy 
mặt, thì ới anh ơi, ới chị 
ơi, mẩn răng mà sống cho 
đặng. Chả thế mà ca dao ta 
biết bao nhiêu chuyện đũa, 
xin kể vài thí dụ: 
  
•        Mọt gặm đũa bếp 

sứa nhảy qua đăng. 
•        Đưa đũa ghét năm 
đưa tăm ghét đời. 

•        Giúp lời không ai 
giúp của / Giúp đũa 
không ai giúp cơm. 

•        Mặt mày như cái 
mặt mo / Tao lấy chiếc đũa tao đo mặt mày. 

•        Quả báo ăn cháo gãy răng / Ăn cơm gãy 
đũa, xỉa răng gãy chày. 

•        Màn hoa lại trải chiếu hoa / Bát ngọc thì 
phải đũa ngà, mâm son 

•        Một mai cha yếu mẹ già / Chén cơm, 
đôi đũa, tách trà ai dâng ? 

•        Vợ chồng như đũa có đôi… 
•        Đôi ta làm bạn thong dong / Như đôi 
đũa ngọc nằm trong mâm vàng. 

•        Đôi ta như đũa trong kho / Không tề, 
không tiện, không so cũng bằng. 

•        Nhớ khi rửa bát cầu ao / Ta cầm nắm 
đũa ta trao cho mình. 

•        Chồng thấp vợ cao / Như đôi đũa lệch 
biết sao so bằng. 

•        Người ta như đũa có đôi / Còn anh đi lẻ 
về loi một mình. 

•        Bao giờ sông hẹp bằng ao / Bắc cầu 
chiếc đũa qua trao lời nguyền. 

•        Yêu nhau bốc bãi giầu sang / Ghét nhau 
đũa ngọc mâm vàng chẳng ăn. 

•        Em như cây quế trên rừng / Thơm cay 
ai biết, ngát lừng ai hay / Anh như cây   
phướn nhà chay / Em như chiếc đũa sánh 
bầy sao nên. 

•        Anh về thắt rế kim cang / Bán đôi đũa 
bếp cưới nàng còn dư / Anh về bán ruộng 
Cây Da / Bán cặp trâu già chẳng cưới đặng 
em. 

Và còn rất nhiều… 
  

Chúng tớ đây, một nhóm 
yên hùng đang phơi phới 
cử bộ trên đại lộ 60 rộng 
thênh thang, lúc nào cũng 
ăn thanh vì ít khi ăn bốc! 
Cho nên vẫn thuộc vào 
hạng chục người thanh 
trong câu ca dao trích 
dẫn ở đầu bài. Nhưng sao 
lại chọn tên cái bang là 
Ăn Tục Nói Phét?  Xin 
thưa một cách giản dị là 
nếu ăn thanh thì sao mà 

nói phét cho phỉ dạ, ăn tục nói rang rảng, nói 
huyên thuyên, nói đến xùi bọt mép? Và gặp 
nhau là để nói phét, nên phải ăn tục. Ăn tục đây 
là chẳng phải có nghi lễ, đói thì ăn, không đói 
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thì ngồi chơi xơi nước. Ăn tục đây là ăn có đũa, 
phuộc xét cu tô, đầy đủ cả, nhưng phần nhiều 
là pờ lát tíc, disposbable! Nước Mỹ là đại quốc 
gia thứ nhất trên thế giới xài đồ dùng rồi vứt đi 
(disposable), cái chi cũng có thể disposbable, 
kể từ còn đom cho đến máy ảnh, nhưng chưa 
thấy có quần cụt, xú chẻng hay xà lỏng 
diaposable… Báo VN gọi disposable là xài 
một lần, lại bắt chước mấy cha chệt dịch thành 
ngữ nhất thứ tính sứ sử dụng,    一次性使用, 
chữ tính như tính giao (làm tình) có nghĩa sex, 
nên thành ngữ này đã thấy có dịch qua tiếng 
Anh là One time sex use! Ôi Kim lang, Ô Ami 
d’or, Ôi bạn vàng ơi, nghề nói phét cũng lắm 
công phu… 
  
Nhưng mà tôi có gồng hay còng mình cũng 
không bằng tên HLT, nói phét mà nói thật ướt 
át, đọc dzô thấy lịm cả người. Thôi đành chịu 
lỗi với Hanh Y Sinh. Chỉ vì ngứa ngáy mà 
ngoáy bút, viết nên những dòng tào lao khô 
khan. Nhưng đã lỡ viết mấy bài Ăn, mà HLT 
tiểu quỷ lại dây dưa nói chuyện Ăn tục! 
  
 Gavilan Springs ngày Mậu dần tháng Giêng 
năm Bính Tuất (02/18/06) 
 
 ***** 
   
(1) Lịch sử nói  pasta có từ thời cổ Hy Lạp và 
La Mã (nướng hoặc bỏ lò); pasta luộc hoặc khô 
có thấy viết trong sách Jeusalem Talmud vào 
thế kỷ thứ 5 trước Công nguyên, người Ả Rập 
khi chinh phục đảo Sicile đã đem văn hóa pasta 
này vào Ý! 
(2) Thương triều商朝 (vua Thang nhà Hạ) hay 

Ân đại 殷代, 1600-1046 trước Tây lịch. Vua 
Bàn Canh nhà Thương thiên đô sang đất Ân, 
đánh dấu thời vàng son của triều đại này (nhà 
Thương dời kinh đô hết thảy sáu lần). Vua Ðế 
Tân 帝辛 nhà Ân đốt chết kẻ trung lương, mổ 
đàn bà chửa, cho nên thiên hạ gọi là vua Trụ 
紂王 Trụ Vương. Tiếp nhà Ân, Vũ Vương giết 

vua Trụ, lập nhà Chu 周朝 Chu Triều (1076-
771 trước Tây lịch). 
(3) Hàn Phi Tử, Han Fei Zi 韩非子 dòng giỏi 
Hán tộc, sinh khoảng 280 trước Tây lịch, học 
trò của thầy Tuân Tử cùng thời với Lý Tư. Sử 
gia Tư Mã Thiên 司马迁 sanh 135 hoặc 145 
trước Tây Lịch. 
(4) Trịnh Huyền, Zheng Xuan 郑玄, học giả 
Khổng giáo (127-200 trước TL) đời Đông Hán. 
(5) Phuộc xét chữ hán viết Xoa tử 叉子, xoa 
nghĩa tỏe ra. 
(6) Ăn, nói trịnh trọng theo miền Trung là thời, 
miền Bắc nói là xơi. Người Bắc khách sáo, ăn 
cơm phải lịch sự mời hết mọi người xơi cơm. 
Thế nhưng gặp Bà Nguyễn Thị Hai, Nam kờ 
thứ thiệt, bả trả lời gọn lỏn “Mời Bác ăn đi, tui 
xơi rồi”! 
(7) Chữ trợ như trợ giúp hán tự viết 助 (bộ lực) 

trong khi đũa trợ viết 筯 hay箸 (cùng nghĩa với 

chữ khoái 筷), đều bộ trúc. Đũa có khi thấy viết 

giáp, 梜gồm chữ mộc木 và giáp夹 (夾) (giáp, 
kèm cặp, cặp để gắp đồ). Một âm hán tự khác 
giáp筴 , đũa. 
(8) Sách Khúc lễ thượng chép: canh có rau, 
dùng khư 祛. Tôi tìm chưa ra dụng cụ này! 
(9) Sư phụ chỉ dạy tôi nói phét về đũa, Khoái tử 
Cổ Kim đàm, là Cụ Lư Mậu Thôn, bác vật quán 
tỉnh An Huy bên Tàu.  
 

 


