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Hình bìa Lá Thư AHCC số 37 

 
Nguyễn thái Hai 

 
Thời gian thấm thoát thoi đưa, mới ngày 

nào đó mà đã 25 năm lần đầu tiên tôi cầm cuốn 
LTCC,  không nhớ là số mấy, lòng mừng vô tả 
trong một đêm trắng không ngủ trong căn lều 
nhỏ nhắn ở trại tỵ nạn Pulau Biddong . 

 
Pulau Bidong,11 tháng 11 năm 1980,  
 
Trời vừa tối trời mưa, gió khá lớn biển động 

mạnh, chiếc ghe nhỏ bé với lối 300 người chao 
đảo trong sóng gió hướng vào đám ánh sáng 
đằng xa mà tiến vì nghĩ đó là giàn khoan dầu và 
đã ghé tấp vào đó với bao vui mừng.  Nhưng 
người trên giàn khoan cho biết là họ sẽ cung 
cấp xăng dầu và lương thực cho chúng tôi để 
tiếp tục hành trình vì trại tỵ nạn đảo Pulau 
Bidong ở gần đây.  Chúng tôi xin được neo 
ghe tại giàn khoan rồi sáng mai sẽ tiếp tục đi.  
Họ không cho và bảo đêm nay sẽ có gió lớn 
ghe chúng tôi đập vào chân giàn khoan nguy 
hiểm lắm. Khi nghe điều này  hành khách 
trên ghe hoang mang lo sợ năn nỉ xin họ cứu 
gíúp. Chúng tôi cho đàn bà và trẻ em đang ở 
dưới hầm ghe lên nằm la liệt trên sàn ghe, kẻ 
khóc lóc người cầu nguyện, người van xin, 
nhưng họ vẫn một mực khước từ. Đám thanh 
niên dưới hầm ghe bàn nhau và đục thủng 
ghe, nhờ đó mà họ cho chúng tôi lên tàu.  Sau 
khi cho ăn uống, đàn bà trẻ em được vào 
trong một phòng riêng ngủ đêm, đàn ông con 
trai ở ngoài,. Trời vừa hừng sáng chiếc xà lan 
của giàn khoan dầu chở chúng tôi cập bến tàu 
Jetty của trại tỵ nạn đảo Pulau Bidong. Sau 
khi người đại diện giàn khoan liên lạc xong 
với ban lãnh đạo đảo chúng tôi được phép lên 
ngồi ngay ngắn trên cầu Jetty chờ làm thủ tục 
nhập trại. Người trên đảo ra đứng trên bờ 
đông nghẹt vui mừng la hét đón chào người 
mới đến và tìm xem có ai quen biết không. 
Sau mấy ngày đêm trên biển với đứa con gái 
7 tuổi tôi mệt ngoài ngồi bó gối chờ đợi, 

bỗng nghe tiếng với giọng quen thuộc gọi “Ba, 
Ba” . Nhìn lên bờ thấy Tiến, đứa con trai thứ tư 
đang vui mừng vẫy tay kêu gọi. Mừng ơi là 
mừng. Tôi rời nhà đi trước nhưng bị nằm ụ cả 
tháng trời ở Thanh An,như đã kể lại trong bài 
Cần Giờ, nó đi sau nhưng lại đến trước.  

 
Làm thủ tục vào trại xong, ngày hôm sau tôi 

được gọi lên văn phòng ban đại diện  và được 
yêu cầu tham gia công tác điều hành trại. Sau 
khi nghe giải thích sự việc, tôi  được sung vào 
ban xây cất. Thì ra ban lãnh đạo đảo rà theo 
bản lý lịch cá nhân khai khi nhập trại và biết 
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tạm đủ khả năng những người mới đến và yêu 
cầu tham gia công tác như nhiều AH đã trải 
qua. Tối hôm đó anh trưởng ban xây cất, một 
Kỹ sư Công nghệ, dân Phú Thọ, khóa 1 (tôi 
quên tên) đến chia vui sự đến bến bờ tự do của 
chúng tôi . Sau khi đôi bên trao đổi tin tức gia 
đình, anh ấy nhờ tôi làm phụ tá với ý định giao 
tôi thay thế ngày anh rời đảo. Anh cho biết anh 
có quyển LTCC đề cập nhiều việc liên quan 
đến tin tức anh em Công Chánh đã vượt biên và 
hứa sáng mai sẽ cho tôi mượn xem. Nhưng 
nóng ruột tôi theo anh về mượn xem ngay đêm 
hôm đó. Tôi xem lướt và mừng rỡ vui sướng 
không thể tả được khi thấy bản danh sách với 
địa chỉ, số điện thoại của một số anh em Công 
Chánh . Đây là giây phút vui mừng nhất đời tôi. 
Về những điều vui trong đời thường chúng ta 
đã biết trước kết quả có thể có được khi bắt đầu 
thực hiện công tác ấy. Nhưng đây như trên trời 
rớt xuống trong hoàn cảnh đang hoang mang 

trong  thế giới mênh mông,  bạn bè rải rác 
nhiều nơi nhưng không biết làm sao tìm gặp. 
Làm sao không mừng được. Đọc tới đọc lui, 
nhưng không hiểu hết những điều ghi trong LT 
ấy mà chỉ tập trung vào bản danh sách bạn bè 
đó mà thôi. Tôi chép rõ ràng và dò lại kỹ lưỡng 
địa chỉ và số điện thoại. Các điều này lúc đó 
quý hơn vàng, rất cần để gia đình chúng tôi 
vượt biên, quý hơn sự tự do hằng mong ước 
trong bao năm tháng ở với Cộng Sản. Bản danh 
sách đó là chìa khóa mở cửa vòm trời tương lai 
và là niềm hy vọng to lớn của gia đình chúng 
tôi. Hy vọng lắm, mừng lắm vì gia đình đã mất 
hết tất cả,  đang lang thang tìm đường vượt 
biên với viễn ảnh tối đen như mực. Trước đó 
mấy tháng chúng tôi nhận được điện tín của 
anh Trần hữu Tất cho biết bằng tiếng lóng là 
3000 đô la của một số bạn CCHK đang để dành 
chờ  đợi chúng tôi. Nhờ nguồn tin này mà toàn 
gia đình, tuy đang vô vọng nhưng vẫn bám víu 

vào đó và vững tin chờ ngày tươi 
sáng. Nhưng biết các anh ấy ở đâu mà 
tìm  Lúc đó vừa mới chân ướt chân 
ráo đến bến bờ tự do thì LT tự nhiên 
và bất ngờ nó đến . Nó đến với thời 
điểm và địa điểm không làm sao ngờ 
được nên giá trị của LT được tăng gấp 
bội.  

 
Một đêm không ngủ tràn đầy 

những gì không thể viết và diễn tả 
được….. 

 
Trong giờ phút LT số 87 đang ở 

gian đoạn hoàn tất thì Ban biên tập 
vừa được nhắc nhở là LT vừa tròn 30 
tuổi vào tháng 8 này. Ban biên tập 
quả đang bối rối và  đang thảo luận 
nên kỷ niệm 30 năm LTCC trong số 
này cho kịp thời gian tính hay để số 
sau cho đầy đủ bài vở  kỷ niệm, tôi 
vội vã ghi lại những giòng này để nói 
lên sự nặng nợ và sự trân quý của bản 
tin thân thương này.  

North Carolina, 
1-7-2006

 


