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Atem vl Ao mgo

Bui dirc Hop

T6i co thoi quen 9 gio toi 1én giuong di
ngi, va thoi khong bat dién thoai. Nhung
khong hiéu sao lan nay, nghe tiéng chudng reo,
to1 tung chan, chay voi lai mdy dién thoai. Bén
dau day kia, co tiéng:

- Alld! Chéau 1a Huong-Thuy day', méi &
Phi sang, chau mubn néi chuyén véi chu Hop.

- Chuc mung co6 va gia dinh da t61 Hoa Ky!
Hién gio c6 dang ¢ dau?

- Chau dang ¢ Freemont, nha chi Oanh,
nguoi bao tro.

- 10 gio sang mai, 23/11/05, t6i dén gip co.
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Ca dém hoém do, t6i khong tai nao nhim
mat khi nghi t6i ddng bao tai Phi sau 16 nim
khic khoai tréng chd, sau nhitng nim thang thu
han khép lai. T6i khong khoi bdi hdi xuc dong,
khi nghi té1 thoi gian 1999- 2003 sang Lang
lam thién nguyén. Dodng bao ké vai sat canh
xdy dung lang Viét Nam. Biét bao cong trinh
da duogc thuc hi¢n: dinh, chua, thanh duong,
truong hoc, Trung Tam Van Hoa, tru s& ban
Pai Dién, Hoi Dong Pai Biéu, xay sudi, dung
dap v. v.

Ké tir 15/8/03, clr ba thang mot lan, lai c6
tin dn tung ra: “Phai doan My sé& sang phong
van va béc di hét”. Mdi lan nhu vy, dong bao
hd hoi an murng, ban dd dac, sang cua tiém. Toi
chi khuyén ho: “Khi nao dugc phai doan My
nhan, lic d6 ban d6 ciing kip, ban di roi phai
doan My khong nhan liy gi ma sinh song!
Trong tho ngay 7/12/04, chi Hong viét: « ...Bay
gio bén My la mua dong, em ao udc duoc ngoi
ngam tuyet roi ma chua biét bao gio méi duoc.
Em ctr thdy héi han vi khong nghe 161 anh , nén
moéira co cuc...”

! dé tranh trung tén, bén dao thuong goi tén vo, kém theo
tén chong

Ngay 16/8/05, phai doan My bat dau phong
van, 90% d@)ng bao duoc chép thuan di dinh cu
tai Hoa Ky, chuyén bay dau tién du tro khoi
hanh vao ngay 26/9/05. Khi nhén tin trén, toi i-
meo (email) ngay sang ddo, can dan ky:

“Nudc My bit dau vao mua dong, tuyét roi
tai nhiéu tiéu bang mién Bic va mién Dong
Bic, nhé mang diy du quin 4o lanh. S An
Sinh X3 Hoi s& cap tién du sinh séng trong thoi
gian dau hoc nghé tir 6- 12 thang. Ngudi bao
trg khong phai lo vé vin d& tai chanh, chi can
huéng dan ngudi ty nan lam quen véi cudc
séng moi.”

Pung 10 gio sang, t61 go ctra nha c6 Oanh.
C6 Huong cho sin, dua toi vao phong in, toi
nhan ra ngay cac chau Quynh Nhu, Quynh
Mai, Hlru Phu cung véi con chtd nha con mé
ngu trén san nha trai ném. Mimg vui khon ké
Xiét, chung t6i cam ta Troi Phat da bién giéc
mo 16 nam cua gia dinh ¢6 thanh sy that. Voi
giong ndi am 4p, day xuc dong, co ké lai ting
chi tiét cudc phong van cua phai doan My, hoi
hop hon cé 1a ltc vi trudng doan tdi tham Lang.
Khi duoc tin di, ¢6 cho hoac chuyén nhuong tat
ca d6 dac trong nha (xe hoi, tivi, ti lanh) va
danh mét s tién ting lai nhitng gia dinh Phi
ngheo kho quanh lang, con nha ctra giao lai cho
CADP quan Iy*.

- Nhimg dong biao nghéo ldy tién dau lén
Manila dé gip phai doan? Tbi hoi.

- CADP cip cho mdi dau nguoi 5000 Pesos’
ding 1am 1 phi an & di chuyén, chau nghe noi,
s6 tién bo ra 1én téi 9 triéu Pesos.

Dé khoi qua xtc dong trong 1an hoi ngd dau
tién, toi hen mot ngay khac chd ca gia dinh co
di tham thanh phd San Jose.

2 CADP: co quan dai dién cho Gido Hoi Phi tai lang Viét
Nam
31 MK = 50 Pesos
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Trong thoi gian trén, t61 di tham cac gia
dinh ty nan khac. Di t6i gia dinh nao, t6i déu
tang 3 tui qua:

+ Ti thir nhat gdm nhimg qua an duoc

+ Ti tht hai gdbm quén 4o lanh,v6 (socks),
bao tay am, va dung cu hoc sinh cho gia dinh
nao c¢6 con em di hoc.

+ Tui thtr ba gém ban dd noi cu ngu, ban dd

xe buyt, cdm nang cho nguoi 1ai xe bang 2 tht
tiéng Anh, Viét va 3 bai thi viét lai xe.
Tbi thuong danh tron 1 hodc 2 ngay huéng dan
ho tham quan noi hoc Anh Van, truong day
nghé, cic trung tdm thuong mai Viét ciing nhu
M§¥ trong ving. Tai mdi noi, t6i déu chi dan cu
thé nhimg su khac biét giita 16i sbng My va
Phi, chi tor vach ké duong, bién bao cho dén
cach tra tién tai siéu thi, nha hang.

Gia dinh c¢6 Huong di don vé San Jose dé
tién viéc hoc hanh sinh ké sau nay. T6i ché gia
dinh ¢6 dén tham chi Hoéi-Hoén4, va co Héng-
Ty moéi tir Phi téi. C6 Hong tam trG tai nha
nguoi anh rudt bao trg, & SJ. V&i nu cuoi lac
nao cling diém sin trén moi, co 16i kéo moi
nguoi vao nha:

- Em mic 3 40 len ma vaAn con cam thiy
lanh, nhd 6ng anh vi dai ciia em ma chung
minh mai ¢6 co hdi gdp nhau, méi xa nhau ma
da nhé nhau!

Nhu, Mai, Pht chay vdi 1én 1au 6m chat 1ay
Na, Nu (con ¢6 Hong) dang choi tro dién tur.
Bon tré hon nhién 6n lai nhitng ngay qua: khi
thi hat ho tai Trung Tam Van Hoéa, khi thi giup
18 tai nha tho . Nho thong thao ca 3 thir tiéng
Anh, Viét, Phi nén ching dé dang hoi nhap vao
xa hoi Hoa Ky hon cac em tir cac nudc khac
dén.

- Chiing minh gia tir dat Phi, nhung phai
cong nhan nguoi Phi rat t6t. Gia dinh ching
minh ng ngudi Phi tir luc duge ctru vét trén tau
cho dén 16 nam trén dat ho. Co Huong bui ngui
nhic lai.

Tam tinh biét on d6 ciing dugc dién ta trong
14 tho ctia em Nguyén Trinh Thi Thanh Truyén
giri ba tong théng Phi Gloria Macapagal
Arroyo: “... Con la nguwoi Viét Nam, sinh tai

* chi Hoai trudc ddy 1a nha cung cip vat liéu xay dung tai
thanh pho Puerto Princesa
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Philippines, Puerto  Princesa  City, ngdy
23/8/1991. Con o PFAC cho dén thang tu,
nam 1997. Gia dinh con roi khoi trai PFAC

chuyén t6i lang Viét Nam, Barangay Santa
Lourdes. Thang 6 nam 1998, con bat dau hoc
tai truwong tiéu hoc Tagburos tir 16p mét dén
I6p sdu. Con cdm on nhitng thay cé gido da
day dé con nhiéu nam. Con va gia dinh ciing
nhw tdt ca ngwoi Viét Nam cam on nguwoi
Philippines, boi vi ho da nhdn nhiing nguoi
Viét Nam trong nhiéu nam qua tai Philippines.
Madc du con la nguoi Viét Nam, nhung con sinh
ra tqi Philippines. Philippines ciing ¢6 mot
phan trong doi séng con. Con va hét thdy
nguoi Viét Nam mong co co hoi tra on sy hién
lanh d6i véi ngueoi Viét Nam ...”

Tur gia co Hong, véi tu cach thién nguyén
vién, t6i dan c6 Huong t&i gap ong Vil Van Loc
giam dbc co quan IRCC. Ong an can don tiép
va chi dan nhitng diéu thiét thuc, bd ich cho
cudc sébng méi tai Hoa Ky. Ong ciing khong
quén 1i xi cho 3 chau nhd. Qua ngay hom sau,
t6i dua ¢ va gia dinh t6i tham truong Sta Sic
Pep, duong Aborn, SJ. Ban giam déc dan
chiung t6i tham quan timg phong bc cua nha
truong, 16p nao cling day ap hoc vién thyc tap
Trao tan tay tim danh thiép, ho hira gitp c6 xin
hoc béng cuia chinh phu trong thoi gian hoc
nghé. Vuot bién voi hai ban tay tring, c6 tan
tdo nudi ba con an hoc, tao dung mot san
nghiép tai Phi, viéc thanh cong cta cb tai mién
dat hira nay chi con 1a vin dé thoi gian ma thoi.

Ciing vao dip 18 Ta On, t6i nhan tin vui cua
anh chi Lam-Hau tr ddo guri sang: “Gia dinh tui
em s& dén Los trong chuyén bay ngay 13/12/05,
khi nao c6 dia chi 6n dinh, em s& thong bao
ngay”. Cho mai khong thiy”thong bao”, toi
quyét dinh xuéng Nam Cali thim gia dinh anh
va mot s6 ban bé méi tir Phi sang. Ngiy
21/12/05, to6i dap xe do0 Hoang xudng quan
Cam. HOm sau, toi té1 nha ba con chi Hau.
Khi xe gan téi nha, mot thanh nién dang st
dung dién thoai cAm tay, reo lén:

- Chao bac Hop, chau 1a Vi day!

Chan chd mét luc, t6i méi nhd ra: Vii 1a con
trai anh Lam, tot nghiép truong hang hai Cebu,
Phi nam 2002.
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- Gia dinh chau dén day cung mot luot véi
bb me chau. Chéu tam & day, bd me chau dang
nhd di Nam muén nha. Téi nay, bac goi cho
di, s& biét dugc dia chi nha méi cla bd me
chau.

T6i ming hét 16n, Troi da khong phu long
nguoi thién tam!

Dé tranh thu thoi gian, t6i dén gia dinh c6
Nguyén Bich Thuy.

Cho t6i & cira, ¢b vui mung thot 1én:

- Welcome chu! Khong quan ngai duong
s4 xa x0i, chtt dén tham dan ti nan.

- Chic mimg gidc mo cia co gio diy da

thanh su thuc!

Khi hoi tin tirng nguoi trong lang, ai di ai ¢, ¢o
cho biét:

- My da tir chdi bbc nhitng nguoi mic bénh
tam than nhu chi Liéu, anh Phong. Chi Liéu
bay gio gdy lam, tinh than khing khoang thém
vi moi ngudi di hét. Cha con nhé 6ng Thanh,
16 banh mi khong?

- Nho

- Ong tinh nguyén ¢ lai dé coi chiia Van

Phap’

Khi con bén déao, ¢6 di gui thu cho t6i dé ngay
13/4/05: “...Doc nhiing 161 quan tam cua chu
danh cho ba con ty nan, chiu thuc sy xuc dong
nhiéu va cam thdy vui mimg lam. Chau khong
biét gi hon 1a cau nguyén, xin Thién Chua luén
che cho va bu dip cho tim long quang dai va
nhén 4i cua chu ...”.

Sau d6, t6i moi c¢6 di tham khu nghi mat
ctia khach san Hyatt & Spa, trong ra bd bién
Huntington Beach.

Cb thay khong, ¢ day ra vao tu do, khong
c6 Bao V¢ chan hoi hay dom ng6é nhu ¢ Phi.
Khi ndo mét moi, cd co thé ra day doc sach
trong nhiing phong khach sang trong hoac
ngoai hoa vién day hoa thom c6 la. Bén My,
cd ty do tham quan bat ctr noi nao, trur phi noi
d6 co bang cam vO hodc cé chir d& “No
trespassing”.

. hang ngay, c6 nhidu du khach dia phuong ciing nhu
nudc ngoai dén van canh chua
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Trén duong v&, toi chd ¢o téi hoi quan nhat
bao Nguoi Viét. Khi ndo ranh rang, c6 co thé
dén day tham du nhimg budi ra mat sach, kém
phu dién vin nghé. C6 khong budc phai mua
sach, sy c6 mat cua co cling nhu cua khan gia
khac di 13 niém vinh du cho ban t6 chirc. Hién
gid, mdi ngdy, b tdi trudng hoc Anh Vin bang
xe dap. Mot nguoi chiu khé, thong minh va
thao vat nhu co, s& dé dang hoi nhap tai mot xu
sO ddy co hoi.

O Nam ciing nhu Bic Cali, t6i thuong dan
cac than hiru ti nan di day di d6 dé ho tu thay
dbi cach nhin va dan dan xay dung 10ng tu tin.
C6 tu tin thi mdi thanh dat.

Ngay 22/12/05, &én nha anh Lam mimg tan
gia, to1 tang anh chi mot chau hoa tulip tréng va
chic mimg anh chi va cac chau t6i bén bo tu
do. Nha chi ¢c6 mdt phong ngu, cac chau con
ngai ngl, nam ngang doc trong phong khach.
Chung t6i ngdi bét trén san nha noéi chuyén:

Nha hang Viét Nam® van dong khach, -
anh cho biét - nguoi Phi cling nhu du khach
ngoai quéc thich thudng thirc mén an Viét, nhat
1a cha gio va pho. Nhiing dau bép cii (nay da
di dinh cu) duoc thay thé bang nhiing ngudi
Viét c6 chong Phi, ho sang ddy tir nam 1975 va
da timg nau an cho cac cira hang Viét ngoai
phé. Nha tho gido x&t Nit Vuong Viét Nam dep
han 1én sau khi cha Phu di tan trang toan dién
v6i kinh phi 11.500 MK do gido dan dong gop.
Cudi tuan, Puc Cha dén diy dang thanh 18,
phan déng nguoi tham du 18 1 ngudi Phi trong
lang hodc tir viing phu can d6 vé. Anh ciing xac
nhan ding nhimg diéu ma muyc su Pham Thanh
Binh viét cho toi dé ngay 9/4/05: «...CADP sé&
tiép tuc du an tudi tiéu dot II cta chi. Thanh
phé Puerto Princesa dang gitip lang i sau va
rong hd Tinh Tam, thanh phd gitp xe i va tai
xé, con lang chiu tién xing dau va tién an. Khi
nhin lai nhitng cong viéc da lam, nhitng nguoi
c6 long véi lang ludn luén ghi nhé cong on
cht. Chu khong nhitng bo quéa nhiéu cong sitrc
ma con ca tién bac...”

% nha hang v&i 100 chd ngdi nam trong Trung TAm Vin
Hoéa
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To6i khong dau ndi niém vui, khi biét ké
hoach “Lang Vi¢t Nam, mét trung tdm du lich
ly twong” s& hoan tit nay mai bang cach nay
hay bang cach khac. D6 1a dy an cudi cing
trude khi t6i vé& huu han, sau 45 nim lam cong
tac thién nguyén.

- Lang Viét Nam dep 1am, phai khong anh
chi? Trong cufc viéng tham lang méi day,
ngay 13/9/05, ky gia Hoang Quéc Tuan Vlet

.. Chd chung t6i ngdi ngay canh dong subi
trong vat, nudc chay thanh thot, dan ca Koi
khong 16 boi lai kiém dn. Quang canh tuyét
dep, nhung budn sao dau!..”. Anh chi thiy
khong? Bén Indo, Ma Lai, nguoi ta dap pha
dai ky niém ty nan, con bén Phi, ngudi ta bao
ton di tich ty nan, bién lang Viét Nam thanh
mot bao tang ty nan, mdt trung tam du lich 1y
tuong.

Tro chuyén di lau, t6i moi ca nha dén
Restaurant Hanoi, phé Bolsa, thuéng thic mon
cha ca Thiang Long. Khong biét anh chi con
nhd khong? Hom chia tay tai nha hang Imato
Chicken, tai Puerto Princesa, ngay 28/4/99, t6i
phat biéu: “Mot ngay nao do, t6i s& dii ca nha
tai nha hang, khong phai trén dat Phi, ma tai
Hoa Ky”.

Bita an hom nay thé hién 15i hira do.

Ngay 27/12/05, t6i roi Nam Cali, két thic
mot cudc hoi ngd day bat ngd va ky thi. Ning
vang 6ng a chay trén thung ling Silicon nhu
bao trudc mot cude sdng mai bat dau.

Quy bén giuong, t6i dang 101 cam ta Troi,
cam on Gio Hoi Phi ciing nhu dat nuée Phi da
cuu mang 2000 ddng bao t6i trong sudt 16 nam
ty nan, nay da dén bén bo Ty Do./.
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Tho

Thoi Gian va Con Nguwoi

Lé Cong Minh

Thoi gian nhw con song,
Vé tan lai hién vé

Duwa Nguoi vao coi mong
Dan Nguoi vao Bén Mé

Ai cho Thoi gian di ,

Trén dong doi voi va
Ngueoi tat ta nhie mdy
Tram nam bo bén la .

Thoi gian la thang nam ,
La vang trang tron khuyét
La néi nhé am tham

Kéo dai ra bdt tuyét .

Ta dot Thoi gian di ,
Tro Thoi gian nhi tuyét
Trdng xéa mau téc bay
Ngodi ddu nhin héi tiéc .

Thoi gian ddu cé mat
Sao lam ké bwong tim
Pé roi mang thiwong tdt
Mot vét han trong tim .

Thoi gian dau dém dwoc
Toi nghiép Nguoi ngdy tho
Tinh tung ngay, tung thang
Tung phut gidy, tung gio .

Thoi gian, coi Binh yén ?
Sao bdn long thé nhi ?

Ta don manh tring thuyén
Luct vao Thién nién ky !!!

ko edk



