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Huỳnh Long Trị 

 
Lời mở đầu:  

 
Viết về Hòa Lan mà không viết về 

Enschede, thành phố tôi đang cư ngụ, là một sự 
thiếu sót. Ngày 14 tháng 8 năm 1974 khi 
chuyến xe lửa tốc hành Den Haag-Enschede 
ngừng tại ga Enschede tôi bước xuống và đặt 
chân lần đầu tiên lên thành phố nầy để tu 
nghiệp một khóa về không ảnh trong vòng 1 
năm. Tôi không ngờ định mạng đã đưa đẩy tôi 
đã ở luôn tại đâytừ đó đến nay đã gần 32 năm. 
Và tôi trở thành người Việt đầu tiên định cư tại 
đây. 

 
Một chút lịch sử và kinh tế: 
 

Thành phố Enschede cách biên giới Đức 5 
cây số. Thành phố Đức gần nhất là Gronau 
cách Enschede chỉ có 10 km. Với 150.000 dân 
Enschede là thành phố thứ 6 của Hòa Lan về 
dân số. 10% dân tại đây là ngoại quốc, đa số là 
người Trung đông, Thổ nhỉ kỳ, Maroc. Người 
Việt chỉ khoảng 200 người định cư tại đây hơn 
20 năm. Enschede đã được thành lập cách đây 
hơn 750 năm. Hồi thế kỷ thứ 18 một trận hỏa 
hoạn đã tàn phá gần hết thành phố. Trong đệ 
nhị thế chiến Enschede, cũng như toàn lãnh thổ 
Hòa Lan đã bị Đức chiếm đóng cho nên bị 
đồng minh oanh tạc thiệt khá nặng. Khi đệ nhị 
thế chiến chấm dứt Enschede đã được xây dựng 
qui mô với những khu nhà khang trang ở trung 
tâm cũng như ở ngoại ô. Vào thập niên 60 và 
70 kỹ nghệ dệt vải đã tạo nhiều việc làm cho 
dân ở đây. Sau đó vì bị cạnh tranh các hãng dệt 
lần lượt đóng cửa . Công nhân được tu nghiệp 
sang nghề khác, như ngành sản xuất võ ruột xe 
hơi. Hãng Vredestein của ngành nầy thu dụng 
hơn 1200 nhân công, tuy không bằng Michelin 
hay Bridgestone nhưng cũng sống được. Ngoài 
ra hãng bia Grolsch đứng hàng thứ nhì tại Hòa 
Lan sau Heineken cũng có nhiều người làm 
việc tại đây. 

Những chuyện lạ của Enschede: 
 

-Trường của tôi học là một trường đặc biệt, 
có thể nói là duy nhất trên thế giới dạy về 
không ảnh. Trường nầy tên là ITC 
(International Training Center) được thành lập 
để cho công chức kỹ thuật và khoa học của thế 
giới thứ 3 tu nghiệp với học bổng của chánh 
phủ Hòa Lan. Sinh viên Hòa Lan không học 
trường nầy. Trường trung bình có 400 sinh viên 
chia ra làm 8 phân khoa. Ngôn ngữ giảng dạy 
là Anh văn. Bằng cấp tốt nghiệp là bằng hậu 
đại học (Post Graduate) . Một số kỹ sư địa 
chánh đã tốt nghiệp trường nầy, trong đó có 
ông cựu Tổng giám đốc Điền Địa và cựu 
Chánh văn phòng Bộ Canh nông. 

-Cư xá sinh viên của trường nầy là một 
khách sạn 3 sao. Mỗi sinh viên ở một phòng 
riêng có buồn tắm và nhà vệ sinh riêng. Mỗi 
ngày có người đến dọn dẹp phòng và thay áo 
khăn trãi giường và áo gối mới., mà chỉ tốn 5 
dollar một ngày. Cư xá nầy nằm ngay trung 
tâm thành phố và chỉ cách trường có 10 phút đi 
bộ. 

-Chợ ở đây là chợ lộ thiên, người Việt ở 
đây gọi là chợ trời, người Hòa Lan gọi là chợ 
hàng hóa. Các gian hàng là xe kéo hoặc sạp để 
trên công trường lớn nhứt của thị xã. Chợ có 
khoảng 80 gian hàng bán đủ thứ từ quần áo đến 
rau cải trái cây, nhứt là cá. Chợ nhóm mỗi tuần 
2 ngày, thứ ba và thứ bảy từ 8 giờ sáng đến 5 
giờ chiều. Có 3 món ăn tôi thấy đặc biệt là: cá 
haring ăn sống với củ hành, cá nhúng bột chiên 
và trái hồng. Chợ thứ bảy rất đông khách , nhứt 
là người Đức, họ sang đây mua cá, thuốc lá và 
nước ngọt. Sau 10 giờ là không còn chỗ đậu xe 
mặc dầu hầm chứa xe phía dưới chợ có 1650 
chỗ cho xe hơi đậu. Khoảng tháng 4 và tháng 5 
là mùa asperge ( măng tây) họ mua ăn liền tại 
chổ không cần rửa gì hết. Vừa đi vừa ăn nói 
tiếng Đức rùm ben ngoài chợ. Bây giờ có thêm 
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Hoà Lan - đất nước xinh đẹp  
(ảnh Trần Đức Hợp) 

người Việt bên Đức sang chợ nầy để mua cá. 
Tôi có một chị bạn người Việt ở bên Đức cách 
đây 400 km, lái xe 6 giờ bận đi và 6 giờ bận về 
để mua 100 kg cá về đông đặc ăn cả tháng. Tôi 
cũng có anh bạn người Việt ở Hòa Lan cách 
đây hơn 100 km năm nào vào khoảng tháng 9 
cũng đến chợ nầy để mua cả chục kí lô trái 
hồng. Hồng ở đây nhập cảng từ Ý và Do thái 
rất ngon. 

-Tôi có anh bạn láng giềng một hôm hỏi tôi: 
"Anh Trị, anh có thấy chim Hòa Lan đậu ở 
đâu không?" 
Tôi trả lời:'' Thì nó đậu 

trên cây và dây điện..." Anh 
ta bèn chận lời tôi: "Ở đây 
đâu có dây điện để cho chim 
đậu. Anh không thấy chuyện 
đó sao..?". Thì ra anh nầy nói 
đúng. Dây điện và dây điện 
thọai ở đây đều được chôn 
dưới đất. Việc nầy làm cho 
thành phố có phần đẹp hơn 
và nhứt là khi có bão tố 
không có chuyện cây ngã làm 
đứt dây điện và điện thoại. 

-Học sinh trường tiểu học 
(ở đây họ gọi là trường căn 
bản) đi học không cần mang 
sách tập sách gì hết, về nhà 
khỏi phải học bài hay làm 
bài. Mỗi năm hè lớn hè nhỏ 
nghỉ được 12 tuần. Năm cuối 
cùng mới có kỳ thi trắc 
nghiệm để sắp xếp theo học 
các trường trung học. Và đặc biệt là kỳ thi lấy 
bằng đi xe đạp gồm có phần lý thuyết luật giao 
thông do cảnh sát đến trường dạy và chấm thi 
và phần thực hành. Về phần nầy các em phải 
đạp xe khoảng 2 km trên các nẻo đường thành 
phố. Tại các ngã tư đường có các chuyên viên 
đứng chấm điểm từng em. Sau đó các em đều 
được cấp văn bằng đi xe đạp. Đây là một cách 
để các em, khi lên trung học, đi xe đạp một 
cách an toàn đến trường vì 90% các học sinh 
trung học xử dụng xe đạp để đi học. 

-Ngày lễ lao động quốc tế 1 tháng 5  hằng 
năm, trong lúc hầu hết các nước trên thế giới 
xem là một ngày lễ, các công sở xí nghiệp và 

tiệm đều đóng cửa thì Hòa Lan không cho đó là 
một ngày lễ. Các công sở, hãng xưởng và trung 
tâm thương mãi mở cửa như thường. Chuyện 
nầy có ảnh hưởng đến Enschede. Dân bên Đức, 
vì được nghỉ và các tiệm đều đóng cửa, tràn 
sang thành phố nầy. Các xe với bảng số Đức 
chạy đầy đường và làm nghẹt cả đường sá. 
Trước khi vào trung tâm thành phố có một bãi 
đậu xe miễn phí rất rộng dành cho người Đức. 
Họ đậu xe ở đây và đi xe bus khỏi trả tiền vào 
trung tâm thành phố. Ngày đó các tiệm 
Enschede hốt được một mớ tiền khấm khá của 

dân Đức. 
-Vấn đề lấy rác ở đây 

cũng lạ. Mỗi nhà đều có 2 
thùng rác, một thùng màu 
xanh lá cây để đựng võ trái 
cây, rau cải dư và lá và cành 
cây của vườn, một thùng 
màu đen để đựng những rác 
còn lại.Giấy và báo cũ mỗi 
tháng có xe đến tận nhà lấy. 
Xe hốt rác ở đây không có 
phu đẩy rác, xe chỉ có một 
tài xế xử dụng một cần kẹp 
vào thùng rác đề đổ vào xe. 

-Sau mùa thi, vào tháng 
sáu, khi ta thấy nhà nào có 
treo cờ với một cập da kế 
bên là ta biết nhà đó có con 
mới vứa thi đậu. Khi ta thấy 
nhà nào hình một con cò 
ngậm một tả có đựng một 
con búp bê thì ta biết nhà đó 

vừa mới có một đứa con. 
-Bên cạnh xa lộ trước khi vào thành phố có 

một bản đồ của Enschede để hướng dẫn khách 
lạ đến đây lần đầu tiên. Trước khi vào mỗi khu 
vực của thành phố bên lề đường cũng có bản đồ 
của khu vực nầy. 

-Ngay trung tâm thành phố mới vừa xây cất 
một tòa nhà khá đồ sộ có tên là Holland Casino. 
Casino nầy không do tài phiệt tư nhân làm chủ 
mà do chánh phủ trương làm chủ. Tiền lời được 
xung vào ngân quỷ quốc gia. 
 
Chuyện buồn của thành phố 
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Ngày thứ bảy 13 tháng 5 năm 2000 là một 

ngày khó quên cho dân thành phố Enschede. 
Tôi nhớ mãi ngày đó vì tôi đã chứng kiến một 
thảm họa lớn nhứt không những của Enschede 
mà cả Hòa Lan nữa. Ngày ấy, trời rất đẹp, mặt 
trời chiếu sáng choang, không mây không mưa, 
không gió, nhiệt độ lên đến +30 độ C. Những 
ngày như vậy rất hiếm ở đây. Ngày đó là ngày 
chợ, thiên hạ dập dìu tại trung tâm thành phố. 
Lúc đó khoảng 3 giờ trưa, tôi đang ở chợ, thình 
lình tôi nghe một tiếng nổ khá lớn. Tôi cho là 
máy bay phản lực của không quân Hòa Lan 
vượt bức tường âm thanh, vì gần đây có phi 
trường quân sự. Còn đang suy nghĩ thì một 
tiếng nổ thứ nhì xẩy ra. Dân chúng bắt đầu xôn 
xao. Họ đi đến một khoảng trống để nhìn ra 
hướng bắc. Tôi cũng đến đó xem thì thấy một 
cụm khói khổng lồ cách khoảng 2 cây số. Đang 
xem thì một tiếng nổ thứ ba xảy đến với những 
tia lửa và pháo bông tung ra tứ phía. Có người 
nói là kho chứa pháo bị nổ rồi. Rất may là 
không phải hướng nhà tôi. Khi lái xe về nhà tôi 
mở radio nghe thì được biết một tai họa lớn lao 
đang xảy ra tại Enschede. Về đến nhà , khu vực 
tôi ở cách đó trên 10 cây số mà vẩn còn thấy 
một cụm khói khổng lồ hiện ở chân trời. 

Tối hôm đó tất cả các đài truyền hình đã bỏ 
các chương trình thường lệ, trong đó có buổi 
trực tiếp truyền hình cuộc thi ca nhạc 
Eurovision cho cả Âu châu hằng năm để nói 
chuyện về tai họa Enschede với những hình ảnh 
mới nhất. Trong các cuộc nói chuyện trên đài 
truyền hình tôi được biết một kho chứa pháo 
bông nằm giữa một khu gia cư (đó là một 
chuyện khó hiểu của một nước văn minh) đã nổ 
tung. Một khu vực tên là Roombeek khoảng 1 
cây số vuôn đã bị tiêu hủy thành bình địa. Có 
khoảng vài chục người chết, có đài nói vài 
trăm, vài chục người mất tích, cả ngàn người bị 
thương. Cả trăm xe cứu hỏa không những của 
Enschede và của những thành phố Hòa Lan lân 
cận mà còn cả của các thành phố Đức gần đó 
như Gronau và Munster cũng chạy qua phụ 
giúp chữa lửa.  Hai bệnh viện của Enschede 
không chứa hết những người bị thương, nên 
một số đã được xe cứu thương chở sang những 
thành phố bên Đức để chữa trị. Điện thọai nhà 
tôi tối hôm đó reo lên từng hồi. Các con, bà con 

bạn bè gần xa sau khi xem tin tức trên đài 
truyền hình thấy hình ảnh Enschede họ giựt 
mình nên gọi điện thọai hỏi thăm. Có một anh 
bạn còn khôi hài:"Chèn mét ơi, bom nguyên tử 
nổ như vậy mà anh còn bình an tôi mừng quá". 

Tối hôm đó ban cứu trợ đã bắt tay ngay để 
lo chỗ ăn và ở tạm cho cả ngàn nạn nhận còn 
sống mà nhà cửa đã tiêu tan. Các phòng tập thể 
dục của các trường học được xử dụng vào 
chuyện  nầy. 

Ngày hôm sau, lửa đã tắt, nhìn hình ảnh 
trên đài truyền hình và trên báo ta thấy một 
vùng thành bình địa, như một trái bom nguyên 
tử nhỏ đã nổ tại đây. Các hãng truyền hình 
không những của Âu châu ( trong đó có đài 
BBC) mà cả của Mỹ ( như đài CNN) và Nhật 
Bổn đều có mặt ngày hôm đó để quay phim và 
phỏng vấn. Phong cảnh trước tòa thị chánh thật 
là náo động, xe cộ của các hãng nầy đậu chật 
hết cả sân trước tòa nhà nầy. Cũng ngày hôm 
sau, nũ hoàng Beatrix, thủ tướng Wim Kok, 
ông tỉnh trưởng Overijsel, ông thị trưởng 
Enschede dưới sự hướng dẫn của một nữ sĩ 
quan cảnh sát đã đến thăm viếng ngay khu tai 
họa nầy, trong lúc khói còn nghi nghút đó đây. 
Một hình ảnh khó quên là trong lúc nữ hoàng 
Beatrix đến viếng một trung tâm tiếp nhận nạn 
nhân, một bà da đen, mà nhà cửa đã tiêu tan, đã 
ôm chầm bà vua khóc ngất. Ba ngày hôm sau 
thị xã kêu gọi dân chúng Enschede tham dự 
môt cuộc tuần hành im lặng để tưởng niệm các 
nạn nhân. Ban tổ chức dự trù sẽ có khoảng 30 
ngàn người tham gia. Ngày hôm đó có đến 100 
ngàn người tham dự, dưới sự hướng dẫn của 
thái tử Willem Alexander. Cảnh tượng ấy thật 
là nghiêm trang và cảm động. 

Tai họa như vậy mà chỉ có 21 người chết 
cũng là một cái may trong cái rủi. Nhờ hôm đó 
trời đẹp thiên hạ đều đi ra phố mua sắm hoặc 
đến các hồ nhân tạo trong vùng phơi nắng. Nhờ 
vậy số người ở nhà rất ít. Nếu vụ nổ xảy ra ban 
đêm hoặc nhầm ngày trời xấu, dân chúng ở nhà 
thì số người chết có thể lên hằng trăm. 

Tổng kết: 21 người chết, trong đó có 2 
người tan xác, 947 người bị thương nặng nhẹ, 
500 căn nhà bị tiêu hủy, 40 hãng xưởng thành 
tro. Thiệt hại 500 triệu dollar về vật chất. 
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Hậu quả: Ông chủ hãng pháo S.E.Fire 

Work bị phạt 3 năm tù ở về tội chứa pháo quá 
số lượng cho phép và tội bất cẩn. Bà phó thị 
trưởng cấp giấy phép từ chức. Từ đây về sau 
các hãng chứa pháo phải ở xa khu gia cư 1 cây 
số. Thảm họa Enschede hoặc thảm họa pháo là 
tên chánh thức của tai họa nầy. 
 
Hai chuyện vui của thị xã 
 

- Tháng 5 năm 2001,một năm sau của tai 
họa trên, dân Enschede được chứng kiến một 
niềm vui. Enschede có một đội bóng đá chuyên 
nghiệp tên là F.C.Twente (Twente là tên một 
vùng gồm nhiều thành phố trong đó có 
Enschede là thành phố lớn nhất). Song song với 
giải vô địch, tổng cuộc bóng đá Hòa Lan cũng 
tổ chức  một giải cúp quốc gia mà họ gọi là 
Amstel Cup. Trái với giải vô địch, đá tính 
điểm, giải cúp quốc gia đá theo lối knock out, 
hội nào thua bị lọai luôn. Thật ra hội 
F.C.Twente chỉ là một hội trung bình trong giải 
vô địch, đứng hàng thứ 8 trong 18 hội. Năm đó 
F.C. Twente đã đá bại tất cả các hội khác để 
vào chung kết. Đó là một chuyện lạ. Được vào 
chung kết không những là niềm hãnh diện cho 
các cầu thủ mà còn là niềm vui chung cho dân 
mê đá banh và luôn cho tất cả dân Enschede. 
Được tin F.C.Twente vào chung kết cả chục 
ngàn người chạy đến mua vé. Số vé giới hạn là 
32 ngàn .Chỉ bán trong vòng 1 giờ là hết. Số 
người đến sau đành ở nhà xem Tivi vậy. Ban 
quản trị FC Twente phải đặt Đài Loan may 
trong vòng 1 tuần lể 32 ngàn cái T-shirt, 32 
ngàn cái nón và 32 ngàn cái khăn quàn cổ màu 
đỏ ( màu áo của hội) và cả trăm lá cờ của hội, 
và đồng thời cũng đặt 200 xe bus để chở 32 
ngàn người ủng hộ đi xem trận đấu ở 
Rotterdam (cách Enschede 200 km). Thật ra đá 
với hội PSV, đương kiêm vô địch Hòa Lan ( 
một đội banh nổi tiếng cả Âu châu)  FC Twente 
không có nhiều hy vọng lắm. Sau khi đá hết giờ 
chánh thức và đá thêm giờ vẩn còn huề 0-0, 
trọng tài cho đá penalty. Thủ môn của FC 
Twente đã đở được 2 quả phạt đền của PSV. 
FC Twente đang dẫn đầu. Nếu bây giờ cầu thủ 
của FC Twente đá quả phạt đền nầy vào lưới 
của thủ môn PSV thì FC Twente ẳm Amstel 
cúp về nhà. Cả cầu trường im phắc trong lúc 

cầu thủ lấy trớn đá quả banh quyết định nầy. 
Sau khi anh nầy đã sút quả banh nầy vào lưới 
thì cầu trường vở tung lên. 32 ngàn khán giả đã 
hò hét và anh thủ môn của FC Twente đã trở 
thành người hùng của thành phố. 

Trở về Enschede sau khi ngủ một đêm, các 
cầu thủ đã được cả trăm ngàn người đón tiếp tại 
một sân đất trống kế vận động trường của thành 
phố. Họ được đón tiếp như những vị anh hùng,  
ông thị trưởng cũng vui lây. Sau đó các cầu thủ 
đã được một đoàn xe chở đi khắp các đường 
chánh của Enschede để dân chúng hoan hô và 
chiêm ngưỡng. Ngày 22 tháng 5 năm 2001 là 
một ngày vui của thị xã. 

-Một chuyện vui khác đáng kể là mùa hè 
năm 2004 thị xã đã hoàn tất dự án 4 năm chỉnh 
trang trung tâm thành phố và tái thiết khu tai 
họa. Khu nầy được xây cất lại với những căn 
nhà mới thật là khang trang. Trung tâm thành 
phố được xây cất lại với tổn phí lên gần 400 
triệu dollar. Một tòa hành chánh thị xã tối tân, 
một trung tâm thương mại đồ sộ, một Holland 
Casino do chánh phủ làm chủ, một hầm chứa 
1650 xe hơi là những công trình của dự án nầy. 
Trên hầm chứa xe nầy là một công trường thật 
rộng. Mùa hè năm ấy ban quản trị thị xã đã bỏ 
ra 600 ngàn dollar để dựng một khán đài tạm 
trên công trường nầy và mướn ban hòa tấu nhạc 
cổ điển André Rieu, nổi tiếng nhất thế giới 
trình diễn miễn phí cho dân Enschede. Đã có 
30 ngàn người đến xem cuộc hòa tấu nhạc nầy. 
 
Lời Kết 
 

Tôi có món nợ tinh thần đối với thành phố 
nầy. Số là học bổng của tôi là một học bổng 
đặc biệt của hội đồng thành phố Enschede tặng 
chánh phủ Việt Nam Cộng Hòa nhân dịp 
trường ITC dời từ thành phố Delft  về 
Enschede. Nhờ học bổng nầy mà tôi thoát cảnh 
đi học tập cải tạo.Mấy lần tôi cũng dự định rời 
thành phố nầy đi nơi khác ở. Nhưng rồi định 
mạng đã đưa đẩy tôi ở lại đây đã 32 năm. Đi  
đâu tôi cũng nhớ thành phố nầy. Tôi đã trôi nổi 
theo sự thăng trầm của thành phố nầy, đất nước 
nầy. Xin nhận nơi đây làm quê hương, quê 
hương mới của tôi./. 
 
Enschede, hè 2006  


