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TR BIEN MACH MAU NARO

Tran Si Huin
Loi gi6i thiéu: 4i Hiru Tran St Hudn truée day rat hang hdi tham gia viét bai cho LTAHCC. Gan nhuw hau hét
LT nao ciing ¢6 bai viét ciia AH. Tir ngdy AH lam trong bénh (5-5-2004) dén nay AHCC chiing ta khéng c6 dip
dwoc doc bai viét nao cia AH T.S. Hudn trong cdac LT 83, 84, 85 va 86. Nay bénh tinh cua AH da dwoc thuyén
gidam kha quan, chi con bj té liét khodng 50% phan tay chan bén phdi, nhung khi tiép xiic tro chuyén véi AH, téi
nhdn thay tri nhé va nhitng suy tw ciia AH con rdt sang sudt minh man; AH lai tdp dwoc viét thw va danh email
trén computer bang tay trdi dé goi cho ban bé va ba con. Thdy vdy, t6i bén dong vién AH viét mot bai ké lai dién
tién bénh tinh ciia AH, @é cic AH ching ta & lika tuéi “c6 lai hi” may ra tie d6 cé thé rit ra mot vai kinh nghiém
dé dp dung cho ban than minh khi gdp tinh huéng twong tie. Sau nhiéu ngay suy nghi AH Hudn dd hoan hi nhan
107 yéu cau cua t6i. Sau ddy la la thw ngdn gdi cho toi mang thu but viét bang tay trdi cia AH Hudn va bai viét
cua AH do toi danh maylai.
Hoang Dinh Khoi
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O doi sdng chét 1a viéc thong thuong, nhung mdi viée déu c6 nguyén do. Sdng theo ¥ nghia cta no,
c6 mot tam trang khéac nhau di kém theo sy vinh nhuc cua cudc doi nhu da dién ta trong bai tho cua
Cu Phan Boi Chau sau day:

SONG Séng tiii lam chi dimg cht troi.
Song tiii lam chi dimg chat troi, Pay 1a tiéng ndi dé lai cho nguoi doi sau
Séng nhin thé giéi hé chang ai? noi theo y chi cia cac bac da biét xa than vi
Séng lam né 1é cho nguoi khién, nudce, khong mot chut ban lc‘)ng.' ‘ ‘
Séng chiu ngu si dé ching cuoi. Con ching ta song trén cdi doi nay thi cai

chét dén voi chung ta chi c6 nghia 1a hét dua

Song twong cong danh khong tuong nudoc, chen, tré vé v6i cat bui ma thoéi. Nhung chét

Song lo phu quy chang lo doi. cling ¢6 nhiéu cach: c6 nguodi song d6 ma chét
Song ma nhu the dung nén song, do, chét bat dac ky tu; cd nguoi kéo dai cudc

song trong dau khd ngdy dém ma van khong
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chét; c6 ngudi mudn chét vi sébng phai nho cay
nguoi khac, nam mot chd khong di lai noi nang
gi duoc ca; hang sau nay gém nhiéu thanh phan
khac nhau. Do d6 t6i chi xin noi vé truong hop
cta to1 ma thoi.

Subt doi t6i cham lo 1am viéc dé nudi gia
dinh cho dén nam 70 tudi t6i méi vé huu. Qua
ndm 72 tudi, t6i lai phai vé Hué lo an tang cho
than phu t6i vira méi qua doi, huong tho 94
tudi. Nguoi toi lac 4y nhu kém ste khoe....

Nam t6i 67 tudi, toi dd ting trai qua mot
cudc phéu thuat & ¢ dé thong mau 1én dau vi
mach mau bén trai bi nghet dén 90%. Cong viée
sudn s¢ khong cod gi dang lo ngai. Trong thoi
gian ba ngdy nim tai bénh vién Kaiser &
Oakland dé thuc hién cudc ph?lu thuat trén, co
anh Ton That Ngo va anh Nguyén Dinh Duat
dén tham (ngoai sy hién dién cua céc con chau
to1), long t61 cam dong vo cung. T6i hoan toan
hoéi phuc sau 7 ngdy dudng bénh va tré lai lam
viéc nhu thuong.

Va nhu thé t6i dd séng vui song khoe ma
khong dé ¥ gi dén bénh tinh ciia minh nira. Thé
roi dén luc 7 thang sau khi dua dam 6ng cy toi
vé, vao ngay 5-5-2004 t6i bit dau toa bénh...
Ngay hom do6, luc 11 gid, toi c6 hen tai phong
mach ctia ong nha si Tai. Trong khi ngdi chd &
phong doi, toi cam thay chan mit cta toi bong
nhe hon moi khi. Pén phién t6i vao kham bénh,
t6i mGi ndi cho 6ng nha si biét vé tinh trang hién
tai ctia t6i. Ong bao toi nén di ngay vao phong
cap ctru bénh vién St. John (Oxnard) dé kham.
T6i l4i xe vé nha, bao ngudi con trai dau cia toi
- & xa dang vé thim vo chdng t6i — dua toi vao
bénh vién. Khi dén bénh vién, t6i nhin thiy co
rat dong nguoi ngdi doi & phong chd. Toi vao
ky gidy khai bénh ma khong c6 d4u hiéu dau 6m
gi ca. Toi ngdi cho dén 3 tiéng dong hd sau méi
dugc vao kham & hanh lang. Kham xong to6i
dugc giir lai tai bénh vién téi hom ay. Pay la
mot kinh nghiém dang ghi nhé. L€ ra t6i nén
goi 911 dé xe ambulance dwa vao phong
kham ngay.

Sang hom sau, t6i dugc kham tiép va lan nay
bénh t61 tré nén nang hon: chan tay bén mat bat
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dau té liét, di dau phai co ngudi kém theo, cac
bd phan tiéu hoa bit diu c6 van dé vi mot sd
day than kinh bi té liét anh hudong dén cac bo
phan do, t6i bat dau bi sot ning Luc nay toi
dugc biét minh bi tai bién mach mau nado
(stroke) T6i nhan mot gidy sinh hoat hang ngay
gdm c6 nhiing phan tdp van dong va an udng
thuong 1€. Sau 2 tudn, bénh t6i tr& nén nang
hon.

Pén mot thang thiy tinh trang khong kha
quan hon, ngudi con ré cua tdi, dang lam viéc &
bénh vién Hoag (Newport Beach), lam gidy to
dé chuyén t6i xudng bénh vién do.

Trong luc nam ¢ bénh vién St. John, di c6
nhleu lan t6i nghi den cai chét, nén dém d&én toi
nam ngi ma miéng cau xin Troi Phat cho minh
ra di thanh than khong phién dén gia dinh va
nguoi than.

RO t6i dugce xe ctru thuong dua dén bénh
vién Hoag trong mot budi tdi Am u, gi6 lanh, chi
mot minh t6i voi 2 nguoi 1ai xe di chuyén trén
doan duong gan 2 tiéng dong hd. Qua miy ngay
sau, t6i khong con biét gi hét ca. Sau day la
nhiing viéc t61 nghe thuat lai:

Vao mot dém khuya, ai ndy déu vé phong
ngtl hoic nha riéng, thi da con trai 36 tudi
(nguoi con thtr 7) di vo1 me nd vao tham toi,
nhin thay t6i mit may xanh 1ét méi chay nhanh
ra phong lam viéc kéu ctru. Co y ta di vo phong
t6i roi ra cam dién thoai goi bac si dén gap.
Trong chdc 1at 6ng bac si dén noi va ra 1énh md
bung t6i ngay vi rudt toi ¢6 dau hiéu khong tot.
Cong viée kéo dai dén 2 gid sang méi hoan tat.
Luc dau tuong chi md chat it thoi, khong ngd
cang di sdu cang thiy khuc rudt bj hu cang
nhiéu. Ong bac si phai 1y % khuac rudt gia tir
doan rudt du 1én dén 16 ran va dua bod phén dai
tién ra ngoai gan bao tir... T6i van & tinh trang
mé man trén givong bénh.

Sau cudc phau thuat trén t6i lai bi phoi chira
day nudc, ong béc sT ph01 lai phai cho thoat
nude ra bang cach cit dng yét hau (oesophage)
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& cudng cb va dat mot dng cao su vao trong dé
lién hé véi mot may dat & ngoai. Mot éng cao su
khac duoc dat tai dau bao tir dé nhan sita va
thubc udng cht khoéng c6 an truc tiép vao
miéng. K& tir lic d6 t6i khong thé noi ra tiéng
noi nao nira. Moi giao thiép voi bén ngoai 1a do
y ta diéu dong. Téi van tiép tuc mé man..

Gia dinh vo va cac con to1 déu tinh duong
lui vi khong con hi vong gi nita. Nhung troi
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sau toi bat diu noi duoc. That la phép nhiém
mau! Bénh vién nay tuy nhé hon chd khac
nhung thuong ngay c6 nguoi dua bao doc, co y
ta dén cho an theo 101 din cta bac si va c6 mot
s6 y ta khac dit bénh nhan dén phong tap di
dung, tim rira v.v...

Ngay 11-11-2004, t6i dugc bac si ky gidy
cho vé nha. Co 3 y ta dén nha gitp toi tap di
dung va thyc tap nhiimg di€u can thiét trong thoi

thuong  ngd
lai, sau hon
mot thang tinh
dudng, toi
dang dan dan
liy lai sirc....
Trong nhiing
ngady nay khi
co ban bé va
ngudi than dén
tham, t61 chi
c6 thé dung
tay trai chi vao
bang chit dé
noi chuyén
chtr van chua
no6i duoc tiéng
nao. Ngoai gia

Eirng sau AH TSHufin: OB HPEhsi, OB FMXuvEn, Ba TEHudn
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- That ra
cling nhd on
mua moc ma
t6i sébng dugc
dén ngay hom
nay. Sbng
duoc ngay nao
t6i con phién
nhiéu dén vo
con ngly Ay.
Séng ma sudt
ngay tu luc
mo mit ra 1a
phai nho dén
vg vO0 cho
ubng sita va

dinh, ba con
dén thim con c¢6 ca mot nhém AHCC gdm co
anh Thi, anh Tung, anh Toai, anh chi L& v.v...
va nhiéu anh khac... (xin cac anh thong cam vi
t6i khong thé nhé hét dugc trong luc toi con
bénh hoan). Sy viéng tham nay va nhiing 16i an
ui chan tinh cta céc anh da lam cho t6i vo cung
cam dong. Toi cling dugc su cham soc rat chu
d4o va day tinh yéu thuong tir vo va céc con toi,
va vi & xa nén vo con toi phai thué nha gin bénh
vién dé tién viée lui t6i san soc.

Pén thang 8 nam 2004, toi phai doi dén
bénh vién Kindred & Westminster. Tai day toi
chi lo tap ndi va tap di lai tir ddu. Ngay 15-9-
2004 toi lai phai doi dén mot chd khac gan nha
hon goi 1a “Extended Care Center” — chi nhanh
ctua bénh vién St. John - c6 bac si Batia chuyén
tri bénh phodi. Sau khi phéi lanh manh, bac si
thao go ong hut dam & yét hau ra, chi vai ngay

thudc (4 1an 1
ngay), con trai thay ao quan, 1am vé sinh, gil'lp
toi ng01 vao xe lan, con phai thué nguoi giap
viéc dén nha mdi ngay dé lo viéc giat quan 4o
va don dep trong nha, d6 1a chua ké nhimg luc
di kham bénh dinh ky hay di gidi tri ma phai
dem theo xe lan dé di chuyén v.v...

To6i cling xin cdm on nhitng nguoi ba con,
nhitng ban bé than thiét khi nghe tin t6i vé& nha
da dién thoai, viéng tham va viét bao ¢6 vo lam
cho t6i cam dong vo cung.

Hién gio toi cam thay rat yén vui khi séng
trong ngdi nha ctia minh véi tinh thuong yéu ma
vo va cac con danh hét cho t6i. T6i thay rit man
nguyén voi nhitng gi hién c6. Véi toi viée vinh
vién ra di 1a viéc tat nhién trong mot ngay mai
nao do...

Oxnard, California, 6-6-2006



