SO 87 - THANG 08/2006

P——

LSS Michway (CWVE 41) ready for christening at the NMewport Nows Shipbuailding

and Drydock Company, Mewpori News,. Va.. 20 Mar 1945,

Qn B it Gt

-

P o=y

* \Tran thi Khdnh Van

Loi Gidi Thiéu :

Cudi cing t6i ciing da tré lai... Chiéc
Hang Khéng Mau Ham USS Midway nam ngao
nghé trong Vinh San Diego nhur cho don t6i ve,
va dwa ky wc toi di tro lgi ba mwoi nam ci,
trong mét chuyén vién du day medc mdt , tan
tgc, cam go, nhung ciing khéng thiéu ngoan
muc. Nhu mot vi Tuong gia da vé huu, trén
ngueoi deo day huy chwong va mé day ciia cdc
chién céng ldy limg. Tic Pé Nhi Thé Chién,
quan thao véi Hai Qudn va Khéng Qudn Nhdt
Ban, dén Chién tranh Triéu Tién, Viéet Nam, va
sau cung la Chién tranh Kuwait, trong Chién
dich Bao Cat Sa Mac. Bi thirong tich nhiéu lan
va da dugc sua chita khong biét bao nhiéu lan
de roz cuoz cung, VI tuoz tac , mét moi , dwoc ve
huru, nam nghi ngoi ¢ Cdng San Diego cua
mién Nam California hién hoa, nang am.

Riéng t6i, chiéc USS Midway da dé lai
trong long nhitng cam kich sau xa, vira than di,
viea nhé nhung.  Toi c6 cam twong digc vé
tham lai Ong ban gia an nghia nam xuwa. Toi
muon dwgc ngoi xuong canh ong dé nghe ong
noi. Giong ong that tram dm, khong voi va, va
ong da tir ton ké cho t6i nghe vé nhitng chién
tich oai hung cua mot thoi vang bong. Chuyén
ma lic nao téi ciing thich nhdt la ky niém cia
toi voi ong, da tinh co gap nhau trong nhitng
ngay cudi thang 4 tan tac cia 30 ndam vé triede.
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Nam 1972 chinh phu Hoa Ky bay ra cai
goi la “Viét Nam Hoa Chién Tranh”.
(Vietnamization) dé tién bé ky Hiép U6c Paris
v6i Cong San Bic Viét . C-van Quan Sy va
cac vién chirc hanh chanh s& phai rat vé My, dé
trao toan ganh nang chlen tranh cho nguoi Viét
Nam. Ciing vao nim ay, nhd c6 mot it von
liéng Anh Ngir nén tinh cd t6i dugc tuyen chon
vao Co quan Vién Tro Qubc Té Hoa Ky
(USAID) . Ho huin luyén cho toi va mot sb
ngudi tré tudi khac tré thanh “Tho-ky Thuong
thdng” (Admin. Assistant / Executive
Secretary) dé phuc vu trong vin phong quan
trong cia Co quan USAID thay thé cho cac
Tho-ky nguoi Hoa Ky.

Sau 10 thang huin luyén miét mai toi
bat dau chinh thic lam viéc cho USAID vio
gitra nam 1973. Toi duoc bd vao lam viéc cho
Chuong trinh “Phét Trién Kinh Té Hau Chién”
(Post War Economic Development Program ).
Téi thich chi 1dm vi dugc tham gia vao nhiing
Chuong trinh cai tién dudng si, cdu cong,
v.v... Bét dau tr Thanh phd Pa-Ning tro
xudng mién Nam. Pau 6c ngay tho, ndng can
ctia t6i nghi rang chién tranh s& chidm dut va
nude VN dau khd cua toi sip stra duge song
trong thanh binh, thinh vuong. Chuong trinh
Phat Trién Kinh Té Hau Chién dung 13 mot co
ho6i hiém c6 cho toi dugc gop phan vao viée xay
dung dat nudc. Toi cam thdy minh v cung
may mén !

Pau ndm 1975 tinh hinh nudc VN ndi
riéng va Dong Duong noéi chung thinh linh thay
d6i nhanh chong.
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T6i nhd ré nhitng bién chuyén khiung
khiép da lién tiép xay ra chi trong vai thang dau
nim. Bit ddu bang su rat lui cua ngudi My ra
khoi Cam Bbt. Nguoi dan Cam Bt da hot
hoang bo chay Cong San Pon Pt. Nguoi Viét
Nam lac d6 d3 4i ngai cho s6 phan cua ngudi
dan xu lang giéng. Ho dau ngd chi trong hai,
ba thang sau d6 mién Nam Viét Nam tir Quang
Tri, Hué, Pa-Ning, Nha Trang, Saigon, Can
Tho, Ca Mau va ca mién duyén hai ciing da
quay cudng va dao dién trong con 16¢ di tan cta
lich sur.

Khap moi noi, hang tram ngan nguoi da
chen 14n, x6 ddy nhau dé chay trén. Lo au
hoang hét da hién 1 trén nét mat moi nguoi.
Gia dinh t6i cling ¢ trong tinh trang nay. Ngay
26 thang 4 gia dinh t61 dugc 1én danh sach di
tan do Co quan USAID dam trach. May ngay
trude do, chiing t6i da cin din nhau mdi nguoi
chi dugc dem theo 1 va ly nhd va mét it dollars
dé phong than, chuan bi ngudi My dén nha don
di. Co6 vai nguoi ban to1 da di trudc chung toi
vai ngay. Toi va gia dinh trong long nhu lwa
dét. Pém t6i ngu khong dam chop mit vi
mong dgi t1 phién minh. Lau lau trong dém to1
lai nghe tiéng thd dai ndo rudt cua me, cha ,
anh, chi va em toi. Ai ciing im ling, lo ling
khong biét ngay mai sé ra sao. Di ddu? Vé dau?
Lam sao ma sinh séng 2 O lai véi Cong San
dugc u ? Cha me va cac anh chi 16n cua t61 da
ting ném mui Cong San! Ho da bo ca tai san,
co nghiép lai mién Bac dé di cu, chay tron vao
Nam nam 1954.

Sang ngay 27 thang 4 t6i trd lai sé
USAID ¢ dudng Lé-van-Duyét dé nghe ngong.

Pa s6 vién chic My d3 1én duong vé My (sau
nay toi méi biét ho da sang dao Guam va dao
Wake ¢ Thai Binh Duong dé lo viéc di tan cho
nguoi Viét Nam).

Tb6i va mot s6 nhan vién ngudi VN 6 lai
dugc 1énh tiéu huy cac gidy to con lai. Téi 5
gid chiéu, chung t6i van ¢ dudi phong de cho
cac hd so goi 1a “MAT” vao may cit vun.
Thinh linh t6i nghe thiy bén ngoai nhiing tiéng
nd 16n nhu tiéng bom. Hinh nhu may bay da tha
bom ¢ gan dau d6. Ching t6i hdt hoang nim
sat xudng san nha an nap. Moi nguoi nép sat
vao nhau va khong biét phai lam sao. Téi nhé
1 trong cin phong nhé dudi ham cia co quan
USAID lic d6 c6 toi, mdt ngudi ban gai dong
nghiép tén Chau Thuan Anh, chi Pham thi My,
va ong Ron Pollock 13 6ng xép truc tiép cua cd
ban gdi, Trinh thi Phuong Dung da ra di tir hom
trude. Tat ca ching t6i 4 ngudi & diy mot thoi
gian kha lau. Chung t6i khong ddm ra ngoai
duong vi nghe radio néi Dinh Bdc Lap da bi
trang bom va 1énh giéi nghiém 24/24 duoc ban
hanh khan cap

Thé 1a ching t6i khong co cach nao tré
vé nha duoc nita !

Cho toi nira dém 6ng Ron Pollock dé
nghi moi ngudi 1én xe cua 6ng dé vé khu riéng
cho vién chic My & gan d6 dé lanh nan. Xe
ctia 6ng c6 mang s6 T (Ngoai Giao) nén éng hy

vong s& khong bi lam kho dé. Chung toi theo
ong vé mot building & gan Dinh Poc Lap
(khong nhé rd & dau). Ngoai dudng dém tdi
vang hoe khong mot bong ngudi.

Ca dém t6i va cac ban 1én san thuong dé
theo d&i nhitng trai hoa tién ciia Viét Cong ban
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vao phi truong Tan Son Nhit va thanh phd Sai
gon. Lia chdy, khoi mu mit khip noi, nhat 1a
phia phi truong. Nudc mat t6i tudn roi khong
ngimg. Long t6i bdi rdi vi biét rang co hoi ra di
khong con nira. T6i chi mong troi mau sang dé
tim cach tré vé& nha voi gia dinh t6i.

Sang hom sau, 6ng Ron Pollock bao
chung t6i hiy doi thém mot vai tiéng vi 1énh
gi6i nghiém van con hiéu luc. Tat ca ching toi
déu lo lang va khong biét phai lam gi. T6i nhé
ong Pollock goi dién thoai cho ai khong blet
nhung sau d6 6ng bao tinh hinh luc do khan cap
1am roi. Ong e ngai ciing bi ket lai nhu chung
toi !

Ong cham rai
bao ba nguoi chung toi,
Chau Thuan Anh va chi
My da c6 thé tim cach vé
nha tuy vy hodc lén xe
cua ong dé dén mot dia
diém di tan (Evacuation
Location). Hinh nhu 6ng
da biét sin nhimg chd
nay trudc, nén ong co veé
rat binh tinh. Luc 4y t6i
méi  nhan thidy 6ng
Pollock that 1a phtc hau
va dang kinh phuc, vi
ong khong ich ky lo cho
riéng ca nhan ong ma thoéi. Ong di lo ling cho
ca ba nhan vién clia O0ng, nhitng nguodi Viét
Nam xa la, khong ba con gi v4i Ong.

Ca 3 nguoi ching t6i déu quyét dinh 1én
xe dé ong dua di dau thi di. ( Chau Thuan Anh
bang tudi t6i, chi My 16n hon chiing t6i 3-4 tudi
gi d6). Khi ra t6i cong va duong cai, chung toi
da khong ngo canh hon loan da dién ra khap
noi. Chang al de y den luat gioi nghiém ntra.
Moi nguoi cudng cudng trén duong phd, hét
hai lo tim duong chay. Xe co bi 16i vi nhiing
rao can dung 1én ¢ nhiéu ngi duong !

Trén duong di, thdy chung toi ngdi
chung xe cta B Ngoai Giao My, nhiéu ngudi
da to vé gian dir, chi cho vao chung téi. Co
nguoi con ligng da vao xe chung toi va chui rua
dit doi. Chiing toi s¢ hai ngdi nép sat vao nhau
& bang ghé sau. Ong Pollock luc nao ciing g
vé binh tinh va im lang l4i xe dua chung t6i di.

Noi chang t6i dén dau tién 1a Toa DPai

St My, cich d6 khong xa. That khong thé
tuong tuong dugc ca nhiéu ngan nguoi dang
chen lan, x6 diy ¢ ngoai cong dé mong vao
dugc bén trong. Toi thdy vai nguoi linh Thuy
Quén Lyc Chién My dung trén néc Toa Pai St
va trén hang rao, mot tay cam sing, va tay kia
kéo timg ngudi vao. Nguoi ta chen ln, xo day,
dé 1én nhau trong con hoang hét tot cing. Ong
Pollock quyét dinh khong vao d6 nita va sau d6
ong chd ching t6i dén mot dia diém khac. Toi
khong biét dia diém nay ¢ dau, nhung toi da
ching kién tdn mat canh tuong 1 chiéc truc
thang dau trén noc mot building nhd, va mdt
day ngudi ndi dudi

nhau, chen l4n dé 1én
duogc chiée truc thang
nay. Ong Pollock lic
dau, va quyét dinh bo
di dén mot dia diém
khac. Sau nay, t61 doc
bao modi nhan ra canh
tuong hét hoang nay
dugc dang tai nhiéu
lan trén tat ca bao chi
va truyén hinh My.
T6i ciing thay hinh anh
nay dugc ghi lai trong
cac tai liéu lich su
Chién tranh Viét Nam ctia My.

Pén duoc dia dié thir ba...thi. khong
thay mét bong nguoi. Thi ra nguoi My da bo
roi dia diém nay. Khong hiéu tai sao ?

Sau cung 6ng Pollock bao chi con cach
tu lai xe ra phi truong Tan Son Nhit dé vao
can cu DAO, 1a mdt can cir hanh quan cua linh
Mg. Ong Pollock ¢ ging len 16i qua nhiing con
duong ddy nguoi chay loan. Thi ra moi nguoi
cling don déo chay tim dia diém dé di tan nhu
chung 61 !

Khi gan to1 cong Phi Long thi xe phai
ngung han vi cong di bi rao can ngan gan hét
16i vao. Mot nguoi linh Viét Nam cam sing
tién lai gan ching t6i. Anh linh VN chi mat
ong Pollock va han hoc néi 1 cau tiéng Anh
“You Amerian....you sold our country. We
hate you!” Long toi dau nhu cit! Nudc mat
tudn roi! Phai, ngudi My di ban dimg mién
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Nam cua t6i. Toi sinh ra ¢ dat Bac, nhung toi
d3 16n 1én va d3 yéu mén mién Nam nhu tat ca
nhitng ngudi mién Nam hién lanh chan that.
Trong 1ong t61 that cam han!

Nhung 6ng Pollock van binh tinh va
nho nhe xin 16i anh linh Viét Nam. Anh linh
kéo rao can lai, ngan hét cong dé ong khong
vao duoc nita. Ong Pollock quyét dinh quay xe
trd ra va bat dau di chuyén bang qua mot canh
ddng hoang & gan phi truong. Luc d6 hoa tién
phao kich cua Viét Cong bin tir phia. C6 luc
roi rit gan ching t6i. Vao t6i phi truong TSN
t6i thay canh tuong d6 nat, chay khip noi. C6
nhiéu chiéc xe hoi, xe gin may, xe Jeep, xe nha
binh quing boé ngdn ngang. Ching t6i da di
dudi lan dan phao kich. Luc 4y t6i chang thiy
s¢ hdi mot chit nao. Téi nghi minh dang di
trong mot gidc mo hai hing. Va gidc mo d6 s&
tan di sau khi t6i thirc day.

Téi duoc cong DAO toi thay co nhleu
tryc thang My va linh Thiy Quan Lyc Chién d6
xudng bén trong. T6i va cac ban, cung 6ng
Pollock xudng xe, nhao xuong mot cai ranh
nuéc nho gan sat cong dé 4n ndp vi dan phao

kich nd rat tai. C6 vai anh linh My chia stng
1én troi, dang an nap va la hét inh 6i. Toi thay
mdt anh linh tré mang vi so quéa da tiéu uét ra
quan, trong khi anh van 6m stng la hét, chay
qua lai nhu dang & trén chién truong.

Mot lic sau, khi phéo kich giam xudng
mot chut thi ching t61 dugec TQLC MY cho vao
cong va moi nguoi hdi ha chay theo nhau. Lic
ay t6i méi nhan ra nhidu ngan nguoi di moi
quéc tich My, Phap, Anh, Duc, Pai Han, v.v..
cung gia dinh cta ho di sip hang dai ca cay sb
& bén trong. Ciing c6 rat nhiéu nguoi Viét Nam

cling chay dugc vao day. Moi nguoi déu sip
hang rat c6 trat tu. Toi théy rat nhiéu d6 vat nhu
valy, xach tay, mdy anh, radio, TV va c6 ca ndi
com di¢n, cac tht linh tinh ma nguodi di tan
dem theo déu bi bit budc phai bo lai. Ching ai
thém nhat 1dy. Thi ra tryc thing My khong
mudn chd nang, nén bt budc tat ca moi nguoi
di tan chi duoc cam theo 1 xach tay rat nho ma
thdi. Toi chi c6 mot chiée 4o dai dang mac trén
nguoi. Khong co 1 hanh 1y nao !

Cudi clng t01 va cac ban t6i cling dugc
lén chiéc tric thang Chinook khong 16. Ngbi ep
xudng san cia truc thang, t61 thdy long ngon
ngang nhu to vo. Thé 1a toi di bo dat nudc ra
di! Gia dinh t6i khong biét gio nay ra sao ?
Luc d6 t6i chi mudn nhay xudng bién vi long
toi tan nat ra ro1 . T6i khong n6i mot 161 vai ai
vi t6i biét tit ca moi nguoi ciing ¢ trong tim
trang hoang mang dau x6t nhu toi.

Khoang nira tiéng sau (lau lam toi
khong nh¢ r3) chiée truc thing chd chung toi
dén mot hang khong miu ham rat 16n ma toi
dugc biét d6 1a chiéc MIDWAY. Ong Pollock
d3 néi voi ching toi 1a Pé That Ham Doi Hoa
Ky da chuén bi sin ¢ ngoai khoi vai ngdy trudc
va ngudi My di biét trude cude di tan vi dai
nay.

Vira budc ra khoi chiée truc thing dé
dung trén HKMH Midway, t6i thdy c6 ca trim
nguoi khac da va dang d6 xudng trudc ching
t6i. Canh tuong luc 4y ciing hdn loan nhung
khong thé tham bang lic & Toa Pai St My vi
c6 ca tram linh TQLC My ding ra gilr trat tu.
Ching t6i dting dudi hangar that 1au dé duoc
ghi danh sach trude khi qua mot tau budn 16n
khac ma chinh pha My di thué san dau ¢ ngoai
khoi ving bién VN. T6i khong thiy ong
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Pollock dau nhung sau d6 ong da trd lai tim
chang t6i. Ong no6i yéu cau ching toi gitip Hai
Quan My lam thu tyc, danh sach cho nguoi di
tan vi thuy tha My khong biét tiéng Viét nén rat
lang ting va mat thi gio, lam viéc lau lc.
Chung to1 ddng y va cong viéc cia chung toi
bét ddu ngay tirc khic.

Mot day ban da dugc sip san O bén
hong tau. Chung o1 ngdi canh nhimg nguoi
linh Hai Quan dé giup ho viét tén tu01 cua tat ca
nhitng nguoi di tdn vao mot cudn sd. Mdi
nguoi cling duge dan trén
ngudi mot manh gidy viét
tén ho cua minh. Mai trong
khi lam viéc, chung t61 kéu
doi va khat qua nén dugc
cac linh My mang cho m01
ngudi mot hop dd an va tlep
tuc 1am viéc cho dén toi.
Hom 4y 1a ngay 28 thang 4,
1975.

Téi hom do, toi
dugc biét ong Pollock da tir
chéi di theo cac nhan vién
Ngoai giao khac lén may
bay dé duoc chuyén qua
Phi Luat Tan. Ong da
quyét dinh & lai dé di chung
v6i chung toi. C6 1& 6ng mudn tré thanh mot
trong nhitng nguoi di tan dédc bi€t, cua mot cude
Chién tranh Viét Nam tan khoc véi két cuc bi
tham, va vo 1y

Lam viéc t6i nira dém thi ching t6i déu
mét 1a. Mot ST quan My dugc 1énh dua ching
t6i di nghi ngoi. Chung t6i phai leo 1€n, leo
xudng, len 16i qua nhimng 16i di quanh co, nho
hep & trén chiéc hang khong mau ham. Mot luc
sau chung toi dén mot phong khach rat dep, du
khong 16n 1am. San duoc trai tham va trang tri
rat lich su khong khac gi nhitng phong tiép tan
sang trong ¢ khach san . Chung t6i ngdi ding
tan ngan o ddy vai pht thi thay mot si quan
kha 16n tudi budc ra chao. Sau vai 10 giéi thiéu
cua ong Pollock, chung t61 dugc biét vi si quan
nay chinh 1a ong Pho Bé Péc Ham Doi cia
nhém Hang Khong Mau Ham Midway. Ong ta
trinh trong moi chung toi xudng phong khach
clia ong va to ¥ mudn nhuong phong ngi cua

et

ong cho ba dura chung t61 ngu qua dém. Chung
t6i rut ré tir chdi va xin dwoc ngi trén nhimg
chiéc ghé sa 16ng 16n & phong khach. Trong
phong c6 mot chlec truyén hinh gin 1én tuong
dé theo ddi truc tiép viéc di tan trén boong tau..

DPém hém d6 tat ca chiing t6i nam lan ra
ghé va ngu thiép di ngay. Trai qua hon 30 tiéng
dong hd cing thang than kinh, co thé ching t6i
déu kiét qué, nén khong ai bao ai déu thé phao
va long tham biét on 6ng Phé Bé Ddc tét bung.
Riéng t6i that biét on va cam phuc 6ng Ron
g Pollock vo cung vi 6ng luc
W7 nao cling diém tinh va nhan
" hau. Chung t61i c6 cam
twong 6ng di lo ling cho
chung t6i nhu mét nguoi
cha vay.

Sang ngay hom sau,
ching t61 dugc an sang ¢
ngay trong phong khack.
Chung t61 da an voi vang vi
phai lén tiép tuc lam viéc
gap, vi nguoi di tan dén
cang lac cang nhiéu.

T6i nghi chic chin
r?mg viée di tan van tiép tuc
ca dém hom trudc vi nguoi
t6i van déu dan. Chung toi
lai 1am viéc sudt ngay dém. Mot s6 ngudi di
tan dén sau chung t6i da cho toi biét Chinh phu
Lam Thoi Tran van Huong va Duong vin Minh
da dugc thanh 1ap dé hoa giai véi Viét Cong.
T6i dau thém dé y dén chuyén nay vi long toi
mong moi tim dugc gia dinh ma théi . Toéi hy
vong cha me, anh chi em t6i kiém dugc duong
chay va o1 s€ tim ra ho. T61 vira lam viéc vira
khoc lién tuc. Nhiéu anh linh My to vé tdi
nghiép cho ching t6i. C6 may anh linh cho
chung t6i dia chi & My va can dan lién lac véi
gia dinh ho dé dugc giup d&. Toi r a0 cho qua
chuyén. Lam vi¢c cho téi nira dém chung toi
xin dugc di nghi vi moi ngudi da mét 14.

Sang som hom sau trdi con to mo sang,
ong Pollock da danh thuc ching to61 ddy rua
madt, lam v¢ sinh va dugc an sang ¢ ngay phong
khach ctia ong Pho Pé Pdc. Hai nguoi linh My
da dem d6 an sang dén phuc vu chung t6i chu
dao. Chung toi vira an, vira dan mat trén may
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TV dé theo ddi nhitng dién tién dang xay ra
trén boong tau.

That khong thé tuong twong dugc! Thi
ra tir sang som dd c6 hang trim chiéc truc
thang cua Khong Quan VN da va dang ao at
bay dén xin duoc dép xudng chiéc Midway.
Coi hu bao dong lién hdi va cac linh Hai Quan
ctia Ham Doi chay tir tung dé ciu gitp nhiing
nguoi phi cong VN. Ho dem theo gia dinh, con
cai, ban bé... Nét mat ho dﬁy nét hot hoang va
tuyét vong. Khi nhiing chiéc truc thing nay dap
xudng va moi ngudi & trén tryc thing nhao
xubng hét 1ap tirc c6 mot nhom linh My chay
t6i ddy chiéc truc thing ndy sang mot goc.
Truc thang dén nhiéu nhu nhitng dan chudn
chudn tir tir tién vé phia Hang Khong Mau Ham
Midway. Chung 61 ai nay déu ha héc mém ra
dé theo ddi canh tuong khong tién khoang hau
trong lich sir ndy. C6 mét chiéc may bay nho 4
nguoi (sau nay toi dugc biét 1a chiéc Cessna)
cling xin dugc déap xuéng Chiéc may bay
Cessna nay da bi tu chdi va budc phai dap
xuong bién . Nguoi ta tha ca chuc chiéc phao
xuong blen va nhiéu ngudi linh Hai Quan My
nhay xudng theo dé ctru nguoi phi cong va gia
dinh anh kip thoi. Mot luc sau, t6i nhan théy

tat ca nhitng chiéc tryc thing VN déu duoc don
qua mot bén hong tau va dugc ddy ludén xudng
bién, khong khac gi nhilng moén do choi bang
nhya bi nguoi ta vt bo di.

Ong Pollock thic duc chiing téi an sang xong,
dé 1én hangar tau lam viéc tiép. Toi dugc biét
la tit ca miy ngan nguol di tan hom qua da
dugc tryc thang chuyén qua nhiing chiéc tau
budn gan d6, ma ngay hom sau chung toi ciing
s€ duoc dua téi. Nhung d6 1a mot chuyén khac
ma toi s& ké lai sau ( But ky 13 ngay trén bién ).

Lam viéc & dudi hangar, nén téi khong
duogc ching kién canh tryc thing 4o a0 dén nira.
Hom doé 1a ngay 30 thang 4. Cac 6ng Khong
Quén va gia dinh ho cho chiing t6i biét thém tin
tirc m&i nhat 1a Chinh phi Lam Thoi Duong
vin Minh d3 budc phai dau hang Cong San Viét
Nam, Va Saigon lac d6 dang ¢ trong mot con
16¢ kinh hoang hdn loan.

Sau d6 khong biét may gio, chung toi
dugc dua xudng phong dé an trua. Rét nhleu
linh My d3 c6 mit ¢ diy. Vi c6 may truyén
hinh d¢ giita phong, nén ching t6i lai dugc theo
ddi tiép nhitng chiéc truc thiang di tan cia
nhitng nguoi phi cong Viét Nam da mot thoi
chién dau oai hung. Gid day tat ca déu di ta toi
va ri rugi nhu nhitng con chim bi thuong va
khong c6 chim dau dan. That 1a dau xot va
budn tham !

Ha canh khan cAp Bét thinh linh coi hy lai
bao dong lién hoi. Toi nghe trén loa phong
thanh, nguoi ta ra Iénh cho mét may bay nao dé
khong duge dap xudng san tau vi khong con du
chd nita. Vai gidy sau, trén man anh TV hién ra
mot chiéc may bay ciing nho nhu chiéc Cessna
hém trudc. Chiéc may bay nay nhat dinh khong
chiu dép xudng bién. May ngudi linh My cho
chung t6i biét rang vién phi cong Viét Nam da
dem theo vg, con va anh néi néu phai dap
xudng bién thi moi nguoi s& chét hét.

Tinh hinh that cing thing va nguy ngap.
Vién phi cong Viét Nam cr bay vong vong &
trén chiéc Hang Khong Mau Ham Midway va
mudn tryc chi dap xudéng phan phi dao con lai
nho xiu trén tau. Cudi cung, 6ng Ham Truéng
Hang Khong Mau Ham phai nhuong b cho
phép dap khan cap. Coi lai hy lién hoi that dinh
tai nhic 6c. Trén man anh vo tuyén, chung toi
thdy rat nhiéu linh Hai Quan da chuédn bi cap
clru vi tai nan khing khiép c6 thé xay ra trong
nhay mit. Ngudi ta chay t6i chay lui, la hét om
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som nhu dang chuan bi giao chién. Téi thiy céac
voi chita lra duoc kéo ra va ¢6 mot tim ludi
16n ciing duoc chuan bi giing ra ¢ gitta boong
tau.

That 12 tai tinh! Chiéc may bay cua vién
phi cong Viét Nam ha canh xudng that nhe
nhang va ngung lai sat nut trudc ngay vach
duong ké, ké bén dai quan sat trén cao, & giita
tau. Moi ngudi vo tay hoan ho khong ngét. Ca
phong dn cia chiing t6i cling n 4o nhu v cho.
Ho phuc tai dap may bay cua vién phi cong
Viét Nam qua ¢& ! Trén man anh truyén hinh,
t61 thdy nhiéu nguoi linh Hai Quan My chay t6i
dé giup d&, mo cira may bay cho vién phi cong
vua ha canh. Chang phi cong Viét Nam trong
rAt con tré tudi. Anh d& vo, con, nhe nhang dua
xubng. Ngudi ta nhao toi chup hinh va bit tay
anh. To6i thdy ca o6ng Ham Truong chiéc
Midway ciing chay ra bat tay anh nhu than
phuc mot nguoi hung Khong Quan cua thé
chién.

To6i dd quén mat minh ciing dang 13 mot ké di
tan. Toi cuoi tho phao khoan khoai nhu chinh
ban than minh dugc thoat chét trong dudng to
ke toc.

Chung toi lai tro vé chd 1am viéc nhu
cii. Khi chiéu xubng, truc thang t6i it hon. Lau
lau méi c6 mot vai chiéc 1é té bay dén. Chung
t6i dugc mot S quan My dan di xem hau hét
moi noi cua chiéc Hang Khong Mau Ham
Midway ndi tiéng ndy. Luc ay t6i mdi nhan
thdy su vi dai ctia no. Glong nhu mot trai linh
nho. Ngoai nhiing chiéc may bay chién dau va
tryc thiang con c6 nhiéu chiéc xe nhod chay toi,
chay lui. Cac phong ngu chat choi, thap hep.
Giudng ngu ké sat nhau nhu nhitng chudng ga.
Tham cd phong lam viéc cia linh Hai Quan,
chd choi, giai tri, nha bép ..v.v. Cubi cung,
chung t6i dwoc dua téi khic ding sau cua
hangar. Trong mot goc kha 16n, c6 mot chiée
tryc thing duy nhat di dau sin. Chiéc nay

trong rat dep va sach s& va di duoc ngudi ta
gidng gidy thimg ¢ vong ngoai dé khong cho ai
t6i gan.

T61 khong hiéu tai sao ho lai dua chung
t61 toi xem chiéc truc thing nay. Khi t6i gan,
vi ST quan méi cho chiing t6i biét d6 chinh 1a
mot trong nhitng chiéc truc thing dau tién dap
xudng Mau Ham Midway va nguoi 14i chiée
nay khong ai xa la, chinh 12 Tuéng Nguyén Cao
Ky, Cyu Pho Tong Thong VN Cong Hoa! Thi
ra ong Ky ciing la mét phi cong “thwong
thing” nén 6ng di bay ra ddy sém nhat ! Sau
nay toi duoc biét chiée truc thang dep d& nay 1a
tang vat cia Tong Thong My Gerald Ford, ting
cho Tuong Ky trudc dé khong lau.

T6i hom d6, chung t6i dwoc 6ng Phé
bé Doc dai an chung véi 6ng. Ong ting chung
t6i mdi nguol mot cai bat lira Zippo 6 khic
hinh chiéc Hang Khong Miu Ham — USS
Midway. Ong con viét cho chung toi, mdi
nguoi mdt 14 thu cam kich, dé gidi thiéu voi
nhitng ngudi ma chung t6i, néu cin s& dugc
gitp dd. Toi da cat k¥ hai thir ndy nhu nhiing
ky vét vo gid. Chiing 1a nhitng con diu chimg
nghiém mot sy doi doi cia toi.

Sau d6 bén nguoi ching t6i duge dua
dén mot chiéc truc thing da chod san. Long toi
béi hoi xtc dong. Chiéc tryc thing cat
canh....tir tir xa dan chiéc Hang Khong Maiu
Ham diy ap nhitng ky niém ma chi hon hai
ngay trudc do6 té6i da khong bao gido ngo toi.
Luc 4y toi khong biét chiéc tryc thing nay s&
dua ching t6i di ddu. Nhung mic ké, toi thdy
minh ciing gidng nhu mot chiéc 14 nho bi dwa
day cubn bay theo chiéu gi6. Nam 4y t6i vira
tron 24 tudi.

Tran thi Khanh Vin.

Viét cho hai con va ngudi ban doi cia toi

Than ting tit ca ban bé ma t6i dd quen biét trong 30
muoi nam troi luu lac.

To America, the country I have grown to love.




