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Buổi sáng hôm nay, tôi chợt nhớ ánh mắt trong 
xanh của em năm nào và tà áo trắng rạng rỡ 
tung bay dưới hàng cây khuynh diệp của ngôi 
trường ngói đỏ.  Bầu trời mênh mang làm tôi 
chợt nhớ bài Năm Hai ngàn năm một lần nghe 
em hát trong khuôn viên đại học.  “Năm hai 
ngàn năm anh trở về...”.   Lúc đó, năm 2000 
như một ngày tháng nào xa xôi lắm, vậy mà giờ 
đã 2002, và đã vào tháng ba; như vậy là quý 
đầu của một năm đã sắp hết, và ba quý kia chắc 
cũng sẽ lại vút qua thật nhanh như một cánh én 
vụt vào bầu trời mông mênh vô tận.   Ngày tết 
vừa mới qua đây thôi mà sao đã như  là lâu 
lắm.  

 
Thien Huong 

Buổi sáng thức dậy, ngoài vườn những 
bông ngọc lan đã bắt đầu hé nở, những giọt 
sương nhỏ còn long lanh trên lá, mảnh trăng hạ 
tuần lơ lửng trên bầu trời còn nhuốm chút ánh 
đêm.  Mùa hè hình như đã hết, ngày đã dần dần 
ngắn lại và những cơn nắng địa cực đã bắt đầu 
bớt chói chang.  Tháng ba rồi đó em, em có 
nghe ngơ ngẩn như tôi, như những người đã bắt 
đầu luống tuổi, để nuối tiếc những ngày tháng 
trôi đã quá nhanh dù không biết nếu ngày tháng 
chậm lại sẽ làm những gì cho ngày bớt đi trống 
trải.    

 

 

 
Một tối tháng ba 75, khi nghe tin Ban mê thuột 
thất thủ, em đã thảng thốt nói với tôi là sợ Ðà 
lạt sẽ mất theo, cái lo sợ tưởng viển vông đã 
lớn dần theo từng ngày qua đi trong tháng ba 
75 và thành sự thật để cho bao cuộc đời chợt 
trở nên trôi nổi.  Vậy là đã 29 năm qua rồi đó, 
một thời gian không đủ dài để có thể chôn vùi 
những kỷ niệm xưa cũ và những u buồn quá 
khứ.    
 Tháng ba, buổi sáng đầu ngày chợt gập những 

ngỡ ngàng khi những chiếc lá vàng nhỏ đã bắt 
đầu bay theo những cơn gió nhẹ nhàng buông 
mình trên những thảm cỏ xanh.   Thời gian sao 
nay đi nhanh quá, chẳng trách tôi đã chẳng tìm 
lại được em giữa những người không quen, 
chưa quen hay giữa những người quen nay trở 
thành hờ hững.   Nhưng mà hình như tôi cũng 
chẳng tìm thấy lại được chính mình trong 
những quay cuồng của đời sống.  Tôi đang đi 
trong một thành phố dù đã ở lâu nhưng vẫn còn 
xa lạ, giữa hàng người mênh mang vội vã.  
Hình như dáng đi của tôi cũng đã trở nên lạ lẫm 
và những suy nghĩ  hành động cũng đã chẳng 
còn là của chính mình.   Vậy thì làm sao tôi tìm 
thấy em khi chính tôi cũng đã chẳng nhận ra 
được chính tôi.  Bắt đầu đời sống mới khi tuổi 
ngoài 30 thật không dễ dàng gì hòa nhập, dù ở 
một đất nước mới như tôi, và dù ở ngay trong 
đất nước mình trong một xã hội mới như em.   
Vì vậy cả tôi, cả em, hình như mình đã đánh rơi 

Tháng ba, hình như tôi đã chẳng còn nhớ đây là 
mùa hoa gì trong những thành phố cũ.  Tháng 
này có phải con đường Nguyễn Du vẫn phủ 
ngập lá me xanh và con đường Cộng Hòa trước 
trường Khoa học đã bắt đầu óng ánh màu hoa 
vàng của những cây điệp hai bên.   Hà nội chắc 
vẫn còn đang ẩm ướt trong cái rét nàng Bân.  
Và Ðà lạt, những cây đào, cây mai chắc cũng 
đã ngợp xanh bóng lá.  Ðã có một lần tôi trở về 
thành phố xưa nhưng tất cả hình như bỗng trở 
thành lạ lẫm.  Các sườn đồi thoai thoải với 
những ngôi nhà nhỏ e ấp dưới những rặng 
thông hay sau những rặng quỳ vàng rực đã 
không còn nữa.  Thành phố khoác cái nét lởm 
chởm của những ngôi nhà xây cất vội vã, của 
những nhà nghỉ và quán ăn.  Ðà lạt của tôi giờ 
chỉ còn là một nỗi nhớ muộn màng trong tiếng 
thở dài mênh mang như hơi thở mùa đông.  
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bóng dáng mình đâu đó trên con đường kiếm 
sống.  Giờ này em ở đâu khi thành phố đã quá 
nhiều thay đổi và đơn vị ngày tháng bắt đầu 
tính theo từng năm, hay chục năm kể tự bao 
giờ.   Những buổi sáng nắng, những buổi chiều 
mưa, tôi vẫn đi và tìm hoài hình ảnh xa xưa của 
em.  Mái tóc xõa dài bay bay theo gió, ánh mắt 
rạng rỡ sáng trong và nụ cười hồng ngát hương 
ngọc lan thơm ngát.  

  
Có những nỗi buồn hình như không bao giờ tan 

biến 
Có những ước mơ biết có bao giờ thành sự thật 

được không 
Có những nụ sầu rơi long lanh thành nước mắt 

Và biết có bao người hay sống với dĩ vãng như tôi 
không .... 

     
Hình như trong cuộc sống, 

 

Khi mộng ước quá nhiều 
Khi chỉ sống vào kỷ niệm 

Thì nỗi buồn vẫn dai dẳng không nguôi 
  

Tôi ước mình cứng rắn hơn một chút 
Nhìn vào cuộc đời như nhìn những phép tính cộng 

chia 
Nếu rắc rối dùng thêm spreadsheets 

Và macros để đơn giản hóa cuộc đời 
  

Sao cứ mãi ngỡ mình như dòng suối 
Mang nỗi buồn đi từ Bắc sang đông 

Mang ưu tư đổ xuống bể u hoài 
 Rồi tan biến như những làn sóng biển ... 
Cây ngọc lan sáng nay đã nở, những bông hoa 
nuột nà làm tôi lại thêm nhớ em ray rứt, em 
đang ở đâu, những hi vọng và ước mơ của tôi, 
những tin yêu vào cuộc đời và những hăng hái 
bước vào cuộc sống của tôi.  Cứ tìm đi, rồi sẽ 
có một ngày mình lại gặp được nhau, phải 
không em.  Hay hãy cố nghĩ em là một người 
nào đó đang đi bên tôi hôm nay, một người nào 
đó có nụ cười của em, một người nào đó có ánh 
mắt của em.  Hãy cố lắng nghe trong những 
cơn gió, hình như có tiếng cười lảnh lót của em.   

  
Sao mãi đứng bên cạnh dòng sông phiền muộn 

Vớt những đám rong rêu bập bềnh trên mặt nước 
Và tìm hoài dưới lòng sông những hình ảnh ngày 

xưa 
Để chỉ thấy lăn tăn dòng nước gợn buồn 

 
Và ảo ảnh theo thời gian tan biến 

Kỷ niệm, dù đẹp biết bao nhiêu 
Khi cố còn vớt vát, 

Chỉ đem lại những tiếng thở dài miên viễn mà thôi 
  

 Hãy rán nhìn những hoa đào nở rộn rã dù mùa 
đông mưa  gió Hãy cố nắm bắt những hạt sương đêm mang 

ánh mắt long lanh của em.  Và hãy đưa tay 
hứng những chiếc lá vàng nhỏ nhoi vì hình 
như, chúng đang rơi xuống từ bờ vai em.   Màn 
đêm buông xuống,  huyền hoặc như mái tóc em 
ngát thơm mùi dạ lý.  Ngày bắt đầu lên, rực rỡ 
như những giấc mơ em vẫn kể cho tôi.   Hình 
bóng em, như vậy hình như vẫn thấp thoáng 
quẩn quanh, và như vậy, tôi đâu có mất em vì 
em vẫn ở đây, bên tôi, dịu dàng, trong sáng như 
ngày nào để hồn tôi dịu lại sau những nóng 
bỏng nghĩ suy.   Thế là tôi đã tìm lại được em, 
phải không em yêu dấu.... 

Và những mimosa vàng tươi mà nghĩ đến chính 
mình 

Hãy gắng nở những nụ cười trên những nỗi buồn 
vụn rã 

Và mạnh  dạn bước đi trên những dấu tích thời 
gian 

Hãy rán vui và nuốt lệ âu sầu 
Để dấn bước trên những khó khăn tràn đầy của 

cuộc sống 
Thì may ra tôi vẫn còn đứng vững 

Dù cuộc đời có hà khắc đến bao nhiêu .... 
 

Thiên Hương 


