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Khéng c6 gi nghiém tic hon chuyén khoai
khau... Il n'y a rien de plus sérieux que le
plaisir.. Nghé thuat khoai khau khong nhiing
phai théa man ngli gidc, ma phai con thoa thich
mot gidc quan thir sau; Brillat Savarin dan, néu
ra ¥ kién cua Talleyrand, Curnonsky vé giac
quan thtr sau nay. Cham ngdn trén chic nhimng
dé to¢ Khoai Lac chu nghia, épicurisme, nhu
ban ddng mon Ai Vin s& 14y 1am ha hé !

Ngudi Trung qudc thoi co
dem thu bt vao vd cong,
Hoang lio ta ké chuyén
cong dan nudc Sai Gon
dem diu hot vao bita in
sang, thi nguoi Pha Lang Sa
lai 13n tron triét hoc véi
thuc don! Toi ké tén Ai
Van, ban cung truong Cong
Chanh, boi y that 1a chuyén
vién khodi khau, nao tra,
nao cognac, nao
champagne. Phai chung
kién canh y mo chai hao
tru champagne, d6i mit
long lanh, miéng cuoi toe
toét, Ai Van hoan dong nhu
dtra tré tho, ngay ngd sung
suong trudc keo ngon vat
la. Phai chi xa8 h¢i chu
nghia ctia miy cha Vixi ddi
qua khoai lac chu nghia, thi
that 1a phac lon.

Gan day, 6ng ban ndi khd, hoc cung lép &
Thién Hiru Hué vao nhitng nim nam muoi (t6i
tu y tranh khong dung tir ngtr thap nién ma Vixi
thong thuong hda mot cach trang tron), hau
nhu mdi tuan cung chidu cac CHS TH, véi
nhiing tap but xuét sic chuyén bang Imeo. Ong
ban Cong chanh Nguyén Thiép ni non voi y, dé
dang bai An sang, y vira mdi viét, trén La thu
cong chanh. Tén ban ndi khd nay 1a Hoang Puc
Thac, tu phong cho minh 1a Hoang ldo ta, y
mubn bat chude phy than Hoang Dung trong
chuyén kiém hiép Kim Dung, 10 phan 9 14 ta
may ra con 1phan chinh! HLT nhiéu lan tha thi
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véi t0i, sau khi dau Mit tém lem (Bac.
Mathématiques Elémentaires), cling du thi vao
trung tdm Ky thuat Pha tho. Hinh nhu nghe
1énh than phuy, y chon thi Cong chanh, bai thi
moén chi y ciing xoay x¢ tot dep duoc ca, than
61, gdp mon v& phdi canh, dessin perspectif, thi
y trugt vo chudi | Khong biét 1a y bi quang ga
tu nho hay lac xua, di hoc khong chiu nghe
giang day cua cu Sa, gido su v€ ¢ Thién hiru.
Cho t6i bay chir, Ldo Hoang di sim mot ké
sach (book shell, bibliothéque) dem vé nha, m&
hoa dd ra coi dé lap rap,
nhung hdi 61, toan hinh
phéi canh, nén y danh
chiu thua, khong biét
duong mdé ma xoay s0,
danh phai chod con ré qua
rap  dum!..Nhung ké
cling ky, luc 1én hoc dé¢
nhi cip trung hoc, gip
mon hinh hoc khong gian
(géométrie dans
I’espace), ma thiéu chi
ban cung 16p chdi déi,
thi HLT lai ctr bd thénh
thang di t61 di lui mot
cach dé dai v6i mon tréo
cang ngdng nay! Ma rdi
y cu th¢ dai thuon thuot,
tiéc 1a khong co duyén
v6éi Cong chéanh, y con
no6i phai chi thi ban Pién
khong c6 phdi canh, thi
trang ta roi, khoi phai di Pai hoc Su Pham ban
Phap Van. Nhung HLT, van v0 toan tai, nén di
su pham van chuong cling 1a dai sé truong cia
y, cho nén nghé du hot cua y di cao dén chd
tuyét voi, khong thé tudng tuong duoc, ma
thuat ngir hoc trong sang tac ba hoa chich choe
cuay, binh sinh kho ¢6 nguoi bi kip.

Nhung ma, doc bai an sang, roi ctr anh ach, vdr
fir can can ¢t phé phé trong tri ndo. Trude d6
HLT cho t6i thoa chi binh sinh v&i mdt tap but
choi ngong « Xoac ciang do xem dat van dai »,
trong d6 fir duy t6 chang cta y di tim cta ngon
vat la, nhu « L... trot gilta cuoi», va ké 1&
Xuan Huong nir s « Giang tay véi thir troi cao
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thip / Xoac cang do choi dat ngan dai ». Nhiing
tir ngit viét nghiéng trén ddy stc tich nhan nhan
trong bai tap but. Téi c6 n6éi HLT cho dang bai
nay trén LTCC, nhung bai c6 dé cap dén mot
nhan vAt thi ba, nén khong tién pho bién. Lai
gap ong chu chuong bién tap Nguyen btrc Chi
giri Imeo khuyén khich san xuét viét chuyén in
tuc noi phét dang LTCC, sg LTCC tiéu tung.
Thi that t6i viét lach i to, it khi cAm but, nhung
cling to gan muén maa gy vuon hoang, phu
dinh bai An sang ctiia HLT, d¢ ta long tri ky ddi
véi y; mong 1a dén dap duogc chat it cai duyén y
da cho doc bai Xoac céng!

Nghi v& vén, nén xin noi chuyén An trua, phu
dinh chuyén An sang. Tai Phdp may bita ray
(thang 12 duong lich 2005), x6n xao chuyé¢n
nghi vién bo phiéu biéu quyét du ludt « khia
canh thiét thuc (tich cuc) cua nén thudc dia — le
role positif de la colonisation ». Dy luat ndy sé
cho phép trong sach gido khoa pho truong khia
canh tdt dep cua chinh sach thudc dia (Nhu &
Nhat, tré con hoc xr mat Troi vac linh di danh
nhau dé khai héa A chau). Tét nhién phe ta va
cac xu thudc dia cii la 6 om x0m. Cong binh
ma xét, nén thudc dia Phap do khd hon mot
chuat cac nén thudc dia khac, Anh hay Hoa Lan
chang han. Tay thudc dia ciing cho xay ha tang
co s0, truong hoc, nha thuong, trung tdm van
hoa...d xt ta, tuy 1a dé khuéch truong rong 1on
chuong trinh thudc dia, nhung ciling khai tam
nhitng budc dau tdp ténh cua nhan van chu
nghia. Ch¢ sao, ong tdy dem nhitng phirc tap
cau ky vé an udng, cling nhu nhing té nhi
thuong thang vé dau hot nhdp vao Viét Nam,
nhit 13 vao nuéc Sai Gon. R6i méi nay sinh ra
nhirng bita dn sang déu hot dai 1é thé nhu giai
toc thé nit sinh truong Pong Khanh Hué, HLT
dé cap dén trong tap but cua y. Nhitng tp quan
nay con tot hon nhiéu cac t& quan khac, nhu Té
pho 6 cloc ma cac 6ng Anh thudc dia dé lai cac
xtt An do, Ai cép, v v...khong c6 chi dic séc,
ma vo duyén.

Luc t61 con lam viéc ¢ Ba L&, nhap gia tuy tuc,
nén cling phai cé nhiing bira dn trra ma chinh
thtc héa, goi 1a An trua coéng chuyén
(déjeuners d’affaires), ciing kéo dai 1€ theé.
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Nguoi Phap chinh thirc 1am viéc 8 tiéng mot
ngdy, 40 gid mot tuan (lac do, ché bay gio
chinh thirc chi con 35 gio mot tuan). Mdi ngay
to1 sd, khdi su nhan vién di bong dua bong soa,
hoi tham cac dong nghiép — chua ké sang thu
hai, chuyén héi thim kéo dai dé tim phao
nhitng giai thoai cudi tudn uich ken — rdi chua
chi, dd co6 pd budi sang cho ca phé (pause
matinale pour café), rdi loay hoay déu d6 da t6i
12 gid, an trwa. An trua cing tin, 45 phut,
nhung thuong xuyén kéo dai 1 tiéng rudi. Cac
ba céac co cac ong con phai dau hot thém, di dao
hay mua sim, faire une petite course dans le
quartier.. Do 13 gio gidc vién chic. Xép nhu
t6i thi 14 mot chuyén khac. Boi vi xép phai di
An trua dé kiém cong chuyén, chay chot voi
chinh quyén, tiép don khach, tiép xtc véi cac
cong ty khac, hay la nhiéu khi cic hing Xuong
khac ninh bo xép dé kiém viéc, cling moi xép
an trua. Khong khi va nghi thirc nhiing bita an
truea cong chuyén vuot qua rit nhidu nhimg thé
1¢ blta dn sang cia nudc Sai Gon. Phai kinh
trong cac cong thirc giao dich, gid an, chd in,
tiém an (thuc don, dic san). An trua cong
chuyén voi chinh quyén ciing tiy cap, moi mot
Xép an & tiém nay roi, thi 1an sau moi xép cua
x€p, phai ¢ tiém sang hon. Truong hop tré nén
nan giai neu cung mot chinh quyén, ma phai
moi nhiéu xép. Thuong 1a phai o bé trudc xép
¢ trach nhiém quyét dinh, nhung phai mo
duong cho xep, nén phai o bé x&p cua xep de
cu vo ria x&p. Neu hoan canh da thuén tién rOi,
sau d6 moi lai Xep di an lai, tai tiém ma xep cla
xép da di an, 1am xép hanh dién hing chi thém.
Pén duge day, thi cong chuyén chic nich roi
do, bé tong cot sat, chi can danh manh dé tién
to1 hiép dong Nhung ciing phai té nhi, cong
quyén nhiéu cira, phai phan loai, cira nay bé,
bang hay 16n hon cira kia ; ngudi Phap hay noi
dung 1on khan chui voi dé lau! (mélanger les
serviettes avec les torchons). Cira cong quyén
nhiéu khi ngang nhau, phai biét ai 1a ban va ai
1a ban hon chut xiu. Cac xép clra cong quyén
thong tin v6i nhau thuong xuyén, 1§ bude mdt
chut 1a 6 ho ai tai ngay !

An trua cong chuyén véi chinh quyén, c6 lac 1a
cong tac nang nhoc (corvée), co luc thich thu.
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Tuy 1a phai o bé, nhung ké d6i dién 1a nhiing
ngudi chia s& cing nhimg té nhi va nén van
minh chung cta chil nghia khodi lac. An trua
voi khach nhiéu khi dau kho tran ai. Khach
nhiéu loai, dn hoc cling c6 ma vo si ciing nhiéu.
O bé ninh bo khach thap hang, ciing nhur ganh
dau kho ciia Kiéu ¢ chén 1au xanh. Thé nhung
bi dzi nét bit budc, canh tranh quéc té cao do,
khong budc vao chd bun lay, thi khong co bi
dzi nét. Kho tdm nhét 13, khach doi dn nhiing
tiém sang nhat nhi, nhung trinh d6 hoc van hay
tap quan xtr s& khong cho khach biét huong thu
clia ngon vt la xtr Phap, khach in khong thiy
ngon ma con ché bai. Khach Rép, a rap, nhiéu
khi an tim lum, rugu khong cur, nhung ciing c6
khach rép di tiém sang, nhat dinh khong an thit
heo, khong uéng ryou, thi chéng déc o1, lam
sao ma tiép don ? Nhimng khach A chau, thi ca
gap nudc ro1, kinh d6 anh sang Ba L¢ ciing day
nhitng Trung qudc phan diém kha sang, d6 an
thua xa, nhung khung canh hao nhoang kiéu xa.
Nghi thttc v6i cac khach nay la moi an tlem tay
sang cho biét mui doi, rdi sau ‘

d6, vi van dé bao tir, phai moi
di an cac tiém ban xu. Ma
thanh phé Ba Lé& thi khong
thiéu nhitng coa thd ta nay,
khong dac biét, nhung ciling
lam khach d& doi va do nhd
nha. Vui nhit 13 c¢6 khach hay
cong ty cac nudc Au chau téi,
do6 1a dip dé lo¢ va bip nhiing
tén say mé vO diéu kién thuc
don va ruou vang Phap!

An trua cong chuyén véi cac
cong ty xin viéc la mot thich
thi lon lao; thir nhat 13 khong
phai tra tién, thi nhi 1a dé tra
thu nhimng khi phai di o bé ninh
bo. Rdi cling phai té nhi, chua
so mui, thi khong nhadn moi an, c6 so mui doi
chut, thi cting chi nhan di an nhiing tiém vura
phai, dé khoi méc ng vé sau. Rdi co dip choi tro
méo chudt, tim cach canh tranh dé cho viéc cho
cong ty tot ma gia ciing tot. Truong hop nhidu
cong ty vao chung két 1a mon vui dic biét:
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Xem cOng ty nao vura tot vira bi€t moi an khoai
khéu va du hi vira long!

Nhitng nim lam viéc & Ba L8, tir diu nam 70,
van phong t61 & 128 Faubourg Saint Honor¢,
gan nhu ddi dién véi dinh Tong thong Phap (s6
55 FSH). bién Elysée, trang bay vao nhiing
nam 1718-1722 bdi KTS A.C. Mollet, da tung
la noi cu ngu cua cadc Vua, Hoang hau, Hoang
tr, Pai st...trudc khi tré thanh dinh Tong
thong dudi nén Pé Tam Cong Hoa. To6i da
dugc ké can lang giéng véi Tudng De Gaulle, 2
ong Giscard d’Estaing va Francois Mitterand
trong 3 nhiém ky Tong théng. Faubourg Saint
Honoré 1a con dudng sop ping cé thé noi sang
nhét va dit nhat & Ba Lé. Phan nhiéu, khach di
sop ping dé liém ctra s, léche vitrine, nhiéu
hon 14 mua ban; hoic miy ba miy ong Nhat
bon (t6i thuong dat tén la vit hoang, ca na so
va), rang chup hinh mAau quan 4o hay d6 dac &
cua so de vé nudc bat chude. Co nhitng dip di
an trua vé, tha bd trén Faubourg, t61 dugc gap

Mt tr ng é ca h trén dai 16 Champs Elysées

nhiing tai tir trt danh. Van phong té1 & trung
tam, xuéng dai 16 Champs Elysées ciing khong
xa, gén nhitng tiém an va khéach san danh tiéng,
va ciing gan nhiéu chd cong quyén, toa dai st
Anh, My...
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Nhitng bita dn cao cap 1a ca mot nghi thirc dai
dong. Khong bao gio an 12 gio trua, vi trén
nguyén tic, cac xép phai lam viéc, hoi hop qua
trua maéi gidi tdn. Phai hen khoang 12 :45 hay 1
gid. Tay bit mat miung xong, 1a bat dau dau
hot. Lé chung 1a khong dugce noi chuyén bi dzi
nét ngay. DPau hét nhimg chuyén do day, nghe
cua nay ké lai cho ctra kia nghe, n6i nhu HLT,
bat mi dugc nhitng chuyén tdm sy ctra nay, ma
ctra kia khong biét 1a mot khiac phuc 16n lao
trén duong gay uy tin va tin nhiém vdi cong
quyén. Thong nhimg tin méi chua biét nhiéu
(primeur), tin don hogc tin vit, chuyén Xep nay
bi dbi, 1én chirc, vé huu, bo cong quyén di co
so tu, hay nguoc lai...déu la nhitng dé muc dau
hét hang sang. Cang sang néu xép dang noi
chuyén t6i, c6 pham trat cao. Roi may ma c6
nhiing tin sdt déo vé doi tu cta vai xép, nhung
noblesse oblige, phai la nhitng chuyén doi tu
xdy dung, nhu xép c6 hay sip c6 tin vui (sinh
no), cudi vo cho con trai con gai,... thi d4u hot
s& tién vao mot khuong kho than mat gan giii
hon. T4t nhién 1a khong c6 vu déu hot kiéu gac
dan (concierge), da dong dén ly di, méo
chudt... Trir phi néi chuyén vé mot xép nao d6
dang hay sdp that sung, thoi thi mic sirc, ddu
hot cang khong sang thi chuyén cang thim thia,
tinh nghia cang nong nan, boi vi day la mot hoi
thirc mién phi (défoulement gratuif)! Pau hot
chan che, r0i phai nghi dén thuc don. Néu 1a
xép quan trong, phai nghién citu xivi qué quan
ctia xép trude, r0i goi ¥ cho xép dung tho san,
mon an hay ruou dia phuong cua x¢p, thi qua
that biét ngudi biét cia, lam xep cam dong voi
ban tam kin dao danh cho x&p. V61 nhiing xep
¢ sang, khong phai dé ‘nghi mén an dat tién
trong thyc don la lam xep hai long ; dung cho
xép ¢o cam tuong 1a xép thidu dan trwa cong
viéc, khong c6 dip an tom hum, so (huitres) hay
gan beo (foie gras) thuong xuyén. Néu may ra,
nghién ciru biét duoc x€p bi di img vai mon an,
nhic xép ding an may mon do, to ra cho xép
biét long an can, thi 6i thoi, xép cam dong roi
nudc mat ! Trong bira an, tiép tuc dau hot, khoi
dau phai né xép v6i nhitng tin d6 day nghiém
trong va giat gan, rdi phai khéo 1éo goi dé xép
noi chuyén, dé ma hoc hoi, dé ma thudc long dé
c¢6 chuyén ké lai cho cac xép khac. Néu xép tin
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tuong, xép thong bao khong nhing tin chinh
quyén, ma con cho biét tin ngan hang dé vay
no, tin cac d6i thu canh tranh, cac do an tuong
lai... Con ca con ké ciing tiéng rudi hai tiéng
mdi den trang miéng, roi qua nghi thirc ca phé.
To1 day néu x&p chiu choi (amateur) xi ga, thi
lai 12 mot dé muyc co nhiéu chuyén du hot
thém. Nhung rdi an trua ciing phai tan, khong
thé 1& thé bét tan nhu & nuée Sai Gon. Con nam
phut, trudc khi xép ra xe di vé cong so, d6 1a
lic néi chuyén bi dzi nét. Tuy diéu kién khi xép
nhan loi moi di an trua, tuy ty 1¢ va cuong do
giat gan dau hét trong bira dn, ma co thé doan
biét y xép, hoac la 6 k&, hoac co thé o ké.
Chang bao gio Xep no6i thang than 6 ké, vi con
phai moi x€p cua xép, hoac moi lai xép. Nhiing
nidm phut cudi cing sau miy gio ba lap sao ma
quy hoa thé, né cy thé hoéa nhimng két qua cua
chuong trinh o bé ninh bo, kéo dai ca tuin
nhiéu khi ca thang ! Noi cach van vé, o bé ninh
bo 1a hoat dong song song (lobbying)! Chi phi
cac vu o bé ninh bo déu duoc trir thué.

Tha bd vé vin phong roi 12 e cho ruou tan, hit
cho hét diéu xi ga con chay, suy ngdm ké
hoach, hoéi thao voi cong sy vién. Bay gio
khoang 3 hay 4 gi¢ chiéu, lic nay méi that bat
dau ngay lam viéc, tuy tan s chinh thic 14 5
hay 5 gio rudi. Ba thu ky riéng va cac cong su
gén ¢ lai van phong cay cho t6i 6 rudi 7 gio,
x€p thi tan s¢ khoang 8 gio t6i. D6 1a L chuyén
lam an cta xép 12 tiéng dong hé mdi ngay,
khoi su tir 8 gid sang. Budi sang chu toa hoi
hop linh tinh, trua 3 tiéng di dau hot ninh bo,
chidu t6i 4 tiéng dé doc va ky tho tir, nghién
ctru hd so, suy nghi chién luoc. ..

Str chép FSH (Faubourg Saint Honoré) bat dau
khoang nam 1715, khi triéu dinh roi Versailles,
sau khi Louis XIV ta thé, tr¢ vé Ba Lé. Nhing
dinh thu cao sang 1ong 13y dugc xay cat vao lac
do, bay gid 1a cira cong quyén, nhu dinh tong
thong, bo ndi vu, cac toa dai sir 10n, khach san,
phong chung bay ngh¢ thuat (galeries d’art),
tiém d6 co, ctra hang sang trong danh tiéng thoi
trang, nit trang (Hermes, Pierre Cardin, Yves-
Saint-Laurent...). Toi mé khach san xa hoa
Hotel Le Bristol, & s6 112 FSH, noi ¢6 trang tri
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cb kinh, day boiseries, tir thoi tu gia cta cong
tudc Castellane. Toi da nhidu lan dat tong hanh
dinh QG & day dé don tiép dau hot va ninh bo
quan quyén, khi thi & phong an mua déng, luc
thi & phong mua ha, khung canh lich sy, phuc
vu hét chd ché. Thuc don khong phai thuong
hang duoc xép nhit nhi theo Guide Michelin
hodc Gault Millau, nhung tinh khiét va gian di.
Thoi d6, phai tinh khoang 5-600 quan dau
ngudi, chua ké ruou, bay gid nghe noi phai tinh
150 dén 200 Euro. Ky niém noi day, la dau hot
thoa thué réi, dén myc ca phé ¢c6 nhic, huong 1
diéu xi ga La ha-ba-na. O ddy co6 nhiéu xi ga
trt danh, Cohiba, Romeo y Julieta, Quai
d’Orsay, vv...nhung toi thich nhét, van 1a diéu
Montecristo. Néu c¢6 nhiéu thi gio, hit mot diéu
Montecristo €t xit pé€ xi an Laguito Nol, dai
192mm ; néu khong thi chon Montecristo No2
Torpedos, 156mm, hinh dang xéc xi, huong vi
dam da. Lic ca phé (expresso) du, tru hau nay,
hit 1én hit xubng, phi pha diéu xi ga moi thay
thim thia cudc doi. Uong cho ong Ai Vin nha
t6i, tinh thong nhiéu nghé dn nhau, nhung xi ga
lai khong phai nghé cua chang.

Ciing gan van phong, di bo dé dang, phia FSH
di vé nha thd La Madeleine, mot khach san
tiém an khac, Hotel Le Crillon, 10 Place de la
Concorde, xa hoa c6 kinh khong kém gi Le
Bristol. C6 kinh vé&i vi tri ngay trudc quang
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truong La Concorde, thé ky th 18 13 quang
truong Louis XV (ngai viét Ld Y dé thap ngi,
qua dai dong) ma khoang 1758, kién truc su J-
A Gabriel thiét ké 2 dinh thy d6 so voi day
hang hién cdt tru corinthiennes. Cong tudc De
Crillon tau s¢ hitru lam tu dinh, bay gio la
khach san v6i thyc don sO 1 56 2 ctia nghé thuat
sanh an Phap quoc T6i thuong toi day dé don
rudc xép cua x&p, cai gi ¢ day cting lich su dep
d& theo truyén thng Pha ling xa. Ky niém ¢
day u ? Nhiéu lim, nhung khong quén néi hang
nim, mdi mua di sin, dn Perdreau sauvage en
chartreuse avec jus perlé  hay Filet de
chevreuil relevé au poivre. Chéng oi, moi nghi
téi day, ma nude gidi da chay long thong. ..

Ngoai khach san, ngay gan vin phong, c6 2
tiém an sang. To6i chdm tiém Laurent 41 Av.
Gabriel. Tiém c6 vj tri khoi ché, nim gan ngay
dai 16 Champs Elysées, gan Petit Palais, Grand
Palais va Palais de la découverte. Lich st tiém
an nay nhiéu 1én voi xudng cho, tir lic kién truc
su Hittorff, nguoi khdi xudng kién tric xit tin
Empire thoi Louis-Philippe, xay Café du
Cirque, sau nay la tiém Laurent. Lic t6i hay dat
dai ban doanh ¢ day, gitta nhitng ndm 70, thi
ong triu pht Anh cat loi, Xo J. Goldsmith da
1a chu nhan. Tiém in ménh mong, diy cac
phong, nao la Sallon Impérial, Gabriel,
Matignon, Marigny, Elysée...chua ké terrasses
ngoai vuon. Theo toi biét ddy 14 tiém an doc
nhat & Ba Lé v6i vuon tuge rong rdi. Thue don
thudc loai s6 1, mdi 1an tiém an doi thuc don, 1a
dip dé bao chi thao luan ban bac khen ché. Toi
rt ghién tiém nay, nhung vi gia ca cao, nén chi
dén khi co khach khtra quan trong. Nhung néu
khong khach, mot ngay dep troi & Ba I€, toi
cling 10 mo dén, ngdi ngoai vuon tiém Laurent,
chdm ri an nhiing mon an ré tién (vi khong
phai tién s&), chan heo panés, Friands de pied
de porc croustillants voi khoai tdy ghién
(pureée), hay sot xit Andouillettes A.A.A. véi
khoai tay chién ma & My goi 1a French frites.
D6 ban nao biét, doc thuc don, théy dé A AA,
nghia 1a gi ? Do 1a Association des Amateurs
des Andouillettes, hoi nhimg nguoi mé st xit
andouillettes | Dung 16n voi 11 chui thé espéce
d’andouille, PM thiang ngu ! Ky niém & day
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nhiéu khé, dai dong, thoi gian qua da x6a mo
nhiéu; rdnh rang chac phai héi tuong lai
chuyén xua !

Thé nhung ké pham tuc, les profanes, nhét 1a tu
rit hang sang, van coi Maxim’s 1a kinh thanh
nhau nhet ctia thanh phd anh sang. Thét vay thé
ky trude, véi khung canh trang tri d’époque,
nhirng salons L’Imperial, Grand Salon, Le
Grill, La Terrsasse, va thuc don cau ky,
Maxim’s la mQt must cua giai nhan tai tu, co
tién léng kéng trong thi, dén an choi & Ba Lé.
Thé nhung tir ngay 6ng Pierre Cardin chiém co
so nay, Maxim’s tré thanh mot t6 chirc ki nghé
hoéa, véi du thtr phu tung lAm cAm, va céc chi
nhanh & Niru Udc, Mexico, Bic kinh, Thuong
hai...Nghia 13 tt ca manh khoe dé moi tién cua
nhiéu ké hoc lam sang. C6 mot chuyén téu & xir
Chét Ba tau. Cap vo chong truong gia, kiéu
bourgeois gentilhomme, di in Maxim’s Bic
kinh. Tiém an, mudn dic biét toan dung Phap
ngi, tat nhién ké ca thyc don. Ong chong ba vo
doc t6i doc lui, chi doc gia, thdy moén chi ciing
dit qua x4...bong nhién doc 1 cot, thay gia ca
phai chang, bén oc do 4 mon. RAt méan nguyén,
vénh mat ng01 ngam nghia, nhin t61 nhin lui,
nhung doi mai khong thdy dem moén an dén,
goi 6ng xép bodi biét nodi thd ngir dé kha khia.
Xép boi tra 10i tinh kho, hai dng ba oc do 4 bai
miu dzic trén thue don, va d3 sec vi rdi !... Lfiy
tam ly ma doan, khi c6 khach véi kha nang hop
doéng kéch xu, ma khach mudn lam oai, thi
cling van phai chi tién moi khach di Maxim’s
cho biét mui! Tuy nhién toi phai cong nhan
Maxim’s Ba Lé c6 mot suu tp riéng cod 1
khong 2 vé xi ga trong phong hut thudc,
fumoir. Xi ga ¢ day, lam ¢ Saint Domingue va
chi lam bang tay, roulé d la main. T diéu
Omnibus c& 16n, duong kinh trén 2 phan, dai
17.8 phan cho dén Bistrot Corona dai 15.2 phan
(chtr diéu Sem DK 1 phan, hoi nho hit khong
d3), xi ga ¢ ddy dat hon vang, nhung d6 1a diéu
kién dé huong doi 1 cach mu quang,
dégustation aveugle ! Lai ké thém 1 chuyén téu
ve xi ga. Dan lam vi¢c ¢ cac by ngoai giao trén
thé gi6i hay ua chudng hit xi ga hiéu Cohiba.
Xi ga ha-ba-na nay dac biét lam, lan tay va c6
huong vi ndng nan, hat réi khé quén, sinh
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nghién. Tuong truyen la Cohiba dugc cac ba
cac ¢d, cudn thude rdi lan trén dui, vao mua ha
Cu ba néng nyc, cac ba cac c6 md hdi nhé nhai,
lac lan thudc mod hoi quén vao xi ga; khi
thuong thirc thude 14 véi mo hdi quy ba quy co,
huong vi nhit dinh phai nong nan va dac biét !
Luc toi ké chuyén nay cho may ong chét nghe,
mAy éng con troi gio ching (vicieux) nghi ngay
phai lam Cohiba lan trén dui trinh nt, md hoi
long thong khong nhimg tiét ra & trén dui, ma
con xuét ra tr nhiing chd kin do khac, cai nay
méi 12 an tién !

Tiém an ngon ndi tiéng & Ba Lé ddy nhan nhan,
ké va viét khéng xué. Chi néi thém mot tiém toi
cling mé mét, d6 1a La Tour d’Argent. Lich su
tiém nay hung diing lim, quan an auberge, c6
tr thoi Henri, vua nudéc Ba-lan va Phép.
Truyén thuyét néi ngay 4 thang 3, 1582, vua
Henri an t0i & hostellerie La Tour d’Argent,
kham phé ra cach dung nia an, fourchettes, ma
may du khéach I ta 16, dem tir Vo Ni qua. Trudc
d6 di nhién, ngudi Phép ciing an bbc, comme
tout le monde ! Trai qua nhiéu thé ky, tiém da
¢6 bao nhiéu la khach cua lich sur, tir Herni IV,
dén cong tudc de Richelieu, ba de Sévigné,
Philippe d’Orléans. Thyc don ¢ ddy co biét bao
nhiéu trang str, ké 1& sao cho hét. Chi xin néu
1&n, ¢6 e thinh thoi ndm 1964, him rugu chira
500,000 chai, va mon an dac biét ¢ day la con
dzit ! Bi TdA ma khong an con dzit , 1a 1 16
1am 16n lao, khong thé tha thir dugc. Phat minh
boi 6ng To su, le Grand Fréderic, nguyén quan
Tay ban nha, di tra qua Tay dudi thoi Philippe
IV. Dan luu vong gdc TAy ban nha, bét vit troi
trong dam lay, nudi thanh vit Challendais, phia
Bic mién Vendée, noi diy c6 khi hau va thuy
tho tién loi & may chi dzit nay, khoang 9 tuan
da ning 3 kild. Frédéric bay dit ra 1 cach niu
an, sau ndy tré' nén 1 truyén thong : sau khi lya
chon k¥ cang méy con dziit, y cho mdi con dzit
1 56, voi thé ching minh han hoi. Mong s& ¢
vai ban t&i day thuong thuce, oc do un canard,
au sang, a l'orange, ou au poivre, ...con dzit
den trong dia ban v&i chimg minh thu va 1 con
sO. SO vang clia tiém an c6 dé dzit s6 328 duoc
hay bi Edouard VII xyc ndm 1890, sb 40,312
xuc bdi Alphonse VIII nam 1914, va Vua Phu
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Al HO’U CONG CHANH

tang Hiro Hito xuc con s6 53,211 nam 1921.
Dén luot ban, bay gio, con dzit s€ mang s6 bao
nhiéu ? Khach gdc chét t6i din dén day, khi
duoc sb roi, ong nao cling cong lai xem dugc
mAy nut. Nghe noéi, bita an tdi lich st cta 3 6ng
vua Alexandre II de Russie, Guillaume 1% va
hoang tir De Bismark, khi dén dy Trién 1am
thé gidi nam 1867, thuc don gdm c6 9 mon in

choi (entrées), 5 moén an that (corps du diner)

va udng 8 thtr ruou, trong d6
c6 Chateau Margaux, Latour
et Lafite 1847-1848! Ban Ai
Van lac vao ham ruou & day
chic ciing nhu Luu Nguyén
lac vao “thé ngoai dao
nguyén”, quén duong vé!
To61 c¢6 nhiing ky niém ém
dep ¢ tiém an nay, nam gan
song Seine va nha tho Notre
Dame, lai cling khong xa khu
Quartier Latin, tho mong
cling cd, ma la lang man va
co kinh déu day du.

N6i nhiéu vé Tour d’Argent,
ma khong xia téi tiém La
Grande Cascade ¢ rung Bu 16
(bois de Boulogne) 1a mot 16i
1am 16n. Pay ciing 1a 1 dén thd dn ubéng nhau
nhet. Rung Bu 16, méi c¢6 day khoang 60 nam ;
trude day, dan Parisiens nhu Dagobert, con di
san bao, cho soi, lon rung & day ! Thoi Hoang
dé Na phé Luan dé tam, B4 tudc Haussman, thi
truong thanh phd Seine, ding 12,000 tho dao
dat va lam vuon, trong 2 nam, dao 14 éch ta hff),
tao100 cdy sd duong di, xay sudi nudc, dam
nudi ca nudi vit, trong 420,000 cay. Hoang dé
sai cat 1 ta dinh & Sudi Lon va lay tén 1a La
grande Cascade. Ta dinh sau tr¢ thanh Tiém an
danh tiéng vao dip trién 1am thé giGi 1900.

Céc tiém an ké trén day, déu noi tiéng va sang
trong. Trong nhitng nim hanh nghé ninh bg &
Ba ¢, t6i cling thich dan khach di an & vai tiém
nho, goi la restaurants de quartier. C6 mot
tiém gan van phong toi thuong hay lui t6i, tiém
Tante Louise, 41, rue Boissy D'anglas ; thyc
don nhiéu mén an dia phuong mién Tdy Nam

nuéc Phap. O ddy c6 moén dn Gan béo véi trai
nho, foie gras sur canapé de raisins, rat hao
xyc. C6 hom dén an trua ¢ day toi gip H.
Kissinger khi hin qua Ba 1& hoi dam véi Lé duc
Tho. K& day dua, con ca con ké, dén ca nhung
tiém an & khu Montparnase, trir danh véi nhiing
bistrots historiques La Coupole, Le Doéme (102
va 108 Bd Montparnasse), hodc moéon an dac
biét Crépes Bretonnes, hay nhitng ti¢ém an nho
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Rune Bu 10 - Bois de Boulogne

nhung sang, kiéu Le Divelec s¢ truong do bién
O quan 7; dén an c6 khi gap nhi€u nhan vat jet
set...

Roi thi, c6 nhitng budi trwa ning, moi khach
cong quyén di dn d6 bién, ca cua so Oc, &
Brasserie Lorraine, 2, place des Ternes, véi
nhitng con so (huitres) Belons 00, map u, kém
theo vai chai Muscadet hay Chablis tring that
lanh ; trong khung canh Art Deco, that 1a hanh
phtc vo bo bén. Mot Brasserie khac & Ba L&,
cling trang tri Art Déco, Brasserie Bofinger
(cung 1 chaine Restaurants Flo), 5-7 rue de la
Bastille, gan quang truong noi tiéng La
Bastille, thuc don ngoai ca cua so dc, con ¢
nhitng mén ngoan muc nhu choucroute de la
mer, mOt dj ban, variante cuia choucroute thit
heo charcuterie, mén an dan toc (dung 1on véi
nhac si hodc ca si dan toc hay nhdn dan cua
vixi) cia Ptc qudc, moén nay chay t6i ca bién
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gi6i nude Phap ving Alsace Lorraine dé ma
dong tinh va tri ky voi nhitng chai
Gewurztraminer..., hodc thit triru non Epaule
d’agneau fermzer a la Provencale. O My khong
thdy c6 thit triru non twoi, rat kho tim, ngoai
cotes d’agneau dong lanh thay ban & Costco.
Noi t6i thit triru, lai nhé dén moén an dan toc
Couscous ma Phap qudc nhap cang tir Bic Phi.
Nhé 1dm, vi lau lau & day, toi van hay nau
couscous chay voi harissa du ca-bon, vi khong

c6 thit triru (ngoai sot xit cay mec ghe merguez,
vai hay gio triru gigot nudng than, toi khong
thich couscous bo hay ga) dé dai may 6ng ban
hoc ndi khd, nhu toubib Lé Pinh Thuong tir
New Jersey qua thim. Quy ban viéng thim Ba
L&, c¢6 dip, tudng ciing nén dén thudng thirc vai
mon an & 2 brasseries nay, gia khong qua dat,
md cua toi 1 gio khuya.

Céch day it 1au, c6 nguoi chi toi doc trén Nét,
tuong thudt ciia Ai hitu Cong chanh Tran Pic
Hop di tham Ba L&, néi c¢6 an moén Et cac go 6
bo (ECGOB), do 1 6ng ban ndi khd Thién Hitu,
Nguyén Xuan H@)ng, dai. That tinh, mén nhat
nhu nudc dc nay, bo fua (oven) ma khong co
sot bo toi persil, thi an cha ra thé thong gi. Thé
nhung ECGOB lai 1a mén hao xyuc doi voi du
khach A chau, nhat 13 khi 14y banh mi ba gét,
thom don quet dzo sét. May khach Nhat bon
hao moén nay ldm, thuong t6i hay dan di an ¢
tiém Chan Heo, Pied de Cochon trong khu Les
Halles. Tiém c6 ban nhiéu mén d& an, dic biét
1a stip hanh, soupe a [’oignon. C6 mdt dao, to1
c6 1 ban gai xur Phu tang, ong than sinh c6 nay
1a k¥ nghé gia & Pong kinh, sinh tiéng Phap
lam. Cung véi v, ong hay hoc Phap vin bang
radio, vg con di hoc thém & Trung tam van hoa
Phap. Mot 1an qua Ba 18 c6 cong chuyén, di véi
nhiéu déng huong, ong ta mudn 1y le, khi di
an tiém Chan Heo, doc thuc don tiéng tay
xong, dng chimng chac oc do « Une langoustine,
s’il vous plait » ! Gap tén boi gdc rép algérien,
kiéu sing phu, ldy oc do khong nhic nhich
chan may. Liac bung lén, mdt dia to 16n, day
bang 1 cai chum bang bac, md ra chi co con
tom bé xiu, trang tri that dep voi rau. Ong Nhat
bdn hai 61, goi xép bdi dé ban cai. Té ra tiéng
tay ong, ba chop ba nhang, 10n /langouste con
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t6m hum t6 chang v&i con langoustine bé téo
teo. Cing c6 1 giai thoai khac, lai 1 6ng k¥
nghé gia Phu tang, chan udt chan rao dén phi
truong Charles de Gaule, nhay 1én taxi, nhat
dinh noi tiéng tay, truyen 1¢énh di tiém Pied de
Cochon. Gap ong tai xé gdc B dao nha, nghe
khong ra cochon-cochin chi ca, ben chd ngay
ong dzd bénh vién Cochin, vi tuong ong méi
t6i, ma coi bo héi ha, chic phai di I moc den
xi!

Chuyén cti ky niém xua, bude vo 1a nhu lac vao
mé hon tran, khong c6 16i ra. Chi phu dinh
bang vai chuyén tao lao, con biét bao nhimg
chuyén khac con c6 thé ké ra. P6 chi méi noi
so vé dn trua, con an tbi va du hi nita, biét bao
nhiéu dé tai c& chuc phong ra khoi tri nhé. Ké
nhiéu thi so hoa ra gidng nhimg nhan vat &
trung tdm Bolsa, ma HLT da ta trong tap but.
Ua ma nhimg nhan vat nay ngodi do ba hoa
chich choe voi nhimg chién cong oanh liét,
nhitng kinh nghiém chinh tri quan thé, muu
than chudc quy...ma ching thdy ai mudn noi
dén nhimng ngay bi cai tao dai dang dic vdi ché
d6 vixi. Nhitng kinh nghiém séng bi day doa
con thua con chd con heo. Néu khong quén
dugc nhing chién cong, nhimg kinh nghiém
hao hung, thi sao lai mu6n quén nhing khé so
bé& bang dan vit da bi 1 1ii quy do lam cho diéu
dung. Toi 4c vixi, kho ¢ but nao viét hét, kho
¢ ai ké ranh mach déy du duge. Roi ra, moi
chuyén ac 6n nay, trd thanh binh thuong va roi
vao lang quén cua lanh dam. Lich sir nhidu khi
tan ac & chd do, toi tay troi cua vixi va kho me
d6 khong duoc viét manh liét, va thé gisi thi
san sang 1am lo nhiéu chuyén, nhu thé, moi su
s& d& dang hon. Ciing nhu 61, d3 dén tuéi 141 xe
trén xa 16 60 rong théng thang, du quing hét
ganh lo di dé ca bai «Ddi dep qua t6i budn
khong kip... » (chép An sang HLT)

Chuyén vui budn ciia toi may chuc nam ¢ Ba 1é
hoa ¢, bay gio cling chi con 1a *’Vang bong
mot thoi’’, nhu cu Nguyén Trai day : "Gidc lai
van sy téng thanh hy", tinh ra muon sy thanh
khong ca /.

skosk ko skok



