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Đồng Sĩ Khiêm Sau Wilma 2vì hết tên nhưng còn bão, như rứa 

hai cơn bảo thêm sau này được đặt tên là Alpha 
và Béta.  May mà Alpha và Béta chạy ra biển 
Atlantic nên không có ảnh hưởng gì đến 
Florida.  Hú hồn! 

 
“Anh trở về hàng cây nghiêng ngã 1” 

 
Tôi tuy là số con rệp nhưng có quí nhân phù hộ 
cho nên mặc dầu gặp nhiều thiên tai nhưng đều 
thoát nạn hết.  Thật vậy, ở California bị động 
đất bốn lần, nhà cửa bị nứt mà không can chi.  
Chạy qua Reston, Virginia thì lại bị bão tuyết 
có một không hai ở vùng đó, nhưng rồi cũng 
xong. Chạy qua Texas lại bị hail storm, hàng 
rào sập nóc nhà bị lủng chảy nước nhưng người 
vẫn OK.  Qua Sunshine State (?) thì năm 2004 
chạy trốn bảo France. Di tản chiến thuật trên 
môt đoạn đường từ nhà lên Orlando thường chỉ 
cần nhiều lắm là 4g kẻ cả thời gian nghỉ thì bây 
giờ phải lấy hết 14g!  Xe chạy bumper to 
bumper (các AHCC ở New Orleans và Houston 
đả từng nếm mùi di tản này mới thông cãm 
được cái khổ cực.  May mà bà France chỉ rượt 
theo với mưa gió chớ không phải là đại bác như 
các cuộc di tản Quảng Trị và ban Mê Thuột).  
Lần đầu tiên tôi thấy dân Mỹ behave như dân 
VN ở bên nhà nghỉa là tè bên đường hoặc ngoài 
đồng ruộng vì không vào Rest Area được!  Đến 
năm 2005 lại một lần nửa chúng tôi lại phải 
khăn gói lên đường tránh bảo Wilma. Chắc là 
tôi phải xin các quan chức sắc ở Tallahassee 
đỗi tên tiểu bang Sunshine thành ra Hurricane 
State quá.  Và khi đi di tản thì tôi lại liên tưởng 
tới cãnh mưa bảo miền trung VN.  “Trời hành 
cơn lụt mỗi năm” so với Trời hành bảo lụt ở 
Florida mỗi năm coi bộ không thấm gì lắm. 

 
Vào cuối tháng October bảo Wilma phát sinh 
từ vùng nhiệt đới Caraìbes.  Bà Wilma cứ lản 
quẩn ở Jamaica, Cuba rồi đũng đỉnh tới 
Cozuma, vùng du lịch nổi tiếng của Mexico.  
Bà ở đó hai ba ngày tàn phá vùng du lịch này 
cho đả đời rồi mới nghỉ đến chuyện vô phá 
Florida.  Bà ta hình như muốn báo trước cho 
các cơ quan cứu trợ và phòng bảo là bà sẻ đến 
nhưng với một cấp độ nhẹ hơn, cấp 2 (3?) thay 
vì cấp 4 như bà ta đả dùng để phá Cozuma. 
Hôm thứ Sáu 21 October các trường học và văn 
phòng công sở miền Nam Florida đóng cửa.  

Thứ Bảy 22 October. Danh sách các nơi trú ẫn 
an toàn (shelters) đựơc đăng lên báo và TV, số 
điện thoại dùng trong trường hợp cấp cứu cũng 
được đưa ra mặc dầu ai cũng biết là khi cần đến 

Wilma là tên cơn bão chót trong danh sách đả 
sọan sẳn cho các cơn bảo trong mùa 2005.  
Cũng như những gia đình đông con, người cha 
đặt tên Út cho đứa con chót, nhưng lại có thêm 
một dứa nửa, vậy là Út anh, Út em, nhưng rồi 
thêm một đứa nửa cho nên đứa thêm này bèn 
được đạt tên là Út Thêm! 

                                                 
2 Danh sách các cơn bảo năm 2005 (Các chữ viết đậm là 
bảo tàn phá): Arlene, Bret, Cindy, Dennis, Emily, 
Franklin,Gert, Harvey, Irene, Jose, Katrina, Lee, Maria, 
Natte, Ophelia, Philippe, Rita, Stan,Tammy, Vince, 
Wilma, Alpha, Beta, Gamma. Khi viết đến đây thì Áp 
Thấp Nhiệt Đới Gamma đang từ từ tiến vào Nam 
Florida!! 

                                                 
1 Kỷ vật cho em (Thơ: ???, Nhạc: Phạm Duy) 
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6g. sáng thứ Hai 24 October bà Wilma rượt 
tới vùng chúng tôi tránh bảo. Mưa to gió lớn! 
Ngồi trong nhà tuy an toàn nhưng quá ngột 
ngạt vì các cửa sỡ của nhà đả được bão vệ bằng 
lá chắn bằng thép (steel shutters) chúng tôi mới 
hé cửa lớn để nhìn ra đường.  Một hiện tượng 
lạ mà tôi mới tháy đầu tiên đó là mưa bay ngan 
song song với mặt đường! Luật gravity bị phá 
vở.  Gió thỗi từ Đông sang Tây và mái ngói bắt 
đầu bị bóc đi rơi lã chã xuống đất.  Xe tôi đậu 
ngoài đường chắc là sẻ ăn vài miếng ngói 
nhưng lạ thay ngói chỉ rơi bên cạnh mà không 
rơi trên xe!!. 9 giờ sáng: điện cúp. 9:30g: trời 
quang mây tạnh vì khi đó con Mắt của bảo 
đang đi ngang.  Chừng nửa giờ sau thì gió lại 
bắt đầu trở lại, con Mắt bảo lướt qua bây giờ 
đến phiên Vách trái (left eye wall) của Mắt đến.  
Gió xoắn, từ Tây sang Đông, lại thỗi mạnh hơn 
gió của Vách phải (right eye wall) và bây giờ là 
lúc mà cây cối bắt đầu bị hạ gục trốc gốc.  Lý 
do quá dễ hiễu: đất cát bị thấm nước mềm rả 
rời, rể cây lại không đâm sâu xuống đất nên 
tàng cây bị gió vật bèn kéo theo toàn thể thân 
cây nằm rạp xuống luôn. Chừng 3 giờ chiều thì 
bảo đi khỏi vùng chúng tôi tạm trú.  Chờ một 
giờ sau cho chắc ăn, chúng tôi kéo nhau ra 
đường xem xét thiệt hại nơi tạm trú. Phần lớn 
nhà nào cũng bị thiệt hại, nặng nhẹ tùy theo vị 
trí.  Nói chung phần lớn mái nhà bị trốc ngói, 
nhiều nhà bị bay luôn nhà lưới dùng che ruồi 
muỗi ở sau nhà trên hồ tắm.  Cây cối thì bị ngả 
rạp, không trốc gốc thì cũng gãy cành.  Chúng 
tôi nóng ruột bèn lấy xe ra xa lộ xuôi Nam để 
về nhà.  Cây cối đường dây điện, đèn báo hiệu 
lưu thông và dây điện thoại dọc theo đường sá 
từ nhà tạm trú ra đến xa lộ gãy đổ nằm ngổn 
ngan chắn lối đi. Cãnh đổ nát cũng không khá 
gì hơn dọc theo xa lộ.  Tôi nói với vợ tôi: “Em 
à nếu tình trạng này mà tiếp diễn thì chắc vùng 
mình ở kể như tiêu tùng rồi”.  Thật vậy dọc 
theo một đoạn đường trên 40 miles không có 
một cây đứng vững, ngay cả các cột mang bảng 
hiệu lưu thông của xa lộ cũng bị vặn gãy luôn. 

thì các số điện thoại cũng vô ích vì bất khiễn 
dụng hoặc “busy”. Các chuyên viên dự đoán 
đường đi nước bước của bà Wilma tha hồ mà 
thi tài đoán mò.  Một điều mà mọi người đều 
đồng ý là vì trên miền Bắc Florida đang có một 
luồn khí lạnh đẩy xuống cho nên bà Wilma chỉ 
có thể thổi vào miền Nam Florida 3mà thôi!!   

Chúa Nhật 23 October.  Mandatory 
evacuation of all mobile home residents!  
Chúng tôi nằm gọn trong trường hợp này nên 
phải khăn gói ra đi mặc dầu trong bụng không 
muốn đi chút nào vì không muốn thấy sự tái 
diễn cảnh di tản kẹt xe của năm 2004 như đả 
nói trên.  Tuy muốn “tữ thủ” để thữ sức với bà 
Wilma nhưng nhân dịp tránh bảo chúng tôi có 
thể thăm người bà con mà lâu nay chúng tôi 
hứa gặp mặt nhưng chưa có dịp.  Nhà của 
người bà con này ở Boyton Beach, vào lối 20 
miles về phía Đông Bắc của thành phố Margate 
nơi chúng tôi cư ngụ. Thay vì  “Chạy Trời 
không khỏi nắng” chúng tôi phải nói “Chạy 
Trời không khỏi bão”! thật vậy vùng chúng tôi 
tránh bão lại nằm ngay trung tâm (con Mắt) của 
bão! 

 
3 Cấp 2 hoặc 3.  cấp bậc các cơn bảo như sau: Cấp (1): 
74-95 mph (tương đương với 118-204 km/h), (2): 96-110 
mph (153-176 km/h), 111-130 mph (177-208 km/h), 
131-155 mph (209-248 km/h), (5) trên 155 mph. Các bạn 
lái xe trên xa lộ khi chạy với tốc độ 75 mph mà không 
quây kính xe lên thì sẻ biết ngay sức cản của gió ở tốc độ 
này.  Trên 75 mph mà không quây kính xe lên th ì mặt sẻ 
bị đè banh ra và mắt sẻ nhắm lại theo phản ứng tự nhiên. 
Các con số giữa các Cấp bão chỉ có giá trị toán học.  
Thật vậy Bão cấp 2 gíó 110 mph thì sức tàn phá cũng 
không thua chi Bão cấp 3 với sức gió ở 111 mph! 

Khi về đến khu cư xá chỗ chúng tôi cư ngụ thì 
sự lo lắng của chúng tôi lại tăng thêm.  Trước 
cửa cư xá có hai xe cãnh sát đứng chận.  Cãnh 
sát viên hỏi căn cước và yêu cầu xác nhận là cư 
ngụ trong cư xá mới cho vô! “Em ơi, thôi kể 
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như hai vợ chồng mình lại phải di cư đi tìm chổ 
cư ngụ rồi!”.  Mới qua cỗng cư xá thì chúng tôi 
xanh mặt, cổ khô miệng đắng.  Một cây đa cổ 
thụ với gốc cây to hai người ôm chưa hết bị 
trớc gốc đè lên nhà của ông hàng xóm.  Khi gần 
đến nhà lại thấy thêm vài cây bị trốc gốc, một 
nhà sập, nhiều nhà bị trốc nóc.  Các nhà lưới 
patio rooms và sun rooms thì bị vặn nát hư hại 
hoàn toàn.  Nhìn qua nhà bà hàng xóm cạnh 
nhà chúng tôi thì nhà này bị lột nhiều mãnh 
tôles, nhìn ra nhà hàng xóm trước mặt thì nhà 
này bị cây trốc gốc che luôn cả mặt tiền. Hi 
vọng kể như tiêu tan 4nên chúng tôi tính thầm 
trong bụng “thôi thì số con rệp, từ trước đến 
nay gặp quí nhân phù hộ nếu kỳ này mà mình 
bị quí nhân bỏ rơi thì phải ráng chịu mà thôi”. 
Nhà chúng tôi ở ngay khúc quẹo gắt nên mặc 
dầu nhìn thấy mấy nhà hàng xóm nhưng chưa 
thấy được nhà của mình.  

Qua khúc quẹo thì tôi la lên:  

“Em ơi, nhà hai đứa mình không bị chi hết!” 

Nhìn lên mái nhà thì chỉ thấy một miếng tôle 
phất phơ trước gió.  Một vài miềng lưới bị bóc, 
vài chậu  cây bị đỗ nát nhưng nói chung thì 
thiệt hại không có gi!  Quí nhân lại môt lần nửa 
phù hộ và đở dùm cho chúng tôi.  Cái cây ngay 
trước mặt nhà mà tôi nghỉ ít nhất nếu không lật 
gọng thì cũng gãy nhánh chỉ bị gió tướt lá trơ 
trọi còn thân cây đứng vững thi gan cùng với 
bà Wilma trong lúc đó cây bên cạnh thì bị trốc 
gốc!. Vợ chồng chúng tôi chỉ biết vào nhà thắp 
nhan cám ơn Trời, Phật, Quan Âm và Ông Bà 
nội ngoại đả đở dùm cho chúng tôi. 

Điện lẻ tất nhiên là không có, may mà nhà 
chúng tôi dùng lò Gas nên chi có thể nấu ăn 
trong lúc đó thì hàng xóm chỉ có thể nỗi lửa lên 
nướng hot dog ăn đở vì họ xài lò điện.  Tối đó 
cả miền Nam Florida bị giới nghiêm từ 7 giờ 
tối đến 7 g. sáng. Nếu không giới nghiêm thì 
cũng chả ai đi ví đường sá tối thui và cây cối 

cùng dây điện nằm đầy dẫy dọc đường rất nguy 
hiễm, đó là chưa kể mọi người phải tiết kiệm 
xăng (như nói sau). Ngày hôm sau, theo tinh 
thần Lá lành bọc lá rách, các trai tráng, ông già 
trong cư xá người cưa kẻ dẹp cành cây cưa, kẻ 
quét để dẹp các cây bị gãy đỗ nằm chận ngang 
đường.  Nếu không làm thì Fire marshall sẻ 
phạt vì đường sá trong cư xá phải được trống 
trải cho xe cứu thương xà chữa lữa di chuyễn 
lúc cần kíp. 

Wilma +1 (25 October2005). Giới nghiêm từ 
7g tối đến 7 g. sáng! nếu không giới nghiêm 
ban đêm thì cũng không có ai ra đường vì thành 
phố tối um. Ra đường thì cãnh đổ nát hoang tàn 
cây cối gãy lật, cột điện gãy đổ như An Lộc, 
Bình Giã ở VN trong thời chiến tranh đẫm máu 
nhất. Chợ búa không mở cửa vì không có điện, 
cây xăng cũng đóng cửa luôn cũng vì không 
điện. Cái cãnh “mua cái đinh cũng sắp hàng” ở 
VN đang diễn ra tại một nước giàu có nhất thế 
giới. Người người sắp hàng dài hàng trăm lớp 
với bình ga để mua ga. Người người sắp hàng 
dài hàng trăm lớp và xe sắp hàng dài cả cây số 
để lảnh 2 bao nước đá và một vài chai nước 
uống!  Vì không có điện nên cư xá dùng 
phương tiện thời kỳ trước 1950: Mõ.  Các ông 
hàng xóm tốt bụng đi ngang dọc trong cư xá la 
lớn:  Meeting, meeting.  The Red Cross is here, 
Red Cross is here! Chúng tôi nhờ ở trong cư xá 
người già nên được Hồng Thập Tự cho mỗi gia 
đình 3 Lít nước uống và 2 bao MRE (Meal 
Ready to eat) mà khỏi sắp hàng. Cầm hai bao 
MRE mà nước mắt muốn rớt vì nhớ lại thời kỳ 
Mậu Thân ở VN ngay cả lúc đó cũng chưa phải 

 
4 Các cơn bão đã đổ bộ vào đất liền và tàn phá Florida 
hoặc Louisiana từ ngày chúng ta “tan hàng cố gắng”, 
4/1975): Opal (1995), Andrew (1992), David (1979), 
Eloise (1975).  Tên các cơn bão này bị loại ra khỏi danh 
sách Tên Bão trong những năm tới.  Lẻ tất nhiên Katrina, 
Rita và Wilma cũng có thể bị loại khỏi danh sách Tên 
Bão.  
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ăn MRE! Tuy không muốn nhận nhưng không 
nhận không được vì sợ người ta chê mình hợm 
mình, làm bộ không giống ai!  Thôi thì “ai sao 
tui dzậy”. Tối đó chúng tôi ăn cơm với đèn cầy 
và đèn pile.  Candlelight dinner, how romantic 
it was.  Rồi đi ngủ sớm vì không TV, không 
radio, không điện thoại không biết làm gì cho 
hết giờ. Người không đui mà kể như đui, không 
điếc mà như điếc.  May mà già rồi chớ còn trẻ 
thì có thể sẻ có cái hĩm đặt cho nó tên Wilma 
còn nếu là quí tử thì cho nó cái tên Vì Bão 
(không phải là Vi Tiểu Bảo). 

Wima + 2: Trong cư xá không khí vui như 
ngày Tết.  Vì mọi người đều ở nhà nên mọi 
người nhân dịp qua lại giúp nhau dọn dẹp.  Nơi 
này tụm ba, nơi kia tụm năm cười cười nói nói 
làm cho không khí vui nhộn và mọi người hầu 
như quên đi cảnh hoang tàn của cư xá và sự hư 
hại mà nhà mình mới bị bà Wilma viếng! Nhà 
nào, không ít thì nhiều cũng cò một đống cành 
cây gốc cây sắp ngỗn ngang trước nhà. Chỉ có 
nhà chúng tôi là không có gì.  Để gọi là chia xẻ 
và góp mặt với bà con lối xóm tôi cũng ra sau 
vườn chặt vài nhánh cây đem sắp trước nhà! 
Ngoài phố đường sá vẫn còn bị cây chặn lối.  
Có nhiều ngả tư đường bị dây điện đứt nằm 
ngang chắn lối và lẻ tất nhiên không ai dám 
băng ngang.  Xe chạy cứ tới mỗi ngả tư mỗi 
ngừng theo lối Four Way Stop, ai tới trước đi 
trước, may mà mọi người đều tôn trọng luật 
chơi này nên mặc dầu lưu thông rất chậm 
nhưng không có tai nạn. Cty Điện lực Florida 
(FPL) biễu dương lực lượng.  Xe cần câu, xe 
trục, xe khoan từ miền Bắc Florida kéo rốc 
xuống cọng thêm với đoàn xe của Điện lực 
Geogia, một tiểu bang bạn ở phiá Bắc Florida. 
Lác đác một vài tiệm tạp hoá mở cửa với máy 
điện riêng.  Bảng quảng cáo viết tay nguệt 
ngoạc ‘we are open. Cash only’. Đó là cái khó 
khăn vì phần lớn dân Mỹ trong đó có tôi chỉ 
dùng Credit Card trong lúc đó nhà Bank , kể 
luôn cả ATM, đóng cửa vì không có điện và 
điện thoại! Dân sắp hàng mua Gas đốt và Xăng 
dài hàng cây số. Cả thành phố mà chỉ có hai 
cây xăng mở cửa với máy phát điện riêng. May 
mà ông trời cũng thương dân bị nạn nên nhiệt 
độ chỉ vào lối 70F trong khi đó trời nắng chan 
chan.  Xe tôi có gần dưới ½ bình nên chưa phải 

sắp hàng. Kỳ này ngoài 3 L nước chúng tôi còn 
‘bị’ lảnh một hộp đồ ăn giao tận nhà! Gà nấu 
với mì Ý.  Tối hôm đó đám mèo (gần 15 
con!!!) ông hàng xóm được một bữa Gà mì Ý 
no nê.  Ngày hôm sau ông chủ tịch cư xá hỏi: 
‘Gà nấu mì ngon không?’ ‘Not bad” tôi đáp để 
khọi phụ lòng ông ta đả đem giao đồ ăn tận 
nhà. 

 
Wilma + 3: Giới nghiêm giãm xuống còn từ 11 
g tối đến 7 g. sáng. Bà xã tôi bắt đầu lấy đồ ăn 
trong tủ đá ra nấu để khỏi hư vì điện vẫn chưa 
có.  Tôi đi lùng mua mấy bao nước đá để ướp 
đồ ăn. Xong rồi tôi đi sắp hàng mua xăng.  Khi 
vào hàng là 9:30 sáng.  Sợ để máy chạy hao 
xăng nên tắt máy và không dùng máy lạnh.  
Khí trời vãn mát mẻ.  Cứ 10 hoặc 15 phút lại 
nổ máy xe nhích lên chừng 10 m xong lại tắt 
máy.  Ông Xì trước xe tôi lại tiết kiệm đến mức 
độ là thay vì nổ máy ông ta xuống xe cong lưng 
đẩy xe rất là vui vẻ.  Chắc ông ta đả quen với 
cảnh cực nhọc bên cố quốc nên vừa đẩy xe vừa 
cười vui vẻ. Nổ máy, tắt máy, nổ máy cả mấy 
chục lần mới đến gần cây xăng và lúc đó là gần 
5 g chiều, vâng NĂM giờ chiều!  Tính ra là 
khoảng thời gian chờ đợi trên 7g, Không ăn, 
Không uống chỉ dám thấm môi cho ướt mà 
thôi.  Rứa mà cái bọng đ… cứ đòi nổ tung ra.  
Làm răng đây? Thôi thì … (tác giả tự kiễm duyệt 
mấy chử).  Khi xe chỉ còn cách cây xăng chừng 
ba xe thì ông tây cây xăng đi ra thông báo là 
chỉ nhận CASH mà thôi.  Hú hồn trước khi đi 
bà xã chuồi cho 100 đô, nếu không thì mệt lắm.  
Cái bà lái xe sau xe tôi cứ tưởng là cây xăng sẻ 
nhận Check nên không có đem theo tiền mặt.  
Miẹng méo xẹo gần khóc làm tôi động lòng dổi 
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 Wilma + 5, 6, 7, 8, 9:  Càng ngày hoạt động 
ngoài phố càng trở nên bình thường.  Cây cối 
trốc gốc được cưa và sắp dọc theo lề đường để 
chờ xe đến hốt. Kể từ Wilma + 7 các shopping 
malls cũng mở cửa buôn bán. Các công sở cũng 
bắt đầu hoạt động, chỉ trừ các trường học và 
thư viện là còn đóng cửa mà thôi. Trưa ngày 
Wilma + 9 (2 November) sau khi đưa vợ tôi đi 
làm tôi về nhà và nghe tiếng hùm hùm của máy 

lạnh.  Rưá là tôi la lên, nhảy 
đùng đùng vì điện đả có lại 
đúng 9 ngày sau trận bão.  Nhờ 
có điện nên tôi ‘behave’ như 
người bị ‘điên nặng’. Các đại lộ 
lớn hơn đ.l NHuệ, THĐạo vẫn 
còn tối om mặc dầu gần 90% 
các gia cư đều đả có điện lại. 

cho bà ta 30 đô lấy cái check mà cũng hồi hộp 
vì sợ check không tiền bão chứng.  Thôi thì làm 
phước để kiếm con trai vậy! Khi đổ xăng xong 
tính ra tôi đả đợi trên 7:45 g, nhưng được đổ 
đầy bình (trên 15 galons gần 60 L) trong lúc đó 
người em rể của tôi đi đổ xăng ở nơi khác chỉ 
đợi cò 5:30 g nhưng chỉ được đổ 20 đô (chưa 
được 6.7 gal = 25 L).  May mà bà xã không 
ghen nếu không thì sẻ có một chầu nặng nhẹ vì 
có ai mà đi đổ xăng trong gần 
8g đồng hồ đâu, chắc lại lén 
phén đi hú hí với ai rồi!  Red 
Cross đến cư xá cho đồ ăn 
nhưng tôi từ chối với lý do là 
tôi đả có phương tiện nấu 
nướng và đồ ăn lấy trong tủ đá 
ra còn tốt. 

Wilma + 4:  Vẫn chưa có điện.  
Có thêm vài cây xăng mở cửa với phưong tiện 
riêng nên cảnh sắp hàng chờ mua xăng tuy vẫn 
cò dài nhưng di chuyễn nhanh hơn.  Walmart, 
Albertson, Lowe’s và Home Depot đả bắt đầu 
mở cửa nhưng điện đóm vẫn tối tăm vì dùng 
máy phát điện riêng, và không có máy lạnh.  
Nước đá bắt đầu có nhiều và bán tự do không 
còn hạn chế hai bao loại 5lbs như các ngày 
trước. Có nhiều ngả tư đả có đèn báo hiệu hoạt 
động với máy phát điện riêng.  Các ngả tư khác 
thì có CS đứng chỉ hướng đi nhưng cảnh kẹt xe 
vẫn còn xảy ra.  Mọi người trong vùng chúng 
tôi ở hình như có tính nhẫn nhục nên không có 
tiếng kèn xe dành ưu tiên hoặc mắng những 
người vi phạm quyền ưu tiên.  Một nửa cư xá 
chúng tôi có điện nhưng khu chúng tôi ở vẫn 
còn bị tối tăm và cảnh ăn cơm với candlelight 
không còn một chút romantic nào hết.  

 
Kết thúc và rút kinh nghiệm của trận bão vừa 
qua tôi thấy có mấy điều mà chúng ta nên lưu ý 
khi có thiên tai. Ngoài những thứ mà mọi người 
phải có như  đèn pile, đèn bão, radio piles và  
nếu có  TV piles, nước, thuốc mua theo toa 
(danh sách nằm ở Home Depot, Wal Mart, 
Lowe’s v.v..) cần nhất là có lò ga để nấu ăn.  
Phần lớn các nội tướng của AHCC chúng ta 
đều có lò ga ngoài patio hoặc balcon vậy nên 
nhớ phải mua sẵn hai thùng ga loại 20 lbs đầy.  
Bạn nào chưa có nhớ đi mua liền đi để đến lúc 
cần mà không có lại bị bà xã đay nghiến cho.  
Sau khi thiên tai xãy ra điện thoại, email đều 
không hoạt động vì không điện hoặc hệ thống 
bị quá tải hoặc antena bị gãy.  Có nhiều người 
trách chúng tôi tại sao không trả lời điện thoại 
khi họ gọi và chuông reo.  Thật ra chuông chỉ 
reo báo cho biết là họ đả kêu đúng số nhưng 
bên phiá người được gọi thì chuông không reo! 
Email thì lẻ tất nhiên không dùng được vì 
không điện và không điện thoại.  Phải chờ ít 
nhất một tuần sau mới liên lạc với nhau được.  
Các bạn AH ở California sau khi The Big One 
xãy ra thì một tuần hoặc mười ngày sau chúng 
tôi mới liên lạc được với các bạn. Nói rưá chớ 
tôi hy vọng The Big One chỉ xãy ra vào năm 
Y3K khi đó chúng ta đang tưng bừng nhậu nhẹt 
ở “dưới đó” thì lo chi cái chuyện động đất ở 
trển!!     

Wilma + 5: Giới nghiêm giãm dần chỉ còn từ 
12 g. khuya đến 6 g sáng. Tổng thống Bush đến 
Miami và hứa đủ điều nhưng thưa TT cái mà 
dân Florida miền Nam muốn là có thêm lực 
lượng sửa điện, sửa đường đèn, sửa điện thoại 
để cho siêu thị, cây xăng, nhà băng hoạt động. 
Hứa ‘the Federal Government will..’ thì dân 
Floridians đả có Wil..ma rồi!  Mỗi trạm xăng 
chỉ còn có chừng chục xe đợi đến phiên đổ 
xăng mà thôi.  Chợ buá bắt đầu có đồ ăn và 
nước đá mua thả dàn.  


